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2023 nr 35                                 kwartalnik romski
Dwa fronty wojny

 ...24 lutego 2022 roku, w dniu inwazji, Ołeksij był w swoim rodzinnym mieście, bo nie-
dawno wrócił z Polski gdzie pracował. W nocy obudziły go głośne eksplozje, a w ciągu 

kilku dni miasto zostało zdobyte przez wojska rosyjskie. Ołeksij i jego rodzina znaleźli się pod 
okupacją. Mężczyzna mówi, że z powodu okupacji ludzie w mieście zostali szybko pozbawieni 
możliwości przetrwania. Brakowało żywności i artykułów pierwszej potrzeby. Były kłopoty na-
wet z podstawowymi produktami - albo wcale ich nie było, albo kosztowały krocie. Poza tym 
trzeba było przez wiele godzin stać w kolejkach. Kryzys humanitarny, ciągłe eksplozje i bałagan 

tworzony przez rosyjską armię oraz lokalnych kolaborantów...

Hart Romów w obliczu przesiedleń

  ...Każda historia jest wyjątkowa i budzi w nas podziw. Na początku kryzysu uchodźcy 
romscy często tworzyli większe grupy. Wynikało to z wielu powodów. Jak sami mówili, 

po pierwsze, wielu z nich przyjechało już jako duża grupa z tej samej rodziny lub wioski. Towa-
rzyszyła im spora liczba dzieci. We wszystkich wywiadach kładziono duży nacisk na siłę grupy. 
Romowie twierdzili, że woleli pozostać razem, ponieważ czuli się wtedy bezpieczniejsi i silniej-
si. A że nie chcieli się rozstawać, trudno było znaleźć zakwaterowanie dla tak dużych grup...

O pamięci i zapominaniu Zagłady Romów

 ...Powojenne społeczności romskie były dyskryminowane w różnych obszarach życia 
społecznego, nie miały więc dostępu do środków produkcji i reprodukcji wiedzy histo-

rycznej, a w publicznej pamięci społeczeństw europejskich nie było miejsca na ich doświad-
czenie. Wykluczenie społeczne i ekonomiczne wiązało się dla Romów z mnemonicznym wyklu-
czeniem ze wspólnoty pamięci. W tej sytuacji Romowie opracowali szereg narzędzi obronnych, 
które dodatkowo przyczyniły się do przemilczenia kwestii ludobójstwa, którego byli ofiarami. 
Można zatem mówić o dwóch mechanizmach, które łącznie przyczyniły się do przemilczenia 
losów Romów...
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Od redakcji

Drodzy Czytelnicy! 
Aktualne wydanie Dialogu-Pheniben (nr 35) jest ostatnim, jakie odda-

jemy w Wasze ręce w tym roku.

Kiedy rozpoczynaliśmy prace, za oknami panowała ponura i szara 
jesień. Słońca jak na lekarstwo. Pojawiało się chwilami i było w redak-
cji symbolem nadziei na lepsze dni. Mija  kolejny rok  wojny u naszych 
wschodnich sąsiadów.  W Polsce kolejny rok kryzysu migracyjnego i dra-
matycznej sytuacji ludzi na granicy polsko-białoruskiej. Zamiast mostów, 
powstają mury. 

Analizując teraźniejszość, zastanawialiśmy się w redakcji, jak może 
wyglądać przyszłość. Co znajdziecie w tym numerze? Tradycyjnie rozpo-
czynamy od „Romskiej poczty” (Romane Liła) – relacji z ważnych wyda-
rzeń z życia społeczności romskiej z Polski i Europy.

Lwią część numeru poświęcamy uchodźcom romskim którzy przy-
byli do Polski przed agresją rosyjską. W artykule otwierającym „Dialog” 
opisujemy Romów walczących na Ukrainie którzy bronią swojego kraju 
przed agresorem rosyjskim oraz oświadczenie Stowarzyszenia Romów w 
Polsce w sprawie spektakularnego udziału obywateli ukraińskich pocho-
dzenia romskiego w wojnie obronnej Ukrainy.

Ponadto w „Dialogu” znajdziecie tekst profesora Sławomira Kapral-
skiego dotyczący pamięci i zapominania zagłady Romów. Natomiast Do-
rota Nowak-Baranowska w tekście pt. „Widmo populizmu krąży nad Fran-
cją” opisuje skutki równania z ziemią nieformalnych domostw we Francji 
oraz walkę organizacji pozarządowych w obronie praw człowieka. 

W dziale kultura dowiecie się Państwo, czy hit Netflixa o Romach pt. 
,,Infamia” ukazuję prawdę o naszej społeczności, czy jest tylko wymyślo-
ną wizją reżysera? Zachęcamy do przeczytania artykułu. W kulturze nie 
mogło również zabraknąć tekstu poświęconego tegorocznej wystawie 
Arkadiusza Goli pt. „Inny [Nie] Obcy” która poświęcona jest fotografiom 
śląskich Romów i  prezentowana była w sosnowieckim Pałacu Schoena. 



6 DIALOG-PHENIBEN – 2023  nr 35

Pod koniec numeru, w języku romani, prezentujemy teksty o hi-
storii i losach naszych przodków w obozie koncentracyjnym 
Auschwitz-Birkenau.

Nie zapomnieliśmy także o dzieciach. Dla najmłodszych Czytelników 
przygotowaliśmy bajkę w języku polskim i romskim.

Życzymy miłej lektury!
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ROMSKA POCZTA       Romane Liła
Opracował Władysław Kwiatkowski

PAŹDZIERNIK

26.10.2023
Na Małopolskiej Uczelni Państwowej imienia Rotmistrza Witolda Pileckie-

go w Oświęcimiu odbyła się debata w ramach projektu „Los Romów podczas 
II wojny światowej oraz w czasach komunistycznych w Polsce”. Dotyczyła ona 
tematyki pogromu romskiego w 1981 roku w Oświęcimiu. Panelistami byli 
Bogdan Białek - prezes Stowarzyszenia im. Jana Karskiego, Roman Kwiatkow-
ski – prezes SRwP oraz Artur Maroń - doktorant Uniwersytetu Warszawskie-
go. Debatę prowadził prof. UKEN w Krakowie  dr hab. Sławomir Kapralski.

 Dre bary szkoła im. Rotmistrza Witolda Pileckiego dre Oświęcim, sys 
konferncja pał Roma dre II swetytko maryben. Debata sys pał maryben ro-
mengro dre 1981 berś. Daja konferencja ligrłys dr hab. Sławomir Kapralski 
prof. UKEN dre Kraków, rakirnys tyż Roman Kwiatkowski, Bogdan Białek i Ar-
tur Maroń.
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ROMSKA POCZTA        Romane Liła

LISTOPAD

5.11.2023
Obchodzimy Międzynarodowy Dzień Języka Romskiego. 

To święto zostało ustanowione z inicjatywy Międzynarodo-
wego Związku Romów i organizacji „Kali Sara” (Association 
„Kali Sara”) 5 listopada 2009 roku na posiedzeniu Komisji do 
spraw Języka w Zagrzebiu.

W 2015 roku UNESCO ogłosiło Światowy Dzień Języka 
Romskiego w celu promowania zachowania języka i kultury 
romskiej, poprawy dobrobytu ludności romskiej oraz uzna-
nia znaczenia wszystkich języków, których różnorodność 
stanowi źródło siły dla wszystkich społeczeństw.

 Obdzias Międzythemytko Romano cibnakro Dywes, 
da święto ustanowindzia międzythemytko romano związko i organizacja 
“Kali Sara” 5.11.2009 pe posiedzenio komisjatyr pał cibnakre sprawy dre Za-
grzeb. Dre 2015 UNESCO kerdzia Swetytko Dywes Romani Cibnakry pał da-
wa kaj te jaweł promocja romani kulturatyr, cibnatyr i kaj te fedyr pes te dzi-
weł Romenge.

Więcej na https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid0V35kfHf5BBTVNw
3r5tcUxHyjfWTsEjUu4rtQbmySzy73yo6icHpVdN3s7kh2cARul&id=100064603695289

13.11.2023
Pomnik upamiętniający Holokaust Romów i Sinti w czeskiej miejscowo-

ści Lety w powiecie Písek zostanie odsłonięty na początku lutego przyszłe-
go roku. Miejsce to podczas II wojny światowej było obozem koncentracyj-
nym dla Romów, a następnie fermą trzody chlewnej na terenie wykupionym 
przez państwo. Politycy i zwolennicy pomnika zasadzili w tym miejscu drze-
wa, a większość sadzonek została podarowana przez posiadłość Orlik Ja-
na i Karela Schwarzenbergów. Zebrani uczcili minutą ciszy zmarłego Karela 
Schwarzenberga.

 Romano pomniko dre Lety jaweła phirado dre luty, dre da śteto zamar-
nys Romen dre II maryben swetytko a później doj denys bliken kindłe dawa 
Czesko them. Bare manusia i manusia so kamnys da pomniko, zasadzindłe 
rukha a but rukha dyne Orlik Jan i Karel Schwarzenberger. Pośle saro dre jek 

minute repyrde pał niebo-
sko Karel Schwarzenberg. 

Więcej na https://www.novin-
ky.cz/clanek/domaci-pam-
atnik-v-letech-se-otevre-uz-v-
unoru-sazenice-stromu-dodali-
schwarzenbergovi-40450651?fb
clid=IwAR0zD2IZNNKddhRfg
btb6ewLoYdybFyWDJHQ82O-
towTu3JK5jEJbyojUQhg

Wizualizacja pomnika.

internety 
piszą, że 
pomnik 
zostanie 
odslonęty 
w lutym 
przyszlego 
roku! 
Sprawdź to 
Władku
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ROMSKA POCZTA       Romane Liła

23.11.2023
Organizacje pozarządowe zaapelowały do słowackiego rządu o desegre-

gację romskich uczniów, krytykując jednocześnie wsparcie dla pracy dwu-
zmianowej w szkole podstawowej w Ostrowanach. Organizacje domagają 
się anulowania zatwierdzonego wsparcia rozbudowy szkoły i zamiast tego 
postulują wprowadzenie kompleksowych środków desegregacyjnych. Chcą 
również desegregacji szkół, które kształcą dzieci romskie z wykluczonych 
społeczności, aby wyeliminować problem pracy dwuzmianowej. Apel skie-
rowany jest do wicepremiera ds. planu odbudowy i funduszy europejskich 
Petera Kmeca oraz ministra edukacji Tomáša Druckera.

 Gadzitka organizacje themytka apelinen ke bare manusia pał desegre-
gacja romane chaworen, hyria rakiren pał dujzmianytka bucia dre szkoła dre 
Ostrowany. Organizacje domaginen pes te alunien te rozbudynen szkoły sa-
we syklakiren romane chaworen so łen manusia na kamen kaj te na jaweł 
dujzmianytko bucia. Apelo sy skierowano ke bare manusia.

Więcej na https://domov.sme.sk/c/23247984/mimovladky-vyzyvaju-vladu-na-
desegregaciu-romskych-ziakov.html

28.11.2023
Romka wygrywa proces i słowackie ministerstwo musi wypłacić jej od-

szkodowanie. Romska dziewczyna z Javornovic na Słowacji wytoczyła spra-
wę Ministerstwu Oświaty. Powodem był brak dostępu do edukacji zdalnej 
w czasie pandemii COVID –19. Ministerstwo Oświaty ma jej wypłacić kwotę 
3000 euro. Jest to pierwszy wyrok tego typu w Europie.
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ROMSKA POCZTA       Romane Liła

 Romani chajory wykhołdzia rządosa łowe pał odszkodowanie pał dawa 
kaj na moginełys pes te syklakireł syr sare gadzitka chawore dre covidowa 
ciry. Słowacko ministerstwo musineł łake te wypreskireł 3000 euro, dawa sy 
pierwszo dasawo wyroko dre Europa.

Więcej na https://wiadomosci.wp.pl/romka-wygrala-z-ministerstwem-slowacy-zaplaca-o-
dszkodowanie-6967955958426112a?fbclid=IwAR3mRJj4FFvqFFFvYt6Nndf02_t_1ZzRPFAs
qyH5CEXAwsr6vXkgDc0RxSI

30.11.2023
Romska artystka Małgorzata 

Mirga-Tas została laureatką presti-
żowej nagrody Tajsa Roma Cultu-
ral Heritage Prize 2023. Ceremo-
nia wręczenia nagród odbyła się 
30.11.2023 roku w Teatrze Maxima 
Gorkiego w Berlinie, gdzie artyst-
ka została doceniona za wyjątko-
wy wkład artystyczny w dziedzic-
two kulturowe Romów.

 Romani artystka Małgorzata 
Mirga-Tas doreścia bary nagroda 
“Tajsa Roma Cultural Heritage Pri-
ze 2023” ceremonia sys 30.11.2023 
dre tearo Gorkiego dre Berlin. Do-
cenindłe ła bare manusia so pes 
dzinen pe dawa pał łakry arty-
styczna bucia.
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ROMSKA POCZTA       Romane Liła

GRUDZIEŃ

5.12.2023
W Muzeum Historii Polski w Warszawie odbyło się 38. posiedzenie Mię-

dzynarodowej Rady Oświęcimskiej. Obradom przewodniczył dr hab. Grze-
gorz Berendt. W posiedzeniu wziął także udział wiceminister kultury i dzie-
dzictwa narodowego Jarosław Sellin. Wśród członków Międzynarodowej Ra-
dy Oświęcimskiej znajduje się także Roman Kwiatkowski, prezes SRwP który 
uczestniczył w tym posiedzeniu.

 Dre Muzeum Historii Polski dre Warszawa 4 grudnia rakte pes manusia 
so sy dre Międzythemytko Rada Oświęcimsko. Obrady likirłys dr hab. Grze-
gorz Berendt, pe da posiedzenie sys też manusia jamro rządostyr, dre da Ra-
da sy Roman Kwiatkowski prezeso Stowarzyszenie Romów w Polsce.

Więcej na https://www.auschwitz.org/muzeum/aktualnosci/38-posiedzenie-
miedzynarodowej-rady-oswiecimskiej,2455.html

Fot. www.auschwitz.org
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ROMSKA POCZTA       Romane Liła

11.12.2023 
Czeski Sąd Najwyższy wydał dwie decyzje dotyczące podwyższenia od-

szkodowań dla dzieci romskich rodzin które zostały eksmitowane z Vsetína 
w 2006 roku. Oferowane w ramach odszkodowań kwoty wahają się od 10 
000 do 95 000 koron. Decyzje te dotyczą sytuacji, gdy miasto Vsetín nakazało 
opuszczenie budynku który był w złym stanie technicznym, a eksmisje miały 
miejsce za rządów Jiří Čunek (KDU-ČSL).

 Czesko Najbaredyr Sądo wydija duj decyzji pał odszkodowania roma-
ne chaworenge so wyciurdyne łen kherestyr i forostyr Vsetin dre 2006 berś. 
Moginen te doresen 10 000 lub 95 000 koron. Da wyciurdypen sys kiedy rzą-
dzinłys Jiří Čunek (KDU-ČSL).

Więcej na https://www.novinky.cz/clanek/domaci-vyssi-odskodneni-za-vystehovani-
40453799?fbclid=IwAR2-AGWGwKWHGkkg9M0b32TCj7_GwYNVDOpBOMud9kqEgPVTE-
tls0VfXb8E
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SŁAWNI  ROMOWIESPOŁECZEŃSTWO

Dwa fronty wojny
Jak Romowie, wchodząc w szeregi Sił Zbrojnych Ukrainy, 
walczą z rosyjską agresją i dyskryminacją w Ukrainie.

Jak wynika z oficjalnych danych spisu ludności z 2001 roku, przed rozpoczę-
ciem inwazji wojskowej na Ukrainę, zarejestrowano 47,5 tys. osób narodowo-

ści romskiej. Romskie organizacje pozarządowe twierdzą jednak, że liczba ta jest 
znacznie zaniżona, a rzeczywista liczba Romów może wynosić od 90 do 135 tys. 
osób. Rozbieżność danych tłumaczy kilka czynników. Po pierwsze, od czasu uzy-
skania niepodległości przez Ukrainę, występuje problem z paszportyzacją części 
ludności romskiej, który do dziś pozostaje aktualny. Po drugie, niektórzy Romo-
wie ukrywają swoje pochodzenie etniczne i w miarę możliwości, prezentują się 
jako etniczni Ukraińcy lub Mołdawianie. Po trzecie, ostatni spis miał miejsce 22 
lata temu, przez co informacje stały się nieaktualne.

Odrębnym problemem jest to, że oficjalny spis powszechny nie uwzględnia szczegółów 
dotyczących przynależności Romów do konkretnych romskich grup etnicznych, choć lud-
ność romska Ukrainy reprezentowana jest przez co najmniej 10 grup. Są to: Serwowie, Wła-
chowie, Kiszyniowcy, Ruska Roma, Lowarzy, Kotlarze, Płaszczuni, Romowie krymscy oraz 
zakarpaccy.

Janusz Panczenko
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„Kana kezdinďa pes o maripen...”1

(„Kiedy zaczęła się wojna...”)

Po rozpoczęciu rosyjskiej inwazji na Ukrainę w 2022 roku, tysiące Ukraiń-
ców różnego pochodzenia etnicznego broniło swojego kraju i rodziny. Ukra-
ińscy Romowie nie stanowili wyjątku, mimo że zawsze byli zmarginalizowani 
(niejednokrotnie stawali się ofiarami prześladowań ze strony prawicowych 
grup radykalnych). Należy dodać, że służba wojskowa w tradycyjnym, rom-
skim systemie wartości jest nie tylko nieprestiżowa, ale także postrzegana ja-
ko coś zupełnie obcego. Jednak od pierwszych dni wojny, wielu Romów wy-
różniało się zaangażowaniem i heroizmem. Jedną z najważniejszych wiado-
mości na początku rosyjskiej inwazji była informacja o porwaniu rosyjskiego 
czołgu przez Romów ze wsi Lubimówka. Również niespodziewanie wielu Ro-
mów zostało ochotnikami, a niektórzy dołączyli do szeregów Wojska Ukra-
ińskiego. Całkowita liczba Romów na froncie nie jest dziś znana, ale według 
Funduszu Kobiet Romskich „Čirikli”, w Zbrojnych Siłach Ukrainy walczy obec-
nie ponad tysiąc romskich ochotników. Dwaj z nich – Ołeksij Panczenko i Ra-
dik Farkasz1 – są bohaterami niniejszego artykułu.

Ołeksij ma 41 lat. Przed wojną mieszkał w mieście Kamianka-Dnieprowska 
w obwodzie zaporoskim i pochodzi z grupy etnicznej Serwów. Radik ma 38 
lat, urodził się w Użhorodzie, w rodzinie Romów zakarpackich. Obaj przed 
rosyjską inwazją prowadzili spokojne życie i pracowali. Ołeksij był kierowcą 
ciężarówki w Europie, a Radik zarabiał na rozładunku wagonów w Ukrainie. 
Obaj są głowami rodzin wielodzietnych. Pierwszy ma troje małoletnich dzie-
ci, drugi czworo. Zgodnie z prawem ukraińskim, mężczyźni którzy mają troje 
lub więcej dzieci, są zwolnieni z mobilizacji.

24 lutego 2022 roku, w dniu inwazji, Ołeksij był w swoim rodzinnym mie-
ście, bo niedawno wrócił z Polski gdzie pracował. W nocy obudziły go głośne 
eksplozje, a w ciągu kilku dni miasto zostało zdobyte przez wojska rosyjskie. 
Ołeksij i jego rodzina znaleźli się pod okupacją. Mężczyzna mówi, że z po-
wodu okupacji ludzie w mieście zostali szybko pozbawieni możliwości prze-
trwania. Brakowało żywności i artykułów pierwszej potrzeby. Były kłopoty 
nawet z podstawowymi produktami - albo wcale ich nie było, albo koszto-
wały krocie. Poza tym trzeba było przez wiele godzin stać w kolejkach. Kry-
zys humanitarny, ciągłe eksplozje i bałagan tworzony przez rosyjską armię 
oraz lokalnych kolaborantów, po miesiącu zmusiły Ołeksija do opuszczenia 
Kamianki-Dnieprowskiej. Postanowił wraz z rodziną udać się na terytorium 
kontrolowane przez Ukrainę. Trafił do obwodu kirowohradzkiego, gdzie 
mieszkała jego teściowa.

Rodzina kilkakrotnie próbowała stamtąd wyjechać, ale za każdym razem 
wojska rosyjskie zatrzymywały Ołeksija i sprowadzały go z powrotem. Dopie-
ro po trzeciej próbie romskiej rodzinie udało się wyjechać. Ołeksij, jego żona 
Taja i dwoje małych dzieci, a także inna mieszkanka Kamianki-Dnieprowskiej 

1 Wywiad z Radikiem został przeprowadzony w języku romskim (J.P.).

SPOŁECZEŃSTWO
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z dziećmi postanowili wyjechać jednym samochodem. Mężczyzna opowia-
dał o wyjeździe i nieustannie pytał kobietę czy pamięta, co się wówczas wy-
darzyło. Widać chciał, by uzupełniła szczegóły tej historii:

„Wyjeżdżaliśmy przez wasylowski punkt kontrolny, bo okupanci stali mię-
dzy Wasylówką a Kamieńskim. Nasze Siły Zbrojne stały już w Kamieńskim i 
daj Bóg, aby nadal tam stały. Skontaktowaliśmy się przez Viber z dziewczy-
ną, aby podróżować wspólnie. Wyjeżdżała ze mną żona z dwójką dzieci oraz 
inna kobieta i jej dwójka dzieci. Dojechaliśmy do wsi Dnieprówka. Był tam 
duży, rosyjski punkt kontrolny gdzie nas sprawdzono. Przetrzepali cały samo-
chód i zapytali nas, dokąd jedziemy. Musieliśmy skłamać, że wieziemy dzieci 
na leczenie. Potem dotarliśmy do punktu kontrolnego we wsi Wesełe. Stali-
śmy tam około pięciu godzin i wówczas zaczął się nasz koszmar. 

SPOŁECZEŃSTWO

 Romowie przygotowują miasto do obrony przed rosyjską inwazją.

 Luty 2022 r., Użhorod. Fot. ze zbiorów Myrosława Horwata)
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Po sprawdzeniu nas, żołnierz kazał nam skręcić w lewo. Stojący przede 
mną samochód ruszył i ja pojechałem za nim. Skręcaliśmy raz w prawo, raz 
w lewo krążąc coraz szybciej po okolicy. Ostatecznie wjechałem wprost na 
rosyjskich żołnierzy którzy trzymali, wycelowane w nas, karabiny maszyno-
we. Jechałem około 120 kilometrów na godzinę. Zobaczywszy żołnierzy zre-
dukowałem prędkość, zaciągnąłem hamulec ręczny, ostro skręciłem i zje-
chałem na boczną drogę. Bardzo się bałem. Nie o siebie, tylko o dzieci, bo 
wiozłem czwórkę w samochodzie. Z wycelowanych w nas karabinów maszy-
nowych, dzięki Bogu, nikt nie strzelał. A może strzelali, a ja nie słyszałem. Je-
chałem dalej kilka kilometrów. Słychać było strzały, bo wciąż byliśmy w szarej 
strefie. Widzieliśmy wokół rozbite samochody, spalone autobusy, a dalej na-
szych żołnierzy stojących z flagą”.

Radik, podobnie jak Ołeksij, gdy wybuchła wojna był w domu w Użhoro-
dzie. Od pierwszych dni inwazji inny Rom z Użhorodu, radny miasta Myro-
sław Horwat organizował Romów, aby dostosować miasto i bronić się przed 
rosyjską armią okupacyjną. Radik przyłączył się do tej inicjatywy i wraz z in-
nymi mieszkańcami Użhorodu, zaczął budować barykady z worków z pia-
skiem i przygotowywać miasto do obrony przed rosyjską inwazją.

SPOŁECZEŃSTWO

Radik Farkasz, 2022, (zdję-
cie ze zbiorów bohatera 
artykułu).
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„Kampela te merav – mera”
(„Trzeba będzie umrzeć – umrę”)

Po półtora miesiąca wojny, w kwietniu, Radik postanowił nie czekać na 
armię okupacyjną w Użhorodzie, tylko spotkać ją na wschodzie Ukrainy. 
W związku z tym ojciec czwórki dzieci udał się w kwietniu do wojskowe-
go komisariatu poborowego by zgłosić się na ochotnika do Zbrojnych Sił 
Ukrainy. W ten sposób Rom został bojownikiem wydzielonej 95. Brygady 
Powietrzno-Szturmowej:

„Sam przyszedłem do wojskowego komisariatu poborowego, nikt mnie 
nie zmuszał, nie dostałem wezwania. Chciałem, żeby wiedzieli, że jest taki 
Rom, który nie boi się umrzeć. („Trzeba będzie umrzeć – umrę”.) Ale Bóg spra-
wił, że żyję. Przyszedłem do wojskowego komisariatu i powiedziałem: „Albo 
zabierzecie mnie na front, albo jutro pojadę do Europy”. Wcześniej zawio-
złem żonę do Czech, potem wróciłem do domu, trochę popłakałem i posze-
dłem na front”.

W tym samym miesiącu Ołeksij, również wielodzietny Rom, po opuszcze-
niu okupowanej Kamianki-Dnieprowskiej, postanowił ponownie spotkać się 
z rosyjskimi żołnierzami, ale tym razem z bronią w rękach. Mając to na uwa-
dze, kilka dni po przybyciu do Kropywnyckiego, udał się do lokalnego woj-
skowego komisariatu. Po kilku tygodniach Ołeksij służył już jako kierowca ka-
retki pogotowia i strzelec w 39. Oddzielnym Batalionie Strzeleckim.

SPOŁECZEŃSTWO

Ołeksij Panczenko, 2023 
(zdjęcie ze zbiorów bo-
hatera artykułu)



18 DIALOG-PHENIBEN – 2023  nr 35

„Tu na kames te džives”?
(„Nie chcesz żyć”?)

Tradycyjnie Romowie unikają kontaktów z instytucjami siłowymi. W rom-
skim, tradycyjnym systemie wartości służba w wojsku lub w organach ochro-
ny porządku publicznego jest uznawana za sprawę nieprestiżową. Ponadto 
Romowie uważają struktury władzy za potencjalne zagrożenie dla siebie i 
starają się unikać kontaktu z nimi w każdy możliwy sposób. Należy zauwa-
żyć, że w przeszłości Romowie – lud koczowniczy – nie byli przywiązani do 
żadnego terytorium i zawsze opuszczali ziemię na której rozpoczęła się woj-
na, szukając innych – bezpiecznych – miejsc do życia. Dlatego Romowie za-
zwyczaj unikają nie tylko udziału w konfliktach zbrojnych, ale nawet odby-
cia zasadniczej służby wojskowej. Sfery te są przez nich postrzegane jako coś 
bardzo obcego i „nieromskiego”. 

Decyzja części Romów o wstąpieniu do szeregów Zbrojnych Sił Ukrainy 
dla społeczności była dość nieoczekiwana i spowodowała różnorodną oce-
nę. Niektórzy Romowie nazywali te działania wręcz bezmyślnymi. Oto, co 
Farkasz mówi o reakcji swojego środowiska:

„Romowie mówili, że zwariowałem. Bo chcą żyć, nie chcą być niepełno-
sprawni bez rąk i nóg, a ja jestem głupi, bo idę na śmierć, bo nie chcę żyć. 
Szczerze mówiąc, prawie nikt mnie nie rozumiał”.

Ołeksij przyznaje, że spotkał się z podobną reakcją. Wielu Romów nie wie-
rzyło, że zgłosił się na ochotnika i było zaskoczonych jego czynem. Śmiejąc 
się, Ołeksij dodaje, że niektórzy zaproponowali mu pomoc w uniknięciu służ-
by. Pewna rodzina nawet prosiła, aby do niej nie dzwonić po tym, jak Pan-
czenko został wojskowym: 

„Byłem w miejscu dyslokacji w pobliżu Krzywego Rogu i chciałem odwie-
dzić moich krewnych którzy tam mieszkali. Zadzwoniłem do nich, aby ich 
uprzedzić, a Romka mówi mi, żebym nie przyjeżdżał i nie dzwonił do nich, bo 
obawiała się, że przeze mnie zmobilizują jej syna. Mówię: rozumiem, niech 
was Bóg błogosławi”.

Jednak im dłużej trwa wojna rosyjska w Ukrainie, tym bardziej Romowie 
stają się dumni ze swoich współplemieńców którzy wstąpili do Zbrojnych Sił 
Ukrainy. Na przykład Myrosław Horwat, nie tylko radny miasta Użhorodu, ale 
także Rom cieszący się autorytetem w całej Ukrainie, mówi:

„Romowie którzy poszli na front, to naprawdę silni mężczyźni. Nasi Romo-
wie poszli oddać życie i zdrowie za swoje rodziny i za wolność Ukrainy. Ci lu-
dzie będą na zawsze naszymi bohaterami”. 

SPOŁECZEŃSTWO
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„Me kamav mire čhave t-ejn gorde”
(„Chcę, aby moje dzieci były dumne”)

Obaj mężczyźni odstąpili od wielowiekowych romskich tradycji i posta-
nowili nosić mundury wojskowe aby przeciwstawić się rosyjskiej agresji. Mó-
wiąc o dokonanym wyborze, Ołeksij wyjaśnia swoją motywację: 

„Moi rodzice są Romami, a ja jestem prawdziwym romskim synem. Wy-
rosłem w romskiej rodzinie. Ale teraz nie tylko my, ale także inni ludzie sta-
nęliśmy przed problemem. Nie obchodzi mnie to, co powiedzą inni i nawet 
o tym nie pomyślałem. Nie mogę narzucać wszystkim swoich przemyśleń i 
motywacji. Wiem, że walczę o mój dom, o dzieci, które są zabijane i gwałco-
ne przez Rosjan. Poszedłem przez Buczę i Irpień. I nie sądzę, że zrobiłem coś 
złego”.

SPOŁECZEŃSTWO

Motywacją dla Radika Farkasza była walka z marginalizacją Romów w 
społeczeństwie ukraińskim i z istniejącymi stereotypami. Według niego, 
Romowie w każdym kraju żyją jako goście, a inni postrzegają ich stereoty-
powo, oskarżają o kradzież, asocjalny styl życia i brak patriotyzmu. Ponad-
to romski obrońca tłumaczy, że jego decyzję o walce z rosyjskimi okupanta-
mi wzmacnia chęć, aby jego dzieci w przyszłości nie wstydziły się ojca przed 
społeczeństwem:

„Chciałem, żeby moje dzieci były dumne, żeby szły przez życie z wysoko 
podniesioną głową i nigdy jej nie opuszczały. Bo są tacy Ukraińcy, którzy po-
wiedzą: „Moi walczyli, moi szli, a gdzie był twój ojciec”? Wtedy mój syn nie 
spuści głowy, ale ją podniesie i powie: „Mój ojciec był tam, gdzie twój”.

Ołeksij Panczenko z samochodem ciężarowym, 2023 (zdjęcie ze zbiorów bohatera artykułu).
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„Me na din’om romano lav andre ladž”
(„Nie zawstydziłem imienia Romów”)

W maju 2022 roku Ołeksij i Radik byli już na froncie. Ołeksij udał się w kie-
runku Chersonia, Radik w kierunku Doniecka. Ołeksij mówi, że na początku 
bardzo się bali, ponieważ przed inwazją rosyjską wiele osób z jego jednostki 
wojskowej nawet nie trzymało w rękach karabinu maszynowego. Jednak zro-
zumienie i wzajemne wsparcie między towarzyszami broni pomogło prze-
trwać najtrudniejsze pierwsze tygodnie. Ciepło nazywa swoich towarzyszy 
„moje chłopaki”. Wspominając o nich mówi, że na froncie było najtrudniej, 
gdy ktoś z nich wyruszał na misję bojową. Wszyscy po prostu siedzieli i go-
dzinami czekali na powrót swoich towarzyszy. Ołeksij dodaje, że nie było 
większej radości niż wtedy, gdy ktoś wracał cały z zadania. I że nie było więk-
szego smutku niż wtedy, gdy ktoś nie wrócił.

Ołeksij i Radik mówią, że wszyscy wokół byli zaskoczeni, jak Romowie do-
łączyli do Zbrojnych Sił Ukrainy. Ołeksij dodaje, że tak zaskoczyło to ludzi na 
początku wojny, że nawet z innych jednostek przyszli popatrzeć na Romów 
w mundurach wojskowych. Ołeksij szybko zaprzyjaźnił się z towarzyszami 
broni i nie przypomina sobie ani jednego przypadku aroganckiej postawy 
wobec siebie: 

„Od pierwszego dnia mówiłem, że jestem Romem, zarówno w komisaria-
cie wojskowym, jak i na froncie. Na wojnie jest teraz wielu naszych romskich 
braci, wielu zginęło. Dlaczego mam się ukrywać, że jestem Romem? Chcia-
łem, żeby ludzie zobaczyli, że my, Romowie, też chcemy mieszkać tam, gdzie 
się urodziliśmy. Nie witam władz rosyjskich, chcę żyć tak, jak żyłem. Reakcja 
na moje słowa była bardzo dobra”.

Radik Farkasz z bratem na froncie wschodnim, październik 2022  (zdjęcie ze zbiorów 
bohatera artykułu).
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Radik dodaje, że choć w spokojnym czasie inni odnoszą się do Romów 
z pogardą, to kiedy jesteś na froncie, wszyscy stają się dla siebie mili bo ro-
zumieją, że każdy lada chwila może zginąć. Nie udało się jednak całkowicie 
uniknąć kłótni na tym tle:

„Odpoczywaliśmy w bazie wojskowej, gdy jeden z żołnierzy zaczął się 
mnie czepiać. Mówił „cygan” czy coś takiego. Pokłóciliśmy się, kilka razy pra-
wie wdaliśmy się w bójkę, ale do tego nie doszło. Powiedziałem mu: jeśli 
chcesz mi pokazać swoją siłę, pokaż mi ją na polu bitwy z wrogiem, a nie ze 
mną na tyłach. Zdarzały się takie przypadki, że kilka razy wychodziliśmy na 
zewnątrz, rozmawialiśmy, no i potem oni już mówili: „Bracie, szanuję cię”. Ale 
to jest tylko tam na tyłach, na linii frontu to się nie zdarza, bo wystarczy jedna 
chwila i ktoś umiera”.

„Hin ajse roma, save na daran te meren”
(„Są Romowie, którzy nie boją się śmierci”)

Ołeksij uczestniczył w wyzwoleniu prawobrzeżnego obwodu chersoń-
skiego we wrześniu-listopadzie 2022 roku. W 2023 roku, gdy wraz z bratem 
wyjeżdżał na misję bojową, pod koło kamaza trafiła mina która eksplodując, 
rzuciła ciężarówkę na bok. Wybili nogami przednią szybę i przez kilka godzin 
ukrywali się w rowie przed ostrzałem. Później trafili do szpitala. Radik brał 
udział w obronie Mariupola i wyzwoleniu Limana, a po roku wojny na froncie 
wschodnim został także hospitalizowany i przeszedł operację. Po niej wrócił 
do spokojnego życia i marzeń o zwycięstwie i zakończeniu wojny:

„Me kamav te džanen manuša, so hin ajse roma, save na daran te meren. 
Me na phenav, so na kamav te dživav, — kamav, ale nisave love, nisavo ba-
rvalipen nane cineder, sar tiri phuv. Ada miri phuv, miro kher, mek čororo hin, 
no oda miro, paťa mange”.

(„Chcę, żeby ludzie wiedzieli, że są Romowie, którzy nie boją się umrzeć. 
Nie mówię, że nie chcę żyć. Ale żadne pieniądze, żadne bogactwo nie jest 
cenniejsze niż twoja ziemia. To jest moja ziemia, mój dom. Chociaż biedny, 
ale to jest moje, uwierz mi”.)

Według KMIS (Kijowski Międzynarodowy Instytut Socjologii), w 2021 ro-
ku Romowie byli grupą, w stosunku do której zaobserwowano najwyższy 
wskaźnik ksenofobii w skali oddalenia społecznego w Ukrainie: 5,34 2, ale po 
inwazji rosyjskiej wskaźnik ksenofobii wobec Romów spadł do 5,08. Ponadto 
Romowie przeszli z pierwszej pozycji na trzecią, tracąc pierwsze miejsce na 
rzecz Rosjan, a drugie na rzecz Białorusinów. Jak widać, pomimo trudności w 
integrowaniu się i wysokiego poziomu ksenofobii, aktywny udział Romów w 
przeciwdziałaniu rosyjskiej agresji może otworzyć nowe nadzieje na polep-
szenie pozycji Romów w społeczeństwie ukraińskim.

2  Wartości poniżej 2,5 można interpretować jako własną tożsamość,  2,5 – 4 jako toleran-
cję, 4–5 jako odrębność, od 5 do 6 jako izolację, a powyżej 6 jako ksenofobię.



22 DIALOG-PHENIBEN – 2023  nr 35

SPOŁECZEŃSTWO

Kryzys uchodźczy 

z perspektywy mniejszości romskiej

Zimą 2022 roku Polska znalazła się w sytuacji bez precedensu. 
W wyniku eskalacji wojny na Ukrainie, po 24 lutego 2022 roku, 

do Polski zaczęły napływać grupy uchodźczyń i uchodźców, głów-
nie ze wschodniej Ukrainy. Według ustaleń Komisji Europejskiej z 
marca 2022 roku, było wśród nich około 100 tysięcy osób romskich 
(na około 7 milionów Ukrainek i Ukraińców w ogóle), głównie ko-
biet i dzieci oraz osób starszych. Dziś w Polsce przebywa, z przerwa-
mi, być może około 4-5 milionów Ukraińców, z czego kilkadziesiąt 
tysięcy to Romowie. Szacunki te są jednak bardzo nieprecyzyjne i 
dziś, w wyniku migracji „tam i z powrotem”, trudno określić choćby 
przybliżoną liczbę osób.

Dorota Nowak-Baranowska
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Spontaniczne, oddolne i niemal natychmiastowe akty pomocy i solidar-
ności ze strony polskiego społeczeństwa, były również bezprecedensowe 
i sprawiły (tak chcemy myśleć), że jako naród zdaliśmy egzamin z człowie-
czeństwa. Jakkolwiek czułam i czuję dumę, gdy przypominam sobie ten po-
zytywny zryw, który nie zakończył się na deklaracjach – wręcz przeciwnie, 
szły za nim konkretne akty pomocy, które przeszły najśmielsze oczekiwania 
– to jednak daleko mi do idealizowania. Po kilku pierwszych dniach i począt-
kowym szoku, strachu, a nawet lekkiej panice, uwidocznił się szereg proble-
mów, wyzwań i zaniedbań. 

Dyskryminacja w skali makro
Po pierwsze, kryzys humanitarny na tak wielką skalę wymagał solidnego 

zaplecza systemowego, którego niestety, zabrakło. Państwo, jako struktura 
mająca wspierać obywateli i osoby uchodźcze, zawiodło. To karygodne za-
niedbanie dla wszystkich stało się szybko oczywistością, ale nie był to jedy-
ny brak. Sektor pomocy humanitarnej jest złożonym i niełatwym mechani-
zmem, który, o ironio, nie jest ani transparentny, ani tak jednostronnie do-
broczynny, jak chcielibyśmy myśleć. Sytuacja komplikuje się tym bardziej, 
jeśli mamy do czynienia ze zróżnicowanymi odbiorczyniami/odbiorcami po-
mocy, a jak wiemy, mniejszość romska jest jedną z najbardziej stygmatyzo-
wanych grup, która doświadcza dyskryminacji na wielu polach.

Poza nierównym traktowaniem, Romowie spotykają się z powszechnym 
antycyganizmem, co w kontekście ucieczki przed wojną, jest szczególnie do-
tkliwe. Wskutek wybuchu wojny, pomoc dla tej grupy nabrała nowego wy-
miaru, a jedną z trudności był niestandardowy dostęp do oferowanej pomo-
cy. Do innych, zidentyfikowanych problemów należy utrudniony dostęp do 
zakwaterowania (zwiększone ryzyko bezdomności), dyskryminacja na przej-
ściach granicznych oraz w dostępie do świadczeń i usług (edukacji, tłuma-
czeń, transportu), a także wzrost retoryki romofobicznej ze strony przedsta-
wicieli władz publicznych. Skandaliczne były niektóre wypowiedzi władz rzą-
dowych i samorządowych, które zdawały się sankcjonować akty dyskrymina-
cji. Jedną z nich był wpis Prezydenta RP Andrzeja Dudy na Twitterze, mówią-
cy o tym, że Romowie spod Charkowa mieli jakoby ukraść czołg.
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 Pozostawmy to bez komentarza. Miesiącami na głównym dworcu w Prze-
myślu funkcjonował tzw. romski korytarzyk, gdzie matki z dziećmi spały na 
ziemi, pomimo obecności organizacji międzynarodowych, a także interwen-
cji Biura Rzecznika Praw Obywatelskich. Specyficzne potrzeby grupy by-
ły nie tylko ignorowane, ale też spychane na, i tak przeciążone, organizacje 
pozarządowe. 

Jedną z nich jest Fundacja W Stronę Dialogu, przeprowadzająca regular-
ne wizje lokalne na terenie województwa podkarpackiego, głównie w Prze-
myślu, które zostały udokumentowane w raportach. Te ostatnie są nieoce-
nionym i rzetelnym źródłem informacji, z którego na potrzeby tego tekstu, 
pozwalam sobie skorzystać1. W raportach sporządzonych przez członkinie 
i członków Fundacji możemy przeczytać, że sytuacja uchodźczyń i uchodź-
ców romskich z Ukrainy była tym trudniejsza, że na przestrzeni miesięcy 
wielokrotnie spotykali się oni z ostracyzmem społecznym i wykluczeniem, 
nierzadko ze strony samych wolontariuszy, którzy, zwłaszcza w pierwszych 
dniach eskalacji konfliktu, często nie byli odpowiednio przygotowani ani 
przeszkoleni. Z tego też między innymi powodu, dużą część odpowiedzial-
ności starano się przełożyć na organizacje romskie.

1  https://fundacjawstronedialogu.pl/raporty/, dostęp z 15/11/2023

Darmowy pociąg do Hanoweru  z Przemyśla, czerwiec 2022;  fot. z raportu „To nie są uchodźcy, tylko podróżnicy”. 
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Według dostępnych raportów, działania śledcze OKO.press w marcu 2022 
roku wykazały nasilenie dezinformacji i treści o charakterze rasistowskim w 
mediach społecznościowych już od 26 lutego. Pojawiały się informacje, że 
wiele osób o odmiennym typie karnacji chce wykorzystać sytuację i w ten 
sposób, bez należytej weryfikacji, wjechać do Unii Europejskiej. Wpisy suge-
rujące, że Romowie wykorzystują pomoc i wracają na Ukrainę po uzyskaniu 
świadczeń, szybko budzą społeczną frustrację i nastroje antyuchodźcze.

Niezwykle istotnym problemem jest również prześladowanie Romów na 
tle etnicznym, zarówno na przejściach granicznych, jak i w miejscach zakwa-
terowania. Romowie często nie otrzymują pieczątek w paszportach po prze-
kroczeniu granicy, co staje się pretekstem do odmowy zakwaterowania w 
punktach recepcyjnych. Biuro Rzecznika Praw Obywatelskich interweniowa-
ło wielokrotnie w takich sprawach.

Do tej niebezpiecznej retoryki dołączyli niektórzy przedstawiciele rządu 
i samorządów, otwarcie nawołując do „selekcji” uchodźców z Ukrainy. Oso-
by romskie zgłaszały trudności oraz dyskryminacyjne traktowanie na przej-
ściach granicznych po stronie ukraińskiej. Ponadto zaczęły pojawiać się infor-
macje na temat uprawiania przez osoby romskie „turystyki peselowej”, która 
miałaby na celu wyłudzanie świadczeń finansowych. Tego typu niezweryfi-
kowane informacje przyczyniały się i przyczyniają do wrogości względem 
uchodźców w ogóle.

Mieszkalnictwo, przemieszczanie się i służba medyczna – 
kluczowe sfery dyskryminacji

Dyskryminacja podyktowana romofobicznym podejściem leży u pod-
staw innych trudności, na przykład ze znalezieniem i wynajmem mieszkania. 
Większość samych uchodźców mówi o braku systemowego wsparcia w pra-
cy z romskimi uchodźcami, co przełożyło się na poważne obciążenie pracą i 
presję psychologiczną. Dochodzi do tego oczywista presja finansowa i spe-
cyfika działalności organizacji, która często odbywa się w systemie „od gran-
tu do grantu”.

Pracownicy Fundacji W Stronę Dialogu monitorowali sytuację, między in-
nymi odwiedzając ośrodki recepcyjne przy granicy z Ukrainą. W swoich ra-
portach wielokrotnie wskazują oni na występowanie rasistowskich zacho-
wań, objawiających się na przykład w ostrzeżeniach „uważajcie tam, w tej cy-
gańskiej dzielnicy”. 

Cechą wyróżniającą Romów z Ukrainy w ich praktykach przekraczania gra-
nicy jest to, że poruszają się w dużych grupach rodzinnych, liczących kilkana-
ście, a czasem nawet kilkadziesiąt osób. Są to zazwyczaj rozgałęzione rodzi-
ny wielopokoleniowe i wielodzietne, które wspólnie organizują swoją ewa-
kuację lub łączą się na kolejnych etapach podróży i nie chcą się rozdzielać.
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 Stwarza to szczególne wyzwania dla ośrodków recepcyjnych w zakresie 
transportu, zakwaterowania, a przede wszystkim relacji z innymi ukraiński-
mi uchodźcami i wolontariuszami. Z kolei strategia gromadzenia się wynika 
raczej ze strachu i powinna być postrzegana jako mechanizm obronny, a nie 
cecha uwarunkowana kulturowo, jak to czasem postrzega świat nieromski. 

Ośrodek w Kidałowi-
cach, maj 2023; 
fot.  Adam Duriasz
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Innym problemem jest utrudniony dostęp do usług medycznych, w teo-
rii bezpłatny dla osób zarejestrowanych w systemie. Romowie z Ukrainy 
mają traumatyczne doświadczenia przemocy słownej, fizycznej i społecz-
nej na Ukrainie, a doświadczenia te, w połączeniu z traumą wojny i uchodź-
stwa, przekładają się na ogromny brak poczucia bezpieczeństwa i zaufania. 
A przecież dyskryminacja nie zaczęła się teraz – wręcz przeciwnie. Jest ona 
zjawiskiem istniejącym od dawna i utrwalonym, choćby w języku (jak podaje 
SJP Cygan to potocznie „kłamca, oszust”). Studia romologiczne i badania na-
ukowe prowadzone przez romskich i nieromskich badaczy starają się zmie-
nić tę narrację, ale to kropla w morzu potrzeb. Jeszcze innym wyzwaniem 
jest dostęp do edukacji, często utrudniony ze względu na ograniczone moż-
liwości finansowe i/lub językowe.

Dyskryminacja stała się tabu?

1 kwietnia 2022 roku Rada Europy przeprowadziła zdalne konsultacje z 
przedstawicielami romskich organizacji pozarządowych z Ukrainy i romski-
mi uchodźcami, podczas których dyskutowano o potrzebach i sytuacji ukra-
ińskich Romów w czasie wojny. Z okazji Międzynarodowego Dnia Romów 
przypadającego 8 kwietnia, sekretarz generalna Rady Europy Marija Pejči-
nović Burić zaapelowała również do państw członkowskich Rady Europy o 
wsparcie romskich uchodźców z Ukrainy, którzy spotykają się z uprzedzenia-
mi i dyskryminacją - nie mogąc uciec przed wojną z powodu braku doku-
mentów (ok. 10-20 proc. ukraińskich Romów) lub spotykają się z praktyka-
mi dyskryminacyjnymi w krajach, do których uciekają. Zadanie to nie było 
i nie jest łatwe, ponieważ w obliczu kryzysu uchodźczego i, mimo wszyst-
ko, ogromnej skali pomocy oddolnej, mówienie o działaniach dyskryminują-
cych stało się tematem tabu. A obecność romskich uchodźczyń i uchodźców 
pokazała tylko dobitnie, że kwestia edukacji i integracji międzykulturowej 
była przez lata zaniedbywana.

Rozwiązania i wyzwania na najbliższą przyszłość

Choć raport Fundacji skupia się na przygranicznym Przemyślu, można 
śmiało powiedzieć, że tu, jak w soczewce, ogniskowały się w mikroskali trud-
ności spotykane powszechnie w całym kraju. Walka z dyskryminacją Romów 
wymaga kompleksowego podejścia, zarówno na szczeblu międzynarodo-
wym, jak i lokalnym. Niewątpliwie istnieje potrzeba zwiększenia świadomo-
ści społecznej i edukacji, które mogą przyczynić się do złagodzenia stereoty-
pów i uprzedzeń wobec tej społeczności. W obliczu trudnej sytuacji Romów 
z Ukrainy, konieczne jest podjęcie skoordynowanych działań, aby zapewnić 
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im godne warunki życia i pomoc na równych zasadach. Dobrym rozwiąza-
niem, szczególnie w Przemyślu i tranzytowym województwie podkarpac-
kim, byłoby wykorzystanie potencjału i doświadczeń samych uchodźców 
oraz organizacji międzynarodowych w celu utworzenia stanowiska asysten-
tek i asystentów społeczności romskiej, dostępnych na przykład w kluczo-
wych punktach obsługi uchodźców z Ukrainy, jak np. ośrodki pomocy spo-
łecznej, ale również w szkołach.

Olena Vaidalovych  źródło https://www.facebook.com/
photo?fbid=2544514072365776&set=a.550494338434436
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W zebraniu materiałów i ocenie sytuacji bardzo pomogła mi rozmowa z 
Oleną Vaidalovych z Fundacji W Stronę Dialogu. Podczas rozmowy mogłam 
dowiedzieć się, jak dziś, tu i teraz, wygląda sytuacja romskich uchodźców. 
Według mojej rozmówczyni, sytuacja jest niełatwa, a główną przeszkodą for-
malną dla Romów jest bezpaństwowość. Uzyskanie dokumentów i statusu 
uchodźcy bez ważnych dokumentów (lub z dowodami pamiętającymi jesz-
cze czasy radzieckie) faktycznie jawi się jako wyzwanie. Brak dokumentów to 
z kolei konsekwencja wielu zaniedbań ze strony państwa lub też po prostu 
kwestia naczyń połączonych, np. tego, że bez ważnego adresu, niemożliwe 
jest posiadanie dowodu osobistego. Ponadto rozmowa z Oleną Vaidalovych 
uwidoczniła kilka innych kwestii, jak na przykład brak systemowego wspar-
cia w edukacji. 

Ze względu na niszczoną infrastrukturę krytyczną, na Ukrainie wiele dzie-
ci romskich nie było w stanie uczestniczyć w zajęciach zdalnych, a im wię-
cej pojawiało się nieobecności, tym trudniej było powrócić do nauki. Brak 
stabilnych dochodów związany z pracami sezonowymi również nie ułatwia 
sytuacji.

Choć sytuacja jest trudna, pokrzepiająco zabrzmiała jedna z historii, któ-
rą opowiedziała mi moja rozmówczyni. Jej bohaterka, nazwijmy ją Oksaną 
(imię zmienione w celu ochrony danych), przybyła do Polski w 2022 roku po 
pełnoskalowej inwazji Rosji. Mając swoje dzieci i wnuki, podjęła się opieki 
nad dziećmi, które straciły rodziców w wyniku ataków. W tej chwili Oksana 
ma pod opieką 8 dzieci (dzieci i wnucząt). Była ona tak bardzo zaangażowa-
na w pomoc, że została zatrudniona przez Fundację, choć sama ma jeszcze 
inną pracę, nie mówiąc już o obowiązkach rodzinnych. Mimo ogromnego 
nawału obowiązków, Oksana jest wdzięczna, że może się czuć bezpiecznie. 
Takich historii jest więcej, a odczuwanie wdzięczności, jak podkreśliła Olena 
Vaidalovych, jest powszechne. Oby jak najwięcej takich historii, dzięki któ-
rym społeczeństwo większościowe zacznie postrzegać grupy mniejszościo-
we jako może odmienne, ale równościowe.

Tekst powstał na podstawie poniższych źródeł:

https://fundacjawstronedialogu.pl/misja-wizja-i-wartosci/

https://www.amnesty.org.pl/polska-przyjechalismy-tu-nie-chcieli-nas-wpuscic-
romowie-z-ukrainy-traktowani-jak-niechciani-uchodzcy/

https://krytykapolityczna.pl/kraj/
dyskryminacja-romskich-uchodzcow-w-polsce-raport/
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Hart Romów 
w obliczu 
przesiedleń

W następstwie rosyjskiej inwazji na Ukrainę 24 lutego 2022 r., w Polsce 
nastąpił wzrost liczby uchodźców pochodzących z dotkniętych wojną re-
gionów Ukrainy. Pojawiły się doniesienia, że ukraińscy Romowie, Romowie 
z Zakarpacia i inne grupy ukraińskich uchodźców romskich doświadczają 
dyskryminacji przy uzyskiwaniu początkowej pomocy i poszukiwaniu długo-
terminowego zakwaterowania. Większość pomocy była i nadal jest dostar-
czana przez organizacje i indywidualnych polskich Romów, którzy znacząco 
przyczynili się do zapewnienia romskim uchodźcom opieki. W artykule przyj-
rzymy się sytuacji ogólnej i przedstawimy szczegóły dotyczące tego, jak Ro-
mowie z Ukrainy żyją w Polsce. Informacje opublikowane w artykule zostały 
uzyskane w trakcie prac terenowych do rozprawy doktorskiej pt. Resilience, 
Community, and Displacement: A study of Roma Refugees from Ukraine in 
Poland.

Chociaż kontynent europejski od 10 lat zmaga się z napływem uchodź-
ców, obecna wojna rosyjsko-ukraińska dotknęła kraje, które nigdy wcześniej 
nie widziały ich w takiej liczbie. Takie państwa jak Słowacja, Rumunia, Moł-
dawia i Polska doświadczyły nagłej i natychmiastowej potrzeby udzielenia 
pomocy. Tym, co odróżniało tę falę uchodźców od innych, była otwarta po-
lityka i gościnność państw, które przyjęły ukraińskich uchodźców. Zostało to 
zaprezentowane nie tylko na poziomie krajowym, ale także indywidualnym. 
Kraje te wprowadziły politykę, która pomagała (finansowo lub w inny spo-
sób) ludziom zaangażowanym w pomoc uchodźcom. To z kolei oznaczało, że 
ukraińscy uchodźcy, mimo trudności, zostali otoczeni opieką. 

Sylvia  Thompson
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Nie można tego powiedzieć o uchodźcach ukraińskich pochodzenia 
romskiego. Zgodnie z Raportem ,,Prawa człowieka, potrzeby i dyskrymina-
cja - sytuacja romskich uchodźców z Ukrainy w Polsce; Sprawozdanie z dzia-
łalności badawczej i interwencyjnej’’ z 2022 r. oraz informacją podawaną w 
artykule przez Polską Agencję Prasową (PAP) pt. ,,Eurostat: Czechy, Polska i 
Austria przyjęli najwięcej uchodźców z Ukrainy” z 2023 r., romscy uchodźcy 
doświadczali dyskryminacji w wielu aspektach, zwłaszcza wtedy, gdy na po-
czątku kryzysu było ich najwięcej. Przeszkody te oznaczały dla Romów ko-
lejne wyzwania, ale sprawiły też, że Romowie i ich organizacje wyróżniali się 
zdolnością do niesienia skutecznej pomocy i nawiązywania kontaktów na 
bardzo praktycznych zasadach. Kryzys ten wysunął na pierwszy plan kwestię 
odporności i współpracy Romów.

Uchodźcy romscy podczas przekazywania 
paczek żwynościowych, Chrzanów 2022. 
Fot. RIH
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Przesiedlenia Romów

Od początku wojny, według danych Głównego Urzędu Statystycznego, w 
Polsce przebywa ok. 977 740 uchodźców z Ukrainy (PAP, 2023). Tylu zostało 
zarejestrowanych przez Straż Graniczną. Z tej liczby, ok. 80 000 to Romowie 
(Fundacja W Stronę Dialogu, 2023). Wiele źródeł podaje jednak, że wśród nas 
mieszka znacznie więcej uchodźców romskich. W rozmowach z uchodźcami 
wielu przyznaje, że wybierają Polskę ze względu na jej bezpieczeństwo i bli-
skość Ukrainy.

Obecnie w Polsce przebywają trzy główne grupy z Ukrainy. Romscy 
uchodźcy z obwodu zakarpackiego. W rozmowach identyfikują się albo jako 
Romowie węgierscy, albo ukraińscy Romowie z Zakarpacia. Te dwie grupy i 
ich zróżnicowanie są bardzo ważne, ponieważ mówią oni różnymi językami 
i mieli z tego powodu duże trudności. Inne grupy romskie to Wołosi i Romo-
wie krymscy. Chociaż Romowie krymscy są właściwie częścią ukraińskich Ro-
mów, sami zawsze identyfikują się jako odrębna grupa. Wielu krymskich Ro-
mów jest wyznania muzułmańskiego.

Napływ uchodźców jest jednak ciągły i jego charakter zmienia się wraz 
z upływem czasu. Ważne jest chronologiczne przedstawienie problemów i 
związanych z nimi zmian w codziennym życiu uchodźców. Na początku Ro-
mowie przybywali aby znaleźć bezpieczną przystań, a ich głównym celem 
było przeczekanie, aż wojna się skończy i będą mogli powrócić do domu. 
Aby zobrazować, jak ważne posunięcie było to dla 
wielu Romów, możemy przytoczyć wiele historii 
które usłyszeliśmy podczas przeprowadzania wy-
wiadów. Większość uchodźców przybywających 
między lutym a październikiem 2022 r. to mat-
ki z dziećmi, sporadycznie towarzyszyli im starsi 
rodzice.

Działo się tak tylko wtedy, gdy starsi rodzice 
byli w stanie przetrwać podróż. Ze względu na 
obowiązkowy pobór do wojska, mężczyźni nie 
mogli wyjechać, chyba że zaistniały szczegól-
ne okoliczności. Mężczyźni nie mogli (i nadal nie 
mogą) być powoływani do wojska, jeśli posiadali 
troje lub więcej dzieci, opiekowali się osobą nie-
pełnosprawną lub chorą albo sami byli fizycznie i 
psychicznie niezdolni do walki. 

Oświęcim, 2022; fot. RIH
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Każda historia jest wyjątkowa i budzi w nas podziw. Na początku kryzysu 
uchodźcy romscy często tworzyli większe grupy. Wynikało to z wielu powo-
dów. Jak sami mówili, po pierwsze, wielu z nich przyjechało już jako duża 
grupa z tej samej rodziny lub wioski. Towarzyszyła im spora liczba dzieci. We 
wszystkich wywiadach kładziono duży nacisk na siłę grupy. Romowie twier-
dzili, że woleli pozostać razem, ponieważ czuli się wtedy bezpieczniejsi i sil-
niejsi. A że nie chcieli się rozstawać, trudno było znaleźć zakwaterowanie dla 
tak dużych grup. W szczytowym momencie przyjazdu, mogło to być od 30 
do 50 osób jednorazowo. Właśnie w tych przypadkach, niezwykle potrzebna 
była pomoc i życzliwość ze strony organizacji, które niejednokrotnie rozwią-
zały problemy rozdzielonych rodzin w ośrodkach recepcyjnych.

Większość uchodźców przekraczała granice w Medyce, Przemyślu lub 
Chełmie, w zależności od tego, z jakiego środka transportu korzystali. Prze-
myśl jest najbardziej ruchliwym dworcem kolejowym, a cały jego budynek 

Jastrzębie Zdrój, 
2022; fot. RIH

Uchodźcy romscy w dro-
dze do Niemiec. Warszawa, 
2022; fot. RIH
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jest przygotowany i zorganizowany pod kątem uchodźców. W dzień i w no-
cy kursuje tam wiele pociągów z Zaporoża, Kijowa i Lwowa. Znajduje się tu 
Punkt Pomocy który jest obsadzony personelem i dysponuje wszystkim, cze-
go może potrzebować osoba która uciekła ze strefy wojny. Są to m.in. gorą-
ce napoje, pieluchy oraz lekarstwa. Ciągle zmienia się liczba wolontariuszy 
organizujących przepływ podróżnych i ułatwiających porozumienie między 
uchodźcami i pracownikami kolei. Warto o tym wspomnieć, ponieważ wła-
śnie w punktach pierwszego kontaktu, romscy uchodźcy często doświadcza-
li niezrozumienia i braku wsparcia w komunikacji. W przypadkach przybycia 
uchodźców którzy mówili tylko po węgiersku lub w swoim dialekcie języka 
romskiego, brakowało tłumaczy którzy mogliby pomóc kupić bilet, załatwić 
sprawy z przedstawicielami kolei lub władz, czy po prostu udzielić ogólnej 
pomocy. To tutaj najważniejszą rolę odgrywają organizacje i osoby, które po-
święcają uchodźcom dobrowolnie swój czas.

Następnie uchodźcy jechali do Krakowa, Rzeszowa, Tarnowa, Warszawy 
lub innego większego miasta, gdzie przygotowywano dla nich listę krótko-
terminowych noclegów. Mogli się tam położyć i odpocząć. Część z miejsc 
pobytu została urządzona w dużych halach lub dawnych salach gimnastycz-
nych w pobliżu dworców kolejowych. To właśnie tam romscy uchodźcy nie-
jednokrotnie spotykali się z niezrozumieniem. Ze względu na liczebność 
grup, wiele ośrodków mieszkalnych nie było w stanie ich pomieścić, podczas 
gdy oni nie chcieli się rozdzielać.

Hala noclegowa dla 
uchodźców, Warszawa, 

2022; fot. RIH
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Inni romscy uchodźcy przedstawiali odmienną narrację. Po przyjeździe 
osiedlali się w lesie, w miejscu z dala od strachu przed bombami, ale jeszcze 
dalej od domowej stabilizacji. Nie wiedząc jak długo to potrwa i dokąd mają 
iść, spędzali wiele dni w lesie. We wszystkich przypadkach udało się znaleźć 
im mieszkanie dzięki indywidualnym osobom. Dotyczy to ludzi, którzy sami 
przybywali na dworzec, dzwonili do właścicieli lub czasami znajdowali miej-
sce noclegowe dla uchodźców we własnym domu.

Od początku organizacje polskich Romów i indywidualni wolontariusze 
zdawali sobie sprawę, że ten kryzys w różny sposób dotyka uchodźców o in-
nym kolorze skóry. Organizacje romskie zaczęły przenosić się do ośrodków 
recepcyjnych i pomagać osobom o innym kolorze skóry lub niekaukaskim 
pochodzeniu. Wynikało to z niższego poziomu akceptacji przez właścicieli 
mieszkań i wyższej gotowości do niesienia pomocy tym osobom, które nie 
były pochodzenia romskiego. Organizacje romskie, prowadząc pomoc zda-
wały sobie sprawę, że uchodźcy romscy przybywają w dużej liczbie i do-
świadczają dyskryminacji w uzyskiwaniu pomocy na wszystkich poziomach. 
Działo się tak na przykład w sytuacjach, gdy:

Dużej grupie Romów nie pozwolono przebywać razem w ośrodku miesz-
kalnym i proszono ich o rozdzielenie się, aby móc umieścić ich w kilku ośrod-
kach recepcyjnych. 
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Właściciele mieszkań oferowali lokum ukraińskim uchodźcom, ale gdy 
dowiadywali się, że wnioskodawcy są Romami, wycofywali się z umowy.

Niektóre romskie kobiety umieszczano w tych samych pokojach co męż-
czyzn, co było nie do przyjęcia zwłaszcza dla kobiet z chorobami takimi jak 
rak i wymagającymi specjalnej opieki.

Grupa romskich aktywistów i organizacji założyła wspólną grupę na Fa-
cebooku. Służyła ona jako przestrzeń dla polskich Romów do zamieszczania 
różnych próśb o pomoc. Na przykład, jeśli ktoś potrzebował butów, pomo-
cy w opiece zdrowotnej, znalezieniu mieszkania lub czegokolwiek innego, 
było to publikowane w grupie na Facebooku i w ten sposób prośba o po-
moc trafiała do wielu odbiorców. Równolegle powstała grupa na Facebooku 
Polska-Ukraina-Romowie. Tutaj także ludzie mogli pisać z prośbą o pomoc. 
Znaczenie mediów społecznościowych było odczuwalne wśród uchodźców. 
Wielu wspominało, że dzięki Instagramowi dowiedzieli się o różnych możli-
wościach, takich jak grupy romskie, wydarzenia aranżowane przez organiza-
cje, ale także zakwaterowanie czy pomoc materialna dla uchodźców.

Ta wojna jest pierwszym międzynarodowym kryzysem humanitarnym, w 
którym naprawdę możemy dostrzec wpływ mediów społecznościowych i ich 
wartość w niesieniu pomocy międzynarodowej. Za pośrednictwem mediów 
społecznościowych romscy uchodźcy mogli się odnaleźć, spotkać, zebrać i 
zwrócić bezpośrednio do ludzi, którzy mogli im pomóc. Warto o tym wspo-
mnieć, ponieważ była to największa zmiana od czasu poprzedniego kryzysu 
uchodźczego w 2016 r., kiedy Instagram lub Facebook służyły głównie jako 
serwis informacyjny w którym ludzie mogli publikować posty o swojej sytu-
acji, ale w rzeczywistości nie korzystali z bezpośredniej pomocy. Ponieważ ta 
wojna miała miejsce również podczas pandemii Covid, nacisk na zdalny do-
stęp i Internet odegrał dodatkową rolę, ponieważ wielokrotnie był to jedyny 
sposób, w jaki uchodźcy mogli kontaktować się z pracownikami i organiza-
cjami humanitarnymi.

Długotrwałość wojny
Początkowy czas wojny wskazywał na niepewność co do tego, jak długo 

ona potrwa. Romowie zostali zakwaterowani na terenie całej Polski, więk-
szość jednak przebywała bliżej granic z Ukrainą w województwie małopol-
skim lub podkarpackim. Od wybuchu wojny minęły prawie dwa lata i prze-
rodziła się ona w długotrwały kryzys. Wpłynęło to na całe życie uchodźców 
mieszkających w Polsce. Aby zapewnić byt sobie i swoim dzieciom, Romowie 
potrzebowali długoterminowego zakwaterowania i stabilności finansowej.

Codzienne życie romskich uchodźców zależy w dużej mierze od tego, 
gdzie mieszkają. Aby zobrazować, jak żyją uchodźcy romscy w Polsce, nale-
ży wspomnieć o różnych miejscach i warunkach ich zamieszkania. Zakwa-
terowanie wynajmowane jest uchodźcom prywatnie lub przez większe fir-
my noclegowe, które przed wojną służyły jako turystyczne centra zakwatero-
wań. Prywatny wynajem zapewniały uchodźcom osoby fizyczne przy wspar-
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ciu różnych służb pomocy finansowej. W tej sytuacji, romscy uchodźcy po-
czątkowo doświadczyli dyskryminacji na większą skalę.

Pomoc dla uchodźców zaczęła działać bardzo szybko i sprawnie, a po-
szczególne osoby oferowały zakwaterowanie głównie za pośrednictwem 
mediów społecznościowych lub poczty pantoflowej. Niestety, zaczęły poja-
wiać się doniesienia, że podczas poszukiwania mieszkania wynajmowanego 
przez prywatnego właściciela, romscy uchodźcy doświadczają dyskrymina-
cji. Kiedy wynajmujący oferował wynajem i otrzymywał prośbę o zakwate-
rowanie, przeważnie za pośrednictwem organizacji, często wycofywał się 
z oferty gdy się orientował, że chodzi o rodzinę romską. Również w pierw-
szych miesiącach wojny na Facebooku pojawiło się wiele ofert, w których 
wynajmujący wyraźnie zaznaczali, że nie przyjmują rodzin romskich.

Postawiło to wiele rodzin romskich w sytuacji, w której musiały one prze-
bywać znacznie dłużej w ośrodkach recepcyjnych, podczas gdy ludzie po-
magali im w znalezieniu zakwaterowania. To dzięki pojedynczym osobom i 
ich kontaktom oraz niezliczonym godzinom spędzonym przy telefonie, rom-
scy uchodźcy mogli wsiąść do autobusu lub pociągu i udać się do godniej-
szego miejsca zakwaterowania.

Obecnie wiele umów najmu prywatnych mieszkań dobiega lub już dobie-
gło końca, a uchodźcy poszukują bardziej stabilnych form zakwaterowania. 
Romowie muszą znaleźć nowe lokum za pośrednictwem swoich krewnych 
lub osób, które znają na miejscu. Część Romów umieszczono w większych 
kompleksach. Tego typu zakwaterowanie obejmowało od 30 do 200 uchodź-
ców. W niektórych z tych ośrodków uchodźcy otrzymują pomoc w wypełnie-
niu niezbędnych formularzy, żywność, dary rzeczowe takie jak buty, torby, 
wózki dziecięce i ubrania, artykuły dla niemowląt i małych dzieci oraz leki. W 
innych po prostu zapewnia się im zakwaterowanie, ale wszystko inne musieli 
zapewnić sobie sami.

Jedna z uczestniczek wspomniała, że zanim przyznano jej zakwatero-
wanie (mniejszy ośrodek), zapytano ją o to, czy jest Romką. Z niepokojem 
przyznała, że tak, ponieważ doświadczyła już dyskryminacji w głównych 
ośrodkach recepcyjnych i po prostu ona i jej rodzina chcieli mieszkać sami. 
Uchodźcy romscy albo wolą mieszkać samotnie i nie gromadzić się w więk-
szych grupach albo, by czuć się bezpieczniej, mieszkają razem z innymi gru-
pami. Te rodziny, które mieszkają osobno lub po prostu nie spotykają się z in-
nymi uchodźcami romskimi, zazwyczaj mają w domu oboje rodziców i albo 
chcą zostać w Polsce, albo znają polskie społeczności romskie. Wolą też po-
czekać, aż wojna się skończy. Należy wspomnieć, że wielkość takiego miejsca 
zakwaterowania w wielu przypadkach nie jest adekwatna do wielkości rodzi-
ny. Często zdarza się, że sześcioosobowa rodzina mieszka w małym miesz-
kaniu z jedną sypialnią lub mieszkaniu półtorapokojowym. Dzieje się tak za-
zwyczaj dlatego, że ośrodki te przed uchodźcami służyły jako miejsca zakwa-
terowania na bardzo krótki pobyt.
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Niektórzy uchodźcy mają długoterminowe zakwaterowanie. Dzieje się tak 
dzięki polskim Romom i ich rodzinom, które w wielu przypadkach zapewniły 
własne zakwaterowanie lub wynajem.  Poczucie życia „jak w domu” jest naj-
ważniejsze dla wszystkich uchodźców, dlatego niektórzy zdecydowali się już 
wrócić na Ukrainę lub przenieść się dalej, do innych krajów takich jak Niem-
cy. Obecna fala uchodźców to głównie większe, pojedyncze rodziny. Obser-
wowani na dworcu kolejowym w Przemyślu, napotkani przeze mnie romscy 
uchodźcy (około pięciu rodzin), czekali na pociąg do Berlina. Są też rodziny 
uchodźców, które zdecydowały się pozostać w jednym miejscu do końca 
wojny. Każda indywidualna historia przedstawia inną narrację i plany.

Życie codzienne
Na początku wojny romscy uchodźcy zaspokajali podstawowe potrzeby, 

takie jak miejsce pobytu i dostęp do żywności. Od pierwszych dni najwięk-
szym wyzwaniem dla uczestników jest czas trwania wojny. Wielu romskich 
uchodźców spodziewało się, że wojna potrwa krócej niż rok, a potem bę-
dą mogli wrócić do siebie. Wojna jednak wciąż trwa, a uchodźcy stoją teraz 
przed perspektywą długoterminowego pobytu w Polsce. Muszą więc utrzy-
mywać długoterminowe zakwaterowanie albo szukać nowego, starać się o 
oficjalne dokumenty i pesel oraz myśleć o posłaniu dzieci do polskiej szkoły.

Dzieci mogą albo chodzić do polskiej szkoły, co oznacza naukę języka pol-
skiego i zdawanie egzaminów w języku polskim, albo zostać w domu i uczyć 
się online z Ukrainy. Ukraiński system szkolnictwa nadal pozostaje w trybie 
lockdownu co oznacza, że nauczyciele i uczniowie uczą się zdalnie. Dzieci w 
szkole podstawowej otrzymują tematy do nauki, ćwiczenia i testy. Jednak sy-
tuacja ze szkolnictwem nie jest jednoznaczna i wymaga dobrego dostępu do 
Internetu i technologii takich jak np. laptop. Wiele dzieci pochodzi z rodzin o 
niższych dochodach i nie ma dostępu do nauki zdalnej. Aby im pomóc, wo-
lontariusze i organizacje romskie przynoszą darowizny, książki, a czasem na-
wet wsparcie techniczne dla dzieci, aby mogły uzyskać dostęp do ukraińskiej 
szkoły online.

Rodziny, które zdecydowały się posłać swoje dzieci do polskiej szkoły, po-
trzebowały pomocy miejscowych polskich Romów, którzy pomogli w wypeł-
nieniu dokumentów, a czasami nawet w uczestniczeniu w nauce szkolnej z 
dziećmi. Jest to jeden z wielu sposobów, w jaki współpraca Romów jest wi-
doczna w wielu aspektach uchodźstwa. Bez pomocy polskich Romów, wiele 
dzieci nie miałoby dostępu do szkoły w pełnym wymiarze godzin.

Jeśli chodzi o opiekę zdrowotną, uchodźcy romscy, podobnie jak inni 
uchodźcy, mają dostęp do opieki zdrowotnej w korzystniejszej cenie lub za 
darmo w ramach programów dla uchodźców. Należy jednak wspomnieć, że 
uchodźcy romscy, podobnie jak inni uchodźcy, w wielu przypadkach przy-
jeżdżali z już istniejącymi schorzeniami. Niektóre były poważne, jak rak lub 
choroby psychiczne, a niektóre wymagały specjalnych leków. Zdarzały się 
przypadki, w których romscy uchodźcy mieszkali dalej od centrum miasta 
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lub obszaru, w którym jest wielu wyspecjalizowanych lekarzy i by się z nimi 
spotkać, musieli pokonywać duże odległości. 

Warto wspomnieć, że w tym czasie wiele rodzin romskich powiększyło 
się i zyskało nowych członków. Nierzadko w polskich szpitalach dzieci rodzi-
ły romskie dziewczęta poniżej 18. roku życia. Ponieważ pełnoletność wynosi 
18 lat, funkcję opiekuna prawnego w akcie urodzenia pełni wówczas mat-
ka matki lub nawet babcia. Sama byłam  świadkiem wielu chrzcin i odwie-
dzałem rodziny, które opiekowały się noworodkiem. Tym, co dla wielu nie-
-Romów może wydawać się sytuacją niewyobrażalną, były miłość, wsparcie 
i wzajemny szacunek. Nie jest to niczym niezwykłym, zwłaszcza dla węgier-
skiej grupy uchodźców romskich. Mówiąc o porodzie w Polsce, mówią o tym 
z ulgą i poczuciem satysfakcji, że wszystko poszło dobrze.

Mówiąc o wydarzeniach związanych z cyklem życia jak śmierć czy naro-
dziny, ważne by mówić o tym, jak romscy uchodźcy zachowują swoją uni-
kalną kulturę w Polsce. Nie tylko ci Romowie wnoszą nowe, cenne i barwne 
aspekty Romaniphen, ale także romską kulturę. Rozmawiając z nimi, często 
nawiązujemy kontakt przez muzykę. Dzieci romskich uchodźców uwielbiają 
„dyskotekę”, niezależnie od tego, czy mieszkają w większym ośrodku, czy we 
wspólnocie z innymi Romami (polskimi, ukraińskimi lub innymi). Uwielbia-
ją tańczyć i chcą tworzyć sztukę. Chrzest był również momentem, w którym 
wszyscy Romowie grali i tańczyli. Warto wspomnieć o wybitnych artystach z 
kijowskiego teatru romskiego Romathan i ich aktualnym wkładzie w kulturę 
romską w Oświęcimiu. 

Fot. www.teatr-romans.com.ua
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Choć czekanie na koniec wojny jest czasem bolesnym, powrót do teatru w 
którym wielu z nich się wychowało, jest czymś, na co czekają najbardziej. W 
tej chwili ich głosy są jasne, a muzyczne serce bije bezpiecznie. Ale można so-
bie tylko wyobrazić, jakie trudności może odczuwać artystyczna dusza, jeśli 
nie widzi swojego teatru.

Społeczność romska w Polsce
Status romskich uchodźców został odnotowany dzięki wielu romskim na-

ukowcom, artystom i aktywistom w Polsce, którzy rzucili światło na dyskry-
minację, jakiej doświadczają przybysze. Jak wspomniano w raporcie, wielu 
nie-Romów nie traktowało ich ze zrozumieniem odmienności romskiej toż-
samości. Nie dotyczy to tylko Romaniphen, ale także ogólnych kwestii, takich 
jak zapewnienie wszystkim równych szans na mieszkanie. Przy okazji pomo-
cy humanitarnej uchodźcom od początku mówiono, że uchodźcy romscy są 
traktowani jako „podróżnicy”, stąd potrzeba niesienia im pomocy była mniej-
sza, bo „oni zawsze się przemieszczają i podróżują”.

To dzięki wielu organizacjom i ludziom, którzy tym organizacjom przewo-
dzili, uchodźcom udzielono szybkiej i skutecznej pomocy. Ludzie poświęcali 
swój czas, czekając na romskich uchodźców na stacjach, szukając noclegów, 
przekazując datki. Zbudowano silną społeczność ukraińskich i polskich Ro-
mów ze wszystkich grup. Pomoc polegała nie tylko na zakwaterowaniu, ale 
także na prostych sprawach, takich jak wysłuchanie ich historii i stanie przy 
nich w miejscach, które na ogół pomijały Romów.

Świetlica dla uchodźców romskich, Warszawa, 2022; fot. RIH
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Aby wykorzystać poczucie wspólnoty organizowane są wydarzenia, na 
które zapraszani są ukraińscy uchodźcy. Są to m.in. codzienne wycieczki, 
warsztaty i wydarzenia publiczne prezentujące ich historie. Romscy uchodź-
cy spotykają się na zajęciach lub spotkaniach, które obejmują tworzenie 
przedmiotów artystycznych jak taniec lub śpiew. Spotykają się ze sobą jak 
jedna rodzina. Polscy Romowie również wielokrotnie przyjeżdżają i poma-
gają ukraińskim Romom w przeprowadzce. Zaprasza się ich na urodziny czy 
chrzciny. Bez tych organizacji i instytucji, ale także pojedynczych osób i ich 
rodzin, wielu Romów musiałoby albo wrócić na Ukrainę, albo nie miałoby 
możliwości zmiany swojego życia w Polsce.

Chociaż media przedstawiają je jako grupę szczególnie wrażliwą, wyraź-
nie widać odporność, jaką mają te rodziny. Wiele rodzin, które wzięły udział 
w tym badaniu, było w stanie znaleźć pracę w niepełnym lub pełnym wy-
miarze godzin. Ich dzieci mówią już płynnie po polsku, a dzięki swoim spe-
cyficznym talentom, wnieśli swój wkład w lokalną społeczność. Kryzys ten 
rzucił światło na sposoby zapewnienia Romom odpowiedniej pomocy, a co 
najważniejsze na to, by nie odróżniać ich od innych uchodźców. Przecież ich 
potrzeby są takie same jak potrzeby każdego innego uchodźcy uciekającego 
przed wojną.
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Oświadczenie Stowarzyszenia Romów w Polsce
w sprawie spektakularnego udziału obywateli ukraińskich 

pochodzenia romskiego w wojnie obronnej Ukrainy
Ukraina dzielnie walczy z putinowską agresją. Każdy obywatel Ukrainy czyni wszyst-

ko co w jego mocy, by obronić swoją ojczyznę. Także obywatele ukraińscy romskiego po-
chodzenia, wg swoich możliwości, przyczyniają się do zwycięstwa nad agresorem. Przede 
wszystkim służą w armii jako powołani lub ochotnicy. Ale nie tylko. Media publiczne, w 
tym ukraińska agencja prasowa Unian, powołując się na raport samoobrony ukraińskiej w 
miejscowości Lubimowka, koło miasta Kachowka w obwodzie chersońskim (na północ od 
Krymu) podały, że lokalni Romowie „ukradli Rosjanom czołg”. Przypuszczamy, że ten „tro-
fiejny” czołg przyda się tamtejszej samoobronie. W związku z tym spektakularnym zdoby-
ciem czołgu, ukazało się w Internecie pod adresem ukraińskich Romów wiele pozytywnych 
komentarzy.

Szczególnie znamienne są wpisy ukraińskich internautów pod przedmiotową 
informacją:

- „Walka trwa na różnych frontach. Każdy pomaga, jak potrafi”;

- „Są też obywatelami Ukrainy. Robią co mogą”;

- „Romowie ukradli czołg kacapom. Nie wierzę we własne słowa. Dobra robota, dobra ro-
bota, Romowie”;

- „Szacunek dla Romów!”; - „Trzeba wysłać batalion Romów Zakarpackich na front. Wie-
dzą co robić”!

Stwierdzamy także, że sukces ukraińskich Romów zauważył Prezydent RP Andrzej Du-
da, który w mediach społecznościowych podzielił się swoimi emocjami oświadczając: „W 
24 tv.ua podają, że chersońscy Romowie ukradli Rosjanom czołg”. Panie Prezydencie! Pana 
wypowiedź jest niefortunnym powieleniem stereotypów antyromskich! W czasie wojny na 
froncie nie ma mowy o kradzieży, gdyż broń (w tym przypadku czołg) na wrogu się zdoby-
wa, a nie kradnie.

Mamy nadzieję, że zdobycie tego czołgu będzie jedną z cegiełek zwycięskiego muru 
oporu przeciwko rosyjskiej inwazji.

Roman Kwiatkowski 
Prezes Zarządu Stowarzyszenia
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„Nie bójcie się zwycięstwa populistów w 2027 roku, Marine 

Le Pen czy kogokolwiek innego: to już się stało. Po Włoszech, 

Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, także Francja zna-

lazła się już praktycznie pod ich reżimem”1 – niepokojąco i zło-
wieszczo brzmią słowa Erica Le Bouchera w jego artykule dla najpo-
czytniejszego francuskiego dziennika ekonomicznego „Les Echos”. 
Faktycznie, Francja od kilku lat zdaje się obierać kurs bardziej na 
prawo. Ideały socjalistyczne i reputacja tego państwa jako bastio-
nu lewicy już dawno zaczęła pokrywać się rysami, a ostatnio wręcz 
kruszy się u podstaw. Tzw. kryzys migracyjny, powszechna paupery-
zacja, wojna tuż za granicami Unii Europejskiej – te wszystkie czyn-
niki znacząco wpływają oczywiście na nastroje społeczne, wśród 
których najlepiej czują się prawica i populiści. Wzbudzanie strachu 
przed nieznanym Innym, polaryzacja społeczeństwa i nakręcanie 
spirali strachu i lęku przed Obcym który często jest sąsiadem, to ha-
sła, które znamy chyba aż za dobrze.

1 https://www.lesechos.fr/idees-debats/editos-analyses/la-france-est-passee-sous-
lemprise-des-populistes-1936945, dostęp z 27/10/2023. Wszystkie tłumaczenia po-
chodzą od autorki.

Widmo populizmu krąży 
nad Francją 

– czy grupy mniejszościowe mają się czego bać?

Dorota Nowak-Baranowska
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Jednak w odróżnieniu od naszego rodzimego podwórka, kraj nad Se-
kwaną jest prawdziwą mozaiką narodowościową, etniczną i religijną, więc 
tam obawy co do skuteczności jakichkolwiek programów integracyjnych 
czy działań systemowych na rzecz harmonijnego współżycia społecznego 
są do pewnego stopnia uzasadnione, choć, rzecz jasna, nie usprawiedliwia-
ją uprzedzeń czy dyskryminacji. Coraz bardziej zaostrzone i wrogie nastroje, 
zwłaszcza wobec różnych mniejszości, zdają się być wodą na młyn dla kon-
trowersyjnych działań odgórnych, organizowanych na szczeblu rządowym i 
samorządowym.

Komu przeszkadzają „dzielnice nędzy”?
Wśród rozwiązań proponowanych przez system, znalazło się między inny-

mi burzenie tymczasowych czy po prostu biedniejszych domostw. We Fran-
cji regularnie dochodzi do zrównywania z ziemią (dosłownie, bo za pomocą 
np. buldożerów) osiedli nieformalnych, tzw. bidonville’i (proces ten zresztą z 
każdym rokiem przybiera na sile). Francuskie określenie bidonville jest na-
cechowane negatywnie, dosłownie oznacza niby-miasto, a jego etymolo-
gia sięga lat 60., czyli czasów, w których nastąpiły silne migracje wewnątrz 
i z Afryki Północnej, oraz kiedy ludzie mniej zamożni (bez względu na naro-
dowość czy pochodzenie) musieli wynosić się coraz dalej od centrum. Takie 
osiedla (wznoszone często z prowizorycznych materiałów) zaczęły najpierw 
powstawać na przedmieściach dużych miast w Afryce Północnej (np. w Casa-
blance czy Rabacie), ale w latach 60. i 70., wobec olbrzymiej fali przybyszów 
głównie z krajów Magrebu, „osiedla na niby” zaczynają wyrastać również w 
heksagonie, czyli Francji metropolitalnej. Nazwą tą stopniowo zaczęto okre-
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ślać również zwykłe blokowiska, które często, słusznie bądź nie, owiane są 
złą sławą i dokąd klasy uprzywilejowane ani myślą się zapuszczać. Słowo bi-
donville ma więc nieco szersze znaczenie niż np. osiedle slumsów czy fawele, 
ale konotacje są dokładnie te same – niebezpieczny obszar, niebezpieczni 
ludzie, śmieci, nielegalne interesy. A to, dla ogromnej części społeczeństwa, 
jest jasną przesłanką do tego, aby takie miejsca bezwzględnie niszczyć. Pro-
blem polega na tym, że coraz częściej te osiedla, namioty czy place z kampe-
rami zamieszkane są przez osoby, których jedynym przewinieniem jest brak 
środków na wynajem normalnego mieszkania. Zresztą patrząc na rosnące 
ceny czynszów można podejrzewać, że sytuacja raczej nie będzie się popra-
wiać. Z jednej więc strony prekariat niebezpiecznie się powiększa, a z drugiej 
„akcje likwidacyjne” są coraz częstsze, podjudzane przez okolicznych miesz-
kańców, a nieraz wręcz przez tych ostatnich inicjowane w coraz bardziej bru-
talny sposób.

Inicjatywy oddolne – czy są skuteczne?
Kroki podejmowane, aby sprzeciwić się bezprawnym wtargnięciom do 

domów, są teraz bardziej istotne niż kiedykolwiek, choć na razie, niestety, 
nie dają oczekiwanych rezultatów. Organizacja Collectif National Droits de 
l’Homme Romeurope (CNDH) powstała w październiku 2000 roku w wyni-
ku konferencji „Romowie, Sinti, Kale, Cyganie w Europie. - Wsparcie zdro-
wotne i prawa mniejszości nieuprzywilejowanej”. Przyczynkiem do jej zwo-
łania był raport, utworzony z inicjatywy organizacji Lekarze bez granic, pu-
blikujący alarmujące dane w kwestii dostępu do opieki medycznej osób ze 
społeczności romskiej. CNDH zrzesza 50 stowarzyszeń i kolektywów, któ-
rych wspólnym celem jest wsparcie oraz obrona praw osób pochodzących 
z Europy Wschodniej, często definiujących samych siebie jako Romowie lub 
„przypuszczalnie Romowie”. Dalej, w statucie organizacji czytamy, że osoby 
te mieszkają najczęściej w nieformalnych domostwach, skłotach czy na par-
kingach i w większości pochodzą z Bułgarii i Rumunii. Stowarzyszenie to zo-
bowiązuje się przede wszystkim do ochrony, poszanowania i egzekwowania 
praw ww. osób. Celem równoległym jest również zwalczanie każdej formy 
rasizmu, dyskryminacji i podżegania do nienawiści ze względu na narodo-
wość czy przynależność etniczną (zadeklarowaną bądź nie).
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W 2016 roku DIHAL, czyli Międzyministerialny wydział ds. mieszkalnictwa 
i dostępu do zakwaterowania (Délégation interministérielle à l’hébergement 
et à l’accès au logement) oszacował, że między 15 a 17 tysięcy osób pozo-
staje bez formalnego miejsca zamieszkania. Od opublikowania pierwszych 
szacunków na ten temat w 2012 roku, sytuacja się nie poprawiła. Na stronie 
organizacji znajdziemy wiele informacji skierowanych do osób spoza spo-
łeczności romskiej2, mających, choć w niewielkim stopniu, przybliżyć charak-
terystykę tej grupy społeczeństwu większościowemu. Powodem, dla którego 
często zamiast rzetelnych źródeł informacji, możemy znaleźć w mediach (nie 
tylko przecież francuskich) informacje negatywnie wartościujące, nierzetel-
ne czy po prostu błędne, jest fakt, że Francja jako państwo nie uznaje mniej-
szości etnicznych obecnych na jej terytorium ani poprzez system prawny, ani 
przez konstytucję. Francja przyjęła zasadę o „jedności i niepodzielności” („l’u-
nité et l’indivisibilité”) swojego narodu. Oznacza to, że konstytucja Francji nie 
uznaje formalnie żadnych mniejszości etnicznych czy religijnych, a władze 
francuskie podchodzą do swojego społeczeństwa jako do jednolitego na-
rodu, w którym wszyscy obywatele są traktowani na równych zasadach, to 
znaczy mają te same prawa i obowiązki bez względu na pochodzenie etnicz-
ne, kulturowe czy religijne. To podejście jest związane z wartościami republi-
kańskimi i laickością, które są głęboko zakorzenione we francuskim systemie 
politycznym. Jego zwolennicy twierdzą, że oficjalne uznawanie mniejszości 
etnicznych może prowadzić do fragmentacji społeczeństwa i podważać jed-
ność narodu francuskiego. Nietrudno się domyśleć, że taka koncepcja budzi 
kontrowersje i w oczach jej krytyków brak formalnego uznania mniejszości 
etnicznych może prowadzić do zapomnienia o konkretnych potrzebach i 
problemach tych społeczności. W końcu, to że się o czymś nie mówi, nie zna-
czy, że nie ma nic na ten temat do powiedzenia. Debata nad stosunkiem do 
kwestii mniejszości etnicznych i kulturowych jest nadal żywa i ewoluuje w 
miarę zmieniających się wyzwań społecznych i politycznych.

2  https://www.gouvernement.fr/presentation-de-la-dihal, dostęp z 7/11/2023.
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Wracając do społeczności romskiej, informacje na jej temat są często nie-
obiektywne, fragmentaryczne, a przede wszystkim nacechowane negatyw-
nie i krzywdzące. Do tej niewiedzy przyczyniają się oficjalne wypowiedzi 
polityków i dziennikarzy, jak chociażby amalgamat poczyniony w 2010 ro-
ku przez ówczesnego prezydenta Nicolasa Sarkozy’ego. To, mówiąc delikat-
nie, faux-pas polegało na użyciu sformułowania „les gens du voyage” (ludzie 
drogi) i Rom w kontekście jednolitej grupy, której wspólnym mianownikiem 
miałaby być przestępczość i zakłócanie idyllicznego życia prawdziwym Fran-
cuzom i Francuzkom. Rażąca generalizacja, a przecież Rada Europy szacuje, 
że na terytorium Francji, często od wielu pokoleń, mieszka prawie pół milio-
na Romów, z czego większość prowadzi, wbrew powtarzanym stereotypom, 
osiadły styl życia, podobnie jak społeczeństwo większościowe. 

My kontra Oni/Oni kontra My
Organizacja CNDH postawiła sobie za zadanie przede wszystkim przeka-

zywanie obiektywnej, nieoceniającej i niedyskryminującej wiedzy na temat 
społeczności romskiej. Ma to być pierwszy krok do jej zrozumienia i uzna-
nia za tak samo równoprawną, jak każda inna grupa społeczna (co obecnie 
jest faktem tylko na papierze). Truizmem jest dziś stwierdzenie, że niewiedza 
może prowadzić do pogłębiania klisz, ale przykład Francji pokazuje, że nadal 
jest w tym temacie wiele do zrobienia. To między innymi brak odpowiednie-
go dostępu do informacji jest powodem niemal systemowych eksmisji i wy-
siedlania społeczności romskiej. Przeciwdziałanie takim aktom znajduje się w 
samym sercu działań kolektywu, podobnie jak mieszkalnictwo i problema-
tyczny dostęp do podstawowych usług, takich jak służba zdrowia.

Na stronie internetowej CNDH możemy przeczytać cztery komunikaty 
prasowe z 2023 roku denuncjujące różne formy dyskryminacji; dwa z nich 
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dotyczą incydentu z Villeron (w departamencie Val d’Oise, niedaleko Pary-
ża), mającego miejsce w lutym i marcu 2023 roku3. Otóż znajdujące się tam 
osiedle (określane jako bidonville) miało zostać „opróżnione”.  Decyzja ta by-
ła prawomocna i uzgodniona z lokalnymi władzami na wniosek okolicznych 
mieszkańców. Kilka dni przed planowanym działaniem, sąd administracyjny 
z Cergy-Pontoise poinformował o grupie Romów koczujących i ukrywają-
cych się w pobliskim lesie po tym, jak rozjuszony tłum, uzbrojony w butelki 
i kamienie, wtargnął na teren osiedla z bardzo wyraźnym zamiarem samo-
dzielnego wymierzenia sprawiedliwości w atmosferze agresji, stosując prze-
moc bezpośrednią i wykrzykując hasła pełne nienawiści. Organizacja CNDH, 
w porozumieniu z fundacją Abbé-Pierre, złożyła stosowne skargi i z całą sta-
nowczością potępiła te akty przemocy, której eskalacja całkowicie wymknęła 
się spod kontroli4.

Dura lex sed lex
Do siłowego wtargnięcia na teren osiedla zamieszkanego przez mniej-

szości dochodzi systematycznie i nic nie wskazuje na to, aby w najbliższej 
przyszłości nastroje we Francji uległy zmianie. Ale pozostaje jeszcze kwestia 
legislacyjna. Otóż w czerwcu 2023 roku parlament uchwalił tzw. Ustawę Kas-
barian-Bergé (we Francji ustawy określa się potocznie od nazwisk ich auto-
rów) funkcjonującą również pod nazwą ustawa antyskłot. Naraża ona osoby 
w sytuacji prekariatu mieszkaniowego (np. osoby w kryzysie bezdomności, 
skłotersów, nomadów, ludzi mieszkających w kamperach czy też zajmują-
cych pustostany) na dodatkowe represje, tym razem prawne. Słowem, wrzu-
ca tych nieformalnych lokatorów do więzień, nakłada niebotycznie wysokie 
grzywny (do kilkudziesięciu tysięcy euro) albo wyrzuca na ulicę. Ustawa jest 
wymierzona w osoby, które żyją niejako poza systemem, ale wciąż działają 
w granicach prawa. Wiele osób słusznie obawia się, że eksmisje się nasilą, do 
czego przyczyniają się niebotyczne czynsze i systematycznie ograniczane 
świadczenia socjalne.

Zdaniem przeciwników ustawy, stoi ona w sprzeczności z fundamental-
nym i konstytucyjnym prawem jednostki do mieszkania. Organizacja CNDH 
wraz z wieloma innymi instytucjami nie ustają w podejmowaniu akcji prote-
stacyjnych (np. poprzez zbieranie podpisów na petycjach), ale czas pokaże, 
na ile okażą się one skuteczne.

Innym obszarem działań jest zwrócenie uwagi opinii publicznej na kwe-
stie socjalne i legislacyjne, dotykające głównie społeczności nieuprzywi-
lejowane: m.in. środowiska romskie, imigranckie, mniejszościowe. Dwa la-
ta temu CNDH stworzyła broszury mówiące o tym, że niemal półtora tysią-
ca nieformalnych miejsc zamieszkania zostało zburzonych/wysiedlonych. 
Oznacza to ponad 400 osób dziennie i liczby te wciąż mają tendencję wzro-

3  https://www.romeurope.org/cp-villeron-expulsion-illegale/, dostęp z 28/10/2023.
4  Znamienne jest to, że po wpisaniu w wyszukiwarkę „Villeron”, na pierwszym miejscu 

ukazuje się podpowiedź „Vilain Rom”, co brzmi prawie tak samo jak nazwa miejscowo-
ści, tylko oznacza dosłownie „Zły Rom”. 
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stową. Oczywiście problem godnego miejsca do życia nie dotyczy jedynie 
przestrzeni jako takiej, ale i wszystkich „przyległości”. Pandemia COVID-19 
boleśnie uwidoczniła patologiczne warunki sanitarne oraz nierzadko brak 
dostępu do wygód, które przynajmniej w europejskim kontekście, uważamy 
za oczywistość. Brak stałego i formalnego adresu oznacza również szereg in-
nych przeszkód, takich jak brak dostępu do służby medycznej, pomocy so-
cjalnej, pracy, itd.

Szerokim, wielotorowym programem działań na tym polu zajmuje się 
inna organizacja GISTI5, która, jak sama o sobie mówi, jest niewielkim sto-
warzyszeniem prowadzącym wielkie batalie na rzecz obcokrajowców i ich 
praw. Oferuje między innymi nieodpłatną pomoc prawną dla imigrantów w 
potrzebie, wydaje również pismo „Plein Droit”, w którym porusza tematy do-
tykające migrantów i obcokrajowców. Część numerów była poświęcona spo-
łeczności romskiej. Ich tematy są bardzo różnorodne, lecz wspólnym mia-
nownikiem jest niezmiennie próba oddania głosu osobom z jakichś powo-
dów wykluczonym.

Praca u podstaw
Zakładając, że zachowania dyskryminujące są konsekwencją luk w eduka-

cji, powszechne szkolnictwo wydaje się największym dobrodziejstwem, ale 
też największym przywilejem. Romom we Francji nieraz trudno jest docho-
dzić swoich praw, a ubóstwo i wykluczenie uniemożliwiają im korzystanie z 
tych elementarnych praw6. Wspieranie i promowanie uczestnictwa w życiu 
społecznym młodych Romów jest niezbędne, aby sprostać wyzwaniom sto-
jącym przed nimi w Europie, szczególnie jeśli chodzi o autonomię i udział 
w procesach podejmowania decyzji politycznych, na poziomie lokalnym, 
ale też europejskim7. Z tego właśnie powodu Komitet Ministrów przyjął no-
we zalecenie przeznaczone dla 46 państw członkowskich Rady Europy, aby 
zapewnić konkretny udział, reprezentację i włączenie młodych Romów we 

5  Groupe d’information et de soutien des immigrés.
6  Według raportu Roma Youth z 2023 roku, https://www.coe.int/fr/web/youth-roma/

about-the-roma-youth-action-plan, dostęp z 16/11/2023.
7  tamże
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wszystkie sfery społeczne i procesy decyzyjne, także po to, aby walczyć z ra-
sizmem kulturowym.

Zalecenie CM/Rec (2023)4 stanowi punkt zwrotny, jeśli chodzi o udział 
w życiu publicznym młodych Romów. Zalecenie jest kontynuacją „Deklara-
cji Strasburskiej na rzecz młodych ludzi ze społeczności romskiej”, która jest 
z kolei zbiorem wytycznych i kierunków działań dla rządów oraz instytucji 
międzynarodowych. Powyższe zalecenie jest zgodne z Planem działań na 
rzecz młodzieży romskiej, który zakłada między innymi dialog międzykultu-
rowy jako metodę walki z postawami antyromskimi oraz wspieranie rozwoju 
młodzieżowych organizacji i ruchów romskich. Strategiczny plan działań do-
tyczący integracji Romów i „Gens du voyage” przewidziany na lata 2020-2025 
miał zostać zaimplementowany do końca 2022 roku, a jego ewaluacja jest 
przewidziana na 2025 rok. Czy się sprawdzi? Czas pokaże.

W samej Francji natomiast, z inicjatywy rządu, powstał Plan Narodowy na 
rzecz Włączenia Romów (Plan national pour l’inclusion des Roms), który ma 
na celu poprawę ich sytuacji we Francji poprzez zapewnienie dostępu do 
mieszkań, edukacji, zatrudnienia i opieki zdrowotnej.

Trzecim stowarzyszeniem, o którego działalności warto wspomnieć, jest 
Rencont’roms nous (nazwa powstała na zasadzie gry słów: spotkajmy się/
Romowie) z Tuluzy. Organizacja ta opiera swoje działania na trzech filarach: 
kulturze, edukacji i integracji zawodowej. Młodzi pracownicy nabierają coraz 
więcej doświadczenia, stają się bardziej pewni siebie z każdym rokiem, a ich 
działalność nabiera rozpędu8.

8  https:// rencontromsnous.com/accueil/accueil-2/, dostęp z 11/11/2023.
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Sławomir Kapralski

O pamięci 
i zapominaniu 

Zagłady Romów
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1. Romskie wspomnienia w perspektywie 
studiów nad pamięcią

Artykuł ten argumentuje, że to, co zwykle nazywa się „romską pamięcią o 
Holokauście”, musi zostać zróżnicowane na cztery rodzaje, zależnie od połą-
czenia dwóch trybów pamięci (mneme, anamnesis) i dwóch genealogii pa-
mięci (oddolnej i odgórnej). Pierwszy rodzaj to pamięć zakodowana nieświa-
domie w kulturze, drugi pojawia się w wyniku odblokowania wspomnień 
przez czynniki zewnętrzne, trzeci odnosi się do konstrukcji pamięci przez 
ruch Romów, a czwarty dotyczy indywidualnego zarządzania pamięcią. Te 
rodzaje odpowiadają czterem różnym aspektom romskiej tożsamości: kultu-
rowemu (substancja), społecznemu (relacja), historycznemu (proces) i indy-
widualnemu (wybór).

W ten sposób autor ma zamiar wprowadzić perspektywę teoretyczną stu-
diów nad pamięcią w próby zapisywania wspomnień Romów. Ta perspekty-
wa pomogłaby wyjść poza czysto opisowe podejścia, aby zrozumieć głębsze 
mechanizmy społeczne romskich zbiorowych wspomnień o okrucieństwach 
wojny. Celem artykułu jest także wykazanie, że rzekome braki pamięci, przy-
pisywane Romom przez bardziej tradycyjną naukę, oznaczają w rzeczywisto-
ści określony rodzaj „wyciszonej” pamięci, która nie jest przekazywana i nie 
przekształca się w oficjalny dyskurs o przeszłości, lecz jest w niedyskursyw-
ny sposób osadzona lub zakodowana w binarnych opozycjach charaktery-
zujących kultury różnych romskich społeczności. Jest to mechanizm często 
odpowiedzialny za powroty do tradycji („retradycjonalizacja”) społeczności 
romskich, które przetrwały Holokaust. Zaprezentowane tutaj podejście po-
kazuje, że Romowie pamiętają w interakcji z innymi grupami romskimi i ze 
światem nie-Romów, a także z instytucjonalnymi ramami pamięci, z których 
często pozyskują formy i treści swoich wspomnień. 
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Ponadto sposób, w jaki społeczności romskie „pamiętają” – lub raczej wie-
dzą o przeszłości i komunikują tę wiedzę przy różnych okazjach – jest de-
terminowany przez politykę pamięci i działania upamiętniające których 
podmiotem jest sieć organizacji i instytucji romskich. W tej sieci dążenia do 
stworzenia  jednolitej historii Romów mogą wskazywać na chęć pogłębie-
nia więzi między Romami należącymi do różnych grup, nie zaś na istnienie 
rzeczywistej wspólnej pamięci. Z tych powodów skłaniałbym się do uwa-
żania Romów (rozumianych bardzo ogólnie) za konstelację grup, które ma-
ją różne wspomnienia, ale mogą być zjednoczone wspólnymi praktykami 
upamiętniającymi.

Zacznijmy od rozróżnienia dwóch różnych perspektyw, z punktu widze-
nia których można badać zagładę Romów i jej następstwa. Ci, którzy bardziej 
interesują się samą zagładą, przede wszystkim historycy, skupiają się głów-
nie na przeszłości, badając historię tego, co się wydarzyło, a jeśli uwzględnia-
ją teraźniejszość w swoim obszarze zainteresowania, traktują ją jako konse-
kwencję wydarzeń przeszłych. Ci, którzy bardziej interesują się obecną sytu-
acją społeczności romskich, mogą uwzględniać przeszłość w swoich bada-
niach, badając, jaka jest pamięć o tym, co się wydarzyło, i jakie są obecne 
funkcje tej pamięci.

Pierwsza grupa naukowców podąża za teorią pamięci jako „odcisku”, któ-
ra zakłada, że przeszłe wydarzenia odciskają się w pamięci ich uczestników, 
a następnie te mnemoniczne odciski przenoszą się na innych ludzi i przy-
szłe pokolenia. W tym procesie pamięć zabezpiecza przeszłym wydarzeniom 
pewnego rodzaju istnienie w teraźniejszości: jest, jak twierdził św. Augustyn, 
„czasem teraźniejszym rzeczy przeszłych” (Outler 1955, 317). Pamięć rozu-
miana w ten sposób może być opisana greckim terminem „mneme”, który 
odnosi się do przekazywania obrazu przeszłych wydarzeń w teraźniejszość. 

Drugie podejście koncentruje się na pamięci jako przypominaniu sobie 
lub odtwarzaniu przeszłości, co oddajemy za pomocą greckiego terminu 
„anamnesis”. Jest to aktywny proces poznawczy, który polega na świado-
mym poszukiwaniu wiedzy o przeszłości, która albo nie została uwzględnio-
na w pamięci, albo została zapomniana przez podmiot pamiętający (Bloch 
2007, 87–88). Punkt wyjścia anamnesis stanowi zatem brak pamięci lub za-
pomnienie, zerwany związek z przeszłością, który trzeba (ponownie) usta-
nowić (Yerushalmi 1996, 107–09). Ten związek można przedstawić za po-
mocą odwrócenia zdania św. Augustyna: anamnesis przywraca lub tworzy 
czas przeszły rzeczy obecnych. Te rzeczy obecne są głównie związane z za-
rządzaniem tożsamością jednostkową i społeczną, które decydują o tym, co 
pamiętamy i o czym zapominamy (Schmidt 2008, 193–94). W tym podejściu 
do pamięci zakładamy, że „[p]rzeszłość, która wpływa na teraźniejszość, jest 
przeszłością skonstruowaną i/lub odtworzoną w teraźniejszości” (Friedman 
1994, 141).
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Dwa wspomniane wyżej mechanizmy funkcjonowania pamięci pojawia-
ją się na trzech różnych poziomach, wytwarzając trzy różne formy pamięci. 
Są to, po pierwsze, indywidualne wspomnienia jednostek, odwołujące się 
do ich własnych przeżyć lub przeżyć, pamięć których została im przekaza-
na w przekazie międzypokoleniowym. Gdy jednostki komunikują się i dysku-
tują nad swoimi wspomnieniami, stają się one ich pamięcią komunikacyjną. 
Z kolei gdy ramy kulturowe i instytucje społeczne odzwierciedlają, obiekty-
wizują, wspierają, narzucają, a czasem nawet tworzą pewne formy pamięci 
komunikacyjnej (osłabiają zaś lub eliminują inne), to wówczas wytwarza się 
zbiorowa pamięć kulturowa danej społeczności, która „opiera się na selekcji i 
wykluczeniu, precyzyjnie oddzielając przydatne od nieprzydatnych i istotne 
od nieistotnych wspomnień” (A. Assmann 2008, 55). Składa się ona przede 
wszystkim z miejsc pamięci (artefakty, nośniki, pojemniki kulturowe, prze-
strzenie fizyczne, obiekty niematerialne) i praktyk mnemotechnicznych (No-
ra 1996; Olick i Robbins 1998).

Te trzy formy pamięci można zorganizować na dwie różne sposoby, za 
pomocą dwóch różnych procesów, które możemy nazwać dwiema genealo-
giami pamięci. Pierwsza jest zorganizowana zgodnie z zasadą „dystrybucji 
energii” (Scott 2011, 109–10) i prowadzi od wspomnień jednostkowych, któ-
re napędzają cały proces pamiętania przez zbiorowość, do pamięci komuni-
kacyjnej, w ramach której są one omawiane i przyjmowane lub odrzucane, 
a ostatecznie do pamięci kulturowej, w której  się osadzają, obiektywizują i 
uzyskują oficjalny, autorytatywny status. Jest to proces oddolny, który zaczy-
na się na poziomie jednostek, wpływa potem na komunikacyjne struktury 
społeczeństwa, a ostatecznie na kulturę wraz z jej instytucjami. Druga ge-
nealogia pamięci zorganizowana jest zgodnie z zasadą „kontroli informacji” 
i prowadzi od instytucjonalnej pamięci kulturowej, która wzmacnia pewne 
formy komunikacji charakterystyczne dla określonych rodzajów pamięci ko-
munikacyjnej, marginalizując inne, co decyduje o tym, które z wspomnień 
jednostkowych będą miały większą szansę stać się tematem rozmowy i jaki 
kształt mogą przyjąć. Z kolei może to nawet wpływać na indywidualne akty 
pamiętania określonych wydarzeń, wspierając je lub tłumiąc. Jest to proces 
odgórny, który ma źródła w instytucjach kultury wspieranych przez struktury 
władzy.

Pamięć w trybie mneme intuicyjnie odpowiada oddolnej genealogii pa-
mięci: wydarzenie historyczne pozostawia ślad („odcisk”) w indywidualnej 
pamięci, która jest następnie przekazywana innym i, jeśli się to powiedzie, 
instytucjonalizowana w formach pamięci kulturowej. Podobnie tryb anam-
nesis intuicyjnie charakteryzuje genealogię odgórną: rekonstrukcje przeszło-
ści zapisane w pamięci kulturowej grupy uprzywilejowują pewne komunika-
ty na temat pewnych wizji przeszłości, skupiając indywidualne wspomnienia 
na określonych rodzajach przeszłych wydarzeń. Uważam jednak, że logicznie 
rzecz biorąc pomiędzy sposobem (mechanizmem) pamiętania a genealogią 
pamięci nie ma koniecznego związku: stanowią one odrębne wymiary pro-
cesu pamiętania. Jeśli nałożymy te wymiary na siebie, otrzymamy cztery lo-
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giczne kombinacje trybów i genealogii pamięci, z których każda reprezentu-
je inny rodzaj i mechanizm romskiej pamięci o ludobójstwie: pamięć uciele-
śnioną, odblokowaną, skonstruowaną i uzdrawiającą.

2. Pamięć ucieleśniona
 Tryb mneme w genealogii oddolnej tworzy pamięć postrzeganą zdrowo-

rozsądkowo jako „archiwalny obraz” przeszłości (Campbell 2006, 362). W tym 
procesie wydarzenie historyczne odciska piętno na przeżyciach poszcze-
gólnych jego uczestników, którzy następnie przechowują te reprezentacje 
przeszłości i komunikują je innym w przestrzeni i czasie (wewnątrz- i mię-
dzypokoleniowa transmisja pamięci). Z biegiem czasu kanały komunikacji są 
wzmacniane przez instytucje (np. ustne świadectwa historyczne są opraco-
wywane przez historyków i włączane do programów szkolnych lub ważne 
wydarzenie historyczne jest publicznie upamiętniane i reprezentowane w 
muzeach). W ten sposób indywidualne wspomnienia komunikowane innym 
mogą utrwalić się w pamięci kulturowej.

Trzeba powiedzieć, że nie jest to mechanizm najczęściej występujący 
w pamięci Zagłady. W obrazie archiwalnym wspomnienia są żywe, szcze-
gółowe i znacząco obecne w strukturach przekazu bezpośrednio po zapa-
miętanych wydarzeniach, a następnie stopniowo zanikają, jeśli nie zostaną 
wsparte instytucjami pamięci kulturowej. Pamięć Zagłady była oczywiście 
silna w kręgach ocalałych, ale aż do lat 60. XX w. nie była łatwo przekazy-
wana i instytucjonalizowana, ponieważ świat nie chciał słuchać, zafascyno-
wany powojenną odbudową. Dopiero za sprawą szeregu czynników kultu-
rowych i politycznych, które pojawiły się w latach 60. XX w., pamięć Zagła-
dy została zinstytucjonalizowana i osiągnęła dzisiejszy status (Novick 2001, 
1–15). Jak słusznie zauważa Oren Baruch Stier (2003, 1), „pamięć o Holokau-
ście ma znaczenie, ponieważ jest wytwarzana jako mająca znaczenie dzięki 
formom kulturowym i instytucjom, poprzez które Holokaust jest obecny we 
współczesności”.

Romska pamięć ludobójstwa z czasów II wojny światowej nie została „wy-
tworzona jako mająca znaczenie” i dlatego ograniczała się do wspomnień in-
dywidualnych lub rodzinnych, izolowanych i niekomunikowanych szerszej 
publiczności ani też nie wspieranej przez instytucje i dyskursy kulturowe. W 
szczególności los Romów nie był po wojnie przedmiotem dyskusji w ramach 
dyskursu Holokaustu, gdyż dyskurs ten rozwinął się dopiero wiele lat po Za-
gładzie (Rosenbaum 2001, 3). Gdy dyskurs ten się ustabilizował, stał się zaś 
ramą narracji opisujących cierpienie Żydów i skupiających się na jego wyjąt-
kowości, bezprecedensowym charakterze i niewspółmierności z cierpienia-
mi innych ofiar wojny. Dlatego też w dużej mierze wykluczał on Romów z 
kategorii ofiar Holokaustu. Sytuacja ta zaczęła się zmieniać w ostatniej deka-
dzie XX wieku, a proces ten polegał przede wszystkim na rozszerzeniu tezy o 
wyjątkowości, aby objąć jako wyjątkowe nie tylko cierpienia Żydów, ale tak-
że Romów, osób niepełnosprawnych (Friedlander 1995) czy nawet Słowian i 
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innych ofiar (Bronner 1999), oraz na dekonstrukcji tezy o wyjątkowości i uka-
zaniu Holokaustu jako historycznego kontinuum ludobójczych prześlado-
wań różnych grup (Stone 2004). W konsekwencji, choć nie ma w tej sprawie 
bynajmniej jedności, pojęcie Holokaustu zaczęło być coraz częściej używane 
w odniesieniu do nieżydowskich ofiar nazistów (Michman 2003).

Powojenne społeczności romskie były dyskryminowane w różnych obsza-
rach życia społecznego, nie miały więc dostępu do środków produkcji i re-
produkcji wiedzy historycznej, a w publicznej pamięci społeczeństw europej-
skich nie było miejsca na ich doświadczenie. Wykluczenie społeczne i ekono-
miczne wiązało się dla Romów z mnemonicznym wykluczeniem ze wspólno-
ty pamięci. W tej sytuacji Romowie opracowali szereg narzędzi obronnych, 
które dodatkowo przyczyniły się do przemilczenia kwestii ludobójstwa, któ-
rego byli ofiarami. Można zatem mówić o dwóch mechanizmach, które łącz-
nie przyczyniły się do przemilczenia losów Romów. Z jednej strony świat nie-
romski nie był w stanie (i nie chciał) umieścić cierpienia Romów w dyskursie 
Holokaustu. Z drugiej strony sami Romowie często nie byli w stanie lub nie 
chcieli zaprezentować swojej pamięci w przestrzeni publicznej, na przykład 
ze względu na wyparcie traumatycznych wspomnień, stosowanie romskiej 
historycznej strategii „obronnej niewidzialności”, brak edukacji i dostępu do 
środków przekazu, czy też niechęć do konfrontacji ze sprawcami, którzy z re-
guły nie zostali ukarani za zbrodnie popełnione na Romach.

Nie oznacza to, że Romowie na ogół starali się zapomnieć o swoich do-
świadczeniach z okresu ludobójstwa (choć niektórzy rzeczywiście tłumili 
swoje wspomnienia ze względu na wywołany przez nie strach). W rzeczy-
wistości wiele społeczności zachowało żywą pamięć o prześladowaniach. 
Wspomnienia te miały jednak swój oddźwięk ograniczony do poszczegól-
nych rodzin i małych grup. Pamięci rodzinne nie były wspierane przez struk-
tury instytucjonalne, edukację, utrwalone praktyki upamiętniania i publicz-
ne uznanie. Tym samym, jak zauważa Andrzej Mirga (2005, 95), indywidualna 
pamięć ofiar nie mogła zostać uogólniona w postaci refleksji na temat losu 
Romów w czasie wojny.

Co więcej, zróżnicowany charakter nazistowskich prześladowań Romów 
powodował, że ocaleni nie tworzyli wspólnoty mnemonicznej, a nawet mo-
gli mieć problemy z komunikowaniem swoich wspomnień innym grupom. 
Prześladowania Romów były zdecentralizowane i zdesynchronizowane. Pro-
ces decyzyjny odbywał się na różnych poziomach nazistowskiego aparatu 
terroru i był realizowany przez różne jednostki SS, wojska i policji, przy czym 
szczególną rolę pełnili sojusznicy nazistowskich Niemiec, w bardzo różny 
sposób postępujący z Romami żyjącymi w ich krajach. Stopień i charakter 
prześladowań różnił się w zależności od miejsca, rodzaju i poziomu zaanga-
żowanych instytucji, szczególnej konstelacji interesów, relacji między różny-
mi agencjami nazistowskiego aparatu przemocy i dominujących w danym 
momencie ram ideologicznych (Stewart 2007). Intensywność prześladowań 
nie miała stałego charakteru i w różnych okresach różne kategorie Romów 
były atakowane z różnym natężeniem (Zimmermann 2001).
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Za pomocą terminologii stosowanej w badaniach pamięci społecznej mo-
żemy zatem zinterpretować sytuację Romów jako problematyczną relację 
pomiędzy dwiema genealogiami pamięci oraz pomiędzy mneme a anamne-
sis. Ze względu na dywersyfikację i desynchronizację doświadczeń ludobój-
stwa, oddolny proces przekształcania indywidualnych wspomnień w przed-
miot komunikacji, podtrzymywany później przez instytucje kulturowe, był 
zbyt słaby, aby zapewnić romskiej wspólnej pamięci wystarczającą energię. 
Z kolei niska pozycja społeczna Romów po wojnie i brak kontroli nad insty-
tucjami podtrzymującymi pamięć kulturową pozbawiły ich narzędzi do or-
ganizowania pamięci komunikacyjnej i wzmacniania wspomnień indywidu-
alnych, co powodowało, że odgórna genealogia pamięci była nieefektywna. 
Sytuacja ta zaczęła się zmieniać dopiero w drugiej połowie XX wieku wraz z 
przemianą warunków życia społeczności romskich i początkiem romskiego 
ruchu politycznego.

Istnieje jednak mechanizm kulturowy, który pomógł przechować i utrwa-
lić romską pamięć o cierpieniu, choć w sposób pośredni, niedyskursywny, za-
kodowany. Mechanizm ten był reakcją na upokarzający charakter prześlado-
wań hitlerowskich. Nazistowska wiktymizacja Romów oznaczała osłabienie 
społecznych i kulturowych mechanizmów kontroli i ochrony granicy społecz-
nej oddzielającej ich od wrogiego środowiska. Ocaleni kojarzyli zatem swoje 
doświadczenie nie tylko z prześladowaniami i groźbą fizycznej eliminacji, ale 
także z zagładą całego symbolicznego wszechświata, wspartego wzorcami 
kulturowymi. Oznaczało to na przykład naruszenie tabu, związanych głównie 
z zasadami rozdziału czystych i nieczystych sfer życia, separacją płci, skompli-
kowaną regulacją relacji pomiędzy kategoriami wiekowymi oraz pomiędzy 
Romami należącymi do różnych klanów i grup. Doświadczenie to podważyło 
sens tradycyjnej kultury, osłabiło więzy rodzinne i klanowe oraz cały system 
spójności kulturowej (Mróz 2000). Jednym z przykładów takiego doświadcze-
nia mogą być wspomnienia Otto Rosenberga, niemieckiego Sinto, więźnia KL 
Auschwitz, który tak opisuje sceny w zbiorowej ubikacji i łaźni:

Załatwiano się naprzeciw siebie, obok siebie… To było straszne. Kobiety 
naciągały chustki na twarz, ale to było straszne. Łamano tam jedno z więk-
szych tabu. To (…) była męka i obraza naszych ludzi. Zgolono nam wszystkie 
włosy, także pod pachami i włosy łonowe. Tych samych nożyczek używano 
do strzyżenia głowy, brody. To są bardzo bolesne sprawy, nawet dzisiaj, gdy 
o tym mówię. Potem, gdy pracowałem w saunie i widziałem jak babcia tak 
paraduje z małą na wierzchu, odwracałem się. Wiedziałem przecież, że wsty-
dzi się swojego wnuka. Kobiety z dorosłymi synami, mężczyźni nadzy wobec 
córek – większej hańby nie można sobie wyobrazić  (Rosenberg 2010, 53-54).

Konsekwencją tego doświadczenia było poczucie transgresji i wstydu: jak 
zauważyła Kirsten Martins-Heuß (1989, 207), w III Rzeszy „każdy dorosły oca-
lały Cygan utracił swój honor”. Dlatego też wielu Romów po wojnie zdecydo-
wało się na zachowanie – używając określenia Paula Connertona – „upoka-
rzającego milczenia”, które nie oznaczało zapomnienia, ale raczej niechęć do 
dzielenia się upokarzającymi doświadczeniami:
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W obliczu tabu ludzie mogą zamilknąć ze strachu, paniki lub dlatego, że 
nie mogą znaleźć odpowiednich słów. Faktu zapomnienia nie można oczy-
wiście wnioskować z faktu milczenia. Niemniej jednak niektóre akty milcze-
nia mogą być próbą pogrzebania rzeczy nie dających się wyrazić i niedostęp-
nych pamięci; jednakże takie wyciszanie, choć jest rodzajem wyparcia, mo-
że jednocześnie być formą przetrwania, a chęć zapomnienia może być istot-
nym składnikiem tego procesu przetrwania (Connerton 2008, 68).

Connerton słusznie zauważa, że   milczenie niekoniecznie oznacza zapo-
mnienie i że pamiętanie o wszystkim, co się wydarzyło, może zagrażać ży-
ciu i tożsamości grupowej. Trzeba jednak stwierdzić, że choć milczenie nie 
oznacza zapomnienia, to przyczynia się do braku transmisji indywidualnych 
wspomnień i utrudnia proces budowania wspólnoty mnemonicznej. Con-
nerton sugeruje jednak, że ciche wspomnienia mogą przetrwać, jeśli są osa-
dzone w praktykach społecznych. Inspirując się Connertonem oraz krytycz-
ną analizą jego poglądów przeprowadzoną przez Michaela Stewarta (2004), 
twierdzę, że takie wspomnienia mogą być zakodowane w sposób niedyskur-
sywny w tych aspektach kultury romskiej, które w zasadzie nie są przezna-
czone do przechowywania obrazów przeszłości. Dzieje się tak za sprawą pro-
cesu, który nazwałbym „podwójnym kodowaniem”, w którym lęki związane 
ze słabościami zewnętrznej, społecznej granicy grupy kodowane są w aktyw-
nościach wzmacniających wewnętrzne granice, np. między płciami czy po-
między „czystym” i „skalanym”. I odwrotnie: gdy lęki związane z wewnętrzny-
mi granicami kulturowymi tracą na znaczeniu, można to zakodować w po-
staci dążenia do zamknięcia zewnętrznej, społecznej granicy grupy. Dlatego 
grupy, które doświadczyły radykalnego naruszenia swoich granic społecz-
nych, na przykład w postaci ludobójczej przemocy, mogą zareagować „retra-
dycjonalizacją”, szukając schronienia w świecie podziałów kulturowych, nad 
którymi grupa może zapanować, zabezpieczając tym samym swoją spraw-
czość. I odwrotnie, jeśli grupa doświadcza np. spontanicznego procesu mo-
dernizacji, związane z tym lęki można przekształcić w próbę utrzymania izo-
lacji społecznej i uniknięcia wpływów zewnętrznych.

Wracając do badań Martins-Heuß można stwierdzić, że traumy związane z 
prześladowaniami nazistowskimi oraz sytuacją powojenną w istotny sposób 
wpłynęły na proces przywracania wewnętrznych różnic kulturowych, a tym 
samym, na przykład, na pozycję kobiet Sinti (Martins-Heuß 1989, 208).  Mar-
tins-Heuß sugeruje w swoim podejściu, że patriarchat społeczności Romów/
Sinti i kulturowa konstrukcja kobiety jako źródła skalania, które należy trzy-
mać na dystans poprzez kontrolowanie kobiecej seksualności i utrzymywa-
nie niższego statusu kobiety, nie są wynikiem reprodukcji idiomu kulturowe-
go i tradycji po prostu odziedziczonych z przeszłości. Może to być historycz-
nie uwarunkowana reakcja na upadek mechanizmów kontrolujących spo-
łeczne granice świata romskiego w III Rzeszy i później. Martins-Heuß twierdzi 
na przykład, że „na przełomie wieków mężczyźni i kobiety Sinti siedzieli ra-
zem jak równi sobie”, ale „po roku 1945 zaczęto zwyczajowo oddzielać w jed-
nym pokoju dorosłych mężczyzn i kobiety. W międzyczasie zaczęto uważać 
to za tradycyjnie zalecane zachowanie” (Martins-Heuß 1989, 211).
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To właśnie nazwałbym pamięcią niedyskursywną: taką, którą można zre-
konstruować nie na podstawie deklaracji poszczególnych osób, ale na pod-
stawie ich zachowań, struktury społecznej zbiorowości czy też pewnych wy-
borów czy preferencji kulturowych. Jest to specyficzna pamięć, która nie wy-
raża się w mowie ani piśmie, ale poprzez swoją stałą obecność w różnych 
praktykach i relacjach społecznych, zwyczajach i postawach, stanowi część 
ciała społeczno-kulturowego określonej grupy. Jest to zatem pamięć, którą 
można nazwać ucieleśnioną. W tym miejscu moja interpretacja rozstaje się z 
interpretacją Stewarta, który skupia się na granicy między światem romskim 
i nieromskim jako niezmiennie przypominającej przeszłość, w której Romo-
wie byli prześladowani (Stewart 2004, 575). Taka interpretacja przedstawia 
tę przeszłość i pamięć o niej jako coś stałego, mnie natomiast interesuje dy-
namiczna gra granic zewnętrznych i wewnętrznych. Poza tym podejście Ste-
warta zdaje się mylić koncepcję wspomnień ucieleśnionych i wspomnień 
odblokowanych w wyniku kontaktów Romów z obecną rzeczywistością, co 
zostanie opisane w kolejnym podrozdziale. 

3. Pamięć odblokowana
Trafnie ten typ pamięci opisał Jeffrey C. Alexander w swojej społecznej 

teorii traumy, zgodnie z którą istniejące wcześniej wspomnienia otrzymu-
ją konkretny kształt w społecznym procesie konstruowania znaczenia prze-
szłości (Alexander 2012). W odniesieniu do sytuacji Romów oznaczałoby to, 
że chociaż Romowie pamiętają prześladowania nazistowskie, wspomnienia 
te są fragmentaryczne, niespójne, izolowane oraz niewystarczająco znane i 
uznawane przez ogół społeczeństwa. Dla Alexandra trauma nie jest cechą 
ani bezpośrednią konsekwencją wydarzenia historycznego, ale sposobem, w 
jaki społeczność do wydarzenia tego podchodzi. Innymi słowy, trauma jest 
konstrukcją społeczno-kulturową, która definiuje sposób, w jaki społeczność 
doświadcza wydarzeń z przeszłości: mianowicie jako coś, co zagraża jej zbio-
rowej tożsamości. Tożsamości społeczeństw europejskich, które społecznie 
wykluczały swoje społeczności romskie, nie były zagrożone ludobójstwem 
Romów podczas II wojny światowej, dlatego też nie postrzegały one zbrodni 
popełnionych na Romach jako traumatycznych. Społeczeństwa europejskie 
nie potrafiły znaleźć dyskursu, w którym można by przedstawić doświadcze-
nie Romów jako coś o wielkim znaczeniu historycznym czy egzystencjalnym 
– wykluczały bowiem Romów ze wspólnego dyskursu i traktowały ich jako 
„ludzi bez historii” (Trumpener 1992). Romowie ze swojej strony często nie 
potrafili dostrzec prawdziwej natury prześladowań nazistowskich ze wzglę-
du na głęboko zakorzenione przekonanie, że prześladowania są dokładnie 
tym, czego można oczekiwać od świata nie-Romów, a zatem prześladowania 
nazistowskie nie były niczym nowym: po prostu powtarzały stabilny wzorzec 
historyczny, według którego Romowie są prześladowani przez większość 
(Yoors 1971).

Sytuacja ta zaczęła się zmieniać wraz ze zmieniającą się rolą dyskursu 
Holokaustu i zglobalizowaną transformacją pamięci społecznej, co opisał 
na przykład Michael Rothberg (2009). Zaobserwował on, że „dyskurs Holo-
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kaustu” aktywował pamięć innych prześladowanych narodów, na co w du-
żej mierze wpływał proces dekolonizacji. Okazało się, że ludobójstwo Ro-
mów da się wyrazić w języku należącym do dyskursu Holokaustu, co zro-
dziło inicjatywy romskich działaczy na rzecz włączenia Romów do tego 
dyskursu jako jednej z głównych kategorii ofiar Holokaustu (obok Żydów i 
niepełnosprawnych).

Tendencje te spotkały się z krytyką ze strony zwolenników koncepcji Ho-
lokaustu jako jedynego w swoim rodzaju ludobójstwa, którego ofiarami by-
li wyłącznie Żydzi (Bauer 2001; Levy 2000). Jednakże dzięki pracy romskich 
działaczy i intelektualistów (Hancock 2001) oraz wspomnianym już zmianom 
w badaniach nad Zagładą, dyskurs Holokaustu stał się źródłem języka, w któ-
rym Romowie i nie-Romowie mogli, jeśli chcieli, wyrazić romskie doświad-
czenie czasu prześladowań nazistowskich. W ten sposób odmienne, izolowa-
ne wspomnienia różnych grup romskich mogły zostać odblokowane, wyar-
tykułowane i przekazane. W dalszej części chciałbym się skupić na kilku kon-
kretnych przykładach odblokowania indywidualnych wspomnień na skutek 
transformacji dyskursu Holokaustu.

Jednym z ikonicznych przedstawień Holokaustu w Holandii jest fotogra-
fia „dziewczyny w chustce”. Przez wiele lat uważano ją za młodą Żydówkę, 
sfotografowaną w bydlęcym wagonie odjeżdżającym do Auschwitz z obozu 
koncentracyjnego Westerbork. Holenderski dziennikarz Aad Wagenaar jako 
pierwszy wyraził zdziwienie tym, że dziewczyna na fotografii jest całkowicie 
anonimowa, choć powszechnie znane były nazwiska żydowskich więźniów 
przywiezionych do Auschwitz w 1944 roku z Westerbork. W trakcie skompli-
kowanego śledztwa dziennikarskiego Wagenaar odkrył, że dziewczyna nie 
była Żydówką lecz należała do transportu holenderskich Sinti. Kontakty z 
ocalałymi członkami jej rodziny pomogły Wagenaarowi ustalić imię dziew-
czynki: Anna Maria Steinbach, znana w społeczności Sinti jako Settela, i jej 
losy: została zamordowana wraz z ostatnimi więźniami Zigeunerfamilienla-
ger w Auschwitz 2 sierpnia 1944 roku. Okazało się, że społeczność ocalałych 
holenderskich Sinti bardzo dobrze pamięta dziewczynę, jej imię i śmierć: to 
wszystko, co przez wiele lat było dla holenderskiego społeczeństwa zagad-
ką. Zaskoczony tym Wagenaar zapytał jednego z ocalałych, dlaczego nigdy 
nikomu nie powiedzieli, kim jest „dziewczyna w chustce”? W odpowiedzi do-
wiedział się, że nikt nie był zainteresowany by o to zapytać (Wagenaar 2005).

Poszukiwanie „żydowskiej dziewczyny” odsłoniło więc romską tragedię i 
upubliczniło ją. Romska pamięć o cierpieniu, dotychczas ograniczona do krę-
gu ocalałych, mogła posłużyć się ramą dyskursu Holokaustu, w której funk-
cjonowała fotografia „dziewczyny w chustce”, w celu włączenia pamięci Ro-
mów do pamięci zbiorowej całego społeczeństwa.

Inną, dobrą ilustracją odblokowania pamięci romskiej przez odgórny 
wpływ dyskursu Holokaustu jest historia Johna „Lazo” Megela opowiedziana 
przez Gabrielle Tyrnauer (1991, viii):
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Lazo po raz pierwszy zetknął się z Holokaustem jako młody człowiek, pod-
czas procesu Eichmanna, kiedy podobnie jak miliony innych osób, oglądał 
w telewizji „człowieka w szklanej budce” składającego zeznania. Następnie 
dowiedział się, że nazistowski aparat terroru obrał za cel eksterminacji rów-
nież jego lud. To wywołało wspomnienia z dzieciństwa, o krewnych przycho-
dzących do domu jego ojca w czasie II wojny światowej i po niej, rozmawia-
jąc o mordach na Cyganach w Europie. Nie zwracał wówczas na to szczegól-
nej uwagi, ponieważ już w młodym wieku nauczył się, że prześladowania są 
dziedzictwem jego ludu.

Historia Johna Megela przedstawia przypadek mieszkającego w USA 
człowieka, który, podobnie jak wielu Amerykanów, był świadkiem rozwoju 
dyskursu Holokaustu w czasie procesu Eichmanna, a następnie zaczął rozu-
mieć los swojego ludu dzięki integracji wspomnień z dzieciństwa i narracji 
Holokaustu.

Jeszcze inny sposób odblokowania pamięci romskiej wiąże się raczej z 
przemianami życia społeczno-politycznego niż z perypetiami dyskursu o Ho-
lokauście. Upadek komunizmu w Europie Wschodniej i przemiana sytuacji 
gospodarczej w Europie Zachodniej radykalnie zmieniły sytuację Romów i 
przyczyniły się do nieadekwatności wypracowanych przez nich na przestrze-
ni lat strategii postępowania ze swoim otoczeniem. Jeśli odniesiemy koncep-
cję traumy zmiany społecznej Piotra Sztompki do sytuacji Romów, mogliby-
śmy tu mówić o „szkodach wyrządzonych przez poważną zmianę społecz-
ną” w „tkance kulturowej” społeczności romskich (Sztompka 2000). Takie do-
świadczenie przyczyniło się do odblokowania pamięci o ludobójstwie pod-
czas II wojny światowej, która stworzyła ramy poznawcze, w których obecna 
sytuacja stała się zrozumiała. Można się spodziewać, że osoby, których świat 
społeczny się zawali, będą szukać sensu tej sytuacji we wspomnieniach po-
dobnych chwil z przeszłości. Mechanizm ten przypomina w pewnym stopniu 
relację pomiędzy „traumą strukturalną” a „traumą historyczną” w koncepcji 
Dominicka LaCapry (2001), w której lęki wywołane transformacją struktural-
ną teraźniejszości przyjmują formę konkretnego strachu związanego z wy-
darzeniami z przeszłości. Teraźniejsze obawy i niepokoje mogą być też bar-
dzo konkretne, jak w przypadku „skinheadzkiej paniki” na Węgrzech, gdzie 
wzmożona działalność ugrupowań skinheadów po upadku komunizmu od-
blokowała wspomnienia i słowa związane z prześladowaniami w czasie woj-
ny, a nieużywane w życiu codziennym (Stewart 2004).

4. Pamięć skonstruowana: rola ruchu 
romskiego

Mechanizm konstrukcji pamięci zakłada istnienie sieci organizacji i in-
stytucji romskich zrzeszających aktywistów romskich w różnych celach, po-
cząwszy od polityki tożsamości po reprezentację polityczną i poprawę sy-
tuacji ekonomicznej. Od lat 60. XX wieku aktywiści romscy angażują się w 
proces mobilizacji Romów do obrony swoich praw, opowiadając się za ideą 
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narodu romskiego zjednoczonego m.in. „wspólnotą losu” – wspólnym do-
świadczeniem historycznym (Mirga i Gheorghe 1997). Co więcej, aktywnie 
odrzucają oni koncepcję Romów jako ludzi istniejących poza historią i pre-
zentują Romów jako społeczność zintegrowaną z historią Europy i uczest-
niczącą w jej głównych wydarzeniach: procesie modernizacji, kolonializmie 
i ludobójstwie. Ruch romski buduje własne instytucjonalne ramy pamięci, 
kontrolowane przez samych Romów, z praktycznym zamiarem uzyskania 
uznania Romów jako integralnej części europejskiej historii i społeczeństwa.

Chronologicznie prześladowania nazistowskie zostały po raz pierwszy 
przywołane w romskim dyskursie politycznym prawdopodobnie w działal-
ności Ionela Rotaru (znanego również jako Vaida Voevod), rumuńskiego Ro-
ma mieszkającego we Francji, który założył Communauté Mondiale Gitane. 
Organizacja ta domagała się materialnych odszkodowań dla Romów, którzy 
doznali prześladowań w czasie II wojny światowej i wydawała „paszporty” 
państwa romskiego, którego ustanowienia na terytorium Somalii Rotaru do-
magał się od Organizacji Narodów Zjednoczonych.

Po zdelegalizowaniu organizacji Rotaru w 1965 roku we Francji utworzono 
Międzynarodowy Komitet Cygański pod przewodnictwem Vanko Roudy. Orga-
nizacja ta, wraz z brytyjskim Gypsy Council, zorganizowała w 1971 roku w Or-
pington pod Londynem spotkanie działaczy romskich z różnych krajów. Spo-
tkanie to, nazwane później I Światowym Kongresem Romów, zapoczątkowało 
proces tworzenia ram instytucjonalnych międzynarodowego ruchu romskie-
go, który zaowocował utworzeniem w 1977 roku International Romani Union 
(IRU) (Acton i Klimová 2001, 158 -60). Pamięć o romskiej zagładzie i walka o od-
szkodowania stała się integralnym elementem programu tej organizacji.

Budowa kontrolowanej przez Romów ramy pamięci była także ważną czę-
ścią aktywizmu niemieckich Sinti, których wysiłki organizacyjne były silnie 
powiązane z walką o odszkodowania za nazistowskie prześladowania. Pierw-
sze organizacje niemieckich Sinti miały charakter raczej efemeryczny i bar-
dzo praktyczny, z mniejszym naciskiem na upamiętnienie Zagłady. W latach 
70. udało się stworzyć stabilną strukturę, która od 1982 roku znana jest ja-
ko Zentralrat Deutscher Sinti und Roma. Jej działacze zorganizowali szereg 
aktów protestu, które miały zarówno cele praktyczne (odszkodowania), jak i 
symboliczne: postulat uznania tragicznej historii niemieckich Sinti w okresie 
nazistowskim. Jedną z takich akcji był protest głodowy w 1980 roku na te-
renie byłego obozu koncentracyjnego w Dachau. Wydarzenie to odbiło się 
szerokim echem w mediach i można je uznać za punkt zwrotny w walce nie-
mieckich Sinti o uznanie swojego losu pod rządami nazistowskimi. Podobny 
charakter miała okupacja archiwum Uniwersytetu w Tybindze w 1981 roku. 
W archiwum tym znajdowało się ponad 20 000 akt z danymi zebranymi w 
okresie nazistowskim przez Instytut Badania Higieny Rasowej i Biologii Po-
pulacyjnej pod dyrekcją Roberta Rittera. Zawierały one odciski palców, foto-
grafie, genealogie, dokumentację medyczną i kryminalną oraz informacje o 
losach niektórych osób w III Rzeszy. Romskie ofiary prześladowań nie miały 
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dostępu do tej dokumentacji i nie mogły z niej skorzystać w walce o odszko-
dowania – co zmieniło się dopiero po wspomnianym proteście.

W 2012 roku Zentralrat ostatecznie zakończył trwającą 20 lat kampanię 
mającą na celu wzniesienie w Berlinie pomnika upamiętniającego los Sinti i 
Romów. Pomnik ten, zaprojektowany przez izraelskiego rzeźbiarza Dani Ka-
ravana, znany jest jako „Denkmal für die im Nationalsozialismus ermordeten 
Sinti und Roma Europas” (Pomnik Europejskich Sinti i Romów zamordowa-
nych w czasach nazistowskich). Ten ciekawie zaprojektowany i robiący du-
że wrażenie pomnik jest obecnie ważnym miejscem wydarzeń upamiętniają-
cych, a jego lokalizacja w pobliżu gmachu niemieckiego parlamentu wpisuje 
się w historyczną wizję niemieckich Sinti popularyzowaną przez Zentralrat 
– jako integralnej części niemieckiej historii.

Z kolei International Romani Union podjęła wysiłki na rzecz mobilizacji 
Romów w wymiarze transnarodowym. W tym procesie romski ruch politycz-
ny stanął przed potrzebą „wyobrażenia” sobie Romów w nowy sposób, jako 
zbiorowego podmiotu ponadnarodowego i jako potencjalnego elektoratu 
dla grup i instytucji starających się reprezentować interesy Romów. Wyma-
gało to retoryki zbliżonej do tradycyjnego nacjonalizmu, ale podkreślającej 
specyfikę Romów jako ponadnarodowego konglomeratu różnych społecz-
ności, posiadających jednak pewien rodzaj „rodzinnego podobieństwa”. Po-
stulatem tej retoryki było stworzenie nieterytorialnego narodu w diasporze, 
przy czym określenie to należy rozumieć jako „projekt tożsamości” (Castells 
1997, 8), stworzony przez elity romskie próbujące na nowo zdefiniować po-
zycję Romów przy wykorzystaniu dostępnych zasobów kulturowych.

Na zasoby te składają się elementy wspólne dla wszystkich społeczno-
ści romskich, a przynajmniej takie, które większość z nich mogłaby zaak-
ceptować. Takimi elementami są np. wspólne doświadczenia historyczne i 
perspektywa wspólnej przyszłości, w szczególności doświadczenie zagłady 
podczas II wojny światowej, wspólnota kulturowa oparta na języku romskim, 
podobne położenie społeczne czy wreszcie samo określenie „naród romski”, 
definiowane jako idea polityczna, akceptowana przez elity pomimo braku 
konsensusu co do jej treści (Mirga i Gheorghe 1997, 18). Deklaracja Narodu 
Romskiego, przyjęta przez International Romani Union w 2000 roku, zawie-
ra te same elementy, choć opisane są w sposób bardziej stanowczy, przypo-
minający Konstytucję Stanów Zjednoczonych i słynne przemówienie Marti-
na Luthera Kinga: „My, Naród, którego ponad pół miliona członków zginęło 
w zapomnianym Holokauście, Naród jednostek zbyt często dyskryminowa-
nych, marginalizowanych, będących ofiarami nietolerancji i prześladowań, 
mamy marzenie i angażujemy się w jego realizację. Jesteśmy Narodem, po-
dzielamy tę samą tradycję, tę samą kulturę, to samo pochodzenie, ten sam 
język; jesteśmy narodem” (International Romani Union 2001).

Nieco odmienna była sytuacja Romów w komunistycznej Europie 
Wschodniej. Tutaj ich ruch był w dużej mierze kontrolowany przez władze 
państwowe. Oficjalna ideologiczna wizja historii nie pozostawiała wiele miej-
sca na rasizm jako motyw prześladowań nazistowskich, dlatego ofiary Ho-
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lokaustu, Żydzi i Romowie, były oficjalnie upamiętniane (jeśli w ogóle) jako 
„ofiary wojny” lub jako obywatele swoich krajów. Na przykład jeden z naj-
starszych pomników pomordowanych Romów, kamień pamiątkowy i tabli-
ca umieszczone w 1965 roku we wsi Szczurowa na południu Polski, gdzie w 
1943 roku rozstrzelano 93 romskich mężczyzn, kobiet i dzieci, wspomina o 
ofiarach romskich jedynie jako o „mieszkańcach wsi”. Upamiętnianie czasu 
wojny nie znajdowało się więc w programie sponsorowanych przez komu-
nistów organizacji romskich, zwłaszcza w krajach, które współpracowały z III 
Rzeszą, gdzie – jak na przykład w Chorwacji, na Węgrzech, w Rumunii czy 
na Słowacji – Romowie byli prześladowani głównie nie przez Niemców, ale 
przez swoich współobywateli. Sytuacja ta uległa zmianie wraz z upadkiem 
komunizmu, a upamiętnianie ofiar jest jednym z najważniejszych działań no-
wych organizacji romskich w regionie.

Możemy zatem stwierdzić, że pamięć o ludobójstwie Romów została zin-
tegrowana z ogólnym projektem romskiej tożsamości w kontrolowanych 
przez Romów instytucjonalnych ramach pamięci, takich jak romskie insty-
tuty historyczne, budowa pomników, umieszczanie tablic pamiątkowych, 
dokumentacja miejsc straceń, uroczystości upamiętniające, programy edu-
kacyjne i publikacje na temat romskiej Zagłady. Takie ramy czynią ludobój-
stwo fundamentalnym wymiarem historii Romów, ukazując Romów jako na-
ród znajdujący się w centrum najważniejszego wydarzenia we współczesnej 
historii Europy, a nie jako naród marginalizowany i wegetujący poza historią. 
Co więcej, historyczna narracja o losach Romów w czasie wojny może stać 
się doskonałym ogniwem jednoczącym różne grupy, na które dzielą się Ro-
mowie, poprzez uświadomienie im, że w pewnych sytuacjach historycznych 
dzielące ich różnice nie miały znaczenia: byli lub mogli być traktowani zasad-
niczo tak samo, ponieważ byli piętnowani jako „Cyganie”. W ten sposób jed-
nolita narracja Holokaustu pozwala członkom różnych grup romskich, któ-
rzy często nie czują się blisko związani, a nawet pozostają w konflikcie, wy-
obrazić sobie wspólnotę losu Romów, co może mieć istotne konsekwencje 
dla form ich współpracy politycznej. Dzieje się tak także w przypadku różnic 
wewnątrz poszczególnych grup romskich, jak w spostrzeżeniu Anthony’ego 
Smitha (1986, 173) na temat rytuałów upamiętniających, które według tego 
autora „przedstawiają wizję etnicznego braterstwa elit i mas poprzez dramat 
historyczny, w którym zunifikowana przeszłość jest odkrywana i re-prezento-
wana na wzór muzeum, a tym samym przywołuje głębsze znaczenia zbioro-
wego przeznaczenia i wspólnoty”.

Wreszcie, za pomocą pamięci o Holokauście, aktywizm romski może 
przedstawić współczesne prześladowania Romów jako kontynuację prze-
śladowań nazistowskich i tym samym otoczyć je podobną aurą moralnego 
potępienia. Taka delegitymizacja przemocy wobec Romów może okazać się 
ważna w edukacji. Pozwala na połączenie istniejących uprzedzeń i działań 
przeciwko Romom z powszechnie potępianym rasizmem nazistów.

Można wręcz powiedzieć, że pamięć o ludobójstwie Romów staje się 
„traumą założycielską” ich nowej tożsamości. Koncepcja ta opisuje sytuację, 
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w której postrzeganie katastrofalnych wydarzeń historycznych, które zrujno-
wały podstawy istnienia grupy, staje się punktem wyjścia do refleksyjnej, kry-
tycznej redefinicji tożsamości grupy, która w efekcie włącza to postrzeganie 
jako ważny element jej budulca. Trauma założycielska oferuje zatem głębsze 
poczucie wspólnoty tych, których łączy traumatyczny ból (Ankersmit 2002), 
oraz rosnącą szansę na rozpoznanie bolesnej historii grupy w ramach współ-
czesnej kultury pamięci, która jest w dużej mierze „kulturą traumy” i uprzywi-
lejowuje traumatyczne wspomnienia jako coś wartego zapamiętania (Lam-
bek i Antze 1996).

Pomimo zróżnicowanego charakteru losów i pamięci różnych grup rom-
skich, homogenizująca rola ram pamięci jest możliwa dzięki mechanizmo-
wi, który Anthony Smith określił mianem „uwierzytelniania” polegającego na 
„wybraniu z tego wszystkiego, co było wcześniej, tego, co jest charaktery-
styczne, niepowtarzalne (…) a tym samym na wyróżnieniu jedynego w swo-
im rodzaju wspólnego przeznaczenia” (Smith 1998, 43). Można uwierzytelnić 
wydarzenia z przeszłości, które miały szansę pozostawić ślad w pamięci swo-
ich uczestników i przekazać go kolejnym pokoleniom i innym ludziom. Moż-
na też jednak uwierzytelnić także zdarzenia, które nie miały takiej szansy: w 
tej sytuacji mechanizm uwierzytelnienia wydaje się wpisywać w proces okre-
ślony przez Erica Hobsbawma jako „wynajdywanie tradycji”, w ramach które-
go oficjalnie zatwierdzona historia danego ludu nie musi być przechowywa-
na w pamięci wszystkich grup i jednostek, ale zostaje wybrana, opisana, zilu-
strowana, spopularyzowana i zinstytucjonalizowana przez profesjonalistów, 
którzy wraz z aktywistami definiują pewne wydarzenia jako ważne dla teraź-
niejszości i przyszłości grupy (Hobsbawm 1983, 13).

Uwierzytelnienie niektórych elementów historii Romów, zwłaszcza tych 
związanych z Holokaustem, może przyczynić się do odblokowania wspo-
mnień indywidualnych i rodzinnych, czyli zjawiska opisanego w poprzednim 
podrozdziale. Jednakże każde uwierzytelnienie pamięci częściowo ją zmie-
nia: przede wszystkim nadaje jej znaczenie czegoś ważnego, co nie jest tylko 
indywidualną sprawą pamiętających, lecz jest istotne dla całej zbiorowości. 
Często też do uwierzytelniania przeszłości służą jej wizje wytwarzane przez 
romskich działaczy i intelektualistów, a wizje te mogą wywierać wpływ na 
kształt wspomnień indywidualnych i mogą też je selekcjonować. Czasami 
jednak ruch uwierzytelnia przeszłość, w której określone grupy nie uczestni-
czyły lub którą pamiętają inaczej niż w dyskursie lansowanym przez aktywi-
stów. Na przykład propagowany przez ruch romski dyskurs Holokaustu Ro-
mów jest odmiennie odbierany przez rumuńskich Romów będących potom-
kami ok. 25 000 osób deportowanych do Naddniestrza, umierających tam 
z głodu i chorób, oraz przez potomków pozostałych Romów rumuńskich, 
którzy być może pamiętają czas wojny jako czas, kiedy ich przodkowie zin-
tegrowali się z nieromskim otoczeniem, ponieważ walczyli razem ze swoimi 
rumuńskimi towarzyszami broni w armii państwa rumuńskiego, współpracu-
jącego z hitlerowskimi Niemcami.
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W takich sytuacjach można powiedzieć, że prezentowana przez dzia-
łaczy wizja Zagłady Romów przyczynia się do rozwoju przez niektóre gru-
py i jednostki romskie „protetycznych” wspomnień, które „nie są wytworem 
przeżytego doświadczenia, lecz wywodzą się z kontaktu z medialnymi re-
prezentacjami, takimi jak film lub (…) muzeum (…)” (Landsberg 2009, 222). 
Wspomnienia protetyczne należy interpretować w kontekście teraźniejszo-
ści, a nie przeszłości. Nie są one śladami wydarzeń z przeszłości, ale wyra-
zem obecnych potrzeb. Możemy zatem interpretować przyjmowanie pamię-
ci o ludobójstwie przez osoby, które go bezpośrednio nie doświadczyły, jako 
przejaw akceptacji określonej ramy kulturowej, a tym samym stojącego za 
nią projektu tożsamości. Jest to wyrazem chęci przekroczenia lokalnego do-
świadczenia i „przynależenia” do tej nowo konstruowanej, ponadgrupowej, 
wyobrażonej tożsamości zwanej „Romami”. Trzymając się określonej narracji 
o przeszłości, uczestnicząc w rytuałach upamiętniających, niektóre grupy i 
jednostki romskie wyrażają nie pamięć, ale więź społeczną: czasami „pamię-
tamy” oznacza „chcemy należeć”. Taka postawa bardzo dobrze wpisuje się w 
teoretyczną refleksję Jana Assmanna (2008, 114), który pisał, że „[p]amięć jest 
urzeczywistnieniem przynależności (…). Aby należeć, trzeba pamiętać”.

5. Pamięć uzdrawiająca 
Ostatni rodzaj pamięci to ta, w której mamy do czynienia z rekonstruk-

cją wspomnień indywidualnych w trybie anamnesis, ale bez pomocy proce-
sów i instytucji tworzących genealogię pamięci odgórnej. Ten typ pamięci 
obejmuje bardzo różne formy wspominania, w tym przeciwstawne: takie jak 
wyparcie niechcianych wspomnień z jednej strony, z drugiej zaś – przepra-
cowywanie traumy. Wyparcie dla części ocalałych było pomocne w procesie 
powojennej odbudowy utraconej godności i poczucia bezpieczeństwa. Na-
leży pamiętać, że ocaleni cierpieli na różne objawy traumy: depresję, apatię, 
poczucie zagrożenia, bezradność, poczucie winy za przeżycie, gdy inni umie-
rali, ból (somatyczny i neurologiczny), lęki i zmiany osobowości (Knesebeck 
2011, 151). Wyparte wspomnienia nie zniknęły jednak całkowicie i wpływały 
na życie ocalałych nawet wbrew ich woli, często wywołując u dzieci ocala-
łych syndrom tzw. postpamięci (Hirsch 2012).

Paradoksalnie, wyparcie pamięci wiązało się czasem z hipermnezją: bar-
dzo żywym wspomnieniem najdrobniejszych szczegółów wydarzeń z prze-
szłości, które jednak w rzeczywistości nie musiały mieć miejsca (Knesebeck 
2011, 151). Hipermnezja była często cechą „zrekonstruowanych wspomnień”, 
które łączyły i przekształcały indywidualne wspomnienia w pewne wzorce, 
które mogły być wspólne dla różnych osób i z jednej strony oferowały wy-
jaśnienie traumatycznej przeszłości, a z drugiej strony podtrzymywały po-
żądany obraz tożsamość. Jako ilustrację tego zjawiska można przytoczyć 
wspomnienie obecne w bardzo wielu wywiadach z Sinti ocalałymi z obozu 
koncentracyjnego Bergen-Belsen, według których na krótko przed wyzwo-
leniem obozu miała miejsce próba wymordowania wszystkich więźniów 
za pomocą zatrutego jedzenia. Nie ma dowodów potwierdzających, że ta-
ka próba miała miejsce. Niemniej wspomnienie to jest ważnym elementem 
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wspomnień ocalałych (Alt i Folts 1996, 71). Heike Krokowski interpretuje tę 
„zrekonstruowaną pamięć” jako próbę ukazania sytuacji obozowej jako me-
tafory zagłady i próbę podkreślenia przypadkowości przetrwania. Dzięki ta-
kim opowieściom ocaleni wypracowywali nową tożsamość i wyzwalali się 
z dylematów związanych z przetrwaniem za cenę życia innych (Krokowski 
2001, 223-28). Jednak opowieści o cudownym ocaleniu, jak ta z Bergen-Bel-
sen, mogły być także wyrazem świadomości zagrożenia i morderczych za-
miarów nazistów (Zimmermann 2007, 22).

Hipermnezja była zatem obronnym mechanizmem psychologicznym u 
tych, którzy stracili swoich bliskich w Holokauście i poczuli się winni z po-
wodu własnego przetrwania. Mechanizm ten przejawiał się w różnych for-
mach narracyjnych, których celem było neutralizowanie szkód psychicz-
nych spowodowanych śmiercią bliskich: pojawiały się na przykład opowie-
ści o cudownym ocaleniu czy aktach bohaterskiego oporu, które nadawały 
sens śmierci i zmniejszały poczucie winy. W ten sposób, jak zauważa Heike 
Krokowski, traumatyczne doświadczenia można uczynić znośnymi i zinte-
growanymi z całym życiowym doświadczeniem jednostki (Krokowski 2001, 
114). Często jednak taka integracja była niemożliwa ze względu na radykal-
ną niewspółmierność pamięci o Holokauście i innych doświadczeń. I chociaż 
klasyczna psychoanaliza zaleca tutaj „pracę pamięci”, która utożsamia uzdro-
wienie z pamiętaniem, sytuację ocalałych Romów można lepiej uchwycić za 
pomocą nowszych podejść, zgodnie z którymi praca pamięci może ozna-
czać raczej odrodzenie niż powrót, a ucieczka od przeszłości może w rzeczy-
wistości oznaczać uzdrowienie osobowości po traumie (Carsten 2007, 16). 
Uwzględnienie bolesnej przeszłości nie jest imperatywem tych nowych po-
dejść, gdyż twierdzą one, że budowanie ciągłości życia nie zawsze jest pożą-
dane (Carsten 2007, 12).

Z tych powodów część Romów którzy przeżyli Zagładę, często nie chciała 
pamiętać traumatycznych wydarzeń, nie dokumentowała swoich prześlado-
wań, nie wykształciła w sobie poczucia jedności wokół swojego losu, a nie-
którzy z nich, aby uniknąć podobnych prześladowań w przyszłości, ulegli 
asymilacji i próbowali wymazać swoją romską przeszłość (Margalit i Matras 
2007, 111). Warto jednak dodać, że asymilacja nie była zazwyczaj rozwiąza-
niem realnym ze względu na powszechny w wielu krajach antycyganizm.

Taka postawa występowała nie tylko w pierwszych latach powojennych. 
Znalazłem jej wyraz w wywiadach zebranych w latach 90. XX w. (Kapralski 
2012). W niektórych pojawiał się wyraźny wątek asymilacji jako ucieczki od 
strachu, który wydawał się być ważnym motywem autorefleksji Romów. Na 
przykład według romskiego działacza kulturalnego z Chorwacji:

W Romach nadal panuje wielki strach. Strach przed cierpieniem i śmiercią, 
który nie zniknie. To nie zostanie zapomniane. Będzie przekazywane z poko-
lenia na pokolenie. (Virovitica, 03.01.1997)

W innym wywiadzie serbski Rom, który sam deklarował, że pamięć o lu-
dobójstwie jest sprawą bardzo ważną, tak o tej obawie mówił:
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Długo nie mogłem znaleźć powodów, dla których tak wielu Romów nie 
chce otwarcie przyznać się do tego, że są Romami. Dopóki nie usłyszałem, 
jak mówili: „A co jeśli pewnego dnia pojawi się nowy Hitler? Znowu nas za-
bije. A gdybyśmy byli Serbami, zostawiłby nas przy życiu”. To samo usłysza-
łem od mojego ojca. Nie zgadzam się z tym, nie podoba mi się to i stanow-
czo protestuję, gdy słyszę coś takiego. Ale ten argument, ten strach, istnieje 
i jest głęboko zakorzeniony. Nie pochodzi on z czasów Hitlera, ale narodził 
się znacznie wcześniej, bo cała historia Romów to historia ludobójstwa. (Bel-
grad, 27. 12. 1996)

Konsekwencją strachu jest milczenie, które niezależnie od siebie, podkre-
ślają w poniższych wypowiedziach Romowie z Rosji i Serbii:

Staramy się nie rozmawiać o złych rzeczach; uważamy, że lepiej o nich za-
pomnieć. Ludzie powinni znać swoją historię, ale złe rzeczy oznaczają kłopo-
ty, a nie historię. Myślę, że dzieciom wystarczy ogólna wiedza o wojnie, którą 
można znaleźć w środkach masowego przekazu i książkach. (St. Petersburg, 
17.06.1996)

Romowie nie lubią, gdy przypomina się im o wojnie. Rzadko o tym mó-
wią, bo w ich życiu dominuje strach. Myślą, że jeśli w przeszłości byli prześla-
dowani, powiedzmy pięć razy, to bardzo łatwo może nastąpić szósty raz… 
Zawsze są gotowi do ucieczki. Nie słyszałem, żeby Romowie dużo mówili o 
wojnie i ofiarach. (Novi Sad, 28.12.1996)

Cisza ta została przerwana (choć nie do końca) dopiero wraz z pojawie-
niem się nowego pokolenia przywódców, mających mniej traumatycznych 
wspomnień, a zaangażowanych w coraz skuteczniejszą walkę o odszko-
dowania, jak w przypadku niemieckich Sinti i Romów, czy w projekty po-
nadnarodowe IRU, w których pamięć o ludobójstwie okazała się użytecznym 
zasobem.

Jak widać, zapomnienie może współistnieć z pamięcią (zrekonstruowa-
ną) i oba te zjawiska stanowią narzędzie obronne przed lękami związanymi 
z wiktymizacją w przeszłości. Podobną koncepcję pamięci Romów zaprezen-
towali Elena Marushiakova i Vesselin Popov (2005, 458–461). Przeprowadzili 
wywiady z bułgarskimi Romami, którzy w czasie II wojny światowej nie byli 
szczególnie prześladowani, jednak w ostatnim czasie niektórzy z nich coraz 
bardziej interesują się losami Romów pod rządami nazistów i często odwołu-
ją się do własnych wspomnień na temat np. pracy przymusowej. Marushia-
kova i Popov twierdzą, że ich wspomnienia o tych wydarzeniach funkcjonu-
ją na dwóch różnych poziomach: wspomnień osobistych i pamięci zbioro-
wej. W pierwszym z nich Romowie podkreślają przede wszystkim swój spryt i 
umiejętność znajdowania różnych sposobów uniknięcia pracy przymusowej. 
Podobne wywiady autorzy zebrali z Romami z byłego ZSRR, których losy w 
czasie wojny były znacznie bardziej tragiczne. Oni także dzielili się na pozio-
mie indywidualnych wspomnień głównie historiami o przetrwaniu, podkre-
ślając sytuacje, w których ich przebiegłość pomogła im i ich rodzinom unik-
nąć śmierci.
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Natomiast na poziomie pamięci zbiorowej, gdy rozmówcy mówili ogólnie 
o Romach zamieszkujących dane terytorium, podkreślali przede wszystkim 
cierpienia Romów i zbrodnie popełniane przez ich sprawców. Na ten poziom 
pamięci duży wpływ mają zewnętrzne, społeczne ramy pamięci, na które 
składają się zasłyszane narracje historyczne, medialne reprezentacje histo-
rii II wojny światowej, wypowiedzi działaczy romskich czy opowieści oparte 
na folklorze, nadające znaczenie przeszłości (jak znana historia o cudownym 
ocaleniu Romów dzięki dobrej królowej, która namówiła swego królewskie-
go męża, aby ich oszczędził).

Marushiakova i Popov (2005) sugerują, że nie powinniśmy traktować 
wspomnień indywidualnych jako „autentycznych”, w przeciwieństwie do pa-
mięci zbiorowej jako czegoś „skonstruowanego”. W rzeczywistości element 
konstrukcyjny obecny jest także na poziomie indywidualnej pamięci: na 
przykład powtarzające się wśród Romów z byłego ZSRR opowieści o tym, jak 
cała grupa uniknęła śmierci, ukrywając się na bagnach i oddychając przez 
słomki – co także można usłyszeć od Romów, którzy zawsze żyli z dala od 
wszelkich terenów podmokłych. Podobnie rzecz się ma z rozpowszechnio-
nym między innymi w Bułgarii mitem „odwołanego rozkazu”: wielu Romów 
opowiadając o wojennych losach swoich bliskich wspomina, jak musieli oni 
kopać doły nad którymi mieli zostać rozstrzelani, ale w ostatniej chwili rozkaz 
został odwołany. Marushiakova i Popov (2017, 77) twierdzą (i jak sądzę mają 
po temu dobre podstawy), że jest to mit tego samego rodzaju, co wspomnia-
na wcześniej opowieść o „dobrym królu/królowej”. Mimo to zdarzają się au-
torzy, którzy uważają tę opowieść za prawdę historyczną. 

Różnica pomiędzy dwoma poziomami pamięci polega na tym, że na bu-
dowę wspomnień na każdym z nich wpływają nieco inne czynniki. Na po-
ziom indywidualny często wpływają wzorce tradycyjnej kultury, na przykład 
imperatyw ochrony młodszego pokolenia, zgodnie z którym następuje tłu-
mienie tragedii w międzypokoleniowym przekazie pamięci i skupianie się na 
pozytywnych aspektach, takich jak zdolność przetrwania. Elementy kultury 
tradycyjnej widoczne są także na poziomie pamięci zbiorowej, jednak waż-
niejsze są w tym przypadku fragmenty innych dyskursów i czynników po-
litycznych, związanych np. z walką o odszkodowania czy instrumentalnym 
traktowaniem Zagłady dla budowania jedności Romów.

6. Uwagi końcowe
W artykule podjąłem próbę skonstruowania typologii romskich wspo-

mnień o Holokauście, która pomogłaby zintegrować badania empiryczne 
dotyczące romskiej pamięci prześladowań podczas II wojny światowej z bar-
dziej teoretyczną refleksją w obszarze studiów nad pamięcią. Miejmy nadzie-
ję, że proponowana typologia może również wprowadzić do badań empi-
rycznych pogląd, że poprzez „pamięć” można rozumieć wiele bardzo różnych 
rzeczy.

Wyróżniłem dwa mechanizmy pamięci: mneme, gdy zdarzenia z prze-
szłości spontanicznie pozostawiają ślad we wspomnieniach ludzi żyjących 
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w teraźniejszości oraz anamnesis, gdy ludzie w teraźniejszości świadomie 
przeszukują przeszłość w celu budowania swoich wspomnień. Dodatko-
wo wyróżniłem dwie genealogie pamięci, w różny sposób organizujące pa-
mięć indywidualną, komunikacyjną i kulturową: oddolną, gdzie indywidual-
ne wspomnienia przekazywane są innym, a następnie instytucjonalizowane, 
oraz odgórną, gdzie wizja przeszłości jest najpierw rozwijana w sieci profe-
sjonalnych instytucji, uprzedmiotowiana, a następnie popularyzowana (cza-
sami wręcz narzucana) w sposób wpływający na komunikację wspomnień i 
pamięć indywidualną.

Skrzyżowanie mechanizmów i genealogii pamięci daje nam cztery pod-
stawowe typy pamięci. Pierwszy z nich stanowi oddolną genealogię mneme 
i odpowiada zdroworozsądkowemu wyobrażeniu, jakie mamy na temat pro-
cesu pamiętania (koncepcja „odcisku” przeszłości w teraźniejszości). Niestety, 
zdroworozsądkowa teoria pamięci nie wyjaśnia dobrze pamięci o Holokau-
ście: ludzie w trybie mneme nie pamiętają „Holokaustu”, ale pamiętają wy-
darzenia, które dopiero później, w procesie rekonstrukcji pamięci, zostają za-
pamiętane jako należące do Holokaustu. Co więcej, zdroworozsądkowa teo-
ria pamięci nie wyjaśnia sytuacji Romów i innych grup marginalizowanych, 
które nie mają kontroli nad procesami, narzędziami i mechanizmami pamięci 
zbiorowej. Nie znaczy to jednak, że nie ma specyficznie romskich „odcisków” 
tragicznej przeszłości. Trzeba ich jednak szukać nie tam, gdzie zazwyczaj pa-
trzą badacze pamięci. Powinniśmy zwrócić się do tych sfer życia Romów, 
które z definicji nie są przeznaczone do przechowywania wspomnień, jak 
na przykład relacje między płciami czy opozycje kulturowe, takie jak ta po-
między (rytualnie) czystym i skalanym. Odnosząc się do sytuacji niemieckich 
Sinti argumentowałem, że Holokaust uświadomił Romom, że nie są w sta-
nie obronić granicy swojego życia społecznego. Świadomość ta budziła lęk, 
który Romowie starali się opanować za pomocą mechanizmów kompensa-
cyjnych – zwiększając kontrolę granic, które byli w stanie kontrolować, czy-
li wewnętrznych granic społecznych i kulturowych, np. oddzielających męż-
czyzn od kobiet czy czystych od skalanych. Taka pamięć jest pamięcią wbu-
dowaną lub ucieleśnioną w kulturze i stosunkach społecznych. Powojenna 
retradycjonalizacja niektórych społeczności romskich może być postrzega-
na jako wynik doświadczenia Holokaustu, a tym samym jako forma pamięci 
kompensująca lęki i umożliwiająca częściową rekonstrukcję podmiotowości.

Drugi typ pamięci, pamięć odblokowana, powstaje wtedy, gdy mecha-
nizm mneme działa w ramach genealogii odgórnej. O tym typie możemy 
mówić, gdy jednostki i małe grupy kultywują wspomnienia z przeszłości, ale 
wspomnienia te nie mogą stać się pamięcią komunikacyjną całej społecz-
ności i wreszcie częścią jej pamięci kulturowej. Jednak odgórna interwencja 
może odblokować izolowane wspomnienia. Omawiałem przypadek Setteli, 
kiedy dziennikarskie śledztwo odblokowało pamięć ocalałych holenderskich 
Sinti, co doprowadziło do odkrycia przez społeczeństwo większościowe, że   
„dziewczyna w chustce”, wizualna ikona Holokaustu w Holandii, była w rze-
czywistości Sintizzą, a nie Żydówką. Podobna była sytuacja Lazo Megela, któ-

SPOŁECZEŃSTWO



70 DIALOG-PHENIBEN – 2023  nr 35 70

rego rodzinne wspomnienia z dzieciństwa dotyczące Holokaustu zostały od-
blokowane w wyniku oglądania telewizyjnego procesu Adolfa Eichmanna w 
Jerozolimie, co pomogło mu zrozumieć, że jego indywidualne wspomnienia 
są częścią losu jego narodu. Wreszcie, podążając za Dominickiem LaCaprą ar-
gumentowałem, że teraźniejsze doświadczenie traumatycznych wydarzeń 
(np. związanych z antycyganizmem, transformacją w Europie Wschodniej 
czy migracją) może odblokować wspomnienia przeszłych traum. Ta „trauma-
tyczna retrospekcja” również  może wyjaśniać rosnące zainteresowanie Ro-
mów wspomnieniami o Holokauście. 

Trzeci typ pamięci, pamięć skonstruowana, łączy mechanizm anamne-
sis z genealogią odgórną i charakteryzuje przede wszystkim wysiłki działa-
czy romskich, by przedstawić Romów jako ludzi, którzy mają swoją historię 
i są przez nią kształtowani. W ten sposób działacze ruchu romskiego pró-
bują podkreślić wspólnotę losu jako jeden z czynników jednoczących Ro-
mów. Romowie są jednak różni i mają różne historie. Dlatego próba odna-
lezienia wspólnoty losu musi opierać się na mechanizmie „uwierzytelniania” 
pewnych wspomnień jako charakteryzujących, przynajmniej potencjalnie, 
wszystkich Romów, nawet jeśli w rzeczywistości ich historie mogły być od-
mienne. Oznacza to, że pamięć o Zagładzie jako część wspólnego losu Ro-
mów musi być w dużej mierze konstruowana jako pamięć kulturowa, wspie-
rana instytucjonalnie przez struktury ruchu romskiego, a następnie wpływać 
na akty komunikacji o przeszłości. Dla tych Romów, którzy z różnych powo-
dów nie byli prześladowani podczas drugiej wojny światowej, wspomnienia 
Holokaustu mogą stać się „wspomnieniami protetycznymi”, wyrażającymi 
chęć przynależności do ruchu i społeczności romskiej w ogóle. Dla młod-
szych pokoleń stanowią one „postpamięć”: ważną część ich wizji przeszłości, 
której jednak nie doświadczyli bezpośrednio.

Ostatni typ, pamięć uzdrawiająca, powstający w wyniku działania mecha-
nizmu anamnesis w ramach oddolnej genealogii pamięci, obejmuje wiele 
różnych indywidualnych strategii radzenia sobie z przeszłością, które speł-
niają podobne funkcje: gojenia ran pozostawionych przez wydarzenia z 
przeszłości. Z materiału zebranego wśród Romów wynika, że   strategie te mo-
gą przybierać postać wypierania niechcianych wspomnień i w konsekwencji 
milczenia na temat przeszłości, lub też hipermnezji i różnorodnych historii, 
często zmitologizowanych, skupiających się albo na motywach przetrwania 
dzięki indywidualnemu sprytowi, albo też na cierpieniu. Opowieści o prze-
trwaniu pojawiały się często na poziomie osobistych wspomnień poszcze-
gólnych osób, natomiast opowieści o cierpieniu – w opowieściach o Romach 
w ogóle. W przypadku tego typu pamięci efekt uzdrowienia można czasem 
osiągnąć poprzez „pracę pamięci” w duchu klasycznej psychoanalizy, a cza-
sem poprzez zapomnienie o przeszłości, które niekoniecznie prowadzi do 
przymusowych powtórzeń, a po prostu pomaga rozpocząć życie na nowo.

Można na koniec zaryzykować tezę, że te cztery typy pamięci odpowia-
dają czterem aspektom tożsamości romskiej, często absolutyzowanym przez 
szczególne podejścia, jakie możemy znaleźć w literaturze. W tradycyjnej „cy-
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ganologii” tożsamość Romów rozumiana jest w duchu esencjalistycznym ja-
ko niezmienna substancja lub wzór kulturowy, który łączy wszystkich ludzi 
określanych jako Romowie i czyni z nich homogeniczny lud (choć rozproszo-
ny i podzielony na grupy), pochodzący z Indii, co znalazło wyraz w ich staro-
żytnej, odrębnej i zamkniętej kulturze, która jest niezmienna i wystarcza do 
wyjaśnienia ich życia społecznego. Stanowisko to zostało poddane poważ-
nej krytyce i jest dziś nie do utrzymania, jednak wiedza, jaką dostarcza na te-
mat „tradycyjnej kultury romskiej” jest nadal ważna, nawet jeśli obecnie rozu-
miemy, że kultura ta nie jest zbyt tradycyjna i nie jest wyjątkowa i izolowana 
(choć posiada swe charakterystyczne elementy), ale raczej wynika z natury 
symbiotycznej relacji między Romami a większością społeczności (Guy 2001, 
5). Temu aspektowi romskiej tożsamości odpowiada pamięć ucieleśniona w 
kulturowych i społecznych opozycjach, widocznych zwłaszcza w bardziej 
tradycyjnych społecznościach, która powstaje w wyniku działania mechani-
zmu mneme w oddolnej genealogii romskiej pamięci.

Szkoła konstruktywistyczna w romologii argumentuje z kolei, że „Romo-
wie” to termin opisujący różne grupy, częściowo podobne, a częściowo róż-
niące się od siebie, które do niedawna często nie znały swojego wspólnego 
pochodzenia, których kultura stale oddziałuje z innymi kulturami i zmienia 
się w ten sposób, a zamiast powodować określony kształt życia społeczne-
go, w dużej mierze zależy od charakteru obecnych stosunków społecznych i 
celów Romów. Nacisk na interaktywny charakter tożsamości sprawia, że   po-
dejście to bardzo dobrze wpisuje się w pamięć odblokowaną, w której dzięki 
mechanizmowi mneme działającemu w odgórnej genealogii pamięci, izolo-
wane wspomnienia romskie wchodzą w interakcję z dyskursami i procesami 
zachodzącymi w świecie nieromskim, czasami będąc w stanie, dzięki tej inte-
rakcji, rozwijać się w pamięć komunikacyjną i kulturową.

Aktywiści i intelektualiści działający w romskim ruchu politycznym często 
opowiadają się za historyczną koncepcją tożsamości, portretując Romów ja-
ko ludzi, którzy wbrew wszelkim stereotypom mają swoją historię i są kształ-
towani przez wydarzenia z przeszłości, wśród których jednym z najważniej-
szych jest doświadczenie Holokaustu. Ten projekt tożsamościowy, mający 
jednoczyć Romów, dobrze wpisuje się w typ pamięci konstruowanej, będą-
cej rezultatem działania mechanizmu anamnesis w odgórnej genealogii pa-
mięci, a zawarty w niej element konstrukcji koresponduje z kilkoma współ-
czesnymi koncepcjami pamięci, takimi jak pamięć protetyczna, postpamięć, 
pamięć podróżująca, pamięć wielokierunkowa czy pamięć transnarodowa.

Wreszcie we współczesnych dyskusjach o Romach można wyróżnić naj-
nowsze podejście, reprezentowane przez młodsze pokolenie romskich arty-
stów i intelektualistów działających głównie poza romskim ruchem politycz-
nym i sektorem organizacji pozarządowych (Le Bas, Acton 2010). Postrzega-
ją oni bycie Romem nie jako tożsamość zbiorową, ale jako jeden z atrybu-
tów jednostek, które w zasadzie mogą identyfikować się na wiele różnych 
sposobów, podczas gdy bycie Romem jest tylko jedną z opcji. Odnoszą się 
jednakowo krytycznie zarówno do nieromskich dyskursów tożsamości rom-
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skiej, jak i do romskich projektów politycznych: ich zdaniem i jedne i drugie 
narzucają jednostkom pewną tożsamość i negują indywidualne samookre-
ślenia. Jest to podejście w dużym stopniu antyesencjalistyczne: na przykład 
dla Briana Beltona jeśli w ogóle istnieje jakaś istota tożsamości romskiej, to 
jest nią sceptycyzm co do istnienia takiej istoty. Tożsamość romską najlepiej 
można rozumieć jako podróż i odmowę zatrzymania się w jednym miejscu, 
odmowę zaakceptowania jednej sztywnej tożsamości, zwykle narzucanej 
przez innych (Belton 2005, 44). Jest to w dużej mierze postmodernistyczne 
podejście do tożsamości, która jest postrzegana jako nieciągła, pluralistycz-
na i przyjmowane przez jednostki „do odwołania”. Różne rodzaje pamięci 
uzdrawiającej, powstałe w wyniku działania anamnesis w genealogii oddol-
nej, dobrze korespondują z tą indywidualistyczną wizją tożsamości romskiej, 
która nie zakłada ciągłości kultury i tradycji oraz odrzuca duże projekty poli-
tyczne jednolitej tożsamości zbiorowej.
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Czy „Infamia” pokazuje 
prawdę o Romach? 

„Infamia”, polski serial o społeczności Romów nad Wisłą, to hit Netfliksa. Ale 
czy ma wiele wspólnego z rzeczywistością? W rozmowie z naTemat ocenia to 
Władysław Kwiatkowski ze Stowarzyszenia Romów w Polsce. Nie szczędzi pro-
dukcji krytycyzmu.

„Infamia” podbiła Netfliksa. Serial o Romach 
od razu po premierze wskoczył do TOP 10 seriali 
w Polsce i zbiera naprawdę bardzo dobre recen-
zje. Nawet zagraniczni recenzenci chwalą polską 
produkcję Anny Maliszewskiej i Kuby Czekaja na 
podstawie scenariusza Maliszewskiej, Dany Łuka-
sińskiej i Julity Olszewskiej: „Infamię” polecił cho-

ciażby dziennik „The New York Times”, porównu-
jąc go do hitu Netfliksa „Unorthodox” o społecz-
ności ortodoksyjnych Żydów. 

Widzowie i krytycy nie mogą się również na-
chwalić Zofii Jastrzębskiej w głównej roli Gity 
Murano, obok której wystąpili m.in. Kamil Pio-

Fot. Piotr Litwic / Netflix
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trowski, Magdalena Czerwińska, Artur Dziurman, 
Josef Feco, Sebastian Łach, Aleksandra Grabow-
ska czy Branko Djuric - Djuro. W obsadzie znaleź-
li się również siostra i ojciec Wiki Gabor, Melisa i 
Dariusz Gabor.

O czym jest „Infamia”? Po latach życia w Wiel-
kiej Brytanii, nastoletnia Romka Gita i jej rodzina 
wracają do Polski, co nie podoba się nastolatce. 
Po powrocie dziewczyna próbuje odnaleźć siebie 
i zaczyna rozwijać swoją sekretną pasję: hip-hop. 
Jednocześnie chodzi do szkoły i prowadzi życie 
typowej siedemnastolatki. Kiedy się zakocha, bę-
dzie musiała balansować między współczesnym 
światem nastolatków a tradycyjnymi, rodzinnymi 
zasadami w romskiej społeczności.

A co ze scenografią, kostiumami?

Nikt nie oglądałby filmu o Romie pracującym 
w biurowcu, dlatego w „Infamii” wszystko poka-
zano barwnie. To folklor, nikt już nie chodzi na co 
dzień w takich chustach czy sukniach. Wiele osób 
z mojej społeczności miało o to do serialu pre-
tensje. Warto pamiętać, że styl jest różny i indy-
widualny: nie wszyscy Romowie ubierają się tak 
samo. Ludzie jednak wciąż myślą, że chodzimy w 
kolorowych falbankach i jeździmy wozami. Z Ro-
mem z XXI wieku to ma mało wspólnego.

Jak pan myśli, dlaczego przedstawiono Romów 
w „Infamii” akurat w ten sposób?

KULTURA

Pamiętajmy, że to nie jest dokument. Netflix 
musiał zrobić produkcję, która będzie dobrze wy-
glądała i przyciągnie widzów. W końcu chodzi o 
pieniądze. Gdyby seriale lub filmy nie były pod-
koloryzowane, mogłoby być po prostu nudno. 
Stąd na przykład wrzucanie do fabuły elemen-
tów gangsterskich. Problem w tym, że polskie 
społeczeństwo nic nie wie o nas i naszej kultu-
rze. Ta „wiedza” jest powierzchowna i w głównej 
mierze oparta jedynie na stereotypach, dlatego, 
gdy ktoś obejrzy „Infamię”, pomyśli, że rzeczywi-
ście u nas tak jest. Trzeba zdawać sobie sprawę, 
że naród romski jest dużym narodem i jak w każ-
dym innym narodzie, są w nim ludzie porządni 
i ludzie źli. Nie wolno oceniać społeczności po 
jednostkach.

Co jest prawdą, a co fałszem w „Infamii” Netflik-
sa? „Infamia” jest hitem, ale jak na serial o rom-
skiej społeczności zareagowali polscy Romo-
wie? Czy serial Netfliksa ma wiele wspólnego z 
rzeczywistością?

Władysław Kwiatkowski ze Stowarzyszenia 
Romów w Polsce w rozmowie z naTemat nie po-
zostawia złudzeń.

Co myśli pan o „Infamii”?

Nie jestem ekspertem i nie będę oceniał „Infa-
mii” jako serialu: mogę tylko zweryfikować przed-
stawienie Romów i romskiej kultury. Moim zda-

Fot. Piotr Litwic / Netflix
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niem ten serial jest pogłębieniem stereotypu o 
Romach. Ma tyle wspólnego z Romami, ile współ-
cześni Romowie z wędrownym trybem życia.

Niektóre sytuacje przedstawione w serialu, jak 
problemy z nastoletnimi dziećmi, to bolączki do-
tyczące wszystkich narodów, nie tylko Romów. 
Inne to kwestie całkowicie jednostkowe. Jednak 
naszą społeczność przedstawiono bardzo rygo-
rystycznie i niezgodnie z prawdą: nikt nie przy-
musza u nas dziecka do ślubu. Przymusowe mał-
żeństwa są wyssane z palca, nawet w ortodoksyj-
nych społecznościach romskich. Owszem, w na-
szej kulturze są swaty, ale nikt nie wydaje kobiety 
wbrew jej woli, a już absolutnie nie w celach biz-
nesowych. Zupełnie nie jest tak, że kobieta rom-
ska, mówiąc dosadnie, „nie ma nic do gadania”. 
Żyjemy w XXI wieku, nie w średniowieczu. Ten 
serial pogłębia stereotypy o Romach, tak jak ko-
lejne filmy o włoskiej mafii umacniają stereotyp 
Włocha-mafiosa. 

Jak na „Infamię” zareagowała romska 
społeczność? 

Różnie. Część jest oburzona, inni podchodzą 
do filmu spokojniej. Pojawia się krytyka, że to 
serial dla nastolatków, a nie poważna produkcja 
jak „Papusza” z 2013 roku. Ja sam nie oceniam se-

rialu, bo to produkcja fabularna, co powtarzam 
wszystkim krytykującym „Infamię”. To nie jest se-
rial dokumentalny. Gdyby tak przedstawiono nas 
w dokumencie, oburzenie byłoby powszechne i 
interweniowałyby organizacje romskie.

Myśli pan, że po „Infamii” w Polsce zacznie po-
wstawać więcej produkcji o Romach? Produk-
cji, w których będzie się przedstawiać romską 
społeczność bez stereotypów? 

Bardzo chciałbym, żeby w Polsce powstawało 
więcej produkcji o naszej społeczności. Owszem, 
jest wspomniana „Papusza” Joanny Kos-Krau-
ze i Krzysztofa Krauze, ale dzieje się przed laty. 
O współczesnych Romach przed „Infamią” nic 
nie powstawało. Warto jednak  pamiętać, że na-
szą kulturę, szczególnie tę ortodoksyjną, trudno 
zrozumieć, jeśli nie jest się w niej wychowanym. 
Mam wielką nadzieję, że widzowie uświadomią 
sobie, że „Infamia” to tylko serial, a nie dokument. 

Można go obejrzeć i dobrze się bawić, ale 
utożsamiać się z nim albo budować na jego pod-
stawie swoje zdanie o Romach byłoby wielką 
przesadą.

Wywiad przeprowadzała 
Ola Gersz

Fot. Piotr Litwic / Netflix
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INNY [NIE] OBCY: 
Arkadiusz Gola

Arkadiusz Gola od ponad 30 lat fotografuje społeczność śląskich Romów. 
Efekty jego poszukiwań możemy oglądać w najnowszym projekcie „Inny 

[nie] obcy”, zamkniętym w formie wystawy w sosnowieckim Pałacu Schoena 
i towarzyszącej jej publikacji.



79DIALOG-PHENIBEN – 2023  nr 35

KULTURA

Żaden fotograf nie robi zdjęć do szuflady. Zdjęcia powinny czemuś służyć. 
Z jednej strony fotografuję, żeby zrobić przyjemność ludziom których chcę 
obdarować, ale z drugiej chciałbym, aby te zdjęcia funkcjonowały w obiegu, 
były potrzebne, wzbudzały refleksję, stały się źródłem wiedzy. Tematem mo-
ich fotografii nie są odległe kraje, tylko nasi sąsiedzi. Opowiadają o tym, co 
jest wokół nas. Być może dla niektórych osób będą banalne, ponieważ uka-
zują dzień powszedni i prozę życia. Jednak uważam, że z czasem będą jak wi-
no — im starsze, tym lepsze — ponieważ pokazują pewną historię miejsca, 
a przede wszystkim ludzi. Chciałbym, żeby moje fotografie były ludziom po-
trzebne. Jedni zobaczą w nich nutę nostalgii, drudzy — konkretną społecz-
ność. Być może niektórzy odnajdą swoich znajomych, bliskich, a jeszcze inni 
potraktują je jak dobry film dokumentalny o miejscu, w którym żyją.
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[…] fotografie Goli są portretami antropologicznymi – to całościowe, peł-
ne portrety, w których człowiek zintegrowany jest z otoczeniem, przedmio-
tami wokół, krajobrazem, mieszkaniem, innymi ludźmi. Wbrew pozorom nie 
jest to takie łatwe. Wręcz przeciwnie, antropologia to najtrudniejsza z nauk 
społecznych, stale balansująca na krawędzi sztuki, literatury i nauki, stale 
próbująca uchwycić człowieka w jego wyjątkowości i uniwersalizmie.

[…] Patrząc na fotografie Goli, widzę bowiem przede wszystkim silny, 
emocjonalny, pełen znaczeń związek z miejscem. […] Mam wrażenie, że nie-
wiele jest takich Gadziów w Polsce, nie-Romów, którzy wśród pewnych krę-
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gów romskich są w takim stopniu akceptowani, 
zapraszani i obdarzani zaufaniem. Na to pracu-
je się latami, a to, co widzimy na zdjęciach, jest 
czymś więcej niż dokumentem. To zapis relacji, 
w których obecny jest także autor, Arkadiusz Go-
la, bo on sam jest częścią rytuałów odtwarzania 
wspólnoty, w końcu był i na weselach, i w środku 
zwykłej krzątaniny. Zapewne mimowolnie sam 
Gola stał się, i jest, częścią tej śląsko-romskiej 
rozmowy.

Michał P.Garapich

fragment tekstu „Romska historia Górnego 
Śląska – czyli rewolucyjny wymiar wizualnej et-
nografii Arkadiusza Goli” z publikacji INNY [NIE] 
OBCY
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Wystawa była prezentowana w Pałacu Schoena - Muzeum 
w Sosnowcu od 26.10 do 10.12.2023 r.
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O Roma 
O Roma si jekh drakhin grupenqi paśpaśe 

12 miliònǎ ʒene (buteder lenθar ʒiven and-i 
Evròpa) save si khetanimàta phandle kultura-
ça aj jekhe khetane etnikane originaça. 

O purane e Romenqe mukhle i India k-o 
9to-10to śeliberś aj k-o 10to-11-to śeliberś 
aresle and-o prathagaripe e Bizanciaqo kaj 
kerdili vi lenqi kolektìvo identitèta ta lenqe 
karakteristìke. And-o 16to śeliberś, lenqe pur-
ćhave ʒiven sas anda sa i Evròpa. Ake sosqe 
phenas kaj o Roma si jekh Evroputni sel in-
dianikane originaça. Kaj o Roma si paśutne 
jekh avreça, akava dikhǒl k-o miazutnipe so 
si len k-o kulturàlo molǎ, particular k-i ćhib rro-
mani, madikh so akaja ćhib si ulavdi ande ve-
rver dialèkte; and-o miazutnipe lenqe histori-
kane baxtaqo, special k-i persekùcia so cirdie 
on; and-o miazutno than kaj astaren on ande 
lenqe respektìvo dostimàta aj and-o phandle 
ćhanda e ʒivipnasqe aj e butǎqe so keren; 
and-o miazutnipe e ververe formenqo sar on 
organizuin pen, aj sofòra majbutivar vi and-

Fotografìe opral kotar o komplèksi Auschwitz-Birke-
nau and-o berś 1944. Fòto: www.auschwitz.org

-i politikano organizuipe. Madikh o phandlipe 
maśkar savorre, partikulàro rromani grùpe śaj 
te oven but verver kotar o avera aj lenqe ʒene 
śaj te dikhen penqo ʒenutnipe e grupaqo sar 
maj vasni fòrma e identifikaciaqi kotar lenqo 
kotorlipe k-o rromani khetanipe general. Vaś 
oda varesave grùpe kamen penqe spekcifìko 
anava. Jekh kasavi grùpa si o Sìnte e Germa-
niaqe, aj kàste das respèkto akaja korkorri-
identifikàcia butivar ande akava dromarno-lil 
labǎras i eksprèsia “Roma thaj Sìnte”. Vipa-
lvaxte, ande citàcie labǎras i gaʒikani vòrba 
“cigània” savi sas ande historìko dokumènte 
aj sar phenen sas o avtòrǎ e rekolekcienqe si-
kavde akate madikh so akaja vòrba avdives si 
kuśipe pal-o rromane aktivìstǎ. I eksperiènca 
ta i subsekvènto komemoràcia e genocide-
sqi k-o Dùjto Maripe e Sundalesqo ovel jekh 
vasno elemènti e rromane identitetaqo sa-
vo phandel khetane verver rromane grùpe. 
O koncentraciaqo lagero (KL) Auschwitz si 
o maj vasno simbòli e Romenqe aj Sintenqe 
destrukciaqo.   
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O KL Auschwitz 
O KL Auschwitz sas jekh komplèkso kam-

penqo kerdo kotar o germanikane nazìstǎ, sa-
vo ondilo o maj vasno simbòli e krimenqo so 
kerda o nacional-socialismesqo regìmi e tri-
ton thagaripnasqo, particular vaś o nićhǎripe 
e Evroputne ʒutenqo. O kàmpi vazdisàilo k-o 
maśkar e berśenqo 1940 and-i zona kaj sas 
maj anglal e armiaqe baràke k-o Oświęcim 
(Auschwitz germanikanes) jekh fòro and-i 
Polònia astardi e Germaniaθar, ćhutini and-
-o trìto thagaripe. And-o śird,sas te ovel jekh 
kàmpi koncentraciaqo vaś o politikane phan-
dine e Poloniaqe, aj akava sas i ròla e anglu-
ne kotoraqi k-o kàmpi. K-o agor e berśesqo 
1941 o kàmpi buxlilo k-i zòna e gavesqi Brze-
zinka (germanikanes Birkenau), kana o gavut-
ne sas thodine averthane. Akava sas o dùjto 
kotor e kampesqo, savo sas o śerutno than e 
Evropute ʒutenqe nićhǎripnasqo. Akate sas o 
livnǎ e gazesqe ta o bova ta akate mudardile 
maj but kotar o 1.1 miliòni viktìme e kampe-
sqe. And-i zòna e Birkenausqo sas vi o Zigeu-
nerlager – o kàmpi e familienqo vaś o Roma 
thaj e Sìnte. O trìto kotor e KL-esqe Auschwitz 
sas paśpaśe 50 sub-kàmpe ande save keren 
sas buti sar sklàvǎ o phandine vaś i germa-
nikani industrìa aj laqi hàzna. Akala kàmpe 
sas administrome kotar jekh sub-kàmpi 
k-o Monowice (germanikanes Monowitz) aj 
akhardǒn sas Auschwitz III. O KL Auschwitz 
sas multifunkcionàlo kàmpi: kàmpi meripna-
sqo aj kàmpi koncentraciaqo. Lesqo res sas 
i eksterminàcia e phandinenqi: imediàto, and-
-e gazesqe livnǎ, ja lokhorres kotar i bokh, 
o nasvalipe ja o bimanuśikane kondìcie e 
ʒivipnasqe ta e butǎqe. 

Fot. RIH

Fot. RIH

Fo
t. 
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H

Fot. www.auschwitz.org
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O blòkovǎ 5 aj 6  

Akala blòkovǎ sikaven pròbe pal-o krìme so kerdile and-o KL Au-
schwitz ta pal o ʒivipe e phandlinenqo. Akaja sèkcia e ekspoziciaqi si-
kavel vi i situàcia e Sintenqi aj e Rromenqi – phandline and-o KL Au-
schwitz, savi ka ovel mothovidini maj xurdikanes and-o kotor e kampe-
sqo Birkenau kaj sas o Zigeunerfamilienlager. 

And-i sàla 4 e blokosqo 6 śaj dikhas jekh fotografìa rromane ćhie-
nqi, viktìme e medikalone eksperimentenqe so kerel sas o Dr. Men-
gele. And-i sàla 1 akale blokosqi śaj dikhas aj te pinʒaras i sistèma e 
phandlinenqe identifikaciaqi triniglença ververe rrangença save sas si-
vde pe lenqe gada. O Rroma ta o Sìnte phiraven sas kale trinigle sar sa 
i kategorìa e asocialenqi (Asociale, Aso) ande savi sas, maśkar avera 
vi o phirutne e dromenqe, o manuśa save mangen sas, o prostitùte ta 
o manuśa save uśtaven sas o sociàlo rèndo. And-o Trìto Thagaripe, o 
Sìnte ta o Rroma sas deklarime anti-sociàlo vaś lenqe xatam rasiàlo 
karakteristìke. Varekana akale kale trinigleça sas ćhutini vi i patrn “Z” 
savi mandavel sas “Zigeuner”. 

Fot. RIH
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O blòko 20

And-o blòko 20 o nasvale phandline sas mudarde fenoleça so ćhiven 
sas lenqe suvǎça k-o ilo. Vi Sìnte ta Rroma mule ande akaja ćhand. 

Me jakhença dikhlǒm jekh sasti rromani famìlia deśuduje ʒenenqi sa 
mule pal-o suvǎ so kerde lenqe k-o ilo. Me legardom o lil e phandlenqe 
save vazden sas o trùpǎ te aven te len o trùpǎ kodole Rromenqe. 

Mothovipe kotar o Stefan Markowski, phandlino k-o KL Auschwitz. 
APMA-B. Höss trial, vol. 17, 79. 

Regìstri e Blokosqo 20.

Fòto: www.auschwitz.org

Sàla and-o Blòko 20 kaj 
mudaren sas e phandlinen 
mudarne suvěnça pherde 
fenol.

Fòto: www.auschwitz.org
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Zigeunerfamilienlager (“o kàmpo e ciganenqe 
familienqo”) 

Pal-i kadial akhardi “Auschwitzesqi kerdarin” (Auschwitz-Erlass) so 
dias avri o Heinrich Himmler p-o 16to Decèmbra 1942 o “mikhle cigànǎ” 
(viz o manuśa save sas len vi jekh tikno kotor “ciganesqo rat”, “cigànǎ – 
Roma”, ta “Cigànǎ Balkanesqe originaça”) sas te oven deportuime k-o 
Auschwitz. I kerdarin e Himmleresqi sas ande laθe vi jekh lìsta e Sintika-
ne aj Romane grupenqi save sas te mukhlǒn. Maśkar akala sas “o uźe 
ratesqe Sìnte ta Lalleri” (phandlo e patǎpnaça savo sas buxlǎrdo maś-
kar o nazìstǎ kaj, ʒi kana o purpàpovǎ e Romenqe śaj avilo len kontàkto 
e Arianença kaj ćìrla beśen sas and-i Ìndia, aj śaj dikǎrde ande jekh de-
generuime fòrma varesave karakteristìke Arianikane, o kontemporàro 
Roma save sas “uźe ratesqe” sas te oven objèkto studiaqo). 

Aver grùpe save sas te oven mukhle sas o Roma ta o Sìnte save sas 
integruime and-o dostipe, kaj sas len permanènto buti aj beślǎripe, save 
sas and-i àrmia ja save sas prandime “uźe Germanença. No o specifìko 
limitàcie and-i kerdarin ta i praktìka e komisienqi save lie o decìzie kon 
ta kon ka ovel deportuime sas diferènto kotar o generàlo regulàcie. O 
lokàlo komìsie e deportaciaqe labǎrde i kerdarin e Himmleresqi sar jekh 
laćho motìvo te khosen e Sinten ta e Romen kotar lenqe zòne e avto-
ritetaqe, bidikhlo ande savi kategorìa sas on. Sar konsekvènca, sas vi 
“social rendome” manuśa and-o lìste e deportaciaqe sar ćaćǎrel pes 
and-o rapòrtǎ e Auschwitzesqe kampesqe komandantesqo, o Rudolf 
Höss, ta odola so kerda jekh oficèri e Politikane departamentesqo and-
-o kàmpo, o Pery Broad savo phenel kaj o kritère e mukhlipnasqe sas 
labǎrde kotar o raja sar kamen sas on aj general na sas respektome 
odolesqe so o manuśa save sas len permanènto adrèsa ta regulàro buti 
śaj oven sas azbande aj astarde maj lokhes.  

And-o Mars [1943] avile kerdarinǎ xurdikane... o rezultàto lenqo 
sas kaj, tal-o kerdarinǎ so dias o Reichsführer, sa o cigànǎ “bi dikhlo 
ande savi gràda si mikhle ratesqe,” musaj sas te oven thovde te ke-
ren buti ande koncentraciaqe kàmpe. Sadaj sas te oven mukhle odo-
la cigànǎ aj mikhle-ratesqe cigànǎ save sas len jekh permanènto than 
beśipnasqo, ʒiven sas ande jekh ćhand rendome e dostipnaça, aj sas 
len permanènto buti. No, akaja klàuza sas sadaj p-o lil aj nikana na 
sas praktikome. Odolesqe so ekzakt akala cigànǎ sas o maj lokhe te 
astardǒn, aj on sas o maj baro procènto maśkar kodola save sas phan-
dle and-o kàmpo. Ćhaja save keren sas buti and-o Wehrmacht sar 
stenogràfǎ, butǎrne k-o OT [Organizàcia Todt, jekh civìlo–militàro fìrma 
inʒeneriaqi –Trans.], studènta e konservatoresqe, aj aver manuśa save 
ʒiven sas miśto aj keren sas patǐvali buti berśença, jekhal dikhle pen 
and-o kàmpo e koncentraciaqo ćhinde balença, nùmero e phandlinesqo 
kerdo tatuàźo p-i morthi aj uniformaça blu-aj-parne liniença... Śela xe-
lade sas ande direkt kotar o frònto save ni na ʒanen sas kaj sas cigànǎ 
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mikhle-ratesqe, aj sas dine i kerdǎrin te mukhen penqi unifòrma aj sas 
tradine k-o kàmpe e koncentraciaqe sadaj odolesqe so sas len deśuduj 
procent ja vi maj cèrra rat rromano. Jekhe divesesqe, manuśa save sas 
len o Sastruno Truśul aj aver prinʒanimàta vaś lenqi tromanipe sas di-
khle sar “asociàlo” aj phandline palal o kanrale sìrme and-o Auschwitz. 
Akaja buti nas te ovel, te oven sas aplikuime o sekrèto kerdarinǎ. Mikh-
le ratesqe cigànǎ save xuterde merìta ande akava maripe sar xelade 
trubujas te oven mukhle ʒivde aj te na oven sas bićhalde and-o kàmpe 
kana sas khonʒ te oven sas sterilizuime. No buteder lenθar ni na pućh-
lile; sadaj marasle len... Sas o mangipe te mudardǒn o cigànǎ, no but 
probàblo si kaj and-o Berlin on daran sas kotar penqi trom aj jekh lùngo 
vaxt phundile p-i finàlo solùcia. And-o Źulaj 1944, i decìzia peli. O Him-
mler dias kerdarin kaj sa odola save śaj keren sas buti trubuja te aćhon 
and-o kàmpe, aj o avera sas te oven mudarde gazoça.

Rekolèkcia e SS-Rottenführeresqi Pery Broad, oficèri and-o Politika-
no Departamènti k-o KL Auschwitz. In: Auschwitz w oczach SS. Rudolf 
Höss, Pery Broad, Johann Paul Kremer. Oświęcim 2011. 

Ćitripe e kadial akharde Zigeunerlageresqo so kerda o purano phandlino o Tadeusz Jo-
achimowski savo kotar o sungalo nilaj 1943 kerda buti sar sekretàro ande akava kàmpo.

Fòto: www.auschwitz.org
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Po całodziennej jeździe tabor był już bardzo zmęczony, a biały kurz i pył pokrył czarne 
włosy dzieci i kobiet. Głowy im posiwiały, a twarze spiekło gorące słońce. Konie z opuszczo-
nymi łbami ledwo ciągnęły wozy. Woźnice, trzymając się lejców, przysypiali na kozłach wo-
zów, a matrony pochrapywały, siedząc ze zwisającymi nogami na skraju wozów. Droga dłu-
żyła się, a czas ponaglał do zatrzymania się na nocleg i dłuższy odpoczynek. Wreszcie tabor 
dotarł do dużego lasu z rozległą polaną. Zaczęto rozstawiać namioty i rozpalono ogniska. 
Dzieci, z osmalonymi twarzami, niecierpliwie czekały na upragnioną kolację. Romki dwoiły 
się i troiły, żeby nakarmić dzieci przed snem. Mężczyźni zadbali o konie, podrzucili siana i 
napoili. Niedaleko polany płynęła niegdyś rzeczka. Jak powiadali ludzie, była wesoła, plu-
skała i tańczyła z kamyczkami podrywanymi wartkim nurtem z dna. Woda, ogrzana słoń-
cem, wypełniona była rybami, rakami i kumkającymi żabami. Pozostało po niej tylko smut-
ne i wyschnięte koryto. Romki po pitną, czystą wodę musiały teraz chodzić do wioski.

Wśród chłopców był osiemnastoletni Sano. Tak go nazywano, bo był wysoki i bardzo 
chudy. No i nieprzeciętnie brzydki. Dziewczęta wyśmiewały się z niego i na każdym kroku 
mu dokuczały. Rodziców miał dobrych. Karmili go oni do syta i bardzo kochali. Jego dzia-
dek był doskonałym wędkarzem. Nauczył Sano łowienia ryb i nie było w taborze lepszego 
od niego w tym fachu. Nikt mu nie mógł dorównać. Kobiety przygotowały jedzenie z nie-
wielkiego zapasu wody. Po kolacji ogniska powoli wygasały, a zmęczony wędrówką tabor 
zasypiał. Sano siedział przy dopalającym się ognisku i przygotowywał sprzęt wędkarski. Z 
samego rana, kiedy wszyscy jeszcze spali, chłopak wyruszył w poszukiwaniu jeziora lub ja-
kiejś rzeczki. Szybkim krokiem dotarł do wyschniętego koryta i szedł nim w górę z prze-
konaniem, że znajdzie miejsce do wędkowania. Wreszcie dotarł do bajorka. Nachylił się i 
chciał w nim wymyć ręce, ale było w nim tyle różnego robactwa, że poczuł obrzydzenie. 
Chciał już wracać do taboru, ale zauważył duży kamień leżący w zagłębieniu koryta. Wyglą-
dało jakby ktoś go specjalnie tak ułożył. Zastanawiał się, kto mógł coś takiego zrobić. Chcąc 
go odsunąć schylił się, a po chwili usłyszał odgłosy podobne do szumu wodospadu. Nie 
mógł zrozumieć, co to takiego. Kiedy chwilę stał nad kamieniem, wietrzyk okręcił się wokół 
niego i szepnął:

- Uciekaj stąd jak najdalej!

Sano rozejrzał się dookoła jakby kogoś szukał, ale nikogo nie było. Niezadowolony wró-
cił do taboru. Jednak cały czas myślał o tym, co przydarzyło mu się przy kamieniu. Posta-
nowił wziąć konia, uprząż z postronkami i pojechać spróbować wyciągnąć kamień. Wsiadł 
na konia, wziął sprzęt i dotarł do bajorka. Zaprzęgnął konia, ale w tym samym momencie 
nadleciał ten sam wietrzyk i szepnął:

- Nie waż się tego robić, bo stracisz konia.

- To co mam robić? - krzyknął ze złości.

Moc cudownej wody
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Jednak odpowiedzi nie usłyszał. Wrócił do taboru smutny i zmęczony.  

- Co się stało? - zapytała go mama.

- Nic, mamo - odpowiedział.

Po chwili pomyślał, że dopadły go jakieś urojenia albo przewidzenia. Jak nigdy dotąd, 
noc przespał głębokim snem. Wstał wypoczęty i chciał się wybrać do wioski aby dowie-
dzieć się, czy w pobliżu jest jakieś jezioro. Poczuł, że znowu owiewa go wietrzyk i szepcze 
do niego:

- Weź wiadro, nabierz wody z najgłębszej studni we wsi i poświęć ją w kościele. Pilnuj, że-
by nie wylać ani jednej kropli.

Sano poczuł, jakby coś wzywało go i nim kierowało, aby jeszcze raz zobaczyć kamień.

- Pójdę i dobrze sprawdzę to miejsce - pomyślał.

Kiedy biegł korytem wyschniętej rzeczki w kierunku kamienia, ponownie owiał go wie-
trzyk szepcząc:

- Musisz przepędzić ropuchę, bo to ona blokuje otwór źródełka i nie daje wypłynąć 
wodzie.

Gdy Sano dobiegł do kamienia, wydawało mu się, jakby usłyszał plusk wody. Przyłożyw-
szy do niego ucho, usłyszał lament i błagania: - Niech ktoś nas uwolni, dusimy się tu! W tym 
momencie nadleciał wietrzyk, zakręcił się i przypomniał chłopakowi o święconej wodzie: 
- Nie zwlekaj, idź jak najszybciej po święconą wodę! Sano wrócił najszybciej jak tylko po-
trafił, złapał wiadro i pobiegł do wioski. We wiosce znalazł najgłębszą studnię, nabrał pełne 
wiadro wody i pobiegł do kościoła ją poświęcić. Wrócił do taboru ze święconą wodą i usiadł 
pod namiotem. Ponownie nadleciał wietrzyk, owiał go dookoła i szepnął:

- Musisz teraz być bardzo odważny i wytrwały, niczego nie możesz się bać. Będą cię 
atakować różne straszydła. Jak zaczną, polej się cały święconą wodą, a ona ochroni ciebie 
przed nimi.

Sano zacisnął zęby, ustawił wiadro ze święconą wodą między nogami, pochylił się nad 
nim i czekał na nadejście stworów. Kiedy księżyc wyszedł zza chmur, przed Sano stanął 
człowiek bez głowy. Chłopiec przestraszył się, nabrał wody z wiadra i cały się nią oblał. 
Szybko się podniósł, złapał wiadro i ruszył w drogę. Wokół niego latały czarownice, czarne 
ptaki ze świecącymi oczami i przeraźliwie krzyczały. Mimo ogarniającego go strachu, szedł 
tak szybko, jakby go unosiły skrzydła. Nie obejrzał się, a już był przy kamieniu. Nie zastana-
wiając się, wylał resztę święconej wody na kamień. Nagle wszystko dookoła zawirowało, a 
kamień z wielkim hukiem rozsypał się w piach. Zaś ropucha rozświetliła się zielonym świa-
tłem. Silny strumień wody wystrzelił i rozerwał ropuchę na drobne kawałki. Woda uniosła 
Sano nad ziemią. Im wyżej tryskała, tym bardziej się rozpylała w drobne kropelki i mieszała 
się z światłem księżyca. Źródełko, uwolnione od kamiennego zaworu, tęczową bryzą obmy-
ło chłopcu twarz. Sano stał się najpiękniejszym młodzieńcem w taborze. Dziewczyny, które 
dotychczas naśmiewały się z niego i dokuczały mu, teraz starały się o jego względy. Ale je-
go żoną została najpiękniejsza dziewczyna w taborze. Od tamtej chwili Sano był najbardziej 
lubianym i szanowanym w całym taborze. Żył  szczęśliwie do późnej starości. A wyschnięte 
koryto rzeczki wypełniło się wodą do której zaczęli ściągać młodzieńcy ze wszystkich stron 
świata, aby kąpiel w niej poprawiła urodę ich ciała i duszy.
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Pełda ceło tradypnytko dyves, zorałes sare sys zmyńćkirde, a parno pracho 
pochakirdźa kałe bała, ćhavoreńge i dźuvleńge. Śere łenńge kerde pes syva a mu-
ja spekća chaćkirdo kcham. Graja zmekłe śerenca nasys zor tetyrden vurdyna, a 
tratypnytka rykirenys pes farjendyr te pszysovenys pe vurdyna. Dźuvla pod chrap-
inenys beśte pe vurdyna, umekłe herenca. Drom tyrdełys pes a cyro potradełys ty 
zarykireł pes pe rat, te otchynioń. Deveł dyja te skorcyndźa jamare myńćkirybna. 
Vtradyjam de baro veś, a paś łestyr bary łenstu viza grnge tyjaveł kaj te ćaraveł pe-
so Syge roma rozmarnys szatry i rozchaćkirhys jaga. Ćhavore o kalakirde mujenca 
bokchałe źakirnys pe belbelitku chaben. Romnia syge kernys chabena kaj ćhavore 
ty na zasoven pełda chanaskero. Roma dyne te chał kchas grenge i pani. Nadur 
veśestyr pe varkiedyś plymołys nabary reka, pchenenys manuśa sys dre łatyr frejdai 
dżyjipen. Plymołys kchełełys barorenca pod ćhurdełys łen ki berga, bagełys bałvalasa 
a maćhe chtenys frejdźonys dźyjipnasa. Kana ćhija śteto tugano pośli łatyr, so rat 
bałvał i veś pałaty roveł. Romnia pał źuźy pani pchirenys ki gav. Maśkir ćhavendyr 
sys deśoochtobersitko ćhavo sves kcharnys Sano. Adzia łes kcharenys pałdava kaj 
sys hućo te zorałes śuko. Ćhaja vysanys pes łestyr te dochanys łeske. 

Dada sys łes łaćhe, kamenys łes na dykchenys pe łeskero śukaryben. Leskero pa-
po sys łaćho maćharo, syklakirdźa Sanes miśto te chtyłeł maćhen adźa kaj nasys ki 
roma fededyr łestyr. Romnia kerde chaben kuty na sys pe butydyr pani. Pośli haben-
jaga po tyknes murdźonys a zmyćkirde bare dromesa sare zozdźanys pes tysoveł. 
Sano beśto sys paś jagori, te kerłys peske randźa pe maćhe. Samo tasziarłasa, syr 
sare sovenys, Sano gija tyrodeł pani pre chtyliben machen. Sygnun nasa dogija ki 
vyśućkirdo drom karyk varkiedyś śukar reka plymołys, da dromesa ki berga karik pani 
znaśełys, dumidźakaj rakcheła sos pe cht Dogija ki bajorko zbandźyja angił łestyr 
kamdźa vasta te omureł, syr but kirmen to okamdźa pes łeske. Zadykća chev vyhadli 
a pe łatyr be paśło. Ćhudo sys adźa syrby varkon kamdźa dźa łes te tchoveł. Zadyj, 
pchuciben, kondava kerdźa te peso. Zbandźyja kamdźa bar te otchareł śundźa syr 
pani pes pluskineł syrby bergendyr te znaśeł. Naśty sys te so dava dasavo isy. Ter-
do sys savoś cyro angił barestyr, bałvalori opał łes i łekchores pchendźa, naś daryk 
syr naj durydyr! Sano rozdykia pes I ryga, ne nikones na sys. Rysija kchere ne ceło 
cyro duminełys pał dav gres tchodźa pe łestyr zełasa posturonkienca kamdźa do 
bar tyvyterdeł uklistes pe grestyr te dotradyja pe śteto. Zgija grestyr kamdźa pos-
tor zapchandeł, dydo cyro pałe bałvalori opaćkirdźa łes te pchendźa, nak bo gres 
chaśakiresa. 

-To sosom tekereł! ? Dyja godli cholinatyr. 

Ne nikon na odpcheńdźą. Ryśyja kchere tugano taj zmyńćkirdo, daj Ze łes. 

-So pes kerdźa? 

Sano
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-Nićhi daje odpchendzia. 

Duminełys kaj chtyłdźa łes savoś dylnipen. Zasuća chor sunesa, syr dź~ sovełys 
adźa. Chtyja miśto vysuto, kamdźa ty vykendeł pes ki gav, te pał saviś pani pe maćhe. 
śuneł kaj pale łes opaćkireł bałvalory, te łekches ki kan. 

-Le hemra dźa ki gav i nałe naj chorydedyr hanigatyr pani te posvencakir ła dre 
kchańgiry. Rak pani kaj ty navyćhuves ani kutory. 

Sanes adźa syrby soś tyrdełys tydźał ty dykcheł miśto bar. Miśto dźava i dykchava 
da śteto podumindża. Syr nasziełys wyśućkirde dromesa pośli pani, de ryg bareskery, 
pałe bałvalory opaćkirdźa, łes te lekches rakireł.

-Musaj te vytradeł ropucha, bo joj zaćhakirdźa pani savi naśty ty vynasśeł. 

Sano donaśća ki bar, pszyćhudźa kan ki bar te śuneł syr pani mangeł kaj konyś 
łake te vydoryseł, bo tasavas pes adaj! Deda samo cyro pszynaśća bavaliry, taj 
pszyrypirdźa ćhaveske pał svencytku pani. 

-Na od tyrdy tut dźa syr jaj sygedyr pał pani svenconu! 

Sano ryśyja syr naj sygedyr chtyłdźa hemra te naśćą syge ki gav. Rakća naj 
choredyr hanig, nalija pani te naśća ki kchańgery i posvencakirdźa ła. Ryśyja ki szatry 
paniasa i beśća teł szatra. Pałe pszynaśća bavalory opaćkirdźa łes pchendźa. 

-Kana musaj tyjaves zorałe murśesa te ni sostyr pes ty nadareł. Javena tut ty dara-
kiren but darandune Viedźmy ne na pod detut. Syr zorałes dźana pre tutyr to obćhuv 
tut paniasa hemratyry to nićhi tuke na kerna. 

Sano za tasadźa danda tchodźa hemra makirał hera, zbandźyja angił latyr taj 
zakirłys pe sare chyrione manuśendyr. Vygija ćhon zorało pre boliben saro dyćło sys 
syr dyvese, angił Sanestyr tyrdźyja manyś pełda śereskero. Pszydariakirdźa pes łeja 
pani i obćhudźa pes ceło. Syge hadyja pes chtyłdźa hemra te naśełys ki bar. Angił 
łestyr humianys kałe ćirykłe denys godli darandune godlenca. Syr pszynaśća i sys 
paś bar na dykchełys pe ćhi łeja pani savi ćhija de hemra vyćhudźa pre bar. Saro paś 
bar i saro so sys paś łestyr vynaśća de berga, a bar rospej a pes pe zanta. Ropucha 
kerdźa pes zełeno jagasa a zorali pani vydyj a karie dre berga te porozryskirdźa ła pe 
tykne kotyrore. 

Pani syrby pchakenca lija sanes te hadyja ki berga i omurełys łes tyknore paniorj 
enca i chaćonys de ćhones Sano ćhija naj śukaredyr ćhavo sare ćhavendyr. Ćhaja 
save pes vag sanys kana zamamys pas pał łestyr. Łeskere romniasa ćhija naj śuk, 
taborostyr. Sare roma denys łeske patyv i śamys łes pał dava saro pa ty dźyveł strad-
enys pes manuśa ki łatyr syr pał hargatune cyry. 
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Publikacje o Romach

Pozycje te można nabyć w Stowarzyszeniu Romów w Polsce, ul. Berka Joselewicza 5, 
32-600 Oświęcim, lub zamówić poprzez e-mail: stowarzyszenie@romowie.net.

Zagłada europejskich Romów 
w KL Auschwitz. 
Przewodnik dla odwiedzających. 

Stowarzyszenie Romów w Polsce opublikowało 
pierwszy w historii przewodnik dla odwiedzających 
Miejsce Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau, poświę-
cony romskim więźniom tego obozu. 

20 zł

30 zł
30 zł

wersja
PL

wersja
DE

wersja
GB

Przewodnik obejmuje zarys historyczny ukazujący 
genezę oraz przebieg nazistowskich prześladowań Ro-
mów. Jest bogato ilustrowany materiałem fotograficz-
nym miejsc związanych z losem deportowanych tutaj 
Romów. Przewodnik uwzględnia najnowsze odkrycia 
naukowe dotyczące Zagłady Romów, a także prezentu-
je ówczesną rzeczywistość w obozie z punktu widze-
nia samych więźniów, poprzez ich wspomnienia.  Prze-
wodnik został wydany również w języku angielskim, 
niemieckim i romskim.

80 zł

45 zł  

DIALOG-PHENIBEN – 2023 nr 35

wersja
Roma 30 zł

Jerzy Ficowski

Cyganie na polskich drogach

„Niniejsza praca poszerza znacznie zakres zagad-
nień cyganologicznych, przedstawia szereg nigdy do-
tychczas nieopracowywanych i niebadanych zjawisk 
folkloru Cyganów polskich, a także nieznanych okre-
sów ich historii w naszym kraju. W ciągu lat zdołałem 
pogłębić swoją znajomość obyczajów cygańskich i ze-
brać niemało nowych materiałów, zwłaszcza dotyczą-
cych szczepu Kełderasza – Cyganów, o których moja 
wiedza w czasie pisania poprzedniej książki była bar-
dzo niepełna. Bliższe poznanie Kełderaszów umożliwi-
ło mi pełniejsze opracowanie takich tematów, jak »Na-
rodziny i dzieciństwo«, »Zaślubiny«, »Śmierć i żałoba«, 
»Amulety i talizmany« i in., oraz wzbogacić słowniczek 
kilkuset słowami dialektu tego ciekawego szczepu”.

Film dokumentalny  opowiadający o cierpieniach 
Hugo Höllenreinera, ocalałego z obozu koncentracyj-
nego w Auschwitz. Hugo był poddawany eksperymen-
tom tzw. anioła śmierci Josefa Mengele! Młody kompo-
zytor Adrian Gaspar osadził te okrutne doświadczenia 
w muzyce w formie filmu. 

Film „Dui Roma” ukazuje przeciwieństwa mające 
ten sam cel: tworzenie świadomości w celu wzmocnie-
nia własnej tożsamości z wiarą w siebie.

Adrian Gaspar, Hugo Höllenreiner

Dui Roma
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2023 nr 35                                 kwartalnik romski
Dwa fronty wojny

 ...24 lutego 2022 roku, w dniu inwazji, Ołeksij był w swoim rodzinnym mieście, bo nie-
dawno wrócił z Polski gdzie pracował. W nocy obudziły go głośne eksplozje, a w ciągu 

kilku dni miasto zostało zdobyte przez wojska rosyjskie. Ołeksij i jego rodzina znaleźli się pod 
okupacją. Mężczyzna mówi, że z powodu okupacji ludzie w mieście zostali szybko pozbawieni 
możliwości przetrwania. Brakowało żywności i artykułów pierwszej potrzeby. Były kłopoty na-
wet z podstawowymi produktami - albo wcale ich nie było, albo kosztowały krocie. Poza tym 
trzeba było przez wiele godzin stać w kolejkach. Kryzys humanitarny, ciągłe eksplozje i bałagan 

tworzony przez rosyjską armię oraz lokalnych kolaborantów...

Hart Romów w obliczu przesiedleń

  ...Każda historia jest wyjątkowa i budzi w nas podziw. Na początku kryzysu uchodźcy 
romscy często tworzyli większe grupy. Wynikało to z wielu powodów. Jak sami mówili, 

po pierwsze, wielu z nich przyjechało już jako duża grupa z tej samej rodziny lub wioski. Towa-
rzyszyła im spora liczba dzieci. We wszystkich wywiadach kładziono duży nacisk na siłę grupy. 
Romowie twierdzili, że woleli pozostać razem, ponieważ czuli się wtedy bezpieczniejsi i silniej-
si. A że nie chcieli się rozstawać, trudno było znaleźć zakwaterowanie dla tak dużych grup...

O pamięci i zapominaniu Zagłady Romów

 ...Powojenne społeczności romskie były dyskryminowane w różnych obszarach życia 
społecznego, nie miały więc dostępu do środków produkcji i reprodukcji wiedzy histo-

rycznej, a w publicznej pamięci społeczeństw europejskich nie było miejsca na ich doświad-
czenie. Wykluczenie społeczne i ekonomiczne wiązało się dla Romów z mnemonicznym wyklu-
czeniem ze wspólnoty pamięci. W tej sytuacji Romowie opracowali szereg narzędzi obronnych, 
które dodatkowo przyczyniły się do przemilczenia kwestii ludobójstwa, którego byli ofiarami. 
Można zatem mówić o dwóch mechanizmach, które łącznie przyczyniły się do przemilczenia 
losów Romów...

  Dwa fronty wojny  Janusz Panczenko str. 13   

 Kryzys uchodźczy z perspektywy mniejszości 
romskiej  Dorota Nowak-Baranowska str. 22  Hart Romów 
w obliczu przesiedleń  Sylvia Thompson  str. 30  Widmo 
populizmu krąży nad Francją   Dorota Nowak-Baranowska 
str. 43   O pamięci i zapominaniu Zagłady Romów 

 Sławomir Kapralski str. 51  Czy „Infamia” pokazuje 
prawdę o Romach?     Wywiad Oli Gersz    str. 75    Moc 
cudownej wody    Edward Dębicki   str. 92      Sano   

 Edward Dębicki   str. 94


