@ TABU Z jej gardta wydobywa sie niskie $wistanie. Ptaki reagujg
natychmiast. Patsy rwie palcami niczym szczypcami watrobe i podrzuca
wysoko w gdre. Orly chwytajg kawalki w locie. A gdy to si¢ nie udaje,
pikuja i zgarniajg szponami ochtapy z ziemi @ FOTOREPORTAZ Arlija
i Gyftoi. Jest ich od 140 tysiecy do 200 tysiecy. Albo raczej
200-300 tysiecy. Nie, moze lepiej: 80-350 tysiecy. Wlasciwie to nie
wiadomo. Zycie majg nielekkie. (...) Romowie w Grecji... Czy znaja
szczescie? @ KULTURA Dwa stosy cegiet symbolizujace tozka ustawione
sa w dokladnie takiej samej odleglosci, jak w pomieszczeniach sypialnych
sierocinca, w ktérym Balogh spedzil dziecinstwo; przywotuja na mysl
opuszczony pokéj dzieciecy @ SPOLECZENSTWO Domofon przy
drzwiach wejsciowych, kwiaty na dole schoddw, dziecigce rowery
ustawione wzdluz balustrady: o czystos¢ dba Estera, zona Visca
@ HISTORIA Pan chcial zazartowac z gtodnego Cygana i przy stole, na
ktérym lezalo smazone prosi¢, powiedzial: ,Co ty najpierw zrobisz
prosiakowi, to ja ci to samo zrobig, a wtedy bedziemy jes¢”. Cygan

pocatowal prosiaka pod ogonkiem i powiedziat: ,,Ano, Panie i mnie tak!”
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»Dialog-Pheniben”

to pismo bezptatne.
Mozecie wesprze¢
kwartalnik,

zasilajac konto:

67 1240 41551111 0010
40159291

Nawet niewielka wptata
pomoze nam si¢
rozwijac. Dzigkujemy!
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Chyba kazdy z nas cho¢ raz w zyciu chcial sprobowag, jak
smakuje zakazany owoc. Przekraczanie granic, obowiazujacych
norm, zdobywanie i probowanie tego, co trudno dostepne,
wydaje sie tak ekscytujace, ze na drugi plan schodzi refleksja

o konsekwencjach. Bo przeciez zakazany owoc smakuje najlepie;j.
I to wiasnie dlatego, ze jest zakazany. Pokusa bywa tak silna,

ze przekraczamy granice, nie zwazajac na to, co stanie si¢ potem.
A jak bylo z Papusza? Najbardziej znana romska poetka, niezwykle
wrazliwa kobieta zostala odrzucona przez swoich. Bo przekroczyta
granice - zlamala tabu. Jak do tego doszlo? Czy byta tego
$wiadoma? Jak to wplyneto na jej dalsze zycie? Odpowiedzi na to
pytanie szukala Magdalena Machowska w artykule pt. ,Rybka na
dfoni”. Czasem zastanawiam sie, jak potoczylyby sie losy Papuszy,
gdyby zyla teraz. Czy jej talent doceniliby Romowie? Czy znéow
uznaliby ja za skalang? Przeciez sami nieustannie przekraczaja
granice do niedawna nieprzekraczalne. Szukajac kompromisu
miedzy tradycja a nowoczesnos$cia, muszg ocierac si¢ o sfere, ktéra
byla tabu.

Dzisiaj tak zwane tradycyjne warto$ci podlegaja redefinicji.

Jak odnajduja si¢ w tym ci, ktérzy musza funkcjonowaé w dwdch
$wiatach? Aleksandrze i Jackowi Pawlickim opowiadajg o tym
Karolina Stankiewicz-Kwiatkowska i Karol Kwiatkowski.

W tym numerze ,,Dialogu-Pheniben” piszemy réwniez o romskich
imigrantach z Rumunii, ktérzy zamieszkali na dzialkach w centrum
Wroclawia. Ta sprawa budzi wiele emocji, spotyka sie ze skrajnymi
ocenami. Ale dlaczego wtasciwie dopiero teraz moéwi si¢ o Romach
z Rumunii, ktérzy we Wroctawiu sg juz od lat? Kto i z jakiego
powodu dziala niezgodnie z prawem? Probowal odpowiedzie¢ na te
pytania Michat Kowalski w reportazu pt. ,,A poza tym nic na
dzialkach sie nie dzieje”.

Goraco polecam réwniez artykut Pauliny Wilk pt. ,Krétka historia
zabijania tabu”, w ktérym pisze o tym, jak przesuwata si¢ i wcigz
przesuwa si¢ granica tabu we wspotczesnej kulturze Zachodu.
Warto zwrdci¢ uwage na fotoreportaz. Zycie Roméw w Grecji
utrwalil na czarno-biatych fotografiach Nikos Economopoulos.
Zapraszam do ,Dialogu-Pheniben”!

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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ROMSKA POCZTA

KWIECIEN

Kanada

Sun News to kanat
Demonstracja Kanadyjskiego
Centrum Spolecznosci Romskiej
w Toronto przed Komisja Radia

i Telewizji. Chodzi o siejacy
nienawi$¢ do Romdw ,,show”
nadawany w kablowej telewizji Sun
News. Romowie chca, by Komisja
odrzucita plan wpuszczenia tego
kanatu na antene ogdlnokrajowa.
Kontrowersyjny program prowadzi
konserwatywny polityk

Ezra Levant. Raczy on swoich
odbiorcéw m.in. takimi
przemysleniami: ,, Cyganie (...)
przyszli tu, zeby nas ocyganic,
okras¢ bez pardonu... Cyganie nie
sq rasg, nie sq religig, nie sq tez
grupg jezykowg.

Sq sredniowiecznym prototypem
ruchu okupujgcego Wall Street,
bezradng grupg wloczegow, ktéra
nie wierzy w prawa wlasnosci.

Ze swojego punktu widzenia sq
nomadami, z punktu widzenia
innych to zlodzieje. Teraz ta plaga
dotarta do Kanady. Pod
przykrywkq fatszywych uchodzcow
w ciggu ostatnich pieciu lat

z Wegier przybylo ich ponad 5000”.
Wrydaje si¢, iz Levantowi umknal
fakt, ze Kanada to kraj

o rodowodzie imigracyjnym

i, pomijajac autochtondw,
»prawdziwi Kanadyjczycy” tez

musieli tam,jak to okreglil, dotrze¢.
Dobrze, ze Kanadyjskie Centrum
Spolecznosci Romskiej organizuje
protest, zbiera podpisy, chce
wykrzycze¢ glosno swoj sprzeciw

i pokaza¢ cztonkom Komisji Radia
i Telewizji, ze mowa nienawisci
irasizm nie moga by¢ tolerowane
w przestrzeni publicznej. Niepokoi
jednak to, iz czlonkom
wspomnianej komisji trzeba
wskazad popartg liczbg podpiséw
jedyna i oczywista prawde,

ze nietolerancja i rasizm to zlo.

Wegry

Pedagog pozal si¢ Boze
Na wniosek Zoltina Baloga,
ministra zasobéw ludzkich na
Wegrzech, zwolniono nauczyciela
z Konyar, ktéry podczas
oficjalnego wystapienia w Erpatak
publicznie ublizat swoim uczniom
pochodzenia romskiego. Wideo
ukazujace nauczyciela wzywajacego
do stosowania kar cielesnych oraz
innych radykalnych zasad
wychowawczych w stosunku do
romskich dzieci zostato
umieszczone w serwisie YouTube
w styczniu 2013 roku.

Po przeprowadzeniu postegpowania
wyjasniajacego nauczyciel zostal
zwolniony ze skutkiem
natychmiastowym.

W uzasadnieniu decyzji
podkreslono, ze w edukacji nie ma
miejsca na ekstremizm.

Swiatowa premiera - ,Dialog-Pheniben” w wersji mobilnej na i-pada!
Z satysfakja informujemy, ze w lipcu nasz kwartalnik w ttumaczeniu angielskim
bedzie dostepny w wersji mobilnej poprzez aplikacje

App Store. Zachecamy do czytania zaréwno ,analogowe;”, jak i mobilnej wersji.

Najnowsza publikacja Joanny Talewicz-Kwiatkowskiej

Naktadem Wydawnictwa Uniwersytetu Jagielloriskiego ukazata sie ksigzka
autorstwa redaktor naczelnej kwartalnika , Dialog-Pheniben” Joanny Talewicz-
-Kwiatkowskiej pt. ,Wptyw aktywnosci finansowej Unii Europejskiej na
potozenie spoteczne Roméw w Polsce”. W kolejnym numerze ,Dialogu”
zamiescimy obszerne fragmenty ksiazki oraz jej recenzje.
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Przypomniano o koniecznosci
prowadzenia debaty dotyczacej
konfliktéw na linii Romowie

- nie-Romowie, ktora nie bedzie
mozliwa bez poszanowania
godnosci osobistej innych, o czym -
zdaje sie - pan nauczyciel
zapomnial. O innych przymiotach
dobrego pedagoga, jak wyczulenie
na kwestie rasowe czy swiecenie
przykladem, nie wspomne.

Serbia
Wysiedlenie to nie

rozwiazanie

Wiele rodzin romskich zyje

w skandalicznych warunkach - bez
pradu, sanitariatéw i dostepu do
biezacej wody, a wszystko to rok po
eksmisji z osady w Belgradzie.

W 2012 roku okolo 1000 Roméw
zostalo sitg eksmitowanych

z koczowiska w poblizu Belvil

- zarejestrowanych w Belgradzie
(prawie potowa z eksmitowanych)
przesiedlono do metalowych
kontenerdéw w miescie,

a 133 rodziny romskie zmuszono
do powrotu do poprzedniego
miejsca zamieszkania. Przymusowe
eksmisje odbywajace si¢

w Belgradzie sg sprzeczne

z miedzynarodowymi standardami
praw czlowieka. Od kwietnia

2012 roku co najmniej 27 rodzin
(101 romskich mezczyzn, kobiet

i dzieci) zostalo eksmitowanych

z nieformalnych osiedli m.in. do
osiedli kontenerowych. Rzecznik
Praw Réwnouprawnienia uznat to
za dyskryminacje. Organizacje
bronigce praw czlowieka
naglasniaja t¢ skandaliczng
sytuacje, wzywajac serbskie wladze
do natychmiastowego wstrzymania
przymusowych wysiedlen oraz do
znalezienia pozytywnego, a przede
wszystkim trwalego rozwigzania.
Przykro stwierdzi¢, ze w XXI wieku
trzeba wzywa¢ wladze badz co badz
europejskiego panstwa do
przestrzegania praw czlowieka.

Nie ma ,,papiera”,

nie ma problemu

W Niszu lokalne wladze
udostepnily trzem rodzinom
»lokale mieszkaniowe” znajdujace
sie¢ w opuszczonym magazynie.
Wrtadza, jak to wladza, ,,si¢
wyzywi”... A co do innych, to juz
ich sprawa; i tak rodziny musialy
przezy¢ trzy miesigce bez wody,
ana doktadke osiem miesiecy bez
pradu. Ludzie ci nadal zyja

w bardzo trudnych i uragajacych
godnosci ludzkiej warunkach,
niezgodnych z migdzynarodowymi
standardami odpowiedniego
zakwaterowania alternatywnego.
Ponadto zadna z rodzin nie
otrzymala oficjalnego dokumentu
regulujacego ich pobyt,

co w konsekwengji naraza je na
kolejne eksmisje. Coz, jak
wiadomo, papier wszystko
przyjmie, ale jak juz przyjmie,

to trzeba bedzie si¢ jako$ do niego
odnie$¢, a tak: nie ma ,,papiera”,
nie ma cztowieka, przepraszam...
problemu.

MA)J

Czechy

Sad nad wladza
Pozytywna decyzja Sadu
Okregowego w Ostrawie, ktory
orzekl, ze wladze postapily
niezgodnie z prawem podczas
proby eksmisji Romow

w 2012 roku. W sierpniu zarzad
ostrawskich budynkéw dostarczyt
nakaz eksmisji wlascicielowi
domoéw zamieszkanych przez

40 rodzin romskich. Lokatorom
dano nieco ponad 24 godziny na
dobrowolne opuszczenie lokali.
Ponad 140 Roméw przez kilka
miesiecy zylo w obawie o swoja
dalszg przyszlo$¢ oraz w strachu
przed zapowiadang policyjna
eksmisja, podczas gdy wladze
»wielkodusznie” oferowaty im
fatalnego standardu lokale

® KINGI ORZEL-DEREN

Niemcy, 6o twarzy Carmen. 6o romskich kobiet sfotografowanych
z portretem Carmen decydowato, czy chcg pokazac twarz, czy wola ukryc sie za obrazem
bohaterki opery Bizeta. Cykl 60 fotografii autorstwa Lidii Mirkovic i Dragana Vildovicia pt.
,Dialog z Carmen” to jedno z wazniejszych wydarzeri Romskich Dni Sztuki Audiowizualnej.
W ramach tej imprezy, ktéra odbyfa sie 31.05-2.06 w Balassi Institute w Berlinie, cztonkowie
International Romani Film Commission (IRFC) prezentowali twdrczos¢ whasna i prace innych
romskich artystow.

zastepcze oraz zakwaterowanie

w wieloosobowych pokojach.

Sad uznal, ze nakaz eksmisji byt
proceduralnie niepoprawny oraz
nie byl wystarczajaco precyzyjny.
Decyzja ta pokazuje, ze wladze
publiczne nie mogg arbitralnie
eksmitowa¢ ludzi z ich doméw.
Regionalny Sad Apelacyjny uchylit
ponadto kare finansowg dla

wlasciciela budynkéw (prywatna
firma) za zaniechanie eksmisji
Romoéw. Sprawiedliwosci stalo sig
zado$¢! Hural... Cho¢ jak mawial
Arystoteles: ,,Prawdziwa
sprawiedliwoscig jest przezy¢ to, co
sie uczynito innym”, czego jednak
wiladzom Ostrawy nie zyczymy.
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TABU

Nieczystos¢

Imaza

Skalanie

Wykluczenie

Zbrukanie

Sttumienie

Unikanie

Zakaz
magiczno-religijny

Grzech

Prohibitum

Tabu...



'I' A B U wrecz obelga dla rozumu, a w kazdym razie sa dla niego wyzwaniem. Nie
jesteSmy przeciez skorzy - my, ludzie nowocze$ni - do przyjmowania na
wiare kategorycznych, arbitralnych formul, ktére czego$ zabraniaja, a

wecale przy tym nie wyjasniaja powodéw - nie thumacza logicznie, racjonalnie
i przekonujaco, dlaczego nie wolno.

o Nasza liberalna epoka pozwala na bardzo wiele, a kiedy juz naktada jakie$
Ie m n a ograniczenia, to ma do tego rozumne powody (tak nam si¢ przynajmniej
zdaje). Te sensowne uzasadnienia odwoluja si¢ do racji ekonomicznych,
spolecznych albo praktycznych. Kiedy zakazy dotycza przejezdzania na

czerwonym $wietle, przechodzenia przez trawnik albo palenia papieroséw
r n % S% Irzeczy, w miejscach publicznych, to w zasadzie nie kwestionujemy ich sensownosci
(cho¢ mozemy uskarza¢ sie na ich dolegliwos¢, na nieadekwatno$¢ do kon-

ktorYCh rOblC nie WOan’ kretnej sytuacji itp.). Natomiast kiedy dowiadujemy sie, ze w innych,

[ o b 0 tak Ch Cial B (’) g, obcych spoteczenstwach, np. tych egzotycznych, albo w dawnych kulturach
(a niekiedy i w naszej wlasnej) tak wiele rzeczy jest lub bylo zakazane, wy-
tak bYIO ZaWSZe, kluczone czy potepione bez jakiego$ zrozumiatego dla nas dzisiaj prak-

tyczno-racjonalnego wyjasnienia, to mamy klopot z zaakceptowaniem

tak pOStaDOWﬂi PI'ZO dkOWie . takiej sytuacji. Nie przekonuja nas przeciez motywacje: ,,bo tak bylo zawsze”,

& To tabu

Jerzy S. Wasilewski

stnieje wiele stow odnoszacych sie do tej sfery ludzkiego Zycia, ktora

znajduje si¢ niejako na odwrocie czy poza marginesem naszej nor-

malnej egzystencji. A jesli chcie¢ jeszcze zgromadzi¢ ich specyficzne

odpowiedniki w réznych jezykach, takie jak romskie mageripen albo

magerdo (thumaczone niekiedy na polski przez Roméw jako ,,wygar-
dzanie”), to lista nie miataby konca. Wszystkie takie stowa, dla ktorych termin
»tabu” niech bedzie hastem wywolawczym, wskazuja na ciemng strone zycia,
na to, co niedopuszczalne, zabronione, zmarginalizowane, przejmujace nie-
jasnym lekiem czy wstydem, krotko méwigc - wylaczone z normalnego
uzytku. Okreslaja one granice, w obrebie ktdrych wolno porusza¢ sie czlon-
kom danej spotecznosci pod rygorem wyrzucenia poza jej nawias.

& Nie wolno - dlaczego

Ale: stop. Musze jednak zacza¢ inaczej - od przestrogi: trudna to tematyka,
a trudnos$ci maja tu wieloraki charakter. Trzeba bedzie wyjs¢ poza obszar
tego, co uznajemy za oczywiste, bo jest dla nas racjonalne, bo dowiedzione
rozumem i praktycznie sprawdzalne. Kiedy méwimy dzisiaj o tabu, to
mamy na myséli zakazy pozostajace w pewnej sprzecznosci z rozumem,
ktdéry nie znajduje dla nich prostego wyjasnienia. Zakazy magiczne albo
przekonania i wyobrazenia na temat skalania (rytualnej nieczystosci) leza
poza obszarem latwej do wytlumaczenia praktycznoéci i w tym sensie sa
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»bo tak postanowili przodkowie”, albo grozba ponadnaturalnych sankc;ji -
wiara w jaka$ boska kare za ztamanie danego zakazu czy ztowrogie magiczne
konsekwencje jego naruszenia.

Nie potrafiac sobie wyjasni¢ takiego wierzenia czy zakazu, nadajemy mu
miano ,tabu”, ktdre samo w sobie jest niewytlumaczalne, a przynajmniej
enigmatyczne. Swoja obcoscia i pewna ciemng glebia sugeruje, ze jest przy-
byszem z jakich§ bardzo odlegtych od nowoczesnosci krain. Pociaga za
soba niejednoznaczne odruchy emocjonalne (respekt, wrecz strach, ale i
odraze), co znaczyloby, ze chodzi tu o jaki$ niezbywalny skladnik ludzkiej
natury, jej rdzen czy opoke; co$, co jest stuszne i zasadne, mimo Zze zarazem
nieracjonalne. I wlasnie ta irracjonalno$¢ jest rekojmia trwalosci tabu:
strach narusza¢ mechanizm, ktérego nie potrafi sie wyjasnic.

A przeciez nadal odczuwamy potrzebe jego uzasadnienia, wyttumaczenia.
Taka koniecznoé¢ zrozumienia maja wszyscy, ktorzy stykaja sie z niejasnymi,
nieoczywistymi regutami kulturowymi, a szczegélnie ludzie zawodowo po-
$wiecajacy sie refleksji nad kulturg i obyczajami - etnografowie, etnologowie,
antropologowie (rézne stowa beda tu oznaczaé zasadniczo te same postacie).
I laicy, i akademicy stoja przed tym samym problemem i popelniajg te
same bledy. Mamy np. tendencje do doszukiwania sie, zupetnie niepo-
trzebnie, na sile, uwarunkowan praktycznych albo ekonomicznych, nie
wykazujac zrozumienia dla motywacji o charakterze duchowym, wierze-
niowym, symbolicznym. Oduczyliémy si¢ bowiem rozumienia przekazéw
symbolicznych, nieczytelna jest dla nas ta calo$ciowa wizja $wiata, jaka za-
warta jest w tekstach o charakterze mitycznym.

@ Nie wolno - czego

Kolejny kiopot to réznorodnos¢ kontekstow takiej, ogdlnie mowiac, ta-
buizacji i wielo§¢ form, w jakich wystepuje ona na calym $wiecie. Pierwszym
z brzegu przykladem niech beda istniejace w wielu kulturach zakazy doty-
czace pozywienia, a konkretnie zakazy spozywania pewnych pokarméw, w
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tym zabijania i jedzenia miesa wybranych zwierzat. Czy u ich podtoza lezy
- albo lezalo kiedys, dzi§ zapomniane - przekonanie o §wieto$ci zabronio-
nych zwierzat lub roslin (np. jako totemicznych przodkéw danej grupy),
czy tez przeciwnie - przeswiadczenie o ich nieczystosci? A jesli mowi si¢ o
nieczystosci, to czy jest to sformulowanie obcigzone jakim$ duchowym po-
tepieniem (jak chrzescijanski ,,grzech”), czy raczej trzeba je rozumie¢ jako
wylaczenie, u podtoza ktorego lezg inne, pozareligijne motywy, np. zle sko-
jarzenia o charakterze magiczno-symbolicznym albo starodawna ukryta
wiedza, jaka$ wyplywajaca z glebi wiekéw madros$¢ przodkéw na temat
szkodliwo$ci danego pokarmu?

Powazna role moze tu odgrywac uczucie odrazy czy obrzydzenia - czlowiek
ma ograniczong tolerancje na brud i nieczysto$¢. Budzi w nim lek manifes-
towanie fizjologii - ujawnianie tych wszystkich bebechéw, ktdére na ogét sa
wygodnie przykryte warstwa skory, kojarzy sie ze $miercia i chorobg. A
moze nie jest to zadne tabu, tylko po prostu uznaje si¢ co$ za niejadalne;
nie uwazamy za pokarm i dlatego nie jemy pséw albo larw, albo kory z
drzew, cho¢ w innych czesciach $wiata lub w innych okoliczno$ciach moga
one by¢ spozywane.

Warto zaczg¢ od uporzgdkowania termindw. Kluczowe stowo ,,tabu”, ktére
samo w sobie przysparza sporo klopotéw, jest przybyszem z dalekiej Poli-
nezji, przywiezionym stamtad przed ponad dwustu laty przez kapitana Ja-
mesa Cooka. To tam europejscy zeglarze zetkneli si¢ z tym terminem, uzy-
wanym dla wyjasnienia sytuacji nie calkiem dla nich jasnej: oto np. wodz,
zaproszony na poklad okretu i poczestowany tam angielska herbata, po jej
wypiciu rozbijat filizanke o poktad, wyjasniajac, ze stawala si¢ ona tabu
(albo tapu) .

Stowo to najwyrazniej dziatalo na wyobrazni¢. Najpierw zrobito btyska-
wiczng kariere w angielszczyznie, z ktérej szybko weszto w obieg w bodaj
wszystkich jezykach europejskich. Przyjelo sie tez w wielu innych jezykach
$wiata, lacznie z chinskim i japoniskim, uzupelniajac lub wypierajac wezes-
niejsze formy lokalne.

Mimo swego egzotycznego rodowodu wyraz ten jest uzywany (i naduzywany)
w dzisiejszym jezyku potocznym, przy opisie takich naszych wspotczesnych
postaw, w ktérych pojawia sie niewytlumaczalne unikanie, nie catkiem wy-
jasniony lek. Widocznie ma on w sobie pewng tajemniczo$¢, ktora dodaje
mu atrakcyjnosci, skoro tak chetnie korzystajg z niego media masowej ko-
munikacji. Tym samym stowem-ostrzezeniem beda opatrzone rzeczy naj-
rozniejsze, nawet przeciwstawne. Z jednej strony tabuizowane jest to, co
$wiete i szacowne, z drugiej - co nieczyste i niestosowne. Przyktady mozna
mnozy¢: wszelkie poruszanie tematdéw wiazacych sie z seksualnoscia i cie-
lesnoscia, ale tez méwienie o czyichs zarobkach, naruszanie patriotycznych
$wietosci, wyciaganie brzydkich sprawek rodzinnych, méwienie o chorobie
czy $mierci, wylamywanie si¢ z przyjetych form etykiety i szacunku - we
wszystkich takich sytuacjach moéwi sie o tabu i jego pogwalceniu.

A zatem tabu to zakaz chronigcy przed naruszeniem zaréwno sfery $wigtosci
i wysokich wartosci, jak i tego wszystkiego, co prywatne, intymne, wstydliwe,
a wreszcie izolujacy nas przed tym, co zostalo uznane za skalane, nieczyste.
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@ Nie wolno - pod grozba

Kolejna komplikacja dotyczy wlasnie tego, jakie konsekwencje groza w
przekonaniu ludzi przestrzegajacych danego tabu za jego naruszenie. Daw-
nym zakazom towarzyszylo czesto przeswiadczenie, ze sankcja (kara) za
ewentualne przekroczenie bedzie mie¢ charakter magiczny: niemal auto-
matycznie zadziala nadnaturalna moc, razaca $miatka jak prad elektryczny
- natychmiast, i to niezaleznie od tego, czy naruszenie bylo zawinione czy
przypadkowe. Tak pisal o tym religioznawca Gerardus van der Leeuw:
»Tabu jest pewnego rodzaju ostrzezeniem: »Uwaga! Wysokie napiecie! Tu
nagromadzita si¢ moc i trzeba si¢ mie¢ przed nig na bacznoscil« [...] Naru-
szenie tabu nie pociggato za soba kary, lecz automatyczng reakcje mocy.
[Moc] po prostu reaguje jak prad elektryczny, ktory uderza tego, kto nie-
opatrznie dotknie przewodu znajdujacego si¢ pod napigciem”.

Tym wlasnie odréznialoby sie myslenie w kategoriach magicznych (,,to co$
jest tabu”) od myslenia w kategoriach religijnych (,,to jest grzech”). Popel-
nienie grzechu tez pociaga za sobg kare, tyle ze nie automatyczna, a ela-
styczna: zalezna od postawy moralnej czy intencji sprawcy, mozliwa do od-
kupienia czy przeblagania, a do tego z reguly odlozona w czasie, np.
doswiadczang posmiertnie.

Skadinad nie jest wcale sprawa jasna, na ile polinezyjskie tabu mialo w prze-
szlosci zawsze 6w fadunek magiczny - nieuchronnej automatycznej skutecz-
nosci. Ten sam termin funkcjonowal w réznych kontekstach, a nalozenie
tabu mogto by¢ religijnym zakazem wstepu do miejsc §wietych, magicznym
$rodkiem obrony przed skalaniem kobieca nieczystoécia albo wreszcie socjo-
techniczng decyzja wodza, zastrzegajacego w ten sposob dla siebie jakies po-
zadane dobra. Z reguly wigzalo si¢ z nim uczucie leku - zaréwno przed san-
kcjami nadnaturalnymi, jak i przed okrutnymi nierzadko karami, naktadanymi
(niezaleznie od tych pierwszych) przez bezwzglednych wodzow.

Oto na przyklad istnialy obchody pewnych dni $wigtecznych z procesjami
wiadcéw i kaptanéw, ktérych nie wolno bylo obserwowacé zwyktym ludziom;
oglaszano je wtedy w takich mniej wiecej stowach: ,, Tabu - niech nikt nie
opuszcza domu! Tabu - niech zaden pies nie szczeka! Tabu - niech zaden
kogut nie pieje! Tabu - niech zadna $winia nie chrzaka! Spij - §pij, poki tabu
nie minie!”. W zgodzie z tym zakazem obwigzywano pyski zwierzetom do-
mowym, dréb chowano pod misami, a cala spofecznos$¢, méwiac przenosnie,
wstrzymywala oddech - tak jakby przyczajata sie przed zapowiadanym za-
grozeniem i wystrzegala przed dawaniem jakichkolwiek znakéw zycia.
Trzeba tu wyjasni¢, ze w wielu kulturach $wieto, zwlaszcza kalendarzowe
(doroczne, astronomiczne), nioslo ze soba nie tylko radosne §wigtowanie,
ale tez poczucie niepewnoéci: w takich przelomowych momentach pojawiata
sie obawa przed kryzysem i niewiadoma przyszloscig. To na tym tle rodzita
sie, wyrazana w jezyku symbolicznym, tendencja do pewnego zatrzymy-
wania, zawieszania, powstrzymywania si¢. Troche tak, jakby, méwiac prze-
nosnie, musialo na moment stang¢ wahadlo, zanim zacznie swym ruchem
odmierza¢ nastepny odcinek czasu, do kolejnego zwrotu wyznaczanego
przez nastepne $wieto.

Co ciekawe, ten element leku czy tajemniczosci, ktory wydaje si¢ nam nie-
odlaczng cecha tabu, wcale nie jest zawarty w jego nazwie. Etymologicznie
rzecz ujmujac, stowo ,,tabu” (tapu) jest terminem zupelnie ,,bezbolesnym”
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- neutralnym, oznaczajacym dostownie ,,to, co mocno podkreslone, zazna-
czone”. Samo w sobie nie zawieralo ono zatem odniesiert magicznych ani
religijnych. Jeszcze dzi§ mozna zobaczy¢ na ogrodzeniach domostw rdzen-
nych Hawajczykéw napis Kapu (lokalny wariant fonetyczny ogélnopoli-
nezyjskiego tapu); nie ma tu zadnych konotacji magicznych ani religijnych,
albowiem znaczy to jedynie ,,wydzielone”, ,,wylaczone” - to, co prywatne,
w odrdznieniu od tego, co ogélnodostepne, publiczne. Tym niemniej nie
da si¢ wykluczy¢, ze w pierwotnym uzyciu element magiczno-religijny byt
jednak zawsze jako$ obecny - tapu bylo zastrzezone przez bogéw, dla bogow.

& Nie wolno - wolno

Chcac lepiej zrozumieé pojecie tabu, warto zestawic je z jego zaprzeczeniem.
Dobrego przykladu dostarczy tu jezyk arabski i jego para terminow
»haram”/,halal”. Oba maja charakter religijny i uzywane sa w calym $wiecie
islamu (bo to arabski jest jezykiem $wietym, troche tak jak kiedy$ tacina w
chrzedcijanstwie); oznaczajg odpowiednio to, co przez te religie zabronione
i co dozwolone.

W pierwszym rzedzie dotyczy to jedzenia. Z napisem ,halal” zetkniemy si¢
na wielu produktach zywnosciowych, na szybach restauracji i sklepéw spo-
zywczych. Stowo to upewnia muzutmanina, ze jedzenie jest - by uzy¢ tu ana-
logicznego stowa zydowskiego, zakorzenionego takze w polszczyznie - ,,ko-
szerne”: rytualnie czyste, wlasciwe, prawidlowe. Jedzenie niedozwolone,
tabuizowane, jest ,,haram”. To wrecz synonim tego, co ,,grzeszne”. Ale ety-
mologicznie nie ma wcale w tym wyrazie jakiej$ nieczystosci. Okresla si¢
nim przeciez takze miejsca §wiete jako zabronione, nie w pelni dostepne, np.
zamkniete dla innowiercéw. Tak jest nazywana ta cze$¢ meczetu i jego oto-
czenia (réznie wyznaczana w réznych lokalnych tradycjach), gdzie nie maja
oni wstepu. Podobnie nazywaly si¢ staroarabskie sakralne rezerwaty na pu-
styni, gdzie nie wolno byto polowa¢, narusza¢ roslinnosci ani nawet $ciga¢
przestepcow; w tym wypadku ,,haram” to miejsca wydzielone, bo $wiete.
Tym samym mianem moze by¢ okredlany wszelki stan zawieszenia, wy-
dzielenia i wylaczenia. Oto np. w okresie pielgrzymki do Mekki albo po
zlozeniu jakiej$ przysiegi czy Slubowania wierny jest ,haram” - uswiecony,
poddany $wietym prawom i obowiazkom, wyjety ze zwyklego zycia; po
wywigzaniu sie ze §luboéw i powrocie do normalnego stanu jest juz ,,halal”.
Ale przeciez ten sam zrodlostow posiada znane nam dobrze stowo ,,harem”
- w $cistym sensie wewnetrzna, kobieca i dziecigca cze$¢ domostwa, do
ktorej moze wejs¢ tylko mezczyzna-gospodarz; tu nie pojawia sie weale ani
znaczenie $wieto$ci, ani tez nieczystosci - chodzi po prostu o wydzielenie
przed obcymi, do wytacznego uzytku przez swoich.

A zatem slowo ,haram”, podobnie jak tabu, niesie w sobie zakaz prze-
strzegajacy przed wejéciem w obszar niedozwolony z bardzo réznych, wrecz
przeciwstawnych powoddéw: bo $wiety, albo wydzielony tylko dla swoich,
albo nieczysty. Warto tez pamietaé, ze zardwno stanowi ono przestroge
przed popelnieniem ,,grzechu” czy ,,skalania”, jak i oznacza konsekwencje
tego naruszenia - 6w nieczysty, naganny stan ,,grzechu”, w ktérym znalaz}
sie naruszyciel. Dlatego w niektérych kontekstach stowo to trzeba ttumaczy¢
jako ,zakazane”, a w innych jako ,,grzech”.
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Mam nadzieje, iz na tym przyktadzie udato si¢ cho¢ troche odczarowacé nasze
wyjsciowe pojecie ,tabu”. Tak, jest w nim pewne poplatanie $wigtosci i nie-
czystosci, ale w jego zrozumieniu pomaga odwolanie si¢ do takich terminéw,
jak oddzielenie czy wydzielenie. Swieto$¢ jest zawsze ,wydzielona”, ale nie
kazde wydzielenie musi by¢ od razu $wiete; to przeciez takze wydalenie, bo
»wydzieliny” to nieczystoéci, usuwane poza obreb naszego czystego swiata.

& Nie wolno - komu

Ale jakby tych komplikacji bylo malo, do tego splotu zagadnien trzeba dola-
czy¢ jeszcze jeden aspekt - spoleczny. Tabuizacja dotyczy przeciez nie tylko
wyobrazonego $wiata $wietosci. Moze ona przektadac sie na bardzo konkretne
spoteczne wykluczenie. Fizjologiczna nieczysto$¢ na wiele réznych sposobow
bywa laczona z dyskryminacjg spoleczng. By¢ moze lezy wrecz u jej podloza:
wiasciwa czlowiekowi odraza wobec produktéw wlasnego i cudzego ciala,
przejawiajaca si¢ w podziale otoczenia na to, co czyste i co nieczyste, jest
przenoszona na grunt spoleczny, gdzie jest dalej ideologicznie rozbudowy-
wana. Nawet tak ztozony uklad hierarchizacji ludzi, jak indyjski system kas-
towy ma u swego podloza te organiczne aspekty zycia. Pokazal to Louis Du-
mont w swym klasycznym dziele na temat kast, pod znamiennym tytulem
»Homo hierarchicus”™ im wigcej styku z nieczystoscia organiczng ma dana
grupa zawodowa (np. czysciciele latryn, pracze, cyrulicy, garbarze), tym nizsze
jej miejsce w systemie kastowym; natomiast grupy wyzsze, ,czyste”, majg
wrecz zakaz kontaktu z procesami organicznymi: nawet potkniecie wlasnej
$liny moze by¢ traktowane jako hanbigce naruszenie.

Zastanawiajgca, cho¢ niejednoznaczna jest tez relacja miedzy skalaniem fi-
zycznym a nieczystoscia spoleczng. Czasem mamy tu niemal catkowitg od-
powiednios¢. Oto np. w grupach romskich nosnikiem skalania mageripen
(tez magerdo, mahrime, marime) jest zaréwno kontakt z dolng pofows ciala
(szczegdlnie kobiecego, z jego wszelkimi produktami i czesciami ubioru),
jak i spoleczne naruszenie kodeksu wlasnej grupy, ujawnienie jej tajemnic
na zewnatrz, ozenek z osoba spoza tej spolecznosci itp. Zakorzeniona w
fizjologii i cielesnosci para pojeciowa gora (czysta) - dot (nieczysty) ma
zatem przelozenie na spoleczne dychotomie: wewnetrzny - zewnetrzny,
swoj - obcy.

Ten sam termin, oznaczajacy skalanie powstale w wyniku naruszenia, jest
zarazem oznaczeniem sankgji spolecznej. Tak jest z wyzej wymienionymi
romskimi sfowami, oznaczajacymi zaréwno stan nieczystosci, jak i naste-
pujace w jego konsekwencji wykluczenie, wydzielenie spoleczne. Na réwni
z tabu czy haram trzeba je odczytywac jako grozbe i mocng przestroge, ze
to naruszenie ma szczegélne konsekwencje religijne i/lub spoteczne. Pewnie
nieprzypadkowo zatem spolonizowana forma terminu ,magerdo”, a mia-
nowicie ,wygardzanie”, nawigzuje brzmieniowo do wzgardy, pogardy -
uczucia, jakie zywi si¢ wobec ludzi, ktorzy zachowali sie ponizej przyjetych
spolecznie standarddw.

Mary Douglas w ,,Purity and danger” (wydanie polskie nosi tytul ,,Czystos¢
i zmaza”) pokazuje, jak zakazy religijne stuza w koncu celom $cisle spo-
tecznym. Ilustruje to na materiale Zydowskich biblijnych zakazéw pokar-
mowych. Wzmacniaja one mianowicie tozsamo$¢ narodu wybranego, ak-
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centujac wazno$¢ idei czystosci, a wiec nakazujac izolacje i rezygnacje z
wszelkich przymieszek. W szczegdlnosci zakazuja one mieszania ze soba
obiektow réznych kategorii (jedzenia mleka i miesa, jednoczesnego sadzenia
i siania na jednym polu, uzywania razem dwoch réznych zwierzat w za-
przegu, dwdch rodzajéw surowca w ubraniu - np. przedzy roslinnej i zwie-
rzecej itp.).

Wszelkie takie hybrydy sa zakazane, jak argumentuje autorka, nie dlatego,
ze bylyby one niepraktyczne czy niezdrowe, ale dlatego, by zaakcentowa¢
i ugruntowac ogolne idee wydzielenia, wytaczenia, zachowania odrebnosci
i w ten sposob podkresli¢ wazno$¢ bycia ,,narodem wybranym”. Sg one -
jak powiada Pismo - ,,obrzydliwo$cig”, tak samo jak obrzydliwo$cia byloby
mieszanie krwi w malzenstwie z kim§ spoza wlasnej grupy.

Idacy tym tropem badacze pokazywali, Ze im bardziej dana grupa, w tym
zwlaszcza mata grupa etniczna czy religijna, czuje si¢ zagrozona przez
$wiat zewnetrzny, tym wyrazniejsze albo tym bardziej prawdopodobne jest
tam wystepowanie silnych przepiséw, ustanawiajacych dychotomie czystego
i nieczystego. Tezy te daloby si¢ pewnie potwierdzi¢ przyktadem Romodw,
ale takze réznych sekt i kast. Z drugiej strony warto pamietaé, ze idee
»Czystosci”, niemieszania porzadkéw moga wiazac sie $cisle z ideologiami
wykluczenia, z tendencjami rasistowskimi, faszyzujacymi itp.

& Nie wolno - bo nie tak Bg chciat

Szczegotowa analiza biblijnych przepiséw czystosciowych i pokarmowych
ujawnia jeszcze inne ciekawe ich sensy, bardziej juz mitologiczno-religijne,
a nie tylko socjologiczne. Na poczatek trzeba przyjrze¢ sie doktadnie zwie-
rzetom, ktérych dotykanie i zjadanie jest wedle Biblii zakazane. W Ksiedze
Kaplanskiej i Ksiedze Powtdrzonego Prawa s one okreslone jako ,,obrzyd-
liwe”. Podane sg tam kryteria czysto$ci: wérdd ,,zwierzat ziemnych” za czyste
zostajg uznane takie, ktére majg rozdwojone kopyta i sg przezuwaczami.
Dodatkowo, jakby dla rozwiania watpliwo$ci, wymienione i zaliczone do
nieczystych sa wszystkie te, ktore spelniajg tylko jeden z podanych dwoch
warunkow czystosci; to tu (i nigdzie indziej) pojawia sie stawetna $winia, ale
tez zaskakujacy w kontekscie Bliskiego Wschodu wielblad i inne.
Wystarczy odrobina wiedzy zoologicznej, by zrozumie¢, co kryje si¢ za taka
reguly. Przezuwanie to przeciez forma przyswajania pokarmu ro$linnego; z
kolei rozdwojone kopyta oznaczajg brak pazuréw, umozliwiajacych rozry-
wanie zdobyczy. Latwo zatem zrozumied, ze oba te kryteria wyznaczajg jako
czyste, dopuszczalne do konsumpgji tylko te zwierzeta, ktdre maja obie takie
cechy, ktére w sumie stanowig o ich roélinozernym trybie zycia. A wigc bib-
lijna nieczystos¢ $wini ma identyczny sens i charakter jak wymienionego
obok niej wielblada - kazde z nich spetnia tylko jeden z wymaganych dwdéch
warunkow czystosci: $winia ma wprawdzie rozdwojone kopyto bez pazuréw,
ale nie jest przezuwaczem, a zatem nie jest w gwarantowany sposob niemie-
sozerna; podobnie wielbfad, tyle ze na odwrdt - wprawdzie jest przezuwaczem,
ale ma pazurzaste, nie catkiem rozdwojone kopyta.

A teraz do wiedzy zoologicznej dotaczmy troche wrazliwosci religijnej. Trzeba
przeciez pamieta¢, ze zabicie zwierzecia, pozbawienie go zycia, to nie jest
czynno$¢ blaha. Zydowskie komentarze do Tory (Piecioksiegu) zabraniajg
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dziwic sie, Ze jakiego$ zwierzecia nie wolno zabijaé; zamiast tego kaza raczej
dziwi¢ si¢ temu, ze w ogdle cztowiekowi wolno je zabija¢. Bo przeciez wszelkie
zycie nalezy do Boga; a co za tym idzie - usmiercenie, konieczne dla zdobycia
pozywienia, musi by¢ aktem ofiarnym. Dokonuje si¢ go w uboju rytualnym,
w ktorym zwierze sklada sie najpierw w ofierze (zwtaszcza jego krew - siedzibe
zycia), by potem mozna byto samemu zjes¢ jego migso.
Rozumie sie samo przez sie, ze Bogu moga by¢ ofiarowane jedynie zwierzeta
czyste, jakie sam stworzyl w pierwszej, idealnej wersji $wiata - a ta byla ,,we-
getarianiska”, wykluczata bowiem drapieznoé¢. To dlatego lista nieczystych
»zwierzat ziemnych” (a ,nieczystych” znaczy tylko: zakazanych do zabijania
i zjadania) wyklucza te, ktdrych cechy zewnetrzne nie gwarantuja tego, ze nie
sa miesozerne. Nieprzypadkowo tez sformutowana tamze lista dwudziestu
»zwierzat powietrznych” obejmuje wszystkie ptaki drapiezne i wszystkozerne
dawnej Palestyny.
Duchowy wymiar tego materialu staje si¢ widoczny, kiedy przypomnie¢, ze
wedle tego samego tekstu biblijnego w pierwotnym planie bozym nie bylo
zabijania: raj byl wegetarianski. Bo przeciez od razu na wstepie historii stwo-
rzenia (Ksiega Rodzaju 1, 30) sformulowany jest boski nakaz: ,,A wszystkim
dzikim zwierzetom i ptactwu wszelkiego nieba, i wszystkiemu, co sie na ziemi
porusza i ma w sobie Zycie, przeznaczam wszelkg trawe zielong na pozywienie”.
Drapiezniki i wszelkie zwierzeta, ktére nie respektuja tej zasady, sg zatem
nieczyste, albowiem nie bylo ich w pierwotnym planie bozym. Z tego wiasnie
powodu nie mozna ich sklada¢ w ofierze, a z tego wynika zakaz ich zjadania.
To samo mozna powiedzie¢ o kolejnej zakazanej grupie ,,zwierzat wodnych™
za nieczyste zostaja uznane w Biblii takie, ktore nie maja tusek i skrzeli, a
wiec np. skorupiaki i ssaki morskie. Mozna tu odnalez¢ nastepujaca logike:
Bog stworzyt $wiat z pierwotnego chaosu przez uporzadkowanie go i roz-
dzielenie ($wiatla od ciemno$ci, wody od lagdu, powietrza od ziemi itd.).
Wszystkie istoty byly dopasowane do tego podziatu. Te zatem, ktére nie maja
organdw stosownych do danego srodowiska, te wytamuja si¢ z pierwotnego
planu bozego i muszg by¢ uznane za nieczyste. Podobnie wspomniane wczes-
niej mieszaniny surowcow stanowia zakldcenie tej uniwersalnej, kosmicznej
zasady rozdzielenia.
A zatem wykluczone, czy zakazane jest wszystko to, co odbiega od pierwo-
tnego, idealnego, rajskiego wzorca, jaki wyszedl bezposrednio spod reki
Stworcy. Zakazy biblijne okazujg si¢ wyrazem dazenia do utrzymania rzeczy
w takich samych ramach, w takim samym porzadku, w jakim powstaly w
czasach Stworzenia, opisanych we wzorcowym $wietym tekscie, w Ksiedze
Rodzaju. Zasady czysto$ciowe i tabuizacja stuza utrzymaniu tamtych podzia-
téw, a tym samym podtrzymaniu idealnego, sakralnego porzadku $wiata i
jeszcze nieskazonej kondycji ludzkiej.
Trudno oprzec sie refleksji, ze takie poglebione rozumienie biblijnych zakazéw
daleko odbiega od potocznych przeswiadczen, ktére ograniczaja sie do zga-
dywania, ze $winia jest dla Semitéw zakazana, bo brudna i niezdrowa. Niech
bedzie to przestroga przed uproszczonymi, przypadkowymi ttumaczeniami
niektdrych tabu. Zamiast wynajdywac jakie$ dorazne, jednostkowe uzasad-
nienia, lepiej stara¢ si¢ zrozumie¢ catoksztalt materialu wierzeniowego i pa-
nujacg w danej kulturze calosciowsg wizje $wiata, ktorej produktem sg po-
szczegolne tabu.

Jerzy S. Wasilewski
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Albinos w Afryce jest skazany.

Za zycia: na wykluczenie, bo jest
inny; na cien i mrok, bo storice to
rak skory; na zabicie. A po Smierci:
na pocwiartowanie, bo w magii
kazda czesc jego ciata jest cenna;
na sprzedaz, bo sg chetni pfacic

duze pieniadze za eliksiry
zalbinosa; na zalanie betonem,
by uniemozliwic¢ bezczeszczenie
zwiok.

Fot. Artur Gutowski
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Magdalena Machowska

iografia Papuszy pelna jest niedopowiedzen, sprzecznych danych i
wykluczajacych sie interpretacji. Rodzeniu sie legendy sprzyja takze
nieznajomo$¢ kultury cyganskiej i niewiedza na temat polityki panistwa
prowadzonej w latach pie¢dziesigtych i szes¢dziesiatych XX wieku
wobec Cygandw zyjacych w Polsce.

&® (yganka - poetka - patriotka

Legenda ktadzie nacisk na uwiktanie poetki w polityke w latach 1950-1953. Wtedy
wlasnie za sprawa artykutéw prasowych i ksiazki Jerzego Ficowskiego Cyganie
polscy dotykaja ja oskarzenia o zdrade, co w konsekwencji doprowadza ja do cho-
roby psychicznej i ztamania piéra. Znamienne, ze wlasnie legenda chetniej mowi
o0 odrzuceniu poetki i jej tajemniczym wycofaniu sie, wstydliwie przemilczajac jej
chorobe psychiczng, ktéra rowniez miala wplyw na niemoc twércza.

W latach pie¢dziesiatych teksty i biografia Papuszy pokazywane byly w politycznym
kontekscie:
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@ Jakie tajemnice

Jest wérod wierszy Papuszy wiele utworow agitacyjnych, mobilizujacych
Cyganow do pracy, zachecajacych do osiedlenia si¢. Byloby bardzo po-
zadane i celowe, aby - za przykladem ZSRR - zbior tych utworow zostal
wydany po cygansku i byl kolportowany wérod Cyganéw. [...] Podziala-
loby ono na wedrujacych jeszcze Cygandw znacznie silniej i skuteczniej
niz zebrania propagandowo-uswiadamiajace, cho¢by byly najlepiej zor-
ganizowane.

Papusza jest wyrazicielka spraw cyganskich, jej wiersze sa w swej tematyce
wylacznie cyganskie [...] znajduja takze swoj wyraz sprawy i tendencje
nowe, postepowe, jak ped do os$wiaty, przelamywanie nawykow koczow-
niczych, dazenie do osiadlego trybu Zycia, potrzeba produktywnego dzia-
lania, tworczosci. [...] I tym mocniej brzmi u Papuszy pochwala nowego,
tym bardziej jest ona - zwlaszcza dla odbiorcy cyganskiego - przekony-
wajaca, tym skuteczniej agituje.

W czasopismach literackich regularnie, prawie co roku, ukazywaly sie jej wiersze,
nadsylane przez Ficowskiego, m.in. Lesna pies#, Lis¢, Na sladach ognisk, W maju,
Przyszta zima bieluska, Piesti Cyganki, Na dobrej drodze, Ziemio moja, jestem corkg
twojg. Trzy ostatnie pojawialy sie gtéwnie w latach 50. i 60., prawdopodobnie dla-
tego, ze doskonale odpowiadaly wspominanej juz akcji propagandowej. Ogtoszenie
w druku Ziemi mojej zbieglo si¢ z data upowszechniania uchwaly Prezydium
Rzadu i wiersz w polskim przektadzie obiegl prase:

Skwapliwie podchwycono ten - jak go potraktowano - patriotyczny, a
wiec niecodzienny w kulturze cyganskiej utwor. Zachodni czytelnicy po-
dejrzewali komunistyczng manipulacje. [Jednak] jesli tekst wiersza zostal
wykorzystany propagandowo, jako dowodd cyganskiej mitosci do socja-
listycznego ustroju i w tym kierunku nim manipulowano, ani autorka,
ani thumacz nie mieli na to wplywu. [...] Papusza z propozycji osiedlenia
sie skorzystala, podobnie jak inni jej rodacy, bo decyzje taka uznala w
owym momencie za korzystna. I nie stuzyla nikomu za przyklad, ani ta-
kiego zamiaru nie miala.

Na dobrej drodze z kolei Papusza napisata po powrocie ze spotkania w Ministerstwie
Administracji Publicznej w 1950 1.

Daje [w nim] wyraz zrozumieniu koniecznosci przemian obejmujacych
cyganskie zycie i akceptowaniu ich. Odbiegajac od nierzadko spotykanego
u Cyganow schematu myslenia i rozumienia zjawisk, Papusza nie widzi
w koczowniczym i pasozytniczym zyciu cech wrodzonych Cyganom, na-
kazanych przez przeznaczenie, lecz tylko wynik wiekowych przyzwycza-
jen.

Publikacjom tego utworu towarzyszyto zwykle zdjecie poetki, ktore w kontekscie
opisow towarzyszacych osiedlaniu Cyganéw moglo podwaza¢ powszechnie funk-
cjonujacy obraz Cygana - niewyksztalconego wldczegi.

W pamigci czytelnika kodowala si¢ informacja o Cygance - poetce - patriotce.

W latach piec¢dziesigtych w prasie pojawialy si¢ artykuly ze zdjeciami Cygandw w
czasie pracy. Obrazy byty materialem ilustracyjnym, ktéry uzupelniat opis zawarty
w tekscie. Przykladem moze by¢ ponizszy typowo propagandowy tekst o dobro-
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dziejstwach plynacych z przymusowego osiedlenia Cyganow, ktory odzwierciedla
styl myslenia déwczesnych wladz. Nakre§lony obraz zadowolonych ze zmiany stylu
zycia Cygandéw z Walbrzycha, ktérzy nawet zakladajg Stowarzyszenie Cygandw
Osiadlych, ma uzmystowi¢ im samym, ze:

przyklad Zwiazku Radzieckiego wskazuje, ze wlasnie naklaniajac do
osiadlego trybu zycia, przy jednoczesnym kultywowaniu tego, co jest
warto$cia ludowej kultury cyganskiej, mozna doprowadzi¢ do osiagniecia
zamierzonego celu. [...] Dziadkowie i babki robotnikéw i robotnic cy-
ganskich z Walbrzycha bywali dumni z powodu udanego porwania konia
ze stajni, chlubili si¢ tez swymi wrézbiarskimi zarobkami. Dzi$ ich wnu-
kowie potrafig juz by¢ dumni z wynikow swej pracy, z postepow swych
dzieci w nauce.

Realia ,,akeji osiedleniczej” Cyganéw ukladaja sie w historie zabiegéw prowadzacych
w konsekwencji do wynarodowienia, utraty tozsamosci grupowej i etnicznej. Groze
zdarzen przystanialy gesty propagandowe, oficjalne prasowe enuncjacje, z ktérych
wylaniat si¢ obraz sukcesu i zgody samych Cygandw na - jak to okresdlata propa-
ganda - ich ,,produktywizacje”.

W Polsce [...] cyganscy robotnicy w PGR-ach, cyganska druzyna harcerska
we Wroclawiu - to pierwsze oznaki postepu na nowej drodze wiodacej
do osiedlenia, uspolecznienia i produktywizacji Cyganow polskich.

Do cyganskich robotnikéw adresowany byl stosowny apel w jezyku romskim i
polskim, ktory skwapliwie podala prasa:

Cyganie! Teraz wszyscy moga zy¢ jak prawdziwi ludzie. Dzisiaj Cygan i
Cyganka wychodza z nedzy do pracy, do prawdziwego Zycia! Wy i wasze
dzieci bedziecie sie uczy¢. Niech nam sprzyja szczescie w waszej nowej
pracy.

® Informatorka - zdrajczyni - uciekinierka

Zima 1949/1950 roku przeprowadzono w Polsce spis ludnosci cyganskiej, a od
1952 roku zaczely sie rozmaite dzialania i akcje, ktére miaty naktoni¢ grupy wed-
rujacych Cygandw do porzucenia ,koczowniczego trybu zycia”. W rezultacie do
1960 roku przymusowo osiedlono ok. 4 z 15 tysiecy Cygandw. W profil osiedlen-
czych i emancypacyjnych dziatan zostat wpisany ,,apel” poetki wraz z wywiadem
zamieszczony w 1950 roku w ,,Problemach”.

Tre$¢ wywiadu Juliana Tuwima z Jerzym Ficowskim wywotata wéréd Cyganow
fale oskarzen Papuszy o zdrade tajemnic ich obyczajéw. Uznali, Ze zawarte w
tekécie informacje o skalaniach, przysiegach ,sowlacha” i wrézbach cyganskich
podata Papusza. Dowodem mialy by¢ nie tyle wiaczone do rozmowy cztery jej
wiersze, ktore Ficowski przypisal anonimowej ,,jednej poetce”, cho¢ w tekscie po-
jawia si¢ jej imie - ,,Papusza”. Dowodem byly fotografia Papuszy ze skrzypkiem
Karolem Siwakiem oraz fotografia przedstawiajaca czes¢ taboru Wajséw. Oprécz
kroétkiej charakterystyki jej tworczosci poetyckiej zamieszczono réwniez kilka wier-
szy: Aj, Cyganie, co robicie, Na dobrg weszlismy droge, Smutna piosenka (fragment
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Magdalena
Machowska

- etnolog,
cyganolog.
Zajmuije sie
antropologia
pamiedi,
antropologia
opowiesci i form
narracyjnych oraz
antropologia
doswiadczenia.

w wersji polskiej i romskiej), Jestem ja Cyganka biedna oraz fragment pamietnika
o tym, jak nauczyta sie czytac i pisac.

Na okladce tego numeru ,,Probleméw” byt kolaz - rybka na otwartej dloni, ktéry
poetka odebrata jako aluzje, ze zostata schwytana przez los i system, iZe nie ma
ucieczki oraz ze ,,si¢ sprzedala politycznie”.

Dwa lata wczesniej w liscie do Juliana Tuwima z 23 XII 1950 Ficowski ostrzegat
go przed konsekwencjami ujawnienia imienia Papuszy. Przewidywal, co mogloby

sie wydarzy¢:

Co do wierszy Papuszy i artykulu o nich (o niej), ktory zamierza Pan na-
pisaé, to nie jest taka prosta sprawa: Papusza zastrzegla sobie, Zeby nig-
dzie, w zadnej publikacji nie wymieniac jej imienia. Przyrzeklem jej to
solennie, tym bardziej, ze grozitoby to Papuszy ciezkimi przej$ciami ze
strony Cyganow.

W nastepstwie publikacji w ,,Problemach”, w obawie przed zemstg $rodowiska,
ratujgc zycie, Papusza uciekala: ,w grudniu 1950 roku (...) konnym wozem przez
$niegi do Zagania, ponad trzysta kilometréw”. Opisata te trwajaca dwa tygodnie
epopeje w liscie do Ficowskiego tak:

Pierwszy raz w zyciu jechaliSmy zimg w Sniegu i w mrozy, z dzie¢mi, wozem. Ale,
pomimo zimna, czy Pszatoro (Braciszek - J.F.) ma pojecie, jaka pigkna byta jazda!
Przed Swigtami, nie powiem, zeby bylo bardzo zimno jechaé. Sami jechalismy, dzieci
spod pierzyn glowy wystawialy i Spiewaly kolede. Na samg Wilije nocowalismy w
pigknym lesie, Snieg odrzucili i ogien napalili, i stary, i maty koto ogniska koledowali,
i kartofle piekli, bo nie bylo co jes¢, dwa tygodnie w jeZdzie. Ten rok dziwny, feralny
i fatalny. Mamusia pojechata naprzéd pociggiem, brat byt gdzie indziej, siostra
gdzie indziej. Caly karawan 6 wozow posuwat sie naprzod, swietego oplatka nie
jedlismy w tym roku.

Po tej podrdzy pochorowali sie wszyscy: maz Papuszy z zapaleniem sta-
wow znalazl si¢ we wroctawskim szpitalu, Papusza i reszta - w grypie i
goraczce - tez we Wroclawiu na jakis czas.

& Skalana - wystraszona - chora

Kolejna fala oskarzen wymierzonych w Papusze o zdrade ,,cyganszczyzny” nastapita
w 1953 roku, po ukazaniu si¢ ksigzki Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe
Jerzego Ficowskiego. Przedstawiala ona nieznang dotad powszechnie obyczajowa
strone zycia spolecznosci cyganskiej. Zawierala tez stowniczek polsko-cyganski.
Oraz szkic o Papuszy i jej tworczosci wraz z fotografiami poetki. To wszystko dla
starszyzny cyganskiej oznaczalo, ze to Papusza byla informatorem Ficowskiego.
Poetka zostala posadzona o ztamanie jednej z najwazniejszych zasad Romanipen
dotyczacej solidarnosci wewnatrzgrupowej. Uznana za zdrajczynie dzialajacg na
szkode spolecznosci cyganskiej, stala sie skalana.

Papusza sprzeciwiala si¢ publikacji tej ksiazki. Gdy w listopadzie 1952 Jerzy Ficowski
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powiadomil jg listownie, ze ukonczyt prace nad Cyganami polskimi, otrzymat od-
powiedz, ktéra byla:

usilnie spokojna pelna godnosci, ale i powsciagganego gniewu i zalu. Byla
oskarzeniem - nie mnie, ale calego obcego $wiata, oskarzeniem o nie-
sprawiedliwo$¢, o wieki przesladowan Cyganow. List [...] pisany byt z
zaci$nietymi zebami: z gniewu i aby nie pozwoli¢ sobie na jek.

...Najserdeczniej dziekuje za list tak dawno oczekiwany jak nigdy. [...] To potrzebne
sq wiersze Cyganki, a gdyby nie wiersze, to by na pewno niepotrzebne byly takie Cy-
gany jak my... Powiem to, co mysle, ze nie powinnam pisa¢, ale skoriczy¢ raz na za-
wsze. [...] Wiem, Ze nie raz serce mnie na przysztosé bole¢ bedzie i wiem, ze los mnie
przesladuje cale zycie, i wiem dobrze, Ze za dobro ptacg zlem i historia (napisana)
przez Braciszka, Cyganie polscy, zrani mi serce”. [...] Pisze Braciszek, ze skoticzyt
cygatiskg ksigzke, ceto dziipen jamaro romano (cale Zycie nasze cygariskie - J.F.).
Braciszek pisze, ze jak si¢ Cygany dowiedzq o tej ksigzce, to straci przyjaciét cygan-
skich. [...] A ja swego narodu cygariskiego nie zdradzitam, ani na szubienice nie wy-
datam. Bo kazdy wie o tym, ze kury kradli i wrozyli i tak dalej, wie z czego zyli, i
czemu jezdzit po Swiecie ten ciemny a mgdry nardd. [...] Trudno, méj Braciszku
drogi, mam tylko jedng skére, jak jg zerwg, to druga narosnie, pigkniejsza i szla-
chetniejsza, bielsza. Powiedzg, ze Papusza dziuklory (suka - J.F.). A moze kiedys w
Swiecie zrozumiejg, ze ja nic zlego nie zrobitam, i nikomu nie zrobitam krzywdy, i
nie staram sig o to [...] .

W Demonach cudzego strachu Ficowski przytacza kilka listéw Papuszy do niego,
ktore pozwalaja zrekonstruowaé wydarzenia z 1952 roku, poprzedzajace ukazanie
sie Cyganow polskich.

Papusza pisze o przeczuciach, ,strasznych snach” i ztej wrézbie z gwiazd, ktére
powoduja jej ,,przemienienie”:

Drogi Braciszku, 52 rok dzis, mam zawsze dziwne przeczucia, dziwujqg sie ze mnie
Cygany i ja sama sig¢ dziwuje. Nigdy nie bylam taka jak dzis - zupetnie inny charakter,
specjalnie w tym roku. Braciszku, prosze sobie naprawde zanotowaé to moje prze-
mienienie, bo moze kiedys sig przyda. To jedno, a drugie, ze moge wiecej tego zdania
nie napisaé, zapomnie¢, a moze umrzeé, a moze nagly wypadek, a moze strace
pamigc na zawsze, a moze moge zy¢ sto lat a nie bede mogta wzigé piéra do reki?
Sny mam straszne, moje przeczucia prawdziwe. - Na niebie cos niecos rozumiem,
bo kiedys byta w cygatniskim taborze przed wojng wrézba z gwiazd. To dzis si¢ zain-
teresowatam tq starg wrozbg i stale patrze na niebo, i zawsze cos odgadne. Ale moje
sny i przeczucia, i wrézba z gwiazd na niebie nie omyli. Ale w tym calym nieszczesciu
to ja pierwsza zgine, prosze sobie to zanotowac.

Wiadomo$¢ o wydaniu ksigzki odczuta bardzo boleénie.

Ksiazka wyszla i co$ si¢ stalo, dochodzily prawdziwe czy zmys$lone wiesci
o szalenstwie Papuszy. [...]
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Ficowski sytuuje poczatek choroby poetki przed jej przyjazdem do Warszawy w
sprawie wycofania jego ksigzki. Papusza poszta do Zwiazku Literatéw Polskich i
prosila, by Zwiazek spowodowal wycofanie Cyganéw polskich:

Martwym glosem, jakby bez emocji, wskazala stowniczek polsko-cyganski
jako rzecz niedopuszczalng i dodala - s3 tam przede wszystkim FALO-
RYKTA. [...] Poprosilem Papusze, zeby mi w ksiazce wskazala palcem,
gdzie si¢ te FALORYKTA znajduja. [...] Byly to stowa: ,,folklor”, ,fol-
kloru”, ,folklorystyczne” itp. Zwiazek uznal te stowa za niewinne, Pa-
pusza byla innego zdania. Powiedziala, ze za falorykta wlasnie Cyganie
wszyscy pojda do wigzien, Ze to najgorszy wyrok na nich. Ksiazka po-
zostala, Papusza uciekla.

Wspomnienia Ficowskiego uzupelniaja listy meza poetki, Dionizego Wajsa, ktore
dowodnie wskazujg na to, ze obled Papuszy zaczat si¢ podczas jej pobytu w War-
szawie w grudniu 1953 roku, gdzie bezskutecznie probowata interweniowaé w
sprawie wycofania Cyganow polskich Jerzego Ficowskiego:

&® Kochany braciszku Sownakuno

Prosze¢ uprzejmie o napisanie mnie co zaszto w Warszawie, jak przyje-
chala Papusza do Was, bo Papusza wrucila z Warszawy umystowo chora
i to nawet powaznie. Wiec braciszku bardzo Cie prosze i badz tak
uprzejmy napisac. Bylismy z Papusza u lekarza i twierdzi ze to dostala z
przestrachu i przejecia sie-
Dionizy Wajs
Czekam na bezwloczng odpowiedz

W innym li$cie pisze:
Zagan, dn. 29. 12. 53 1.

Drogi Sownakuno!

List wasz otrzymalem, za ktdory serdecznie dzigkuje. Drogi Sownakuno
przepraszam serdecznie za bladzenie mojej Zony - Papuszy u was, ale
mysle Ze Sownakuno nie wezmie sobie za zle, to co wyrzadzita Papusza
Wam. Drogi Sownakuno opisze jak Papusza zaczela bladzi¢ po powrocie
z Warszawy. Mowila rzeczy niestworzone, ale nie zawsze przyszed! czas,
to bladzila ogromnie, a przeszla ta chwila to byla normalna, tak powie-
dzieg, ze jak jej przejdzie to nie mowi tylko mysli, a sama niewie - co. Po
mysleniu dostaje wielkie Zale i zaraz nacznie bardzo plaka¢, a po [placzy,
poprawione ,y” na ,,u”] placzu nerwdje sie i mowi dla czego wpisali
moje wierszy w ta ksigzke (Cygani Polskie) i wlasnie ta ksigzka jest fun-
damentem jej nerwéw.

Zasylamy serdeczne pozdrowienie z Nowym rokiem

Dionizy
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Wiele lat pézniej we wspomnieniu poswieconym poetce Ficowski pisze:

Nie moglem jednak nie ostrzec go [Tuwima - M.M.] przed nieprzeczu-
wanym przezen ryzykiem, przed mimowolnym a nieobliczalnym w skut-
kach zagrozeniem Papuszy. To prawda, Ze sam nie dotrzymalem danego
jej przyrzeczenia i nie zachowalem dyskrecji, oglaszajac pozniej jej wier-
sze i gar$¢ wiadomosci o niej. Zawiodly mnie wowczas pewne pozory i
pochopnie wyzbylem sie obaw. [...] Mialem szcz¢$cie poznaé Papusze,
uchodze za jej ,odkrywce”. Papusza - miala nieszcze$cie pozna¢ mnie.
[...] Ale - wolno przypuszcza¢ - Papusza bylaby szczesliwsza, nie dozna-
laby tylu klesk.

@ Nierozumiana - nieszczesliwa - sama

W 1973 roku Ficowski, wydajac Piesni méwione Papuszy, zapewnial, Ze jej powrot
do tworczosci w 1970 roku ,to wydarzenie radosne”, ale jednoczesnie w tym
samym tek$cie wyraza przekonanie, ze po tragicznym zamilknieciu, zniszczeniu
rekopisow i ciezkiej chorobie Papusza nigdy juz nie powrdci do pisania. Powiedziata
przeciez: ,,Gdybym si¢ nie nauczyta czytaé i pisa¢, ja gltupia, bylabym dzisiaj szcze-
$liwa”.

W czasopismach literackich regularnie, prawie co roku, ukazywaly sie jej wiersze,
nadsylane przez Jerzego Ficowskiego.

Reportaz Elzbiety Dziwisz przybliza posta¢ osamotnionej poetki z konca lat sie-
demdziesigtych. Dziennikarke uderzyta ogromna, dojmujaca samotno$¢ Papuszy
i cisza:

Mieszkanie jest mroczne w starym domu, okna nieszczelne. Sprzety tylko
najpotrzebniejsze. I taka cisza! Wlaénie ta cisza zaskakuje. [...] Kto zna
nature Cygana, ten zrozumie, Ze cisza tego domu jest dramatem tej ko-
biety. Cyganie zagladaja tu rzadko. Nie rozumieja wierszy Papuszy, maja
jej za zle, ze zdradzila ich tajemnice. Odgrodzili sie od niej i milcza.

W 1981 roku Papusza wyjechata do Inowroctawia, aby zamieszka¢ z siostrg, Janing
Zielinska, i jej rodzing. Zmarfa w tamtejszym szpitalu w 1987 roku.

Scenariusz widowiska Papusza, ktére zespot Terno wystawial na poczatku lat
osiemdziesigtych ponad trzysta razy, konczy si¢ lepiej niz w zyciu: Papusza zostaje
wykleta i wypedzona z taboru. Dopiero po jakim$ czasie Cyganie pojmuja, ze
wiersze Papuszy to nie dokument zdrady, lecz ich kultury, ze im nie szkodzg, lecz
wprost przeciwnie, dzieki nim Polacy lepiej rozumieja Cygandw. Wojt rozkazuje
odszukaé Papusze i przywraca jej wszelkie prawa oraz honor czlonka taborowej
spolecznosci.

Magdalena Machowska
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Studiujaca w USA biegaczka

Sarah Attarbyta byta w 2012 roku
- wraz z Wodjan Shahrkhani -
pierwsza kobieta, ktora
reprezentowata Arabie Saudyjska
podczas Letnich Igrzysk
Olimpijskich. Do mety biegu na
800 m dotarfa ostatnia, ale przy
owacjach.

Prawo Arabii Saudyjskiej nakazuje
kobietom zastanianie twarzy,

a wiec noszenie do hidzabu takze
nikabu — zastony, chusty na twarz.
Sarah i Wodjan nazywane sg przez
saudyjskich ,patriotow”
»olimpijskimi prostytutkami”.

Fot. Marc Atkins/BPI/East News
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Krotka historia
zabijania tabu

rowokacje i skandale, forsowanie granic i bulwersowanie - to
paliwo, ktére od zakonczenia drugiej wojny §wiatowej napedza
turbiny rozrywki. Kultura popularna i masowa zrodzily sie na
zgliszczach zrujnowanego $wiata - obyczajowosci, moralnosci
i etyki nadwyrezonej albo calkowicie przedefiniowanej w wy-
niku wojennego dramatu. Rozkwit show-biznesu w Stanach Zjednoczonych
i Europie byl wiec jednoznaczny z powrotem do zycia, zabawy, odwroce-
niem uwagi od koszmaru zniszczenia i §mierci, budowaniem nowych ka-
nondéw. Ten wektor, wyznaczajacy kierunek i cel istnienia powszechnej
rozrywki, obowigzuje do dzis. Wcigz aktualna pozostaje naczelna reguta
widowiskowosci: ,,przedstawienie musi trwac”, z ta roznicg, ze zabawa i
przyjemnos¢ sa obecnie warto$ciami niemal obowiazkowymi. O ile ucieczke
do radosnego, lekkiego zycia w latach powojennych nietrudno uzasadnié¢
czy zrozumie¢, o tyle wspdlczesnie ma ona mniej jednoznaczny charakter.
Nie jest juz zwigzana z koniecznosciag odreagowania cierpienia, nie ratuje
przed zmorami. Ostatnio, w pierwszych latach XXI wieku, przestala nawet
stuzy¢ tworzeniu nowego tadu obyczajowego - zajmuje si¢ jego demonta-
zem. Jest w coraz wigkszym stopniu odseparowana od rzeczywistosci, a ra-
czej celowo si¢ od niej oddziela. Otwarte pozostaje pytanie, w jakim stopniu
stala sie istotnym nosnikiem cywilizacji $mierci. Popkultura wbrew pozorom
celebracji zycia stanowi jego zaprzeczenie. I angazuje wszystkie swoje
zasoby, by podwazy¢ istnienie czlowieka. To on, ze swa fizycznoscia, emo-
cjonalnoscig i niedoskonaloscia, z watpliwosciami, zmarszczkami, uprze-
dzeniami, chorobami i lekami, jest najbardziej zwalczang przez rozrywke
postacig. A samo zycie - jego skonczonos¢, uplyw czasu, nieuchronnosé
$mierci - stanowi temat zakazany i skrywany milczeniem, mimo zZe nigdy
wczesniej nie mowilismy tak $miato o tak wielu sprawach.
Przemyst rozrywkowy to miecz obosieczny - odkad istnieje, trudni si¢ for-
sowaniem utartych schematéw, podwazaniem konwenanséw i regul, a jed-
noczeénie pozostaje pruderyjny, konwencjonalny i pozbawiony odwagi.
To rozdwojenie ma wspdlng przyczyne - optacalno$é. Machina popularnosci
z jednej strony wymaga stalego przyciagania uwagi, elektryzowania, wy-
wolywania zmian, gromadzenia publiczno$ci zainteresowanej zaptaceniem
za atrakcyjne widowisko. Z drugiej - potrzebuje mas, ptynie wiec glownym
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@ Popkultura wytwarza zludzenie otwartosci, buduje
iluzoryczny $wiat pozbawiony zakletych rewiréw

i tematow zakazanych. @ W rzeczywistosci jednak
przemysl rozrywkowy to machina pracujaca wytrwale,
by zaprzeczy(¢ istnieniu obszardw pozostajacych
tajemnicg. @ Przemilczanych i nienaruszalnych

Paulina Wilk

'50. Seks i mieszanie

nurtem, odwolujac sie do usrednionych oczekiwan i gustow, nie moze po-
dejmowac ryzyka. I gdyby zrobi¢ bilans spolecznego oddzialywania kultury
masowej, najpewniej bytby on zerowy - réwnie wiele udato si¢ zmieni¢, co
utrzymaé w dawnym ksztalcie. Na kazdy $miaty przekaz przypadaja dzie-
sigtki powsciagliwych. Rozrywka to polityka srodka - postepowa o tyle, o
ile nadmiernie nie drazni tradycjonalistéw. Wobec sztuki i twdrczoéci nie-
zaleznej, ktérej motywacje sa pozafinansowe i w mniejszym - lub w zadnym
- stopniu zalezg od akceptacji odbiorcéw, popkultura ma funkcje towarzy-
szacy. To nie ona ,,popycha $wiat naprzéd”, kwestionuje obowigzujace
wzorce, nie ona dokonuje aktu transgresji. Jedynie nasladuje w tym wzgle-
dzie artystow, jest wiec wobec nich zawsze spdzniona, wtérna i zwykle
ugrzeczniona. Ale poniewaz to ona ma masowa skale razenia, odgrywa de-
cydujaca role w upowszechnianiu nowych postaw, obszaréw akceptacji,
usuwaniu czy przesuwaniu granic. Wielkie gwiazdy popu, celebryci i idole
s czyms na ksztalt tub naglasniajacych przetom, informujacych o doko-
nujacej sie zmianie, pomagajacych ja usankcjonowa¢. Kazdy z nich stanowi
ikone zlozona z réznych elementéw zapozyczonych ze $wiata sztuki i za-
adaptowanych do okolicznoéci - stepionych lub wyostrzonych, w zaleznosci
od efektu, na jaki obliczone jest jej oddzialywanie. Kultura popularna nie
jest zjawiskiem sprzyjajacym rozwojowi w ogole, tylko narzedziem stuzacym
interesowi, a wigc wspierajacym lub hamujacym zmiany, w zaleznoséci od
tego, co przyniesie zysk. Ostatnie 70 lat - caly dorobek powojennego show
-biznesu - to historia przesuwania granic, obalania niezliczonych tabu, ale
tez ich umacniania czy przenoszenia do obszaréw wczesniej uznawanych
za dostepne.

Powojenna Ameryka i Europa zajete byly baby boomem - ,,uzupelnianiem
substancji ludzkiej” po latach wojny. Naturalng konsekwencja tej wzmozonej
aktywnoéci seksualnej byta potrzeba jawnego prezentowania zmystowosci.
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Pojecia takie jak pruderia, wstyd, przyzwoito$¢ w wyniku przezy¢ wojennych
domagaly si¢ nowych definicji, dawny sens utracity. Dla mlodych pojawita
sie okazja budowania zycia wedtug nowych, swobodniejszych wzorcow i
ucieczki od ufadzonej, trzymajacej fason obyczajowosci. Zaczeto sie wiec
wielkie zamieszanie wokot seksu, ktére trwa do dzis, cho¢ teraz walki toczg
sie juz na mniejszych frontach, dotycza przede wszystkim mniejszoéci se-
ksualnych. W latach so. Elvis Presley pozyczyl ,nieprzyzwoite” ruchy,
rytmy i teksty od czarnoskérych amerykanskich muzykéw i rzucitl je na
pozarcie rozgoraczkowanym biatoskérym nastolatkom. Seksapil, namiet-
nos¢ i cielesnosc¢, z ktéra dobrze zaznajomiona byla potowa Amerykanow
- ta nazywana ,publicznoécig rasowg” - trafily wowczas do szerokiego
obiegu. Podczas gdy dzieki Presleyowi jedno tabu udawalo si¢ przelama¢,
inne - dotyczace koloru skory - zostalo wzmocnione. Elvis zrobit kariere
dzigki utworom zabranym z repertuaru czarnych gwiazd soul, jazzu, r'n’b
i rock’n’rolla. Ella Fitzgerald, Duke Ellington i Billie Holiday wchodzili na
scene tylnymi drzwiami i sypiali w autobusach, za$ towarzyszace im biale
orkiestry - w eleganckich hotelach. Na koncertach publicznos¢ biatoskora
i czarnoskdra rozdzielal kordon policji. Widzowie nie wytrzymywali jednak
podniecenia - mieszali si¢ i bawili razem.

'60. Wolnos¢, jednosci ztudzenia

W kolejnym dziesiecioleciu kino i muzyka rozrywkowa odegraly definiujaca
role w prébie przetamania tabu rasowego dzieki zaangazowaniu czarno-
skorych artystow w dziatalno$¢ ruchu praw obywatelskich i dzigki zachwy-
towi, z jakim Afroamerykanie przyjmowani byli na pozbawionych uprze-
dzen scenach europejskich. Spopularyzowany soul stal sie opowiescig o
spolecznej przemianie, Aretha Franklin zawedrowata na szczyt, przebojowo
domagajgc si¢ respektu, a James Brown uruchomit funkowg maszyne seksu.
Lata 60. byly, obok lat 20., najwazniejsza dekada XX wieku, w ktdrej sztuka
i kultura popularna moéwily jednym glosem i przemeblowywaly rzeczywis-
to$¢. Nigdy pdzniej rozrywka, muzyka, moda czy film nie mialy tak wiele
wspdlnego z polityka ani tak bezposredniego wplywu na zmiany prawne i
sankcjonowanie nowego fadu. Ale i wtedy trwata produkcja iluzji. Hippi-
sowskie uniesienie zyto krétko, uwieczniony przez Woodstock mit jednosci
byt w rzeczywistosci owocem jednego idealistycznego ,lata mifosci” 1968
roku. Po zabdjstwie Martina Luthera Kinga, aferze Watergate, przy coraz
gorszej sytuacji ekonomicznej w Europie szybko okazalo sie, ze przekra-
czanie granic i zasiedlanie obszaréw zakazanych miato miejsce przede
wszystkim w sferze symboli.

'70. Gniew i psychodelia

Seksualno$¢ zeszla na dalszy plan i wida¢ bylo, jak niewielkie wyzwolenie
przyniosta, gdy w latach 70. w Wielkiej Brytanii zaczal objawia¢ sie punkowy
gniew dzieci-$mieci, a rozkwitajacy w nowojorskich gettach hip-hop przy-
pomnial, Ze amerykanski rasizm ma si¢ dobrze. Spoteczne i ekonomiczne
bariery ani drgnely. Za oceanem upadek idealéw leczyla muzyka narko-
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- dziennikarka prasowa,
reportazystka, recenzentka i
felietonistka. Publikuje m.in.
w ,Kontynentach” i
,Tygodniku Powszechnym”.
Pracowata w Indiach,
Chinach, Kenii, Brazylii i
[zraelu. Za debiut ksigzkowy
,Lalki w ogniu. Opowiesci z
Indii” (2011) nagrodzona w
2012 roku Bursztynowym
Motylem im. Arkadego
Fiedlera; otrzymata
nominacje do nagrody Nike i
Nagrody im. Beaty Pawlak.
Autorka ksiagzek dla dzieci:
,Przygody misia Kazimierza”
(2012) i ,Lato misia
Kazimierza” (2013).

tyczna, nadeszta funkowa i rockowa psychodelia - ponowna préba przy-
wolania wolnoéci i ztamania zakazanego, tym razem juz rozpaczliwa -
wspomagana srodkami odurzajacymi, majaca wylacza¢ §wiadomos¢ i ulat-
wi¢ eksperymenty: seksualne, erotyczne, metafizyczne.

'80. Requlowana przyjemnos¢

Trwalos¢ zakazow, pozornos¢ zmian objawila si¢ z nowa mocg w latach
80., gdy masowe kino i muzyka pop staly sie rzecznikami tadu korporacyj-
nego. Dawne dzieci kwiaty wlozyly garnitury i garsonki, zajely sie zarabia-
niem pieniedzy w szklanych drapaczach chmur. Podobnymi konsumpcyj-
nymi prawami rzadzit si¢ thatcheryzm. Tym wielkim silom
polityczno-gospodarczym towarzyszyl obyczajowy konserwatyzm, raz juz
przetamane tabu okazalo si¢ wciaz aktualne. Whitney Houston i Anita
Baker $piewaly co prawda popularne przeboje, ale pod dyktando biatych
producentdw, ktorzy usuwali wszelkg niekontrolowang zmyslowos¢, a w
jej miejsce wprowadzali gtadkie balladowe tony pasujace do biznesowych
kolacji i luksusowej garderoby. Czarnoskére gwiazdy byty pacynkami w
rekach korporacyjnych decydentéw - przemyst rozrywkowy umocnit si¢
jako dziedzina globalnego biznesu, odszedt od ryzykownych tresci, a skupit
sie na widowiskowym kiczu, beztroskich kolorach, produkeji efektownych
teledyskow. Nastapil powrdt do pruderii, przebojem kinowym stal sie po-
prawny ,,Dirty Dancing”, jakby emanujacy seksapilem; drapiezni i wyzwo-
leni artysci lat 60. i 70. w ogéle nie istnieli. Najwazniejsze staly sie znow re-
gulowana przyjemno$¢ i odwracanie uwagi od napie¢ spotecznych.
Wielobarwna popowa bajka lat 8o. zasilata marzenia wschodniej Europy o
rozkosznym i komfortowym zyciu wérdd superbohaterow takich jak: wy-
strojona w poszarpane koronki Madonna, zaprzyjazniony z szympansem
Jackson, nieustraszony pogromca Rambo. Madonna w teledysku calowata
na oltarzu czarnoskorego ksiedza, a Freddie Mercury z Queen $miato ob-
nazat swa homoseksualnos¢, ale ich prowokacje nie miaty juz doniostosci -
byly uwiezione w rozrywkowych kategoriach, w $wiecie niepowaznym,
rozbawionym. Mogly przyciaga¢ uwage, ale niczego nie mogly zmienic.

'90. Nowoczesnos¢ i dekadentyzm

Tuz przed koncem stulecia, w latach 9o., ludzkos¢ sie zreflektowata i za-
pragnela wejs¢ w nowy wiek z godnym dorobkiem. Na nowo wzmocnit sie
ped ku nowoczesnosci i zmianie, wrocila ambicja poszukiwania nowych
ksztaltow, a na przeciwlegltym biegunie rést nowy dekadentyzm - obskurny,
antykonsumpcyjny grunge. Naprzod parta machina postepu, z ostrzem
wycelowanym we wszelkie formy dyskryminacji i zakazéw. Bruce Sprin-
gsteen w ,,Streets of Philadelphia” upominat sie o godnos¢ wykletych nosi-
cieli wirusa HIV. Michael Jackson w ,,Black or White” probowat ostatecznie
zdepta¢ podzialy rasowe, cho¢ sam byl dwuznacznym symbolem - naj-
wigkszg czarnoskorg gwiazda w historii, a jednoczesnie cztowiekiem o wy-
bielonej, bladej skorze. Madonna toczyla krucjate o spoleczne usankcjo-
nowanie mitoéci homoerotycznej, biseksualnej i sadomasochistycznej, ale
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gorzko sie rozczarowala, gdy jej $mialy album ,,Erotica” nie odniést sukcesu.
Amerykanska klasa $rednia zwarta szyki i odmoéwila udziatu w zabawie ze
skorzanym pejczem. Prowokacje seksualne przestaly dziata¢, Madonna
zwrocila sie wigc ku rozwojowi duchowemu i wielokulturowosci, ktéra
stala si¢ modna namiastka religii u schytku XX wieku. Na jakis czas krélowa
popu zrezygnowatla z atakéw na Koscidt katolicki, trwajacy niewzruszenie
mimo ponawianych przez nig zamachéw na $wietoéci. Zwroécita sie wiec
ku hinduizmowi, kabale i medytacjom, raz jeszcze podkreslajac, ze we
wspoélczesnym $wiecie wszystko jest rownouprawnione i dozwolone. Po-
magali i inni: George Michael ujawnil swéj homoseksualizm, raperzy przejeli
stery przemystu muzycznego - to czarnoskoérzy producenci nadali ton mu-
zyce przefomu stuleci.

'00. Koktajl z resztek tabu i Smier¢

W takim nastroju - przelomowej swobody - popowy korowdd wkroczyt w
wiek XXI. I natychmiast zaczal kreci¢ sie w kotko. Bohaterom zbiorowej
wyobrazni - gwiazdom i idolom - nagle zabrakto przeciwnika. Zabrakto
regul, wobec ktorych mogli si¢ okresla¢, i punktow sprzeciwu, na ktérych
mogliby oprze¢ swoja fikcyjng tozsamosé. Wszystko, co kontrowersyjne,
prowokacyjne, mogace wydrazy¢ nowa szczeline zostalo juz wykorzystane.
Ostatnig popowa kariere w XX-wiecznym stylu zrobita Lady Gaga, ktéra
przygotowata dla publicznodci koktajl z resztek, odtamkdéw tabu, jakie
zostaly po trwajacej pot wieku rozrywkowej nawalnicy. Posklejata swoj wi-
zerunek z prowokacji erotyczno-moralnych, powtarzajac zabiegi poprzed-
nikéw. Napisala rodzaj podsumowania ich dorobku, taczac obrazy soft-
porno i stroje z surowego miesa z transseksualnoscia. Jeden tylko element
jej kariery byt $wiezy - Lady Gaga zdecydowala si¢ na taniec ze $miercia,
podobnie jak najwyzej wyceniany artysta wspotczesny Damien Hirst, stynacy
z diamentowych czaszek i zwierzecych cielsk ptywajacych w formaldehydzie.
W utworach Lady Gagi i towarzyszacej im oprawie wiele bylo watkéw mar-
twoty: blade, przypominajace manekina ciato wokalistki, czern i krew w
teledyskach, pogrzebowe stroje, martwe spojrzenia, twarze bez wyrazu, me-
taliczne dzwieki. Ten krotki lot - Gaga szokowala przez niespetna dwa
sezony - byl rodzajem nekrofilskiego epilogu popowej epopei. Nie ma juz -
a przynajmniej tak si¢ wydaje - Zadnej granicy do przekroczenia, Zadnej
$wietosci do zszargania. Zadnej tajemnicy, ktérag mozna jeszcze uwolnié.

Post tabu. Wirtualna fikcja

Gwiazdy rozrywki tak gorliwie dekonstruowaly i kwestionowaly lad, ze
teraz sa bezrobotne. Nie maja o co walczy¢, moga nas tylko zabawiad, ale
czym? Te same prowokacje odmieniane przez wszystkie przypadki stracily
moc, nudzg. Ostatnie pétwiecze nauczylo nas obojetnosci wobec stracanych
pomnikoéw i niszczonych stereotypdw, wywazanych drzwi i objawiajacych
sie nowych wzorcow. Otwarto$¢, szerokie horyzonty, tolerancja sa pojeciami
przezutymi, zgadzac sie na wszystko - to tatwe, codzienne. Nic nas juz nie
dziwi, gorzej, ze prawie nic juz nie porusza. Nie dostrzegamy wszystkiego,
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co popkultura uporczywie od lat przemilcza. Skoncentrowata nasza uwage
i wysilek na powigkszaniu obszaru swobody, na postaciach fikcyjnych,
uwiezila nas w terazniejszosci, chwili biezacej. Tym, co zmienita w tabu,
stafo sie natomiast prawdziwe zycie: czlowiek i realia. Z kultury masowe;j
usunieci zostali ,,ludzie z krwi i kosci” - kazdy aspekt ich Zycia, tacznie z
najbardziej intymnymi i trywialnymi elementami, podlega medialnej kon-
sumpgcji, co de facto oznacza, ze zycie 0s6b publicznych jest w catoéci prze-
twarzane w fikcje. Stylizowana iluzja zagarneta wszystkie obszary ich funk-
cjonowania. Tak zwane ,przypadkowe zdjecia” sg pozowane, koncerty -
grane z playbacku, wizyty w miejscach publicznych - aranzowane. A praw-
dziwa $mier¢ - Lady Diany, Michaela Jacksona czy Amy Winehouse -
zostaje wttoczona w machine produkowania opowiesci. Umierajg ludzie
fikeyjni, stworzeni przez przemyst rozrywki, ich $mier¢ jest wiec tylko fi-
natem widowiska, ostatnig rolg do zagrania. Natomiast $mier¢ prawdziwa
jest zakazana i wykleta. Przeciwko niej pracuje globalny przemyst rozryw-
kowy, medyczny, farmaceutyczny. Wszystko, by przedtuzy¢ chwile, unie-
mozliwi¢ nadejscie zakonczenia. Czas nie ma prawa istnie¢ w opowiesci o
ludziach mlodych i szczgsliwych, jedyna jego funkcja jest wiecznos¢ i nie-
skonczono$¢. Zostal arbitralnie zatrzymany, jako najwiekszy wrég beztro-
skiego niby-zycia. Bohaterowie kultury masowej docieraja do nas poprzez
media, w spreparowanych wcieleniach: udoskonaleni komputerowo, ulep-
szeni przez chirurgéw plastycznych. Z przekazéw medialnych znikaja ludz-
kie twarze, zamiast nich pojawiaja si¢ perfekcyjne maski oraz figury zaste-
pujace ciala. Takich ludzi, takich rak, nég i oczu nie ma. Nie stworzyta ich
natura ani Bég. Nie ma tez zdarzen, o jakich donosza media. Bo nie trudnia
sie juz one informowaniem, tylko przysparzaniem rozrywki, zmyslaniem
$wiata. Takze w tym wymiarze odebrano nam kontakt z prawda.
Odkad wolno nam wszystko, chcemy tylko jednego - niesmiertelnosci.
Liczne, rozproszone obszary tabu zostaly zastapione jednym - tym prze-
kletym konicem. Za sprawa popowej rozrywki udalo nam si¢ dokonac prze-
dziwnej transakeji. Zamiast zycia wielowymiarowego, przynoszacego pule
niemoznosci i ograniczen, zakazow i zakle¢, mamy istnienie nieograniczone
i splaszczone - mozemy poruszac si¢ we wszystkich kierunkach, dowolnie
daleko, ale tylko na jednym, terazniejszym poziomie. Poczucie pustki, wy-
czerpanie i braku sensu - im bardziej s oczywiste, tym wyzej plasuja sie w
spisie tematow zakazanych, tuz obok: staroéci, $mierci, samotnosci, bolu
zebdw, zawiedzionej milosci, niepowodzen, dtugéw, nieudanego seksu czy
smutku. Rozrywkowa inkwizycja cenzuruje niepozadane treéci, straca je w
niebyt i zaglusza. Wedlug dopuszczalnych rozrywkowych scenariuszy cho-
roba musi skonczy¢ si¢ triumfalnym wyleczeniem, staroé¢ - okaza¢ radosna,
spelniona i pozbawiona bdlu, a samotno$¢ - by¢ sposobem na osigganie
indywidualnego szczescia. Jedyng dozwolong wersjg wydarzen jest happy
end i zabawa bez konica. W tak zdefiniowanym $wiecie nie ma miejsca dla
czlowieka. Sa jedynie postaci przypominajace barwny hologram, zlozony z
pikseli i zawieszony w powietrzu jak fatamorgana. Tacy hologramowi idole
sg juz gwiazdami muzyki pop w Azji, zastepuja ludzi. Tabuizacja realnego
zycia staje sie faktem takze w kulturze zachodniej, gdzie z pomoca show
-biznesu, nowych mediéw i technologii rzeczywisto$¢ przegrywa z wirtualng
fikcja.

Paulina Wilk
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Mieso psow w Chinach wciaz cieszy
sie powodzeniem. Podobno
wzmacnia meskie libido

i poprawia krazenie.

Wiekszos¢ psow trafiajacych na
stoty w restauracjach hodowana
jest specjalnie w tym celu. Sa bite
i torturowane, bo wydzielana
przez nie ze strachu i bélu
adrenalina pono¢ udoskonala
smak migsa. Najstynniejsze
restauracje w Szanghaju
przerabiaja dziennie nawet tone
psiny. Psy i koty trafiaja tez na
szwajcarskie i niemieckie stoty.
W 2006 roku w wywiadzie
prasowym duniski ksiaze Henryk
zachwycat si¢ smakiem psiego
miesa. Unia Europejska zakazata
handlu i uboju pséw w 1986 roku.
Wtadze Chin wprowadzenie
zakazu rozwazaja.

Fot. Quirky China News/Rex Features/East News




'I' A B U W wiosce witaja nas tylko dwaj kilkuletni chtopcy. Witaja to za duzo po-
wiedziane. Dostrzegaja i preza swe dzieciece, nagie ciata, jakby szykowali
sie do skoku. Mimo chtodu jedynym ich ubraniem sg przepaski na biodrach.

To $wiatynni straznicy. Nie wolno im z nikim rozmawia¢, nikomu nie

o ® wolno si¢ do nich zbliza¢. Strzega wejscia do $wigtyni, niewielkiego otworu
I aw siegajacego dorostemu cztowiekowi do kolan. Swigtynia Toda wyglada do-
kfadnie tak samo, jak wszystkie otaczajace ja domy. Tyle tylko, ze jest od
nich wigksza. Ale ma ten sam co siedziby Toda ksztalt - przewrdconej i
przecietej wzdtuz beczki. Dlaczego akurat taki? Nikt z kilkudziesieciu miesz-
z za aza n c kancoéw wioski nie potrafi odpowiedzie¢. - Bo tak budowali nasi przodkowie
- mowi w konicu kobieta, ktora zgadza si¢ by¢ nasza przewodniczka. Za-
prasza do swego domu.

y o y re
% P OdI‘Ole] emy od Zgieci wpdt wilizgujemy sie niskim wejéciem do $rodka. Nad drzwiami
wisza rogi byka. W miejscu, gdzie w chrzescijaiskim domu wisi zwykle

p Onad dWUleeStu lat’ krzyz. Bo Toda czcza byka. To ich $wiete zwierze. Nie jedza rzecz jasna

naj Ch@tniej dO mleJ SC, lfrqwiegQ @iqsa: Ani iafllnego innego, s3 Vyegeta?iénami - ale pija ml.eko.
Swiety, zyciodajny napdj. Mleczarz to najbardziej zaszczytna funkcja w
do ktorych nie doc1era turysta. % DO kultur, ktore ChI'OIllQ spotecznosci Toda - Holy Milkmen - jak méwi nasza przewodniczka.

swoj $wiat przed naszym swiatem. €9 Do granic

nieprzekraczalnych

Aleksandra i Jacek Pawliccy

zien budzi si¢ rzeski i skapany we mgle. Jak zwykle w stycz-
niu w tej czesci Indii. Bogaci mieszkanicy Bombaju od dzie-
sigtek lat opuszczaja o tej porze roku duszne wybrzeze i
uciekaja w przyjemny chtéd kontynentu. Na wzgoérza Mun-
naru pokryte herbacianymi polami i Nilgiri Hills - gérzyste
wnetrze poludnia Indii. Wysokosé¢ i kontynentalne prady powietrza po-
zwalaja zy¢. Daja wytchnienie od oblepiajacej cialo wilgotnosci wybrzeza.
Stokami Nilgiri Hills jedzie stuletni pociag. Do dzi$ obowigzuja w nim trzy
klasy pasazeréw, poczynajac od zagranicznych gosci, koniczac na biedocie.
Na peronach osobne miejsca wyznaczono dla kobiet, osobne dla mezczyzn.
Osobne poczekalnie. Pocigg sunie wolno. Czas jeszcze wolniej, a historia
rdzennych mieszkancéw tego miejsca w ogodle zatrzymala sie w miejscu.
To wlasnie tu, wéroéd wzgdrz Nilgiri, trwa od wiekéw 16 prehinduskich
plemion. Wsréd nich liczacy nie wiecej niz 8oo przedstawicieli lud Toda.

Sacrum w beczce

Mleczna mgla zaczyna powoli unosi¢ sie ku gorze. W przeciwienistwie do
stupka rteci na termometrach. Temperatura wciaz nie przekracza dziesieciu
stopni. Odziani w polary wspinamy si¢ do wioski Toda. Wioska dopiero
budzi si¢ do zycia. Znad dachéw domoéw zaczynaja unosi¢ si¢ dymy, co
znaczy, ze dhal - rozgotowana soczewica stanowigca podstawe pozywienia
wszystkich mieszkancow Indii - zaraz wypelni zapachem calg okolice.
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W jej domu wita nas pachnace cieplo. Pierwsza izba jest kuchnig z prostym
paleniskiem na klepisku. Nad plomieniami gliniany komin siega az do
sufitu. Kobieta miesza w garnku ryz z warzywami. W drugim podgrzewa
sie dhal. Necacy zapach jedzenia, a pewnie i odglosy obcych, wywabia z
przyleglych izb pozostalych czlonkéw rodziny. Glownie mezczyzn. Toda
to lud poliandryczny, kobieta moze mie¢ wielu mezéw. Zwykle od trzech
do pieciu i zwykle s3 to bracia tego mezczyzny, ktoérego kobieta wybrata
sobie jako pierwszego meza.

W domu Toda wolno nam wszystkiego dotykac. O wszystko pyta¢. Zupelnie
inaczej niz w przypadku $wiatyni. Do $wiatyni nie mozemy zagladac, nie
mozemy o nic pytaé, nie mozemy rozmawiac z jej straznikami. To miejsce
dostepne tylko dla Holy Milkmena. To miejsce tabu, a tabu, jak wiadomo,
to $wieta sprawa. Zwlaszcza w kulturach pierwotnych, gingcych, w ktérych
rozgraniczenie na to, co sacrum, a co profanum, co tajemnica, a co zwy-
czajnos¢, nadaje sens i porzadkuje Zycie. Naruszanie tej granicy, naruszanie
tabu zawsze oznacza $ciggniecie nieszczescia. Z szacunku dla ludu Toda
beczkowatg $wigtyni¢ omijamy szerokim tukiem.

W poszukiwaniu aborygenskiej duszy

Terytorium Péinocne w Australii to stan czterokrotnie wiekszy niz Polska,
a zyje w nim 12 razy mniej ludzi. To jeden z najmniej zaludnionych rejonéw
$wiata. Przemierzamy to pustkowie przez wiele dni. Od gtéwnej autostrady
Stuart Highway przecinajacej kraj z péinocy na potudnie odchodzg boczne
drogi, juz nie asfaltowe, lecz krwawo-piaszczyste, bo ziemia w Australii ma
kolor sproszkowanej papryki. Drogi te zagrodzone s3 metalowymi bramami
i opasane tacuchami. To wjazdy do Aboriginal Land Trust - na terytoria
Aborygendw, gdzie obcym wstep surowo wzbroniony. Ten najstarszy, jak
szacujg antropolodzy, lud $wiata, ktérego historia liczy 5o tysiecy lat, od
$wiata postanowil sie odgrodzi¢.

I nic dziwnego. Swiat biatego czlowieka prébowal odebra¢é Aborygenom
ziemie. A dla Aborygenéw ziemia to co$ wiecej niz miejsce do zycia. Ziemia
to przede wszystkim miejsce zamieszkiwania przodkéw. Bez stgpania za$
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po ziemi przodkéw, bez tacznosci z nimi (dlatego Aborygeni chodzg na
bosaka) nie ma szans na wejécie w Czasu Snu. Czym jest Czas Snu? Jest
najswietszym aborygenskim mitem, aborygenskim genesis.

Czas Snu to czas przed powstaniem $wiata, gdy wszystkie byty byly dopiero
tworzone, ale rownoczesnie takze czas obecnie istniejacy, rdwnolegly do
tego, w ktérym toczy sie zycie, czas metafizyczny. Duchowy, szlachetny,
czas, w ktérym zanurzenie si¢ nadaje zyciu sens. To dlatego Aborygeni po-
zbawieni ziemi czujg si¢ odzierani z tozsamo$ci i poczucia godnosci. Gubia
sie w zyciu, w swym przeznaczeniu i poczuciu wartosci. Szukaja zapomnie-
nia w alkoholu i oparach benzyny, ktérymi odurzaja sie wprost z bakow
samochodow zaparkowanych na poboczach drog.

Dlugo szukamy bramy, ktéra zechce si¢ przed nami uchyli¢. Pomaga nam
Sean - ranger handlujacy z Aborygenami od lat. Kupuje od nich mieso ba-
wola wodnego, a w zamian moze przyprowadzi¢ bialego, ktéremu zaprzy-
jazniona Aborygenka pokazuje, jak przezy¢ w buszu. Aborygenka, mogaca
mie¢ rownie dobrze lat 20, jak i 40, ma na imie Patsy. Do jej wioski ukrytej
w samym $rodku niczego, wérdd chaszczy, billabongdéw (oczek wodnych
bedacych pozostaloéciag wysychajacych strumieni), bagien i tabunéw ko-
maréw przedzieramy sie przez polne drdzki. Przez kolejne metalowe bramy,
opasujace je fancuchy, zasieki z drutu kolczastego. Nie jeste$my tu oczeki-
wanymi go$¢mi.

Patsy nie wita nas wylewnie. Krétkimi, urywanymi zdaniami kontaktuje
sie tylko z Seanem, a ten tlumaczy nam jej instrukcje. Nie wolno nam
patrzec Patsy w oczy, nie wolno robi¢ zdje¢ en face. Nie wolno oddalac¢ si¢
na krok, nie wolno bra¢ niczego do ust, bo wszedzie wkolo jest trucizna.
Wolno tylko pyta¢, ale nie oczekujac odpowiedzi, bo Patsy odpowiada wy-
acznie wtedy, gdy chce, i moéwi tylko to, co chce.

Wedréwka po buszu z Patsy trwa dobre kilka godzin. Uczymy sie rozrézniaé
roéliny do usmierzenia bdlu i takie, ktérych sokiem zatruwa si¢ billabongi,
by zabi¢ ukryte w nich krokodyle. Zbieramy drewno na ognisko i kwiatki,
ktore palone ratuja przed morderczymi komarami. Uczymy sie je$¢ mrowki
i zlapanego gota reka weza. Ale to nie jest najwazniejsze. To taka lekcja
przezycia na pokaz. Dla bialego. Najwazniejsze zaczyna si¢ o zmierzchu.
Gdy Patsy z czarnego, plastikowego worka niesionego na plecach wyjmuje
ociekajaca krwia watrobe. Staje na skraju duzej polany i wzywa orly. Z jej
gardla wydobywa si¢ niskie §wistanie. Ptaki reaguja natychmiast. Nie wia-
domo, czy zwabione znajomym odgtosem, czy zapachem krwi i gtodem,
ale zaczynaja krazy¢ nad naszymi gtowami. Patsy rwie palcami niczym
szczypcami watrobe i podrzuca wysoko w gére. Orly chwytaja kawatki w
locie. A gdy to sie nie udaje, pikujg i zgarniaja szponami ochtapy z ziemi.
Ten przedziwny taniec Patsy i ortéw trwa kilka minut. Szum skrzydet roz-
cina cisze. Tak blisko, tak namacalnie, ze na twarzy czu¢ uderzenia fal po-
wietrza. Sean wyjasnia, Ze orly to $wiete ptaki Aborygenow, jedyne, ktére
wedlug ich wierzen moga po $mierci zanies¢ dusze do gwiazd. Patsy karmi
orty, karmigc wedrujace z nimi dusze. To konieczne, zanim przystapi sie
do przyrzadzania strawy dla ciala.

Patsy szykuje dla nas mig¢so bawola wodnego pieczone tradycyjng, abory-
genska metoda. Na rozpalonych kamieniach i w popiele. Wraz z nastaniem
zmroku wszystko si¢ zmienia. Patsy ozywa. Tak, jakby ciemno$¢ chronita
jej dusze, jakby nie obawiajac si¢ spojrzen obcych i ich aparatow fotogra-
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- podrdznicy, dziennikarze,
ostatnio w tygodniku
Newsweek”. Autorzy
(Aleksandra - tekst, Jacek
- zdjecia) ksigzki
Swiatoholicy.

We dwoje od Wyspy
Wielkanocnej po Ziemie
Ognista, od Laponii po
Papue. 6 kontynentdw,

60 krajow w 20 lat” (2012).

ficznych, mogta sie wreszcie otworzy¢.

Opowiada o ojcu szamanie, ktory zginal, gdy wyciagal ,,zlego” z jej brata.
Opowiada o ztu, ktoére zawsze jest blisko i zawsze czai si¢ za naszymi
plecami, ale jesli ma sie w sobie jasno$¢, to nie bedzie mie¢ do nas dostepu.
- Tylko ze ludzie czesto gubia w sobie jasno$¢, a wtedy zlo ma otwartg
droge do czlowieka - méwi Patsy i dodaje: - Trzeba bardzo uwaza¢, bardzo
uwaza(. Trzeba zy¢ tak, aby nie otwiera¢ ztu drogi do siebie.
Odprowadzamy Patsy do wioski. Jej granice wyznaczaja bawole czaszki
rozrzucone na trawie miedzy drzewami i glos aborygenskich trab didgeridoo
wzywajacych do powrotu. Poza te granice wchodzi¢ nie mozemy. My,
ludzie w butach, nie mozemy bezczesci¢ intymnoéci ziemi ludzi chodzacych
na bosaka. W ciemnosci zegnamy si¢ z Patsy. Po raz pierwszy nasze ciala
sie dotykaja. Uscisk jej dloni jest mocny.

Podgladanie szamanki

W sasiedztwie Palenque, gdzie thumy turystow ciagna, by obejrze¢ jedne z
najpigkniejszych meksykanskich piramid, Zyja w zapomnianych wioskach
potomkowie ich budowniczych. Potomkowie Majéw ze stanu Chiapas. Lu-
dzie niezwykle przywiazani do swych wierzen.

Javier pracuje jako taksowkarz w San Cristobal de Las Casas, ale dla znajo-
mych jest po prostu kierowca, ktéry w razie potrzeby wozi chorych do sza-
manki. Do odleglego o kilkanascie kilometréw matego miasteczka w gorach
zamieszkanego przez Tzotzili - podgrupe Majow, z ktorej wywodzi si¢
Javier. Polozone wsrod wzgdrz porosénietych tutejsza odmiang sosny, ciche
i senne, zatrzymalo sie w czasie. Zycie jego mieszkaricow, choé uzywajacych
telefonow komodrkowych, toczy sie wcigz na glownym targu. Konie mieszajg
sie na ulicy z samochodami, a centralnym punktem miasteczka jest bielony
kosciol. Tak wiasnie wyglada Chumula.

Do kosciofa wstepu nie maja obcy, chyba ze zakupia w radzie miejskiej
specjalny bilet wstepu i podpisza zobowigzanie, ze niczego nie beda filmo-
wad, fotografowa¢ ani zakloca¢ spokoju tego miejsca. Miejsca ze wszech
miar niezwyklego. W koéciele w Chumuli urzeduja bowiem curanderos,
czyli uzdrowiciele, a wlasciwie uzdrowicielki, bo to kobiety zwykle pelnig
role szamanek.

Kosciot w Chumuli jest pod wezwaniem San Juana, chrze$cijanskiego $wie-
tego, bo ta $wigtynia to zadziwiajace polaczenie chrzedcijaniskiego kosciola
i przybytku szamanéw. Raz w miesigcu msze odprawia przyjezdzajacy tu
ksigdz. Chrzci, spowiada, daje §luby. Na co dzien za$ urzeduja mieszkancy.
Na plebanii ulokowata si¢ starszyzna miejska, ktéra czuwa nad harmono-
gramem porzadkow i §wiat. Najwazniejsze jest rzecz jasna swieto $w. Jana
z Chumuli. - Taki $wiety jest tylko jeden, jedyny na $wiecie, jest wiec dla
nas najwazniejszy - tlumaczy Javier. Dlatego San Juan stoi na gléwnym
oltarzu, a wszyscy pozostali $wieci, z ukrzyzowanym Jezusem wiacznie,
wzdtuz obu $cian kosciota. - Bo oni sa w kosciotach na calym $wiecie. Nie
sa niepowtarzalni. Oni sa zwykli - wyjasnia Javier. Jednak i wsrod tych
zwyklych panuje swoista hierarchia. Potomkowie Majow ustawiajg figury
meskich §wietych po lewej stronie od serca. A $wiete i tych $wietych, ktdrzy
nie dokonali Zadnego cudu, jak cho¢by $w. Franciszek, po prawej. Inaczej
moéwiac, ci po prawej sg $wietymi gorszego sortu. Im nie nalezy si¢ zdobna
szata ani peruka z prawdziwych wlosow, w jakie przybrane sa figury z lewe;.
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Ci z prawej sa drewniani, ubozuchni i smutni. U potomkéw Majéw bycie
$wietym nie jest tatwym chlebem.

To jednak, co w ko$ciele w Chumuli najwazniejsze, odbywa si¢ na $rodku.
Nie ma tu tawek ani krzesel. Modlacy sig¢ siedza bezposrednio na podtodze.
Cata posadzka wysypana jest swiezym igliwiem, jego Zywiczny zapach unosi
sie w powietrzu. Na posadzce stoja tez rzedy $wiec. Specjalne grupy sprza-
taczy caly czas wymiataja wiednace igliwie 1 wysypuja z koszy nowe. Zbieraja
tez dopalajace sie $wiece, w miejsce ktorych wierni natychmiast stawiaja
kolejne. Zamiast $piewow - zawodzenie starych kobiet i gdakanie kur przy-
wigzanych sznurkiem do wielkich koszy przynoszonych przez wiernych.

- Usiadzcie i patrzcie - szepce Javier. Przysiadamy jak on na pigtach. Obok
starej Indianki przykuca mloda dziewczyna z kwilacym malenstwem w ra-
mionach. Towarzyszacy jej mezczyzna, najprawdopodobniej ojciec dziecka,
rozstawia wokot kobiet krag $wiec. Jedna przy drugiej. Jakby $wietlisty krag
mial ochronic¢ kobiety i dziecing, oddzieli¢ ich od $wiata.

Szamanka siega po przyniesionego przez rodzicoéw koguta, unosi go w dlo-
niach nad soba. Jej stare cialo jakby nagle ozywa, mlodnieje. Unosi si¢ ku
gorze i opada. Faluje i wygina si¢ w tuk. Szamanka co chwile pociaga spory
haust poshu - bimbru pedzonego z kukurydzy. Z kazdego tyku czes¢ ptynu
rozpyla ustami wokol. Przepedza w ten sposob zte duchy. Zawodzi, na jed-
nym wydechu wyrzuca z siebie litanie wszystkich swietych.

Kogut w dloniach szamanki wzlatuje coraz wyzej. Tylko jednak po to, by
po chwili opas¢, muskajac skrzydtami twarz dziecka i wzbijajac tumany ig-
liwia z podtogi. Dziecko drze si¢ wnieboglosy. Powietrze wokot zamknietych
w kregu $wiec kobiet zdaje sie wirowa¢. Ojciec wciaz zapala nowe $wiece.
Bez przerwy. Jedna za drugg. Jedna za drugg. Ile ich juz plonie - sto? Dwie-
$cie? Trudno zliczy¢. Krag liczy kilka obreczy. Chroni, kumuluje energie.
Jest oczywiste, ze nikt nie $mie sie do tego kregu zblizy¢. Wszyscy jednak
niczym przyciggani magnesem skupiaja wzrok na ogladaniu tego niezwy-
klego spektaklu. Kobiety - szamanka i matka - znajduja sie wewnatrz nie-
widzialnej, sferycznej kuli, w ktdrej rozgrywa si¢ walka. Walka dobra ze
zlem. Sily z niemocg. Uzdrowienia z chorobg.

Gdy krzyk dziecka zdaje si¢ rozbija¢ juz kazdy atom powietrza, szamanka
unosi koguta wysoko w gore. Jego cialo spoczywa w jej lewej rece. Prawa
reka mocno zaciska si¢ na szyi gdaczacego ptaka. I nagle wszystko ucicha.
Gdakanie koguta, ptacz dziecka, drganie powietrza. Krople krwi rozbryzguja
sie w ciszy jak na zwolnionym filmie. Kilka z nich spada na gléwke malen-
stwa. Ciato ptaka dogorywa w $miertelnych drgawkach. A jego urwana
przez szamanke glowa zwisa z jej wyciagnietej wysoko w gore reki. Uleczenie
zostato dopelnione.

Kogut w tym rytuale uosabial chorobeg, i to w jego ciele zostala ona zabita.
Teraz niczym szczepionka musi zosta¢ przez dziecko zjedzona, by da¢ mu
odpornos¢ juz na cale zycie. Rodzice zabieraja martwego koguta. W domu
ugotuja z niego rosol. Szamanka skulona w palgk kleczy na posadzce.
Wokét dopalaja sie kregi $wiec. Sprzatacze juz zbieraja z ziemi plamy wosku
z topigcych si¢ $wiec. Wymiatajg igliwie, wymieniajg na $wieze.

Po drugiej stronie nawy inna curanderos szykuje si¢ do szamanskiego ob-
rzadku. My jednak musimy juz opusci¢ $wigtynie. Nasz czas w tym miejscu
dobiegt konica. Gdy wychodzimy z mrocznego wnetrza, palace storice niemal
nas o$lepia. Przez kilka minut musimy przyzwyczaja¢ wzrok do blasku
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dnia. Javier prowadzi nas do polozonego obok kosciola, blisko miejsca, w
ktérym kupowalisémy bilety, rzadowego punktu pomocy medycznej. Jest
zamkniety na cztery spusty. - Miejscowy lekarz nie ma tu nic do roboty -
$mieje sie Javier.

Smier¢ rzadzaca zyciem

Smier¢ jest sferag tabu we wszystkich kulturach, niezaleznie od szerokosci
geograficznej. A rytualy pogrzebowe s proba tego tabu oswojenia. Wsze-
dzie, gdzie docieramy, staramy si¢ bra¢ udzial w ceremonii pogrzebowe;j.
Bo zrozumie¢, jak inni radzg sobie z tajemnicg $mierci, to zrozumieé, co w
ich zyciu jest najwazniejsze.

Na najbardziej niezwykly rytual §mierci natrafiamy na indonezyjskiej wyspie
Celebes. Stworzyl go i celebruje po dzis dzien lud Tana-Toraja, ktory przybyt
tu przed wiekami na fodziach. Najprawdopodobniej z terytorium Indochin.
Domy Torajéw wcigz budowane sg w ksztalcie fodzi, z dachami niczym
wygiete na wietrze zagle. Torajowie przyjeli wprawdzie chrzescijanstwo od
holenderskich kolonizatoréw, ale wierzac w Chrystusa, nie odstapili ani na
krok od swoich przedziwnych rytualéw $mierci. Rytuatow, ktore sprawiaja,
ze Torajowie zyja, aby umrzec.

Organizacja pogrzebu jest najwazniejszym wydarzeniem w zyciu tego ludu,
a czas Torajow liczy si¢ od pogrzebu do pogrzebu.

Gdy umiera Toraja, rodzina szykuje dla niego specjalne miejsce w potu-
dniowej czg¢éci domu. Bo potudnie to strona ludzka. Péinoc - niebianska i
tam trumna ze zwlokami jest przenoszona dopiero w dniu pogrzebu. Do
tego czasu moze uplyna¢ wiele dni, czasami lat, bo rodzina musi zebraé
fundusze na organizacje ceremonii. Do dnia pogrzebu zmarty traktowany
jest przez najblizszych jak chory. Przynosi si¢ mu trzy razy dziennie posilki,
stawiajac je obok trumny. Odwiedzaja go przyjaciele. Panuje przekonanie,
ze jesli odwiedzajacy przychodzi w ztych intencjach, aby zakltoci¢ spokoj
zmarlego-chorego, to ten puszcza smrodliwego baka, czyli ulatniajg si¢
gazy z rozkladajacego sie ciala.

Dawnej w trumnach montowano dwie bambusowe rury. Jedna przymoco-
wana do goérnego wieka i wychodzaca przez dach odprowadzata gazy.
Druga, dolna, wychodzaca z dna trumny i przechodzaca przez podloge,
odprowadzala $ciekajaca limfe. Wedlug podan zbierano ja do miseczek i
dodawano do jedzenia. Dzi$ takich praktyk zaniechano. Zwtoki balsamuje
sie zastrzykami z formaliny. Dawniej do tego celu stuzyla mielona kawa.
Trumny sg szczelne, kiedy$ byly pniami wydrazonych drzew. Niemniej
wcigz ten czas, gdy zmarly-chory przebywa w domu, jest czasem tabu. Do
domu, w ktérym przetrzymywane sa zwloki zmarlego-chorego, nie moze
wchodzi¢ obcy. I zakazu tego wszyscy bardzo skrupulatnie przestrzegaja.
Obcy moga bra¢ udzial w samym pogrzebie, ktéry musi trwa¢ minimum
trzy dni, ale moze i trzy tygodnie. By go rozpocza¢, rodzina musi przygo-
towac gréb, czyli wykué¢ w pionowej skale nisze. Kilkanascie metréw nad
ziemia. Musi réwniez ufundowa¢ tau-tau - drewniang figure bedaca podo-
bizng zmarlego. Tau-tau w jezyku Toraja oznacza: ,wygladaja jak ludzie”.
Rzezby maja prawdziwe okulary, jesli zmarly je nosit, zlote z¢by, jesli takowe
posiadat, siwe wlosy, jesli dozyl sedziwego wieku. Tau-tau to dzieta miejs-
cowych artystéw, a ich ceny na antykwarycznym rynku siegaja pieciu tysiecy
dolaréw.
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Sam pogrzeb to réwniez kosztowna impreza. Rodzina zabija minimum
trzy bawoly. Przybywajace na ceremonie¢ klany przynosza w darze czarne
$winie. Kupuje sie je na pogrzebowych bazarach. Sprzedawane sg na bam-
busowych noszach, do ktérych przytroczone zywcem, kwicza niemilosier-
nie.

Pogrzeb odbywa si¢ w specjalnie do tego celu zbudowanej wiosce pogrze-
bowej. W jej sercu, na centralnym placu, odbywaja si¢ rytualne $piewy i
tance. Na obrzezach wioski trwa rytualna rzez. Krew zabijanych zwierzat
leje sie obficie. Trawa ma tu rudy odcien. Wnetrznoéci z rozpruwanych
brzuchéw rozwieszane s na galeziach. Flaki i watroby zwisaja wiec z drzew
niczym martwe owoce $mierci. Pogrzeb Toraja to miejsce, gdzie sacrum i
profanum miesza si¢ na kazdym kroku. Gdzie zycie na kazdym kroku ob-
cuje ze $miercig.

Bull jumping w dorosto$¢

U réznych ludéw rézne obrzedy majg szczegdlne znaczenie. U indonezyj-
skich Torajow jest to pogrzeb, a u wiekszosci ludow Afryki - rytual inicjacji
chlopca w wiek meski. Dla zyjacych w etiopskiej Dolinie Omo Hamerdéw
nie liczg si¢ narodziny, nieistotna jest $§mieré. Wazna jest chwila, gdy
Hamer staje si¢ mezczyzna.

Czeka na nig kazdy chlopiec i kazda dziewczyna. Pomyélne przejécie inicjacji
oznacza bowiem przyzwolenie na wybor zony. A kazda Hamerka chce by¢
pierwsza zona. Tq, ktéra ma prawo noszenia wielkiego naszyjnika z bolcem,
i ta, ktorej bedg ustugiwac wszystkie kolejne zony, przyprowadzane w na-
stepnych latach przez meza z targéw i z buszu.

Hamerski rytuat inicjacji zwie sie ukuela, lub z angielska bull jumping. Po-
lega na przeskoczeniu po grzbietach bykéw nasmarowanych fajnem, by
trudniej byto utrzyma¢ rownowage. Kandydatowi na mezczyzne nie mozna
w tym pomagacé, nie moze mu sie zeslizng¢ noga, nie moze spas¢, nie moze
na nikogo liczy¢. To jego proba z samym soba.

Na hamerski bull jumping najtatwiej trafi¢ w okolicach miasteczka Dimeka
w potudniowej Etiopii. To wlasnie tu znajduje si¢ stynna Dolina rzeki
Omo, bedaca domem wielu pierwotnych plemion. Hamerowie naleza do
jednego z najliczniejszych, co jednak nie znaczy, ze bull jumping jest tury-
styczng atrakcja na kazde zawolanie. Trzeba si¢ niezle natrudzi¢, by przy
pomocy lokalnego przewodnika znalez¢é w buszu miejsce, w ktérym odbywa
sie ceremonia. My naszej szukaliémy ponad dwie godziny, cho¢ w linii
prostej odbywala si¢ zaledwie pare kilometréw od miasteczka. Wokot
miejsca ceremonii nie ma nic, zadnej wioski, zadnych chat. Tylko zbudo-
wana prowizoryczna wiata dla starszyzny i plonace ogniska, na ktérych
matka przechodzacego probe miodzienica warzy kawe i piwo z sorgo.
Ceremonia zaczyna si¢ wiele godzin przed skokami. Przybywaja na nig
cale wioski. Kobiety zaczynaja tanice. Ich bose stopy wzbijaja tumany czer-
wonego kurzu. Przytroczone do ich kostek dzwonki wprawiaja powietrze
w rytmiczne drgania. Kobiety biegajg z miejsca w miejsce, prowokuja mez-
czyzn, wyzywajac ich od impotentdw, obrzucajac obelgami. W ten sposob
prébuja sprowokowac ich do chlosty. Kobiety chcg by¢ chlostane witkami
rozcinajgcymi ich skore. Plecy Hamerek tego dnia ociekajg krwig. Im wiecej
ran, tym bardziej namacalny dowdd, ze dana kobieta jest wytrzymala, ze
jest dobra kandydatka na Zone¢. Blizny, czyli skaryfikacje, beda nosi¢ przez
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cale zycie z duma jako dowdd swej odwagi. Skaryfikacje to jeden ze sposo-
béw zdobienia hamerskich cial.

Gdy stonice zaczyna chyli¢ sie ku horyzontowi, na miejsce ceremonii przy-
bywaja wioskowe starszyzny oraz przyjaciele gtéwnego bohatera. Kazdy z
mlodziencéw prowadzi swego byka. Bo Hamer od najmtodszych lat wy-
chowuje si¢ z bykiem, niczym z bratem. Nosi trzy imiona - nadane mu
przez matke w chwili urodzenia, imi¢ kozy, ktérej mleko ssie prosto z wy-
mienia jako dziecko, i imie swojego byka.

Na miejscu ceremonii rozjuszone tumultem byki krecg sie niespokojnie,
ale mlodzi Hamerzy potrafig uspokoi¢ zwierzeta. Kazdy daje swojemu by-
kowi do ssania pigs¢ niczym smoczek. To ulatwia ustawianie bykéw w
szereg. Bok przy boku. Wszystkie bycze gtowy sg obok siebie. Zadki réw-
niez. Dla utrzymania zwierzat w miejscu pomocnicy chwytaja zwierzeta
za ogon, napinajac go niczym strung. Bycze grzbiety tworza most. Otacza
je zwarty krag widzow - krwawigcych i rozkrzyczanych Hamerek. Podska-
kujacych na dlugich, wymalowanych we wzory kreda nogach Hamerdw.
Mezczyzni w wyciagnietych w gore rekach trzymaja karabiny. Katasznikow
to przedtuzenie reki Hamera. I nie sg to atrapy. Hamer potrafi zabi¢. Gdy
jego byka zaatakuje dziki zwierz lub ludzki zlodziej, Hamer strzela. Ten,
ktory zabit w ostatnim roku, nosi na glowie specjalny pompon. W falujacym
wokot bykow ttumie nie brakuje mezczyzn z pomponami.

Oczekiwanie jest tak wielkie, ze niemal wyczuwalne na skorze, ktora cierp-
nie mimo trzydziestu stopni ciepla. Afrykanski zmierzch jest goracy. Do-
datkowo rozgrzewaja go gwizdy, krzyki, dzwonki, strzaly w niebo, poryki-
wania bykéw. Kurz, zapach krwi i spoconych cial, ochra mieszajaca sie z
kreda. Gdy slonice wysyta ostatni promien pozegnania, w krag wbiega zu-
pelnie nagi mezczyzna. Z rozpedu wskakuje na grzbiet pierwszego z bykow.
Pokonanie kilkunastu byczych grzbietéw zajmuje mu pare sekund. Robi
zeskok, w tyt zwrot i znéw jest na bykach. Gna w drugg strone. Jego napiete
miesnie ndg i posladkéw moglyby stuzy¢ studentom medycyny za lekcje
anatomii. Wida¢ kazde wtokno, kazdg zyle. Znéw zeskoczyl, wskoczyt i
tak minimum cztery razy. Nasz skoczek przebiega po grzbietach bykow
sze$¢ razy! Tlum wiwatuje. Mlodzieniec jest mezczyzna. Tej nocy wybierze
sobie zone. Gdy zmrok otula ucztujacych Hameréw, musimy opuscic ce-
remonie. Ten czas jest juz wylacznie dla Hameréw. Zostang w buszu calg
noc, a moze i kolejne trzy doby. My za$ wrécimy do jedynego na kraicach
Doliny Omo hostelu.

%%

To, co robimy podczas podrézowania po $wiecie, to podgladactwo. Pelne
nienasycenia i $wiadomosci, ze daleko nam do odkrywania tabu. Ale pelne
roéwniez szacunku do innych kultur, pelne wdzigcznosci za kazdy uchylony
przed nami rabek tajemnicy. First nations czy native people, jak pierwszych
mieszkancow danej ziemi nazywaja naukowcy, zachowali pierwotna moc
przezywania swoich obrzeddw, co$, co cztowiek Zachodu dawno utracit, z
premedytacja zacierajac granice miedzy sacrum a profanum. Zblizanie sie
do tej pierwotnej mocy jest fascynujace. Jak zblizanie si¢ do tabu.

Aleksandra i Jacek Pawliccy, Newsweek
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Marsylia, pazdziernik 2012 roku.
Te kobiety catuja sie na oczach
o0s6b demonstrujacych przeciw
ustawie legalizujacej matzenstwa
jednoptciowe i umozliwiajacej

im adopcje dzieci.

18 maja prezydent Frangji Francois
Hollande podpisat te ustawe,
spetniajac tym samym obietnice
wyborcza.

Frangja stata si¢ 14. krajem

na swiecie, ktory umozliwit
jednoptciowym parom zawarcie
matzenstwa cywilnego.

Fot. Gérard Julien/AFP/East News
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Z Nowoczesnoscia? Z Karolem Kwiatkowskim

rozmawia Jacek Pawlicki

Fotografie Piotr Wojcik
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Aleksandra Pawlicka: Co znaczy by¢ kobieta romska?

Karolina Stankiewicz-Kwiatkowska: To znaczy zy¢ wediug zasad Roma-
nipen - niepisanego kodeksu zachowan, ktérego uczyly mnie moja babcia
i mama. Dzieki temu wiem, co znaczy by¢ prawdziwa kobietg romska.

Czyli?

- Kobieta romska przede wszystkim podtrzymuje ognisko domowe. Jestem
mamg, zong i Romka, albo Cyganka, jak kto woli. Z perspektywy dziecka
wydawalo mi si¢ absolutnie naturalne, Ze mama uczy mnie zy¢ zgodnie z
tradycja. Gdy jednak statam si¢ dorosla, zaczelam postrzega¢ Romanipen
jako cos, czego mi nikt nie zabierze. To jest moje, to tworzy moja tozsamosc¢.
I wiem, ze byloby dla mnie tragedia, gdybym musiala zrezygnowac z zycia
wedlug romskich zasad. Zasymilowa¢ sie jest dla mnie sprawa niedorzeczna.
Tak jestem wychowana, to ulatwia mi Zycie.

Czego nauczyly pania mama i babcia?
- Jak by¢ kobieta, ktora bedzie dobra zona i matka. Uczyly mnie, jak si¢
ubieral i jak przyrzadzaé positki w sposéb romski.

Jak wiec powinna sie ubiera¢ kobieta romska?

- Godnie, nie pokazywac wiecej, niz przyzwoito$¢ nakazuje. Nie nosz¢ mini,
bo po prostu wiem, ze spddnica powinna by¢ dluzsza, a ramiona okryte
szalem, jesli dzien jest upalny i chodzi sie w krotkim rekawku. Nigdy tez
nie nosze¢ spodni.

Cyganki nosily kiedy$ wiele spodnic i stuzylo to zakryciu tego, co nie-
czyste, a nieczyste wedlug Romanipen jest wszystko od pasa w dot.

- Jestem normalng babka, chodze w jednej spdédnicy. Oczywiscie, gdy
idziemy na przyjecie romskie, to mdj stroj jest strojniejszy, ale niekoniecznie
bedzie sktadal sie z wielu spddnic, z ktérymi kojarzone sg Cyganki. Bo nig-
dzie nie jest napisane, ile spddnic ma mie¢ Cyganka. Czy ile halek. Dzi$
bardziej polega to na tym, Zeby nie nosi¢ ubran przeswitujacych, wyzywa-
jacych. Mnie widok kobiet przechadzajacych si¢ péinago po ulicach razi.

Bo to jest sprzeczne z zasadami Romanipen?

- Cielesnos¢ u Romoéw objeta jest najwiekszym tabu. To sfera, ktéra powinna
zosta¢ miedzy dwojgiem ludzi. Miedzy zong i mezem. To dlatego u nas,
gdy chlopak porwie dziewczyne i dojdzie miedzy nimi do zblizenia, auto-
matycznie uznaje sie, ze sa mezem i zong. Te porwania s w cudzyslowie,
bo mlodzi ludzie zwykle si¢ ze sobg umawiaja. Chca by¢ razem, chea da¢
sobie to, co mozna dac¢ tylko tej jedynej drugiej osobie i nikomu innemu.
Dlatego jak kazda Cyganka nie lubie, gdy inne kobiety afiszuja sie ze swoja
cielesnoscig.

Co to znaczy, ze cielesno$¢ jest objeta najwiekszym tabu? Chodzi o cialo
w ogole, czy kuszenie cialem, seks?

- Ja nawet w rozmowie z pania nie moge uzywa¢ pewnych stéw. Pewne wy-
razy sa nie do wypowiadania publicznie. One sg tabu. Moge uzy¢ ich w
rozmowie z mamg, ale nie z osobg obca, osoba spoza kultury romskiej.
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Najpierw czuje

sie cztowiekiem,
potem Romem,

anastepnie
Polakiem

Jacek Pawlicki: Co to znaczy by¢ Romem?

Karol Kwiatkowski: Romem si¢ jest, bo zyje sie jak Rom. To znaczy prze-
strzega si¢ wszystkich zasad kodeksu Romanipen. Nie mozna by¢ Romem
po prostu z urodzenia. Kto nie zachowuje si¢ jak Rom, jest tylko z pocho-
dzenia Romem. Dla mnie romsko$¢ jest tak naturalna jak poranna kawa.

Czuje si¢ pan bardziej Romem czy Polakiem?
- Najpierw czuje si¢ czlowiekiem, potem Romem, a nastepnie Polakiem.
Mieszkam w Polsce, ale moim narodem sg Romowie.

Romanipen powstawal przez wieki. Czy latwo si¢ go trzymac¢ w XXI
wieku? Jak sie¢ maja rézne zapisane w nim tabu do przemian cywiliza-
cyjnych?

- Jedno drugiemu nie przeszkadza. My, Romowie, tez idziemy z postepem,
ale zgodnie z naszym kodeksem. On nas nie ogranicza, tylko wzbogaca, bo
kazda inno$¢ wzbogaca.

A czy Romanipen nie stoi na drodze postepu? Czy da sie np. pogodzi¢ z
panstwowym obowiazkiem szkolnym?

- Z edukacja nie miatem probleméw. Co prawda z poczatku nie lubilem
polskiej szkoty, bo cze¢sé¢ dziecinstwa spedzitem w Niemczech, gdzie bardziej
mi si¢ podobalo, ale z czasem przyzwyczaitem sie. Szkolna edukacja nie
miata ztego wplywu na moje romskie wychowanie, i odwrotnie. Wydaje
mi sie nawet, ze bylo ciekawiej z tego powodu, ze w szkole demonstrowatem
swoje zasady. Zreszta bylem zapalonym sportowcem, pochtaniata mnie
gra w pilke - reszta niespecjalnie mnie obchodzita.

Co jest najwieksza hanba dla Roma?

- Kodeks Romanipen trzeba traktowa¢ calosciowo i zy¢ zgodnie z nim. Sg
oczywiscie grube wykroczenia, ale rzecz w tym, by przestrzega¢ takze tych
»malych” postanowien. Albo przestrzegasz calos¢, albo nie. Jak kto$ famie
drobne postanowienia, to tez jest to pewnego rodzaju hanba, cho¢ moze to
zbyt mocne stowo.

A zabojstwo?
- Za to jest si¢ wykluczonym, podobnie jak i za okradanie innych.

Gwalt?
- To tez wielkie wykroczenie, za ktére mozna zosta¢ wykluczonym. Za
straszne przestepstwa jest straszna kara.

A jesli Rom bierze narkotyki albo jest hazardzistg?

- Narkotyki sg niedopuszczalne - nawet jak zapali si¢ jointa, jest si¢ wyklu-
czonym. A hazard? Zalezy jaki. Jezeli Rom pojedzie do kasyna i przegra sto
euro i sta¢ go na to, to nie ma problemu.

A jak przegra caly majatek?
- To rodzina ma problem.

Czy dalej calujecie starszych w reke?
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A w rozmowie z tatg?

- Ja z moim tata jestem bardzo zwigzana, duzo z nim rozmawiam, ale o
sprawach zawodowych, o sprawach naszej rodziny, nawet o macierzynstwie,
o tym, jak wychowywa¢ dzieci. Jednak o tym, jak przygotowac si¢ do mal-
zenstwa, do bycia zong i zostania matka, o tym rozmawia sie juz tylko z ko-
bieta.

Czy matka Romka przygotowuje corke na pierwszg miesiaczke, rozmawia
Z nig o tym?

- Miesiaczka jest jednym z tych stéw, ktorych nie chee publicznie uzywac.
Tak jak méwitam, wszystko, co dotyczy cielesnosci, jest tematem tabu. Z
tego powodu Romowie, przynajmniej z mojej grupy Polska Roma, nie wy-
konujg zawodéw zwigzanych z cialem - nie sa na przyktad lekarzami, pie-
legniarkami. Nie znam zadnego lekarza wsrdd polskich Roméw, bo my nie
wyobrazamy sobie, by Rom mezczyzna badat kobiete. Sfera intymno$ci za-
rezerwowana jest dla najblizszych.

A gdy kobieta rodzi dziecko, to idzie do szpitala?

- Idzie, oczywiscie, ze idzie. Zyjemy w XXI wieku, ale i to da sie tak zorga-
nizowa¢, by rodzaca kobietg zajmowaly sie kobiety - lekarki, polozne. Jesli
zdarzy si¢ inaczej, nie ma dramatu, najwazniejsze jest Zycie, ale to dla nas
sytuacja bardzo niekomfortowa.

Powiedziala pani, Ze cielesno$¢ to sfera tabu i z tego powodu nie wyko-
nujecie pewnych zawodow. Czy dotyczy to tylko cielesnosci 0sob zywych,
czy takze zmarlych?

- Takze zmartych. Cialem zmarlego Roma zajmuje sie zawsze rodzina. Nie
oddajemy naszych zmarlych do kostnic czy doméw pogrzebowych. Oni
pozostaja z nami w domach. Przygotowaniem zmarlego do pogrzebu zaj-
muja si¢ kobiety - matki, zony, corki. W przypadku zmarlych mezczyzn
czasami pomaga syn lub ojciec, ale generalnie mezczyZzni odpowiadaja za
organizacje uroczystosci, przygotowanie karawanu, a kobiety za opieke nad
zmarlym i Zywymi, ktorzy licznie zjezdzaja na uroczystos¢. Bo dla nas po-
grzeb to oddanie najwickszej czci osobie, ktorg zegnamy. O tym, ze kto$
umiera, dowiadujemy sie natychmiast i niewazne jest, co w danej chwili
robimy, jakie mamy obowiazki i zobowigzania. Rzucamy wszystko i je-
dziemy wspomoc rodzing, ktéra stracita bliska osobe. Ofiarujemy wspdlnote
tej ostatniej chwili. Jestesmy opiekunczy i pomocni. Jestesmy razem. Trumny
nie niosg obcy. Zawsze kto$ z rodziny, cho¢ nie synowie, wnukowie czy oj-
ciec, bo wowczas $mieré moglaby przejs¢ na osobe bedaca w zbyt bliskiej
relacji ze zmartym.

Romanipen dotyczy takze ubran. Podobno obowiazuje zasada, ze od-
dzielnie nalezy pra¢ ubrania meskie i kobiece? Podobno zaleca si¢ uzy-
wanie nawet oddzielnych pralek, wiec w romskich domach sa dwie pralki?
- W naszym jest jedna. U mnie w rodzinie zawsze byla jedna, ale faktem
jest, ze mezczyzna nie zajmuje si¢ praniem, bo to element zajmowania si¢
ogniskiem domowym. Dla mnie to byloby niefajne, gdyby moj maz prat,
dotykal moich brudnych rzeczy. Polacy méwia, ze Romowie dyskryminuja
Cyganki, na nic im nie pozwalajg, a to nieprawda. Nieprawda, ze nie mo-
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Jestem mamg
zong i Romka,

albo Cyganka
jak kto woli

- Tak, z szacunku dla nich. Nie czuje ani krztyny wstydu, kiedy w jakim$§
gronie siedzi starszy Rom, a ja go catuje w reke. Co wiecej, zle bym sie czut,
gdybym tego nie zrobil. To samo dotyczy picia alkoholu i wznoszenia to-
astow.

A jak Rom upije si¢ do nieprzytomnosci, to co?

- To tamie kodeks Romanipen, bo jak mawiat moéj dziadek, wodke pije sie
glowa, a nie ustami. Pijemy, by co$ uczci¢, by odda¢ komus szacunek, ale
nie pijemy, by si¢ upic.

Meiczyznie wypada prac¢?
- Absolutnie nie.

A zmywac naczynia?

- Tez nie, ja tego nie robig. Sg pewne rzeczy, ktére pozostaja domeng kobiet,
ito jest element kultury, a nie dyskryminacja. Romskim kobietom nie prze-
szkadza to, ze tylko one piora i gotuja.

A jesli Rom lubi gotowac, bo to jego pasja, to co - wykluczacie go?
- Nie, s3 Romowie, ktdrzy gotuja. Jak ma dobry smak, to nikt z tego powodu
nie bedzie robil problemu. Nie popadajmy ze skrajnosci w skrajnos¢.

A jak widelec upadnie?

- A wigc pan wie! Nie podnosimy go i nie uzywamy, tylko przeznaczamy
do mycia. Kto$ moze zachodzi¢ w glowe, ile ci Romowie maja zapasowych
sztuécow, ale dla nas to jest cze$¢ naszej kultury. Podloga jest nieczysta.
Takie przekonanie pochodzi jeszcze z Indii, skad Romowie si¢ wywodza.
Po podlodze chodzi si¢ stopami, wiec co$, co tam spadnie, staje si¢ nieczyste.

Podczas uroczystosci i przyjec kobiety i mezczyzni siedza oddzielnie?

- Nie mieszamy towarzystwa i stolikow. Co wigcej, cho¢ jestem mlodym
czlowiekiem, to uwazam, ze to nie jest potrzebne. Nasze rodziny sg poroz-
rzucane po calym $wiecie, wigc jak spotykamy sie na réznych uroczysto-
$ciach, to chcemy pogadac z kuzynami, a nie np. z zong, ktérg mamy na co
dzien. A kobiety zawsze znajda do rozmowy jaka$ kolezanke czy siostre.
Poza tym facet zawsze lepiej dogaduje sie z facetem na meskie tematy, na
przyklad takie jak samochody. Podobnie jest z piciem alkoholu.

Czyli z Zona pi¢ nie mozna?
- Mozna, po lampce wina, ale nie tak jak mezczyzna z mezczyzna.

A jak zona publicznie drwi z meza, albo zwraca mu niegrzecznie uwage,
mowiac, Ze nie ma racji, bo jest glupi?

- Nasze kobiety sg bardzo subtelne, wiedza, co kiedy mozna powiedzie¢, a
kiedy lepiej trzymac jezyk za zebami. Jak si¢ z nami w czym$ nie zgadzaja,
to mowia nam to w cztery oczy, nie podwazajac naszego autorytetu w
oczach innych. W towarzystwie wystarczy, ze matzonkowie na siebie spojrza
i wiedza, co i jak. Kultura romska jest subtelna - nie musimy wszystkiego
mowi¢, duzo odczytujemy z gestow, z mimiki twarzy. W kazdej naszej wy-
powiedzi jest drugie, trzecie, a moze i czwarte dno.
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zemy pracowad, robi¢ kariery, decydowac o sobie. Jestem najlepszym przy-
ktadem, ze jest doktadnie inaczej. Skonczylam studia, zalozylam z mezem
firme. Swiat poszed! do przodu i trzeba w nim funkcjonowaé. Wiekszos¢
romskich dziewczyn chee dzi$ konczy¢ szkoly i co§ w zyciu osiagnac.

A dasie pogodzi¢ zasady Romanipen z panistwowym obowigzkiem szkol-
nym?

- Nie mialam z tym zadnych probleméw — po prostu posztam do szkoly, to
byto naturalne. Miatam dobrych nauczycieli. No, moze poza jednym wy-
jatkiem: w pierwszej klasie liceum pani wychowawczyni stwierdzita, ze nie
powinnam si¢ uczy¢, tylko zatozy¢ rodzine. Wtedy zmienilam szkote. A tej
pani powiedzialam, ze wspolczuje jej uczniom. Dla mnie to byto dobre do-
$wiadczenie - nauczylam sie, Ze sg rozni ludzie i ze trzeba umie¢ sie bronic.
Niestety, wiem, ze dzisiaj dzieci romskie w szkole nie zawsze czuja si¢
dobrze, bo polski system edukacji — skostnialy, z poprzedniego systemu -
nie jest przygotowany do wielokulturowo$ci.

A czy Romanipen przewiduje kary wymierzane przez meza Zonie za zla-
manie tabu? Sprzeniewierzenie si¢ zasadom?

- Niedawno przeczytatam prace pewnej pani profesor, w ktorej cytuje wy-
powiedZ Roma o ogoleniu za kare kobiecie gtowy. Moze kiedys i tak byto,
moze zdarzalo si¢, ze maz, chcac ukarac zone, obcinal jej wlosy, ale to nie
jest wyznacznikiem kanonu. Naukowcy, ktorzy zaczynaja si¢ interesowa¢
naszg kultura, probuja ja opisa¢, bo Romanipen, nasz kanon, to nie jest ze-
staw spisanych zasad. U nas wazne jest stowo moéwione, przekazywane z
pokolenia na pokolenie. Jest bardzo mato zrodel opisujacych ,,prawdziwo$¢”
naszej kultury. I mygle, ze ten Rom méwigcy o goleniu gtowy za kare chciat
te pania profesor podpusci¢, wprowadzi¢ w blad, by ukry¢ prawde o Ro-
manipen przed $wiatem.

Uzyl stowa, by chroni¢ inne stowo?

- By chroni¢ stowo najwazniejsze. Stowo naszych zasad. My bardzo cenimy
stowo, na przyktad obietnice. Jezeli Rom powie, ze bedzie czekad, to bedzie,
bo jesliby nie czekal, to znaczy, ze co$ z tym Romem jest nie tak. U nas
dane stowo jest §wiete. To stowo honoru. To jest podstawa. Dlatego gdy
pani pyta o te wlosy i ich obcinanie, to z nimi tez tak jest.

Jak?

- Kobiety romskie po prostu nie chodza w krétkich fryzurach, bo to nie
przystoi kobiecie. Nie chodzg tez z rozpuszczonymi wlosami, tylko zwigza-
nymi, bo to oznaka skromnosci i zadbania. Niezaleznie od tego, czy si¢ jest
panng czy mezatka. U nas to po prostu wiadomo, nie trzeba nikomu obcinaé
za kare wlosow, by bylo powszechnie wiadomo, ze krotkie wlosy kobiecie
nie przystoja. Nie trzeba tego obwarowywa¢ prawem, bo prawo jest w nas.
Kobieta dobrze wie, ze jak zacznie zachowywac si¢ niegodnie, to bedzie
negowana nie tylko przez meza, ale i przez cala rodzine. Jej zte zachowanie
bedzie ujma na honorze calej rodziny. Nie wyobrazam sobie, ze mialabym
sie zle zachowa¢, bo wtedy musiataby cierpie¢ moja rodzina. Taka rodzina
jest odsuwana na bok.
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Jatez

»porwalem”
mMoja Zone.

A tak naprawde
umowilismy sie
i staliSmy sie
malzenstwem

Kto uczyl pana tych subtelnosci, calej tej romskosci?

- Ojciec, dziadek, ciocie, wujek. Tak nas wychowano - widzielismy, jak si¢
zachowuje babcia, dziadek, wujek, ojciec. Przyktadowo: jak kto$ si¢ upit na
jakim$ przyjeciu, to potem w rodzinnym gronie powiadano nam, ze tak
nie mozna, bo to wstyd dla calej rodziny.

A bicie dzieci?
- Moj tata wolal rozmawia¢ i ttumaczy¢, niz karaé. Ja tak samo traktuje
moje dzieci.

Czy dla Roma syn jest wazniejszy niz corka?

- Nie, bo kazde dziecko jest wazne. Oczywidcie najstarszy syn zostaje gtowa
rodziny, jak zabraknie ojca, ale nie jest z tego powodu ani bardziej, ani
mniej kochany. Po prostu ma inng role do odegrania.

Czy ojcu wypada rozmawiac z synem o seksie?

- Sg ciezkie tematy w relacjach ojciec i syn. Seks do takich nalezy, wiec wy-
korzystujemy instytucje starszego brata. Jak nie ma starszego brata, to sa
kuzyni, ale czasami ojciec musi sam synowi to powiedzie¢, bo nie ma ani
brata, ani kuzyna.

Czy dalej ,,porywacie” swoje przyszle zony?

- To nie jest takie porwanie jak na filmach. Ale jak do porwania dodamy
cudzystéw, to ta tradycja wcigz obowigzuje. Ja tez ,porwalem” moja Zone.
A tak naprawde to umoéwilismy sie i staliSmy sie malzenstwem. Zreszta
znali$my si¢ od 10. roku Zycia, nasze rodziny tez si¢ dobrze znaly.

Czyli spotkanie, intymnos¢, seks i malzenstwo...
- Tak, oto cale porwanie.

A wesele?

- Ceremonia wigzania dfoni chustg ma znaczenie. Nas ,,zwigzal” romski
krél, bo byt zaproszony na przyjecie. Réwnie dobrze moze to zrobi¢ naj-
starszy mezczyzna badz kobieta w rodzie.

A malzenstwa nieletnich?

- Zdarzaja sie, ale nie zawsze bywa to akceptowane przez rodzing, bo mtodzi
ludzie robig czasami nieodpowiedzialne rzeczy. Ale jak mtodzi chcg by¢ ze
soba i zrobili ten krok, to nikt nie bedzie takiego malzenstwa uniewaznial.
Wszyscy beda im pomagad, by zyli w zgodzie.

Czy niewiernos$¢ malzenska jest OK? Podobno Romom, facetom, wolno
w tym wzgledzie wiecej?

- To jest niedopuszczalne, jak w wigkszoéci kultur. Szczegdlnie jak mez-
czyzna zdradza notorycznie Zone.

A jak jaki$ zonaty Rom zaczyna flirt?

- To kto$ z rodziny méwi mu: wez sie, stary, ogarnij, robisz sobie i nam
wstyd. I tyle.
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W jaki sposdb?

- W naszej kulturze najwazniejszym straznikiem jest Szero Rom, ten w cu-
dzystowie krol Roméw, do ktdrego trafi¢ z zarzutem zlamania zasad jest
tragedia dla catej rodziny. Cata spoleczno$c wie, ze ktorys z jej cztonkow
zfamal tradycje. Dlatego kazdy problem proébuje si¢ najpierw rozwigzaé we
wlasnym gronie, z rodzinng starszyzna.

Caly czas wzajemnie si¢ kontrolujecie?

- Z boku to tak wyglada, ale w rzeczywistosci kazdy kontroluje siebie. Bo
kazdy zdaje sobie sprawe, ze zlamanie tabu to wykluczenie. A dla Roma
wykluczenie ze spoteczno$ci romskiej to najwigksza kara. Jesli kobieta czy
mezczyzna nie moze kontaktowac sie ze swoja rodzing, sa zgubieni. Moga
probowac odnalez¢ si¢ gdzie indziej, ale to nie moze im si¢ udac.

Czy w spolecznos$ciach romskich zdarzajg si¢ romanse?

- Nie majg prawa sie zdarzy¢. Nie chce mowi¢, ze to w ogdle niemozliwe,
ale jesli zdarza si¢ romans, to jest strasznie napietnowany. U nas poczta
pantoflowa dziata $wietnie, wiec taka osoba od razu bytaby wytykana. Z
taka osoba sie nie rozmawia, nie kontaktuje. Krétko méwiac, ma przergbane.
I to sprawia, ze nasza kultura jest wewnetrznie spdjna. Silna. Obserwuje
rodziny romskie i uwazam, ze sg dobrane, malzonkowie si¢ uzupelniaja.
Dogaduja. Moja mama nigdy nie musiala mojemu ojcu tlumaczy¢, wska-
zywa¢ palcem, co powinien zrobi¢. Oni wystarczy, Ze spojrza sie na siebie i
wiedza, o co chodzi. Czy sg na przyjeciu i jedno chce i§¢ do domu, czy
trzeba co$ poda¢ do stotu. Rozumiejg sie bez stow.

Czy przekaze pani zasady Romanipen wlasnym dzieciom?

- Oczywiscie, cho¢ céreczka ma dopiero rok, wigc jeszcze troche czasu
uplynie; synom przekazuje zasady ojciec. W domu rozmawiamy po romsku,
moéwimy dzieciom o historii Roméw, skad sie wywodza, jaka maja flage.
Czesto, gdy gdzie$ idziemy razem, na przyklad do sklepu, syn zaczyna
moéwi¢ po romsku. Pytam, dlaczego to robi. Odpowiada: mamo, to super,
mamy swoj jezyk, nikt nas nie rozumie. Nasze dzieci, cho¢ dwujezyczne,
mysla w jezyku romskim. Tak jak my. To jest nasz pierwszy jezyk, ten, na
ktéry przekiada si¢ wszystko, co do nas trafia. I to jest poczatek trwania w
tradyciji.

Rozmawiata Aleksandra Pawlicka, Newsweek

Karolina Stankiewicz-Kwiatkowska

Pracowac zaczeta, majac 15 lat, jako sekretarka ojca, prezesa International Romani Union. Skoriczyta kulturoznawstwo
i dziennikarstwo. Pracowata w telewizji regionalnej, byta redaktor naczelng pierwszego pisma romskiego w Polsce
,Rrom p-o Drom”, czyli ,Rom na drodze” ,a takze rzecznikiem prasowym romskiej organizadji przy Radzie Europy.

Dzi$ wraz z mezem prowadzi firme organizujaca kursy i szkolenia dotyczace kultury romskiej. Réwnoczesnie jest
asystentem edukacji romskiej. To funkcja utworzona w 2004 roku, ktorej zadaniem jest utrzymanie wiezi miedzy
szkotami, instytucjami a rodzinami romskimi
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Nieprawda,
Ze nie mozemy
pracowac,
robic kariery,
decydowac
o sobie.
Jestem
najlepszym
przyktadem,

Ze jest inaczej

Czy mozna by¢ Romem homoseksualista?
- To jest niemozliwe, bo pozostaje w sprzecznosci z gléownym nurtem naszej
kultury, ktoéra jest bardzo restrykcyjna.

Czy wowczas mozna by¢ wykluczonym ze spolecznosci romskiej?

- Mozna zosta¢ wykluczonym - tego rodzaju wyrok moze wydac nasz krol.
Taki wykluczony nie moze spotykac si¢ i siada¢ do stotu z Romami, a ci
Romowie, ktorzy famig ten zakaz, podziela los wykluczonego. Werdykty
kréla sg szanowane.

Do krola mozna bez problemu sie dostac¢?
- Tak, mozna si¢ z nim umowic przez telefon, pojechaé, porozmawiac.

Wierzycie, ze gora ciala jest czysta, a dol nieczysty. Ciagle pilnujecie, by
nieczyste nie skalalo czystego?

- Tak. Zaden szanujacy sie mezczyzna nie poda kobiecie butéw, nie dotknie
jej spddnicy, nie wezmie tez do reki jakiej$ intymnej kobiecej rzeczy. My
nawet o takich sprawach nie rozmawiamy miedzy sobg.

Czytalem, Ze seks oralny jest dla Roméw niedopuszczalny?
- Powiem tak: kultury powinno si¢ przestrzega¢, ale co tam kto robi w sy-
pialni - nie wiem.

Nie calujecie sie i nie przytulacie w miejscach publicznych...
- Bo to nie wypada.

Podobnie jak obsciskiwa¢ sie w tancu.
- W tanicu trzeba zachowa¢ subtelnos¢. Dla nas taniec to element podtrzy-
mywania wiezi rodzinnych.

Czy Romom schlebia, jak uwodza ich obce kobiety?

- Moge tylko odpowiedzie¢ za siebie: nie lubie, jak podrywaja mnie kobiety.
Kobiety romskie raczej tego nie robig. Kobiety powinny by¢ subtelne i
zdystansowane.

Organizujecie wieczory kawalerskie czy panienskie ze striptizem w pre-
zencie?

- Nie, bo to jest niepotrzebne. To ponizej romskiej godnosci, ale nie prze-
szkadza nam, jak w ten sposéb bawia si¢ nie-Romowie.

Czego nie wolno jes¢ Romom?
- Koniny. Jesli kto$ to robi $wiadomie, to moze by¢ wykluczony.

Dlatego ze konie ciaggnely romskie tabory?
- W naszej kulturze kon to przyjaciel, a przyjaciot sie nie zjada.

Rozmawial Jacek Pawlicki, Newsweek

Karol Kwiatkowski
- prowadzi firme szkoleniowa, jest cztonkiem zespotu ds. Roméw w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych i Cyfryzadji,
realizuje projekty unijne, administratywista, asystent edukacji romskiej
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Arlija i Gyftoi

@ Jest ich od 140 tysiecy do 200 tysiecy.
@ Albo raczej 200-300 tysiecy. @ Nie, moze lepiej:
80-350 tysiecy. € Wlasciwie to nie wiadomo

Romowie w Gregji precyzyjnych statystyk nie potrzebujg, Grecja raczej
tez nie. Unia Europejska prébuje ich policzy¢, ale za kazdym razem
wychodzi co innego. Po co komu zresztg te liczby?

Przybyli tu juz w XV wieku, s u siebie. I dzielg los greckich
wspolziomkow: wigkszo$¢ wyznaje prawostawie, z wyjatkiem tych, ktérzy
zyja w Tracji i s muzutmanami.

Mowia o nich Arli albo Arlija - od dialektu jezyka romskiego z grupy
balkanskiej, ktorym si¢ postuguja. Albo po prostu Gyftoi, Cyganie.

Zycie maja nielekkie. W wiekszosci to ludzie proéci, bywa - analfabeci.
Mieszkajg ubogo, bez podstawowych udogodnien sanitarnych. Co trzeci
jest bezrobotny. Ale skad bra¢ prace, skoro neka ich wtadza, policja lubi
zatrzymac, niszczy wlasno$¢? A zwykli Grecy? Jak wszedzie, czesto mysla
tak, jak dyktuja media podsycajace krzywdzacy stereotyp,

ze Gyftoi to pasozyt, Zebrak, handlarz narkotykow.

Romowie w Gregji... Czy znajg szczedcie?
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Nikos Economopoulos,
grecki fotograf.

Urodzit sig w 1953 roku,
studiowat prawo, pracowat
jako dziennikarz.
Fotografig zainteresowat sie
w wieku 25 lat, kiedy jego
kolega pokazat mu album
Henri Cartiera-Bressona.
(ztonkiem agencji Magnum
zostat w 1994 roku, rowniez
wtedy zaczat fotografowac
zycie Romow.

Publikuje w najwiekszych
Swiatowych gazetach

i magazynach, m. in.

The Guardian,

The Independent, Le Monde,
Libération,

The New York Times.

Jest autorem kilkunastu
indywidualnych wystaw
oraz albuméw.
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Tibor Balogh
plerwszy

»artysta oficjalny”

Timea Junghaus

Tibor Balogh urodzit si¢ w Fehérgyarmat na
Wegrzech w 1975 roku. Jest pierwszym artysta
romskim, ktéry ukonczyl prestizowa Akademie
Sztuk Pieknych w Budapeszcie.

Praca dyplomowa Balogha to miedzioryty.
Przedstawione na nich sceny tacza autobiograficzne
wspomnienia z dziecinstwa z obrazami
budapesztenskiej 6smej dzielnicy, zamieszkiwanej
przez Romow, w ktorej artysta spedzil czas studiow.
Jednym z najbardziej wymownych fragmentow tej
serii jest Taniec starej romskiej kobiety z Aniotem.
Inspiruje on do myélenia o mlodym artyscie, ktory
dorastat jako sierota, o jego relacji ze starsza kobieta
oraz o tematyce uplywajacego czasu i §mierci.
Pierwszym waznym sukcesem Balogha po
ukonczeniu studiéw byt udzial w wystawie Mtcsarnok Ukryty Holocaust
w 2004 roku. Bylo to wydarzenie bez precedensu, gdyz romscy artysci na
Wegrzech po raz pierwszy pokazali si¢ oficjalnie w kregach sztuki
wspolczesnej. Balogh stworzyl instalacje przyleglta do absydy, bez tytulu.
Stosy cegiet oraz piesni o Zagladzie Romoéw unoszace si¢ jak modlitwa
nasuwaly wiele skojarzen, a artysta nie chcial wyznacza¢ ani kontrolowa¢
interpretacji, ktore jego wizja moglaby sprowokowac. Dwa stosy cegiet
symbolizujace 16zka ustawione sg w doktadnie takiej samej odleglosci, jak
w pomieszczeniach sypialnych sierocinca, w ktérym Balogh spedzit
dziecinstwo; przywotuja na mysl opuszczony pokoéj dzieciecy. Nigdy nie
beda cieple, nie tylko dlatego, Ze ci, ktorzy w nich spali, juz nigdy nie
powrdcy, ale réwniez dlatego, ze s3 z cegly. Ceglane kominy, ktore staly
sie symbolami $mierci tysiecy Romdw, w tej instalacji sa grobami.
Instalacje domykaja piesni o Holokauscie, promieniujace
nieskonczonoscig bdlu i goryczy.

Kolejna prowokacyjna praca tez porusza temat Holokaustu.
Stoisko/kabina o wymiarach 1x1x2,3 metra, gota Zaréwka i éciany -
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Fot. Archiwum rodzinne

Timea Junghaus

- historyk sztuki

i doktorantka w dziedzinie
teorii kultury i sztuk
audiowizualnych na
Uniwersytecie Eotvds Lordnd
na Wegrzech. Kuratorka
wielu wystaw - m.in.
Romskiego Pawilonu na
Biennale w Weneji

w 2007 roku; autorka

i wspdtredaktorka publikagji
nt. sztuk wizualnych Roméw
europejskich - ,Poznaj
swoich sasiadow

- wspétczesna sztuka
romska w Europie” (Open
Society Institute 2006);
dyrektor wykonawcza
Fundagji Kulturalnej Roméw
Europejskich.

Taniec starej romskiej
kobiety z Aniotem, 2003
Miedzioryt, 83 x 115 cm
Metropolitan Council - Romano
Kher, Budapeszt

wytapetowane szokujacymi dokumentami, tekstami oraz zdjeciami
Zaglady Romow i zapisami dyskryminacji w §wiecie wspolczesnym.

Po wejsciu do kabiny nie sposob si¢ uwolni¢ od tych wstrzasajacych
obrazéw. Poza kabing Balogh ustawil male probowki, na scianie przykleit
instrukcje, co nalezy z nimi zrobi¢. Zwiedzajacy mogl wziaé probowke

do kabiny, w ktorej spedzal tyle czasu, ile chcial - albo mégt. Do probowki
mogl zbierac tzy. Artysta zbieral probowki - niektére podpisane

- i rozwieszal wokdt kabiny jako ,.krople deszczu”. Sto oséb wzieto udziat
w akeji poprzedzajacej wystawe, a impreza miafa nastréj romskiego
przebudzenia. Ta instalacja zapewnita mu miejsce

w pierwszym romskim Pawilonie Sztuki Wspotczesnej w Wenecji.

W kwietniu 2013 roku podczas Miedzynarodowych Dni Roméw, po kilku
latach pracy w odosobnieniu, Tibor Balogh wystawit duze kolorowe
plétna. Jego obrazy sg przejawem wirtuozerii, jego grafiki promieniuja,

a jednoczesnie wskazuja, Ze prawdziwe wizje artysty odbywaja sie

w kolorowej atmosferze malarstwa olejnego. Pt6tna Balogha tacza
elementy osobistych wspomnien, niemalze fotograficznych detali,
portretow i scen przedstawiajacych postacie romskie zaczerpniete

z naturalistycznej obserwacji srodowiska wiejskiego i miejskiego.

Z cala pewnoscia prace te bedzie mozna zobaczy¢ na prestizowych
targach sztuki i Biennale w najblizszych latach.

Timea Junghaus
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Tiszadob, 2003
Miedzioryt, 83 x 115 cm Bez tytutu, 2004
Metropolitan Council - Instalacja ceglana

Romano Kher, Budapeszt Zdjecie: Kunsthalle, Budapeszt



' Budapeszt

Deszcztez, 2004

Instalacja, papier, probowki
Zdjecie: Kunsthalle, Budapeszt

2011

olej na ptétnie
150X 70 (M




Budapeszt
2011

olej na ptétnie
100 X 100 €M




KULTURA

Dziewczyna z tecza.

& Co madrego o zyciu Romow
ma do powiedzenia 16-letnia
dziewczyna? @ Co moze wiedzie¢
o sztuce? @ Co ona ma w sobie
takiego, ze ludzie chcg poznawac
wlasnie jej opowies¢?

Tomasz Kobylanski

Droga

Sze$¢ lat to dos¢, by juz co$ pamietaé. Rebecca Rumunie pamieta stabo, ale podrézy nie zapomni. Jest
rok 2002. Rodzina Covaciu szykuje si¢ do drogi. Moze w koncu znajda miejsce, gdzie Romom zyje
sie lepiej. Jada w siedmioro: tata Stelian i mama Gehorgina, bracia Samuel, Emanuel, Abel, siostra
Rahela i ona - sze$cioletnia Rebecca. Najpierw do Brazylii, potem do Argentyny. Wytrzymuja za
oceanem dwa lata, wracaja do Europy. Rebecca wylicza kolejne lokalizacje: - Mieszkalismy w Hiszpanii,
Francji, ale w koficu wrdcilismy do Rumunii. A w 2005 roku przyjechaliémy do Wloch. Z wojazy
dziewczynka przywozi umiejetnos$¢ porozumiewania sie juz nie tylko po romsku, ale tez po angielsku,
hiszpansku, francusku i wlosku. A nawet w hindi! - Nauczylam sie troszeczke sama, z filméw
Bollywood - $mieje sie Rebecca. A szkdt przeciez nie konczyla, bo czy moze liczy¢ sie ta jedna, pierwsza
klasa, do ktorej chodzita jeszcze wtedy, gdy mieszkata w Rumunii?

Aniot

- Gdy mieszkali$my juz we Wtoszech, mialam sen, w ktérym malowatam obrazy. Nagle ukazat si¢ w
nim aniol, ktéry powiedzial mi, zebym kontynuowata swoja pasje, bo bede z tego powodu znana i
pomoge innym - wspomina Rebecca. Chciala pdjs¢ do liceum artystycznego. Ale jak mieli ja przyja¢
bez skonczonej szkoly podstawowej? I wtedy pojawit sie Giuseppe Como, dyrektor liceum
artystycznego im. Umberto Boccioniego w Mediolanie. Przyjal Rebecce w poczet uczniéw tego
elitarnego mediolanskiego liceum ksztatcacego miodych artystow. - Profesor Como zrezygnowat
nawet z emerytury, by Rebecca mogta pozosta¢ w szkole. Inny dyrektor raczej by na to nie pozwolil -
podkresla peten podziwu Massimo Meazza, wydawca jej ksiazki. Ale ksigzka dopiero bedzie, nie
uprzedzajmy wypadkow.
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Obrazki z zycia

Kredki

Roberto Malini ma misje: chce pomagac. Jest w grupie EveryOne, wspierajacej spotecznos$¢ romska
we Wiloszech. Nie mialby dla naszej opowiesci wiekszego znaczenia, gdyby nie drobny gest:
obdarowuje 10-letnig Rebecce kredkami. I w ten sposdb wprowadza ja na droge sztuki. Teraz i Rebecca
ma misje: w zniszczonych domach, pod mostami, wszedzie tam, gdzie jej rodzina musiata ukrywaé
sie przed niedobrymi ludzmi, rysuje. Uwielbia kolory, bo kolory niosa nadzieje. X- Pamietam mojego
misia. To byt taki plecak-maskotka, w ktorym miatam kredki. Byl jedyna rzecza, ktérg mogtam ze
soba zabra¢, gdy przyjezdzala policja - wspomina Rebecca.

tzy

Pobyt we Wloszech od poczatku nie ukfadal sie dla rodziny Covaciu szczeéliwie. Po Genui
przeprowadzaja sie do Neapolu, gdzie w 2008 roku majg miejsce ataki na Romoéw. Mieszkancy
Ponticelli, peryferyjnej dzielnicy miasta, podtozyli ogien, probujac spali¢ romskie osady. Plonie
dobytek rodziny Covaciu. Rebecca to maluje. W ksiazce, o ktorej jeszcze nie opowiedzielismy, jest
malunek: 12-letnia dziewczynka stoi w oknie i placze. Podpis brzmi: ,,Przyjechatam do Neapolu
szczesliwa, za 3 dni przyszli ludzie, ktérzy rzucali bomby”. W Mediolanie mialo by¢ lepiej. Nie jest.
Rodzina Covaciu mieszka z innymi Romami w wagonach na bocznicy kolejowej przy mediolanskiej
stacji San Cristoforo. Kazdego dnia o 8 rano wszyscy musza uciekad, bo wasnie o tej godzinie policja
zaczyna prace i przyjezdza na kontrole. Do wagonéw wraca sie dopiero okoto 20-21, gdy jest juz
spokojnie;j.

DIALOG-PHENIBEN - N°10 83



Tecza

W maju 2008 roku Rebecca wysyta serie rysunkéw na miedzynarodowy konkurs ,,Caffé Shakerato”
organizowany przez UNICEF. I wygrywa. Jury wybralo jej prace pt. ,,... roof and clouds (or clouds for
roof)” sposrod kilku tysiecy nadestanych.

Cztery lata pdzniej kolorowy zapis zycia Rebekki trafia do wszystkich: w sierpniu 2012 roku nakladem
mediolanskiego wydawnictwa UR Editore ukazuje si¢ ksigzka z jej pracami pt. ,L’arcobaleno di
Rebecca”. ,, Tecza Rebekki” to historia osoby, ktdra nie zawsze spotykata przychylnych jej ludzi, nie
zawsze miata dach nad glowa, ale zawsze miata wiare w $wiat i ludzi. Bo jak sama moéwi: Bog daje jej
sife i prowadzi jg przez zycie, a malowanie to najlepszy sposob na wyrazanie mysli.

- Jej malarstwo pod niektérymi wzgledami przypomina mi twdrczos¢ Otto Miillera - niemieckiego
ekspresjonisty malujacego sceny z zycia Roméw na poczatku XX wieku - méwi Malini.

Potem byly wystawy w wielu muzeach Europy i dalej - m.in. w Muzeum Sztuki Etnicznej w indyjskim
Czandigarh oraz w Muzeum Sztuki Wspodlczesnej w Hilo na Hawajach. Rebecca opowiada, ze nigdy
nie spotkala sie z przejawem zazdrosci rodzenstwa czy tez kolegéw. Wrecz przeciwnie, s3 zadowoleni.
Jak méwi Massimo Meazza, jest tak w gléwnej mierze dlatego, poniewaz Rebecca, udzielajac
wywiadéw, nie mowi tylko o sobie, ale tez porusza problemy innych Roméw i spotecznosci
emigranckich. - Jest prawdziwym ambasadorem wszystkich mniejszo$ci - méwi Massimo. - Pewnego
razu wywiad ze mng lecial w telewizji Rai TG3. Gdy spotkatam mojego sasiada pochodzacego z Afryki,
prawie placzac, powiedzial mi: ,,Widziatem wywiad z toba. Dziekuje, ze powiedzialas o problemach
wszystkich cudzoziemcédw” - méwi Rebecca.

Syrena

Rodzina Covaciu nie mieszka juz w wagonie na bocznicy. Stelian Covaciu zdecydowal, ze beda
mieszka¢ w normalnym mieszkaniu, co ma jednak swoje dobre i zte strony: w romskim obozie rodzina
miata darmowy dostep do wody i pradu. Tu trzeba placi¢ za wszystko. - W dwupokojowym
mieszkaniu zyje razem 10 0s6b, nie ma w nim drzwi, nie ma tez podlogi, tylko goly beton - méwi
Rebecca. - Chcialam jednak, by mieszkato nam sie przyjemniej. Namalowalam na $cianie syrene nad
morzem. Chociaz gdy brakuje nam pieniedzy, zamiast na zajecia chodze nad mediolanskie kanaty
sprzedawa¢ moje obrazy. Czesto w kawiarenkach nieopodal dostaje jedzenie, jednak nie za darmo -
odwzajemniam si¢ obrazami. Pamietam, ze w jednej z kawiarni wiascicielka pozwolita mi zrobi¢
prezentacje mojej ksigzki. I nawet kupila mi ubranie, bym fadnie wygladata - dodaje Rebecca. Jednak
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Rebecca.

Tomasz Kobylanski

- absolwent
ukrainoznawstwa oraz
student europeistyki na
Uniwersytecie Jagielloriskim
w Krakowie, specjalnosc:
Wiedza o Holokauscie

i totalitaryzmach.
Publikowat m.in. nafamach
LPolityki”, ,Przekroju”,
,Wprost”, ,Nowej Europy
Wschodniej”, polsko-
niemiecko-ukrairiskiego
magazynu literackiego
,Radar” oraz ukrairiskiego
tygodnika ,Dzerkato
Tyznia”.

nie wszyscy sg tak przychylnie nastawieni do dziewczyny. Pewnego razu
Rebecca sprzedawala obrazy na placu Duomo, nieopodal stynnej
mediolanskiej katedry. Bylo bardzo zimno, wigc postanowila ogrza¢ sie w
prestizowej galerii handlowej La Rinascente. Ochroniarz chwycit jg bardzo
mocno za ramie, potargal jej obrazy i wyrzucili jg na ulice.

- Poczutam si¢ jak $mie¢, poniewaz te obrazy to moje pieniadze. Staram sig¢
uczciwie pracowa¢. Ja i moja rodzina jesteSmy zielonoswiatkowcami,
jestesmy bardzo pobozni. Nikt w naszej rodzinie nie pali, nie pije alkoholu,
nikt z nas nie kradnie. A kto§ mnie potraktowal w ten sposob. Posztam
nawet na skarge do kierownika, ale ten nie chcial mnie nawet wystuchac...
- zawiesza glos Rebecca.

Czekolada

Z Rebekka i wydawcg jej ksigzki Massimo Meazza spotykam si¢ nieopodal
budynku Rady Regionalnej Lombardii, skad wspolnie udajemy sie do
pobliskiej kawiarni. Mloda artystka promienieje niezwykla energia i
pozytywnym nastawieniem do ludzi. Gdy przechodzimy obok klombu,
bierze z niego nieco ziemi i zaczyna rysowac... Kilka sprawnych ruchéw i
W jej notesie powstaje zarys twarzy kobiety. Jak sama mowi, czesto maluje
ziemig lub trawg, poniewaz nie zawsze ma pieniadze na przybory malarskie.
- Ale w ten sposéb doskonale mozna odda¢ barwy natury - dodaje z
usmiechem na twarzy. W kawiarni, gdy przychodzi ztozy¢ zamoéwienie,
Rebecca z szerokim us$miechem bez wahania moéwi: Cioccolata calda!
(Goraca czekolada!). Massimo Meazza $mieje si¢: - Wiedzialem, to
zdecydowanie jej ulubiony napdj.

Tomasz Kobylanski
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WARTO POSLUCHAC

Jazz Rom

Stare, dobre malzenstwo:
jazz i muzyka cyganska.
Wzajemnie si¢ szanuje,
wspiera i inspiruje.
Potomstwo?

Liczne, rozsiane po calym
$wiecie. Przeszlosc?
Bogata. Terazniejszo$c?
Ciekawa. A przyszlo$c?

Na horyzoncie majaczy juz
co$ bardzo intrygujacego...

The Django Reinhardt
Anthology

Not Now Music, 2010

kredlenia gypsy-jazz czy

gypsy-swing zaistnialy
w $wiatowej muzyce dzigki ge-
niuszowi gitarzysty Django Rein-
hardta. Jego kariera jako jaz-
zmana zaczela sie w paryskich
knajpkach. Z grajka amatora
szybko stat si¢ pierwszoplanowa
gwiazda europejskiej sceny jaz-
zowej. Wielu krytykow wiasnie
dla niego rezerwuje miano pierw-
szego w Europie jazzmana z
prawdziwego zdarzenia. Jeszcze
za Zycia stawiano go na réwni z
Charlie Parkerem czy Louisem
Armstrongiem. Jedna z niewat-
pliwych zastug Reinhardta bylo
»wprowadzenie” na jazzowa sce-
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ne wybitnego skrzypka Stépha-
ne'a Grappellego, z ktérym two-
rzyli zespét Quintette du Hot
Club de France.

Plyty z jego muzyka, ktore sa
dostepne na polskim rynku, to
oczywiscie réznego rodzaju kom-
pilacje, jak cho¢by ta wydana w
roku 2010 przez firme Not Now,
zawierajaca 46 zmasterowanych
nagran.

Roots
The Rosenberg Trio

Iris Music France, 2007

D zi$§ najwybitniejszymi przed-
stawicielami tradycyjnego
gypsy-jazzu s pochodzacy z Ho-
landii dwaj bracia i kuzyn - Stochel,
Nous’che i Nonnie Rosenbergowie
tworzacy zespdl The Rosenberg
Trio. Skfad instrumentalny to
dwie gitary i kontrabas. Wierno$¢
stylowi Django Reinhardta do
tego stopnia zauroczyta jego sta-
rego druha Stéphane'a Grappel-
lego, ze zaprosit on The Rosenberg
Trio na wspolng $wiatowg trase
koncertowg, wlacznie ze wspa-
niatym koncertem w nowojorskiej
Carnegie Hall, podczas ktérego
celebrowal swoje osiemdziesigte
piate urodziny. Z wielu dostepnych
plyt tego bardzo aktywnego ze-
spolu polecam ,,Roots”, wydana
w roku 2007 przez wytwornie Iris
Music.

MRELI ERRRINE
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Routes to Django
Biréli Lagréne
Le Chant du Monde Jazz, 2006

Routes to Django/Swing '81.
Jazz Point Records 1999

he Rosenberg Trio jedng ze

swoich plyt nagrali z wy-
bitnym wirtuozem gitary, fran-
cuskim Romem  Birélim
Lagrene'em.
chwycil muzyczny $wiat nie-
zwyklg technikg i muzykalnoscia.
Majac lat dwanascie, zdobyl na-
grode na festiwalu w Strasburgu.
Jako nastolatek objechat z kon-
certami Europe. Gral miedzy
innymi z Bennym Carterem,
Bennym Goldmanem, a takze. ..
ze Stéphane’em Grappellim. Iw
przypadku Lagréne’a nieunik-
nione bylo poréwnywanie jego
gry z techniky legendarnego
Django. Zreszta sam Biréli przed
tym nie uciekal. Debiutancka
plyte, ktorg nagral, majac za-
ledwie czternascie lat, zatytulowat

® POLECA RYSZARD WOJCIUL

»Routes to Django”.

Czy plyte nagrang przez dziecko
moge Panstwu poleci¢? Jak naj-
bardziej. To wtasnie ten album
pozostaje moim ulubionym w
jego dyskografii.

Ig

Lakatos live from

Budapest
Deutsche Grammophon, 1999

ajstynniejsza rodzina o

korzeniach ~ romskich
uprawiajaca interesujaca nas tu
muzyke jest wegierski réd La-
katoséw z Robem Lakatosem -
zwanym diabelskim skrzyp-
kiem - na czele. Jej pierwszym
stawnym przedstawicielem jest
Janos Bihari, zwany cyganskim
Paganinim, ktory cieszyl si¢ du-
zym uznaniem na dworze
Habsburgéw i w 1814 roku grat
na Kongresie Wiedenskim. Jego
sztuka zachwycali si¢ Beethoven
i Liszt.
Roby Lakatos urodzit si¢ w 1965
roku i juz w wieku dziewieciu
lat rozpoczat kariere jako pierw-
szy skrzypek w cyganskim ze-
spole. W roku 1984, majac za-
ledwie 19 lat, ukonczyl
budapesztenskie Konserwato-
rium Muzyczne im. Béli Bar-
toka z pierwszg nagroda w kla-
sie skrzypiec. Gral z Maximem

Vengerovem,  Stéphane'em
Grappellim (i znéw ten Grap-
pelli '), Yehudim Menuhinem
czy Marthg Argerich.

Na mojej jazzowej polce stoi
przepickna plyta wydana w
roku 1999 przez Deutsche
Grammophon: ,Lakatos live
from Budapest”. Znajduja si¢
na niej zaréwno kompozycje
Robiego Lakatosa, tradycyjne
melodie ludowe, ale réwniez
kompozycje Lista Straussa, a
takze Django Reinhardta czy
folkowej irlandzkiej piesniarki
Loreny McKenith.

Gypsy in a Tree
Sanda Weigl

Barbes, 2011

anda Weigl wychowala sie

w komunistycznej Rumunii,
skad wraz z rodzicami wyjechata
do Berlina Wschodniego do
ciotki Helen Weigl - zony Ber-
tolta Brechta. Po upadku ko-
munizmu wyemigrowata do No-
wego Jorku, gdzie zyje do dzis.
Jej muzyka inspirowana jest ru-
munskim i cyganskim folklorem.
Stycha¢ w niej takze wplywy
muzyki Brechta, no i jazzu.
Chciatbym poleci¢ plyte nagran$
przez nig w roku 2011: ,,Gypsy
ina Tree”.

Ha [ 9y i
Caci Vorba, Tajno Biav
(Secret Marriage)
Oriente Music, 2011

Na zakonczenie - polski ak-

cent, z rekomendowanych
przeze mnie tu plyt najbardziej
zblizony do muzyki tradycyjnej,
czyli plyta ,, Tajno Biav” zespotu
Ca¢i Vorba. Muzyka romska
jest dla nich tylko jedng z in-
spiracji, ale niezwykle waznych.
Na swojej stronie internetowej
pisza o sobie: ,,Caci Vorba to
istniejaca od 2006 r. lubelska
grupa specjalizujaca si¢ w zy-
wiolowej mieszance muzyki cy-
ganskiej, balkanskiej oraz kar-
packiej, zaliczana do najbardziej
uhonorowanych za granicg pol-
skich wykonawcow ostatnich
kilku lat. Pigtka muzykdw, upra-
wiajacych na tradycyjnych aku-
stycznych instrumentach fuzje
muzyki etnicznej, jazzu,
rock'n'rolla oraz wielu innych
gatunkow, to aktualny laureat
przyznawanego przez radiowa
»Dwojke« tytulu »Folkowy Fo-
nogram Roku« za plyte »Tajno
Biav«. Ja réwniez panstwu te
plyte goraco polecam.

Ryszard Wojciul
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Misja: eksmisja
0 demagogii w polityce lokalnych
wtadz w Europie wobec Romow

@ W calej Europie likwidowane sa obozowiska
i prowizoryczne miasteczka romskich
imigrantéw. @ Dlaczego wladza tak ochoczo
ucieka si¢ do eksmisji? @ Dlaczego — zamiast
rozwigzac problem - wybiera rozwigzanie

sitowe!?

Tommaso Vitale

Likwidacje obozowisk romskich, ustawiczne i cykliczne, gwalcg prawa i god-
no$¢ ludzka. Eksmitowanym nie daje si¢ zadnej alternatywy, zadnych ofert
mieszkaniowych. Akcje te nie do$¢, ze zubazaja polityke, redukujac ja do
poziomu demagogii, to jeszcze utrwalaja stereotypy na temat Romow.

Nie bede sie tu koncentrowal na kwestii naruszania praw cztowieka. Skupie
sie natomiast na politycznych i kulturowych skutkach eksmisji, aby - w kon-
kluzji - przytoczy¢ przyklady postepowania wobec Romdéw opartego na
zrozumieniu i solidarnosci.

W imie ,wyzszych celow”

Eksmisja jako taka jest tylko jednym z instrumentéw polityki publiczne;j.
Stosuje sie¢ ja tam, gdzie dochodzi do atakéw na wlasno$¢ (prywatna lub
publiczng), albo kiedy pojawia si¢ zagrozenie dla zdrowia czy zycia ludzi.
Problemem nie jest zatem samo narzedzie, ale jego zastosowanie.

We wloskim Bergamo na przyktad w drugiej potowie poprzedniej dekady
zaoferowano ponad 400 Romom state mieszkania. W efekcie sami Romowie
uczestniczyli w likwidacji swych dawnych prymitywnych siedzib. Robili to
we wspotpracy ze stuzbami oczyszczania miasta, co — notabene — dato spore
oszczedno$ci budzetowi gminy. Natomiast oczywistym efektem eksmisji -
o ile nie s3 poparte propozycja mieszkaniowg - jest tylko wypchniecie ludzi
na ulice, w jeszcze gorsze warunki.
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Wiadza uzasadnia eksmisje Roméw dobrem samych eksmitowanych, a
takze interesem mieszkancow dzielnic potozonych w sasiedztwie nielegal-
nych obozowisk. W istocie jednak dobro Romoéw nie jest tu wcale na-
jwazniejsze — przeciez ludzie zostaja bez doméw i jakiegokolwiek wsparcia.
Hasta o zabezpieczaniu interesu mieszkancéw okolicznych dzielnic tez nie
mozna powaznie traktowa¢, bo przeciez po kazdej eksmisji Romowie i tak
wracajg i ponownie zajmuja te same miejsca. Mechanizm ten jest zatem
mato skuteczny, w dodatku obcigzony znacznymi kosztami ekonomicznymi
i naznaczony cierpieniem ludzi. Dlaczego wiec nadal si¢ go stosuje?
Dlaczego urze¢dnicy nie popatrza po prostu w twarze ludzi eksmitowanych?
Dlaczego nie postuchaja ich historii? Dlaczego nikt nie podejmuje z nimi
dialogu, by znalez¢ rozwigzanie zadowalajace obie strony?

Polityka dzielenia

Eksmisje kosztujg. Kosztujg chyba wiecej niz realizowanie sensownej poli-
tyki spofecznej i wigcej niz inwestowanie w edukacje, a zwlaszcza wspieranie
nauczycieli zajmujacych sie dzie¢mi romskimi, ktére czesto nie wladaja
biegle jezykiem kraju, w ktdrym przebywaja. Owszem, eksmisje sa pewnie
tansze niz zaoferowanie ludziom mieszkan. A jakie efektowne! Tworza
wrazenie, zZe wiadza lokalna cokolwiek robi.

W wielu regionach Europy Zachodniej wladze lokalne nie bardzo przejmuja
sie problemami Romoéw - nie tworzg programéw pomocowych, nie szukaja
skutecznych rozwigzan ich problemoéw. Istniejg oczywiscie wyjatki, ktore
stusznie Unia Europejska premiuje i wskazuje jako wzorcowe. Ale w bardzo
wielu miastach wladze obok ekstremalnej polityki segregacji (to jest
tworzenia osiedli specjalnych, przeznaczonych tylko i wylacznie dla
Romoéw) stosuja ciagle eksmisje. W rezultacie dziatania réznicujace ludzi
pod wzgledem etnicznym powoduja wyodrebnienie sie grupy oséb, ktére
laduja na marginesie zycia. I to wlasnie te osoby zajmuja nielegalnie jakie$
niezamieszkane tereny, a w koncu staja si¢ ofiarami eksmisji. To zgrany sce-
nariusz. Wladze miast, ktére zdecydowaly sie na takie uproszczone dziala-
nia, nie prébuja nawet szukaé nowych, lepszych rozwigzan, nie zdobywaja
sie nawet na wysilek wystuchania Romoéw. Innymi stowy, decyduja si¢ na
radykalne uproszczenie swej polityki w odniesieniu do imigrantéw roms-
kich, a takze Romoéw miejscowych majacych obywatelstwo danego kraju.
Eksmisje to dzialania, ktore sa wynikiem polityki opartej na demagogicznej
tezie, ze rozwigzg problem romski. Jednak ani nie rozwigzuja probleméw
jakosci zycia eksmitowanych Romoéw, ani problemoéw wspdlistnienia i do-
brych relacji miedzy réznymi grupami spolecznymi. Cele tych dzialan sg
tylko i wylacznie prymitywnie polityczne. To cele aktoréw sceny politycznej,
ktérzy uwazaja, ze pozyskaja dla siebie wiekszy poklask, mogac sie
pochwali¢ efekciarskim, rzekomo wielkim zaangazowaniem, niz gdyby
problemami Romodw zajeli sie na powaznie. Skupieni sa tylko na wynikach
dziatan dotyczacych wlasnej osoby. To wlasnie jest demagogia. Demagogia,
ktora zaglusza i niszczy dobre pomysly. W rezultacie nawet niskobudzetowe
projekty pomocy Romom nie sg realizowane. Projekty, do realizacji ktorych
na dobra sprawe wystarczytoby skoordynowanie réznych dzialan (w zakresie
mieszkalnictwa, edukacji, kultury i pomocy spolecznej), oséb i instytucji
(publicznych i prywatnych) prowadzacych je oraz celow dzialan (krétko-,
$rednio- i dlugoterminowych).

Dlaczego zatem z calej gamy réznych mozliwosci wladze najchetniej wybier-
aja wlasnie eksmisje, te cyklicznie powtarzajace si¢ eksmisje? Te wygladajace
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zawsze tak samo operacje demontazu nielegalnych osiedli, ktére i tak
niedlugo powstaja na nowo w innym miejscu? Dlaczego podejmuje si¢ de-
cyzje kosztowne, a tak nieskuteczne?

Eksmisje dotycza miejsc zazwyczaj nierzucajacych sie w oczy, ale — oczy-
wiscie - dostrzeganych przez lokalne media. Gdy dochodzi do likwidacji
jakiego$ obozowiska, skupia si¢ uwage lokalnej spotecznos$ci na konkretnej
grupie Romoéw. I wskazuje si¢ ja jako rzekomo odpowiedzialng za pogorsze-
nie si¢ jakosci zycia ludzi mieszkajacych w danej okolicy. Eksmitowani Ro-
mowie ponosza konsekwencje nieustajacej dyskryminacji. Ale jest takze
inny efekt takich dzialan: zbiorowe ogtupienie, skutkujace spotecznym
przyzwoleniem na uruchomienie proceséw segregacji.

Srodek: demagogia, cel: wladza

Dlatego eksmisje spoteczno$ci romskiej nalezy traktowac jako akcje oparte
na demagogii. Dotykamy tu samej istoty choroby wspolczesnej demokracji,
w ktorej coraz mniej dazy sie do osiagniecia konsensusu w rozwigzywaniu
problemoéw czy we wspieraniu pokojowego wspotistnienia réznych jednos-
tek i grup. Coraz cze¢$ciej politycy zdobywajg akceptacje wyborcow i elit
rzadzacych poprzez tylko i wylacznie aktywnos¢ w mediach. Pokazuja w
nich rzekome zaangazowanie w rozwigzywanie rdéznych problemdw.
Pokazuja, ze sa obecni w miejscach, gdzie ludzie borykaja si¢ z réznymi
problemami, kfopotami. Skutkiem powtarzajacych sig¢ co jaki$ czas eksmisji
Romoéw sg nie tylko oglupianie ludzi i banalizacja oraz marnotrawienie
pozytecznych inicjatyw. Maja one réwniez znaczny wplyw na kulture: wyt-
warzaja wzorce postrzegania i interpretowania rzeczywistosci.

Likwidacje obozowisk i prowizorycznych osiedli tworzonych przez roms-
kich imigrantéw z Europy Poludniowo-Wschodniej przeprowadzane sg w
wigkszosci przypadkow z pogwalceniem norm prawa tak krajowego, jak i
miedzynarodowego. Najczesciej ofiary eksmisji nie s3 powiadamiane o
postanowieniu likwidacji koczowiska. Podczas takich akeji czgsto niszczone
sa dobra prywatne. W wigkszosci przypadkéw wyrzucanym ze swoich
siedzib Romom nie oferuje si¢ Zadnych mieszkan zastepczych. Pojawiajg si¢
grozby rozbicia rodzin. A przeciez podczas eksmisji podejmowanych w sytu-
acjach awaryjnych, np. zagrozen budowlanych, takie postepowanie si¢ nie
przydarza! Likwidacje obozowisk romskich maja zatem charakter
szczegolny 1 wyrdzniajacy (dyskryminujacy) w podwojnym znaczeniu: raz,
ze nakierowane sg tylko na jedng grupe etniczna, dwa, ze przyczyniaja si¢
do tworzenia i powiekszania sie zjawiska dyskryminacji i wykluczania tej
grupy. A wreszcie poglebiaja wrogie postrzeganie innosci etnicznej i kultu-
rowej Romow.

Romoéw w tych wszystkich dzialaniach traktuje si¢ przedmiotowo. Nie roz-
mawia si¢ z nimi, nie negocjuje sie, nie uwzglednia si¢ ich ekonomicznych
mozliwosci czy zawodowych umiejetnosci. Przyjmuje sie, ze wszyscy Ro-
mowie s3 tacy sami. Takie prze§wiadczenie rozpowszechniane jest pdzniej
w mediach, a wzmacniane obrazem ich ubodstwa i dyskryminacji. Konczy
sie na tym, ze takie ujednolicajace podejscie do Romoéw przejmuja takze ci,
ktérzy sa przeciwko eksmisjom. W rezultacie wiele osob, nawet wérod
dziataczy na rzecz praw Romow, traktuje ich jako grupe niezréznicowana,
o jednolitej, homogenicznej kulturze; jako grupe pozbawiong rdznic
spofeczno-zawodowych czy zrdznicowania w dochodach. W taki oto sposob
Romowie s postrzegani zawsze i w kazdej sytuacji - jako stabi i niezdolni
do dziatania.
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Niedostrzeganie stratyfikacji i wielorakosci grup romskich prowadzi do utr-
walenia si¢ fatalizmu. Niektérym ludziom wydaje sie, ze te same osoby nar-
odowosci romskiej zebrza od wielu lat. Nie dostrzega si¢ mozliwosci
integracji, perspektyw dobrego wspolzycia, mobilnosci spolecznej. Nie
wierzy sie w mozliwo$¢ dzialan spotecznych wspierajacych rodziny na-
jbardziej niezaradne, bedace w najtrudniejszej sytuacji, poniewaz los calej
grupy etnicznej wydaje sie by¢ przesadzony. W konicu sprowadza si¢ to do
przekonania, ze Romowie chcg zy¢ w brudzie, w trudnych warunkach, ze
Romowie nie s3 zainteresowani zmianami na lepsze. A to nie ma zadnego
potwierdzenia w rzeczywisto$ci.

Rasizm, nienawi$¢, przemoc - co i rusz hasta te pojawiaja si¢ w lokalnych
mediach w Europie Zachodniej w kontekscie obecno$ci Romoéw. I skutkuja
przypisywaniem ich wszelkich win, utrwalaja krzywdzace stereotypy.
Wszystko wedlug starego scenariusza, rozpowszechnionego wsroéd pop-
ulistycznej prawicy europejskie;j.

W wielu krajach Europy Zachodniej, kiedy samorzady przystepuja do lik-
widacji obozowisk romskich, robia to bez zadnego porozumienia z kon-
sulatami rumunskimi, bo dyplomacja rumunska zrzeka sie jakiejkolwiek
odpowiedzialnosci, rezygnuje z bronienia zycia i godno$ci swych obywateli.
Po czgsci wchodzi w to miejsce tzw. trzeci sektor, pojawiaja sie takze prze-
jawy solidarnosci ze strony matych, nieformalnych grup wspoétczujacych
obywateli. Ale ich ,,bron” nie jest imponujaca. S, jesli w ogdle, tylko ledwo
zauwazalni. Maja wiele dobrych pomystow, zglaszaja sensowne propozycje
w zakresie prowadzenia zrdwnowazonej polityki romskiej. Ale jest jeszcze
ciagle spora nieréwnowaga sif; niewielka jest zdolno$¢ takich ludzi do mo-
bilizacji spolecznego poparcia i kompletna asymetria w konfrontacji z
wladza.

Pochwala sity

W tej ztozonej sytuacji wynikajacej z zaniedban i demagogii trzeba zwrdcié
uwage na jeszcze jedna rzecz: coraz czestsze wykorzystywanie sit policji w
celu rozwigzywania konfliktow i probleméw wspolzycia spolecznosci
odmiennych etnicznie. Chodzi o pokazanie danego miasta i samorzadu
lokalnego jako zdolnych do stosowania przemocy w majestacie prawa.

W tym wzgledzie szczegdlnie wymowny jest przyklad wiloski. Otéz w
naszym Pieknym Kraju [Bel Paese - uswigcone tradycja okreslenie Wloch
- przypis tlumacza] stosowanie przemocy zgodnie z prawem jest pre-
rogatywa panstwa i jest realizowane przez wojsko (w odniesieniu do kwestii
miejskich - przez karabinieréw) i przez Policje Panstwowa, nie przez przy-
padek taka wlasnie noszaca nazwe. Nie nalezy lekcewazy¢ faktu, ze kontrola
terenéw i procedur likwidowania obozowisk romskich jest systematycznie
realizowana z wykorzystywaniem policji lokalnej, w szczeg6lnosci komorki
o nazwie Centrum Rozwiazywania Probleméw Terytorialnych [Nucleo
Problemi di Territorio - przypis thumacza]. Nie przypadkiem przeciez miata
miejsce taka sytuacja: 10 lutego 2010 roku Zwiazek Zawodowy Pracow-
nikéw [SAL - Sindacato dei Lavoratori — przypis ttumacza] Policji Lokalnej
w Mediolanie wystapil z o§wiadczeniem do prokuratora, w ktérym wyraza
zastrzezenia co do wykorzystywania przez zastepce burmistrza i dowddztwo
policji lokalnej tejze policji lokalnej do eksmisji w sytuacji nieobecnosci
funkcjonariuszy publicznych do spraw bezpieczenstwa, bowiem przez
zwigzek interwencje te byly postrzegane wilasnie jako interwencje na rzecz
porzadku publicznego.
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Z jednej strony istnieja oczywiscie w tym ukladzie cele demagogiczne,
zmierzajace do pozyskiwania poparcia politycznego (zwlaszcza w kontekscie
stosunkow koalicyjnych) oraz poparcia wyborczego poprzez uznanie pewnej
»realnosci” dzialan samorzadu lokalnego (co niekoniecznie oznacza
»skuteczno$¢” tych dzialan). Idzie w szczegoélnosci o stale podsuwanie
mediom do publikacji danych dotyczacych liczby akeji eksmisyjnych, a
zarazem slanie prosb pod adresem rzadu centralnego o wyslanie wojska do
pilnowania miasta.

Jednak jest w tym i co$ innego: pokusa, by poprzez proby definiowania na
nowo uprawnien i legalnego instrumentarium miasta potwierdza¢ swoja
role i coraz wigksza wladze autonomiczng. Znaczacym przykladem jest tu
Mediolan. Przeprowadzanie ustawicznych eksmisji moze i nie bylo
powszechnie dobrze postrzegane, ale wynikajace z tego przedefiniowanie
zakresu wiadzy i stopnia autonomii nie mogto zosta¢ niezauwazone.

Przypadek Mediolanu jest emblematyczny dla dynamicznych procesow
widocznych w wielu innych miastach europejskich. Wladze miast zarzadzaja
eksmisje po to, by pokaza¢ swoja site innym, sgsiednim gminom, wladzom
regionu, ale takze wladzom lokalnym czy ministerstwu spraw
wewnetrznych. A chodzi tu o wladze dos¢ ,,starg’, czy ,,staro$wiecky’, ktora
nie bierze si¢ z najnowszych wyrafinowanych mozliwoéci, jakie oferuje Unia
Europejska, nie z wykladéw strategicznego programowania, nie z otwartego
multipoziomowego koordynowania, nie z dedykowanych negocjacji czy
wspolzawodniczacego pilotazu. Wladza, o ktdrg idzie, bierze si¢ z ek-
sponowanego stosowania przemocy. To wladza w sobie i dla siebie.
Niezwiazana wymogami odpowiedzialnoéci (accountability) za wyniki, za
bilans kosztéw czy korzysci.

Zacznijmy od solidarnosci

Eksmisje pociagaja za sobg twarde konsekwencje dla oséb, ktore padaja ich
ofiarami. Eksmisje brutalizujg zycie lokalnej demokracji. Ale majg tez do-
niosle znaczenie kulturowe - z jednej strony oznaczaja negowanie istnienia
humanistycznej wspdlnoty, a z drugiej nakrecaja obieg fatalizmu. Jednakze
nawet w sytuacjach, w ktorych stereotypy i uprzedzenia s silniejsze, a ra-
sizm pokazuje swoje bardziej brutalne i cyniczne oblicze, zawsze jest jakas
przeciwwaga. Sg ludzie, ktdrzy sie spotykaja, Romowie i nie-Romowie, czyli
gadzie, sg kregi, kluby i stowarzyszenia, ktére promujg takie spotkania.
Dzieci zaczynajg si¢ razem bawié. Oto formy zorganizowanej solidarnosci.
Czasami mieszkancy sa pozornie obojetni, o ile nie wrodzy, ale na przykltad
jaki$ emeryt zaczyna organizowa¢ dla dzieci z nielegalnego obozowiska
akcje zwang we wloskich miastach ,,pedibus’, czyli wspdlne chodzenie pieszo
grupy uczniéw pod opieka dorostego do i ze szkoly podstawowej. Czasem
zaczynaja co$ robi¢ jakas pielegniarka, katecheta lub trener sportowy. Za-
czyna sie od bycia razem, od stopniowego poznawania sie, rozpoczynaja si¢
wspdlne przedsiewzigcia, targi pracy, doradztwo w zakresie edukacji czy za-
trudnienia. Wazne rzeczy w zyciu: wzajemna pomoc, aby cokolwiek zrozu-
mie¢ z trudnego $wiata pracy, edukacji czy rynku nieruchomosci.

Te formy lokalnej solidarnosci sg stabe w zestawieniu z polityka, ale sg twor-
cze. Denuncjuja naduzywanie sity przez niektore instytucje. Nabieraja
odwagi dzigki sojuszom z innymi instytucjami (np. ze szkotami). Odgrywaja
w pelni swoja stuzbe solidarnosci w kategoriach politycznych, przypomina-
jac o poszanowaniu konstytucji i zywotnych praw ludzi. Ich celem jest
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zdobycie glosu dla siebie, ale i oddanie gtosu Romom.

Eksmisja bez zadnej alternatywy dla eksmitowanego to maksymalny stopien
stosowania demagogii w polityce miejskiej. Solidarno$¢ mieszkancow
z przybyszami budzi nadzieje, pokazuje, ze dziatania zwyklych ludzi potrafia
by¢ skuteczne, ze przynosza dobre efekty. W ten sposob rodzi sie nowa per-
spektywa wspdlnotowego zycia razem w miastach. Tym bardziej gdy wladze
zaczna dostrzega¢ dobre skutki lokalnie zmobilizowanej solidarnosci, a nie
tylko stucha¢ gltoséw ksenofobicznych i rasistowskich. Kiedy zaczynaja
mysle¢ o rozmaitych instrumentach dziatan publicznych. Wladze miast
mogg i potrafiag uprawiaé skuteczng polityke integracji spolecznej, cho¢by
w ramach ograniczen budzetowych. Nie zamykaja wtedy oczu na realne
problemy, takze te zwiazane z drobna przestepczoscia.

Gléwnym zadaniem wszystkich wtadz lokalnych jest przeciez rozwigzy-
wanie problemoéw ludzi i zapobieganie konfliktom, takze, a moze gléwnie,
na tle etnicznym, a nie eskalowanie ich.

Tommaso Vitale

7 wioskiego przetozyl Krzysztof Gorski

Bibliografia:
http://www.cee.sciences-po.fr/en/le-centre/research-team/258-tommaso-vitale.html

Aktualne dane na temat eksmisji w miastach francuskich znajdujg sie na stronie:
http://www.aedh.eu/Recensement-des-evacuations.html

http://ec.europa.eu/social

Legros 0., Vitale T., Les migrants roms dans les villes franaises et italiennes : mobilités, régulations et
marginalités, Géocarrefour, vol. 86, n. 1, pp. 3-14, 2011

Na temat sytuadji francuskiej zob. Bruneteaux P, Benarrosh-Orsoni N., Intégrer les Rroms?, Paris,
['Harmattan, 2012

Pozwole sobie odestac do mojej pracy Vitale T., Politiche possibili. Abitare le citta con i rom e i sinti,
Carocci, Roma, 2009
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@ Czy jest mozliwe, by w samym centrum miasta powstaly slumsy?
@ Czy jest mozliwe, by przez lata zadna wtadza nie zauwazala,

jak narasta dramat? @ Czy jest mozliwe, by ludzie nie mogli liczy¢
na zadng pomoc? @ Tak, to jest mozliwe. @ We Wroclawiu

Michal Kowalski
Fotografie Adam Lach/NAPO IMAGES

Romowie na opuszczonych ogrodkach dziatkowych przy ul. Kamienskiego
we Wroctawiu pojawili sie trzy lata temu. Sklecili swoim zwyczajem domki
z dykty i kawatkéw drewna powynajdywanych na $mietnikach, uszczelnili
jakas$ budowlang pianka. I trwajg. Jaka niewidzialna sita trzyma ich w tym
miejscu i nie pozwala zawali¢ si¢ biedabudkom? Moze sita woli, ktdrej celem
jest przetrwanie?

Nomada

Ilu ich jest? Roznie, 60-80 0s6b. 70 procent to dzieci i mlodziez ponizej 18.
roku zycia. Najcze$ciej to przybysze z rumunskiego Fagarash. By przetrwad,
muszg zebra¢. By dosta¢ co$ na zebrach, muszg bra¢ dzieci, bo inaczej nikt
sie nie ulituje. Pracy nikt im nie daje.

Znajg juz polski catkiem niezle. Méwia: ,,zyjemy Zle, ale i tak lepiej niz w
Rumunii”. Wroctaw wybrali, bo ludzie s im przyjazniejsi, daja pieniadze,
ale przede wszystkim nie bije ich ani policja, ani nikt inny. Rzadziej sg celem
wyzwisk, zniewag, opluwania. To miasto dalo im nadzieje, ze w Zyciu moze
by¢ lepiej.

Ale z punktu widzenia ludzi zyjacych w standardach polskich ten ich przys-
tanek, ta ich nadzieja, ten ich dom wygladaja strasznie.

- Odkryly$my ich jakie$ trzy lata temu - mowi Joanna Janiszewska ze Sto-
warzyszenia na rzecz Integracji Spoleczenstwa Wielokulturowego ,,Nomada”
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we Wroctawiu. - Kto$ - juz nie pamig¢tam kto - dat nam cynk. Nie wiedzia-
tysmy, jak si¢ do nich dosta¢. Czy mozna ot tak po prostu sobie tam pdj$¢?
A szfa zima. Zawiozly$my im wigc okrycia, koldry, buty, opal. Przy okazji
zrobily$my rekonesans i sprawdzity$my, czy mozemy im jako$ pomoc.

Na miejscu szok. - Wchodzisz i nie wierzysz, ze jestes we Wroclawiu, ze
jestes w centrum miasta. Ja wiem, ze we wszystkich duzych miastach sg
slumsy, tylko ze jest to fakt zaakceptowany przez spoteczno$¢ tych miast i
nikt tego nie ukrywa, nikt nie zamiata tego pod dywan. I co$ sie z tym robi
- dodaje Agnieszka Szczepaniak z ,Nomady”

Najpierw byli bardzo zdziwieni, Ze kto$ przychodzi i oferuje pomoc. Potem
na ,Nomad¢” runeta lawina potrzeb. A od wiosny byt juz regularny kontakt,
kilka razy w tygodniu.

Ludzie

Obok ogrodkéw jest osiedle blokdw.

- Wie pan, przychodzi zima, to oni zaczynajg pali¢ w tych swoich prymity-
wnych piecach. Smrdd na calym osiedlu - méwi Rafal. - Przychodzi do mnie
wieczorem jakas taka kobitka z dzieckiem, ze wody nawet nie ma, zeby je
umy¢. Daje jej wiadro cieptej wody, a gdy po nie schodze, okazuje sig, ze ko-
rzysta z niego juz pie¢ czy sze$¢ kolejnych oséb. No sg po prostu bardzo
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ucigzliwi. Dlaczego my mamy rozwigzywac ten problem? Ja jestem
czlowiekiem tolerancyjnym, ale od tego, by rozwiazaé te sprawe, mamy
urzednikéw. A oni nie robig nic.

Poczatkowo wielu ludzi pomagato przybyszom z czystego odruchu serca.
Potem pomocy bylo coraz mniej, skarg do strazy miejskiej - coraz wiece;j.
Zwlaszcza jak przyszto zimno i Romowie zaczeli nocowaé na klatkach
schodowych.

Wiadza

Miasto poczulo sie ofiarg zbiegu okolicznosci.

- Romowie s na naszym terenie i w zwigzku z tym oczekuje si¢ od nas pod-
jecia okre$lonych dziatan. Ale uzyskanie tytulu egzekucyjnego, ktory poz-
wolitby na usuniecie koczowiska z tego terenu, to dlugotrwaty, kosztowny i
niekoniecznie skuteczny proces sadowy - thumaczyt w potowie 2012 roku
Pawel Czuma, rzecznik prasowy wroctawskiego magistratu. - Tymczasem
rozwigzania na tym terenie muszg mie¢ charakter systemowy, a wypraco-
wane by¢ powinny przez wiele stuzb panstwowych, na ktére samorzad nie
ma najmniejszego wplywu, a ktére maja szereg niezbednych srodkéw do
unormowania tej sytuacji.

A czas sobie plynal. Kolejne miesigce na koczowisku wygladaly podobnie.
Rodziny przyjezdzaly i wyjezdzaty. Romowie zebrali, zbierali i sprzedawali
zfom, urzednicy dyskutowali, a ,Nomada” pomagala i wspierata.

Na koczowisku pojawia si¢ straz miejska, pézniej Straz Graniczna, w konicu
pracownicy Miejskiego O$rodka Pomocy Spolecznej. Nikt nie wie jednak,
co zrobi¢, by wszyscy byli zadowoleni. Zaczyna si¢ pomoc dorazna. MOPS
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- prawnik, muzyk,
publicysta, propagator
wolnej kultury. Prowadzi
serwis Muzykaiprawo.pl.

dostarcza wode i toi-toie, straznicy wlepiajg mandaty, a Romowie zyja nadal.
Po swojemu. Zupy od MOPS-u nie chcieli, co urzednikéw wzburzyto
niezmiernie. No bo jak to? Za darmo i nie chcg?!

- Pomaga¢ trzeba umieé. U Roméw przygotowywanie positkow jest
zwigzane ze sferami czystosci i nieczystosci. Skoro nie wiedzieli, kto i jak
posifek przygotowywal, to mogli sie obawiac¢, ze byt nieczysty. Moze lepiej
byto da¢ im marchew, warzywa, zeby ugotowali sobie to wszystko sami?
Moze trzeba ich zapytaé, czemu tej zupy nie chcg? - pyta Janiszewska.
Przyszla kolejna zima 2011/2012. O Romach z Kamienskiego wiedzial juz
caly Wroclaw. Dumne hasto reklamowe majace promowa¢ miasto: ,Wroclaw
- miasto spotkan’, nawigzujace do jego multikulturowosci i multietnicznosci
w przesztosci, zaczynato pachnie¢ groteska. Nieoficjalnie ci, ktérzy poma-
gali Romom, zdawali sobie sprawe, ze miasto tak naprawde nie chce im
pomoc, bo boi sie, ze na ich miejsce przyjda kolejni. A mieszkancy
okolicznych wysoko$ciowcdw kierowali do urzedu miasta coraz ostrzejsze
skargi przeciwko ,,Romom z Kamienskiego”

W marcu 2012 roku po raz pierwszy pojawia sie informacja o likwidacji
koczowiska, ktéra wedtug ustalen ,,Gazety Wyborczej” miala sie odby¢ 21
marca o 6 rano. Poinformowano nawet odpowiednie stuzby, policje, a takze
pelnomocnika wojewody ds. mniejszo$ci Dariusza Tokarza. - Jakiekolwiek
rozwiagzanie sitowe wobec tych ludzi, ktoérzy sg przeciez obywatelami Unii
Europejskiej i maja swoje prawa, mogloby spowodowa¢ miedzynarodowa
reakcje i posadzenia o rasizm i nietolerancje - powiedzial wowczas ,Gazecie”
Tokarz.

Ostatecznie akcje odwolano, a straz miejska ttumaczyta, ze chodzito tylko i
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wylacznie o oczyszczenie pobliskiego terenu. Romowie zas nadal chodzili
po wode do okolicznych blokéw, a prad dostarczaly im dwa agregaty na ben-
zyne. Warunki zycia - po staremu, czyli fatalnie.

Pod koniec marca 2012 roku Pawet Czuma zapewnial: - To miejsce otoczyl
swoja opieka Miejski Osrodek Pomocy Spotecznej, cho¢ nie musiat. W cza-
sie zimy ci ludzie otrzymywali jedzenie, srodki czysto$ci i ubrania. Szczegol-
nie zatroszczono sie o dzieci.

Dzieci

Romowie szczegolnej formy opieki nie zauwazyli az do czerwca 2012 roku.
Wtedy to panstwowy powiatowy inspektor sanitarny we Wroctawiu wydat
ostrzezenie przed ,mozliwoscia wzrostu liczby zachorowan na odre,
szczegblnie wsrdd dzieci i mlodych dorostych lokalnej spotecznosci,
zwlaszcza 0sob uprzednio nieszczepionych i z nieprzechorowang odrg”. Na
koczowisku przebywalo okolo 30 dzieci. Do szpitala trafifo siedmioro. U
kilku nastepnych stwierdzono fagodng forme choroby. Inspektor nakazywat
»maksymalne ograniczenie kontaktéw z potencjalnym zrédtem zakazenia
(zebrzace dzieci romskie)”. Mimo tak dziwnego tonu urzednika udato si¢
zaszczepi¢ 13 dzieci.

Sprawa Romoéw wroctawskich trafia coraz czesciej do mediéw krajowych.
Na koczowisku panuje stan kleski humanitarne;j.

- Nie musze¢ si¢ zastanawia¢, co zrobi¢ z rzeczami po moich dzieciach -
wszystko idzie na koczowisko - méwi Agnieszka Szczepaniak. - Ubrania w
trudnych warunkach szybko si¢ zuzywaja, duzym problemem jest brak
butéw, a najwiekszym - pieluch jednorazowych. Dzieci sa odwitamini-
zowane, bo stabo si¢ odzywiaja, ciagle dopadaja je infekeje i przezigbienia,
sg na nie bardzo podatne. Mamy nie chcg z nimi zebraé, wychodza i wracaja
bez pienig¢dzy, wiec wigkszo$¢ jest glodna.

Byly trzy przypadki sadowego pozbawienia romskich matek wladzy rodzi-
cielskiej. Wniosek zgtaszaly szpital, pracownik socjalny lub MOPS; dzieci
byty oddawane do adopcji.

Agresja

Na poczatku 2013 roku do urzedu miasta trafia list mieszkanicéw blokéow,
ktorzy twierdza, ze przez obecno$¢ koczowiska spada wartos¢ ich mieszkan.
26 marca magistrat daje Romom oficjalnie dwa tygodnie na wyprowadzke.
Jezeli sie nie wyniosg, grozi im sprawa sadowa oraz mandaty. To poczatek
drogi do uzyskania tytutu egzekucyjnego, czyli zgody na w pelni legalng
eksmisje. Romowie mdwig, ze nie majg gdzie i§¢. Miasto zarzuca im, Ze nie
chca wspotpracowad.

Sprawe biorg w swoje rece nacjonalisci. Ich portal Nacjonalista.pl pisze:
»Problem nielegalnych imigrantéw musi by¢ ostatecznie rozwigzany. Nie
mozna pozwoli¢, zeby aspoleczny i antynarodowy element stanowil obcigze-
nie dla rdzennej ludnosci. Cyganie dodatkowo niszczg reputacje europejs-
kich narodéw - tj. Rumunéw i Bulgaréw, gdyz poprzez medialne
manipulacje opinia publiczna blednie utozsamia ich ze wspomnianymi nac-
jami”

Na Facebooku powstaje wydarzenie ,,Likwidacja cyganskiego koczowiska”
Jako date jego realizacji podano 20 kwietnia - dzien urodzin Hitlera.
Wydarzenia zaktada znany z dziatan Narodowego Odrodzenia Polski we
Wroctawiu Dawid Gaszynski.

Inni dajg swoj upust na internetowych forach: ,Trzeba spali¢ Cyganow
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razem z obozowiskien’, ,,Pomdzmy mieszkaicom Kamienskiego pozby¢ si¢
syfu w postaci cyganéw’, ,Wyrzuémy brudaséw z naszego miasta”

W sprawe wlacza si¢ Amnesty International. ,,Spoleczno$¢ Romoéw ru-
munskich przybyta do Wroctawia w latach 90. Obozowisko przy ul.
Kamienskiego powstalo okolo trzech lat temu, po tym jak Romowie zostali
wysiedleni z poprzedniego miejsca, ktdre zajmowali. Teren, na ktérym zna-
jduje sie obozowisko, nalezy do gminy Wroclaw. Poniewaz mieszkancy obo-
zowiska nie maja tytulu prawnego do ziemi, s3 narazeni na wszczecie
postepowania sadowego przeciwko nim i przymusowe wysiedlenie.
Amnesty International przypomina polskim wladzom, ze zgodnie z
powszechnie obowigzujacymi standardami praw cztowieka i zobowigzani-
ami, ktére wynikajg z prawa miedzynarodowego, wysiedlenia muszg by¢
traktowane jako rozwigzanie ostateczne. Jesli wladze decyduja si¢ na taki
krok, musi on by¢ poprzedzony konsultacjami z osobami wysiedlanymi.
Kazda taka osoba musi otrzyma¢ odpowiednie zawiadomienie o wysiedle-
niu, musi mie¢ prawo odwola¢ si¢ od tej decyzji oraz otrzymad
zado$¢uczynienie za poniesione szkody i straty. Wladze musza takze za-
pewni¢, ze wskutek wysiedlenia nikt nie bedzie narazony na bezdomnos¢.
Musza takze zaproponowa¢d alternatywne miejsce zamieszkania, jesli
wysiedlane osoby nie s w stanie same go sobie zapewni¢. Je$li ktorys z tych
warunkow nie zostanie spelniony, wysiedlenie bedzie stanowilo powazne
naruszenie praw cztowieka i miedzynarodowych zobowigzan Polski w tym
obszarze”.

Nadchodzi dzien wyprowadzki, na koczowisku pelno dziennikarzy. Jednak
straz miejska nie przyjezdza. Spektakularnej akcji nie ma, widownia roz-
chodzi sie.

Prawo

W internecie gorzeje spor. Jarostaw Perduta, rzecznik prasowy wojewody
wroctawskiego, pisze: ,,Nie rozumiem, jak Wroclaw - metropolia nad Odra,
ktora Jan Pawel I nazwatl »miastem spotkan, kandydat do miana Europe-
jskiej Stolicy Kultury, kandydat do EXPO, miasto »wielu kultur« z wielkimi
aspiracjami, lider polskich samorzaddw i jedno z najbogatszych miast w
Polsce z wielomiliardowym budzetem... nie jest w stanie zaproponowac in-
nego rozwigzania niz pozbycie sie Romoéw poza wlasne granice” I zaraz do-
daje: ,Co bedzie, jak do Wroctawia, jak juz bedziemy prawdziwie
europejskim miastem, zaczng zjezdza¢ biedni ludzie z réznych stron §wiata
szukajacy swojej szansy na lepsze zycie? Kupimy im bilet w jedng strone
gdzie$ daleko?”. Odpowiada mu Pawet Czuma: ,,Bardzo cieszy mnie Twoja
troska o los rumunskich Romoéw z Kamienskiego, wszak jeste$ rzecznikiem
wojewody - przedstawiciela rzgdu na terenie Dolnego Slaska. Tak sie sktada,
ze wszelkie narzedzia do rozwigzania tej sprawy i wszystkich podobnych
spraw na terenie kraju leza w rekach administracji rzagdowej: Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, Strazy
Granicznej, Policji, i Sanepidu, wiec przestan rozdzieraé szaty i popro$ swo-
jego szefa, by wzial si¢ do roboty”

Oficjalna odpowiedz Urzedu Miejskiego we Wroclawiu na apel Amnesty
International nie pozostawia watpliwosci, jakie stanowisko zajmuje gmina.
»Bezprawne zajecie dziatek nalezgcych do gminy i zbudowanie na nich
prowizorycznych lepianek stanowi takze naruszenie norm prawa bu-
dowlanego i przepiséw o zagospodarowaniu przestrzennym, czego roéwniez
nie mozna tolerowad. (...) Zwracamy uwage, Ze w niniejszej sprawie to
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gmina Wroclaw jest strong poszkodowang (...) ktérej konstytucyjne zag- ~ 21Pazdziernika 2012 Romskie osiedle w podparyskiej

warantowane prawo wlasnoéci zostalo naruszone. (...) Zaréwno normy dzielnicy Montreuil
prawa polskiego, jak réwniez miedzynarodowego, nie wytaczajg konsty- Fot. Raphatl Fournier
tucyjnie zagwarantowanego prawa wiasnosci, a takze nie pozwalaja zadnej

grupie spofecznej na notoryczne tamanie powszechnie obowigzujacych
przepiséw prawnych, czyniac ja uprzywilejowana wzgledem innych obywa-

teli. Prawo jest rowne dla wszystkich, obowiazuje tak samo Polakéw, jak i * Podparyskie Montreuil nie chce jui sekowaé¢ Romow.
Romow”™ . .

@ Ma lepszy pomyst: integracja poprzez
Zycie zakwaterowanie. @ Rotacyjne

Koczowisko trwa, a widmo likwidacji wcigz nad nim wisi.
A w poblizu duzego Centrum Handlowego ,,Marino” juz osiedla si¢ kolejna

grupa Romoéw. Urzad natychmiast wysyla do nich pismo z zadaniem Sophle BlOCh
opuszczenia terenu miejskiego.

Domofon przy drzwiach wejsciowych, kwiaty na dole schodéw, dzieciece
rowery ustawione wzdtuz balustrady i zapach czystosci, ktory nie pochodzi
bynajmniej ze sztucznego ods$wiezacza powietrza: o czystos¢ dba Estera,
zona Visca. Dzi$ robi gruntowne sprzatanie, na klatce schodowej szoruje
proszkiem i szczotka plastikowa wyktadzing, ktéra nie wyglada na nowa.
Od 15 pazdziernika 2012 czyszczono j3 juz nieraz.

11 mieszkan na osiedlu integracyjnym przy ulicy Zoli w podparyskim
miasteczku Montreuil stalo sie¢ wizytdwka francuskiej polityki wobec
Romoéw. Dzieki nim 11 romskich rodzin moze przez chwile odetchnad,
poczu¢ si¢ godnie: oto majg czyste mieszkanie, oplacone faktury, dobrze
uczace sie dzieci. Kazda z tych rodzin dzieli podobny los; lata zycia na ulicy,

Michat Kowalski
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squatach. Dzi§ nareszcie majg normalny dach nad glowa, zwany ,La
Passerelle”, co oznacza ,,przejscie do lepszego zycia”. Do jakiego?

Dora, lokatorka spod numeru 10, odmawia odpowiedzi na to pytanie. Jej
obecny luksus to fazienka w trzypokojowym mieszkaniu za 130 euro czyn-
szu, do tego oplaty za prad, szczegdlnie wysokie w zimie. By domknaé
budzet, pracuje przez wiele godzin dziennie jako sprzataczka. Jej przyszios¢
to sze$cioro dzieci, czworo wnuczat i oczekiwany list od prefekta, z ktérego
dowie si¢, czy ma prawo zapisa¢ si¢ na liste oczekujacych na inne
mieszkanie. Na osiedlu integracyjnym mieszka si¢ bowiem w systemie ro-
tacyjnym. Gdy jedna rodzina znajduje prace i lepsze mieszkanie, inna zaj-
muje jej miejsce.

Zieloni a Romowie

Ta powtarzajgca sie historia wpisuje si¢ w losy miasteczka Montreuil.
Polozone na wschodnich obrzezach Paryza miasteczko to jest prawdziwym
»zaglebiem” loftow dla zamoznej ,bohemy” paryskiej. Montreuil od dawna
zamieszkiwaly dziesigtki tysiecy emigrantow. Jako pierwsze osiedlity sie tu
w XIX wieku rodziny Cyganéw z Europy Wschodniej; obecnie sa to gtéwnie
Romowie rumunscy, w mniejszym stopniu bulgarscy. ,Na terenie miasta sa
rodziny, ktore znamy od konica lat 90. Byli przerzucani ze squatéw do osad
campingowych przy autostradzie. Dzi$ jest ich okolo 200” - méwi Claude
Reznik, odpowiedzialny za Roméw w urzedzie miasta Montreuil. To wazna
funkeja, zwazywszy na strukture demograficzng miasta, a takze na to, ze jest
zastepcg Dominique Voynet, historycznej liderki francuskiej partii
Zielonych, ktéra w 1998 roku wprowadzila ja po raz pierwszy do rzadu.
Voynet wie, czego chce. W 2008 roku stanela w szranki z komunistg w wyb-
orach lokalnych w Montreuil i je wygrala. Chciala nowej polityki. Jej
poprzednik zabarwial na niebiesko wode w fontannach miejskich, by Ro-
mowie nie mogli z niej korzysta¢, ona za$ sprzeciwila si¢ systematycznym
eksmisjom, zlecajac Claudeowi Reznikowi opracowanie nowych rozwiazan.
Trzeba byto dziala¢ w pospiechu, bo w lipcu 2008 pozar zniszczyl doszczet-
nie romski squat. 298 oséb, w tym 120 dzieci, znalazlo si¢ na ulicy. ,Nie byto
czasu do namystu - wspomina Reznik - wszystkich przygarneliémy, bez
wyjatku. Nasze dzialanie mialo charakter absolutnie polityczny”. Wydzielili
najpierw dwie, pdzniej trzy dzialki, lepiej lub gorzej wyposazone. Na jednej
ustawili przyczepy campingowe pozyczone od stowarzyszenia Abbé-Pierre.
Podpisana zostata konwencja o wspdlpracy z trzema zespotami zajmujacymi
sie integracja spoteczna i zawodowa, i wreszcie, w 2010, Montreuil
rozpoczelo program MOUS, ktdrego celem byla integracja poprzez zakwa-
terowanie. Wczes$niej podobny program wdrazaly miasta Bordeaux i
Aubervilliers. W Montreuil udalo si¢ nim obja¢ az 350 osob.

Wszystko dla nich, nic dla nas

»Robicie dla nich wszystko, dla nas nic”. Ten zarzut Claude Reznik styszy
czesto na zebraniach z mieszkaficami miasta, lub gdy zachodzi do kawiarni
PAmourette na rogu ulic Robespierre’a i Republiki. Towarzyszy temu
nieodlaczne pytanie: ,Ile to kosztuje?”. Czesto odpowiada: ,Nie chce
wiedzie¢, ile miasto wydaje na pomoc osobom starszym, a ile na Romow”.
Czasami podaje liczby, co do ktérych oponenci majg watpliwosci, szacujac
koszty na prawie 710 tys. euro rocznie, z czego 280 tys. to dotacja z budzetu
panstwa. Subwencje regionalne i departamentalne pozwalaja ponadto
zmniejszy¢ roczny wkiad lokalny, ktéry wynosi na jednego mieszkanca
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Montreuil 7,2 euro. A to dlatego, ze Romowie, i to nie tylko w Montreuil,
nie s3 lubiani przez swoich sasiadéw, nawet jedli odnotowywane
wykroczenia to sprawy btahe: zle zaparkowane samochody, przeszukiwanie
koszdw na $mieci, ktétnie z pracownikami firm wywoézki $mieci, agresywne
zebranie. Owych wykroczen powinno by¢ coraz mniej dzieki programowi
MOUS, ktéry zaklada, ze edukacja dzieci + dostep do opieki medycznej +
do zatrudnienia + do zakwaterowania = integracja.

Wskazniki edukacyjne dla romskich dzieci sg dobre; poziom absencji w
szkole jest prawie ten sam, co w przypadku uczniéw z Montreuil. Za-
powiedziane zniesienie ograniczen administracyjnych w styczniu 2014 roku
dla rumunskich i bulgarskich Romoéw powinno otworzy¢ nareszcie dostep
do legalnego zatrudnienia. W kwestii zakwaterowania w ramach programu
MOUS istnieje nadal przepas¢ pomiedzy lokatorem z integracyjnego osiedla
przy ulicy Zoli i tym, ktéry zyje w marnym obozie przy ulicy Montagne
-Pierruse. Pierwszy z nich jest w stanie oplaci¢ czynsz w wysokosci 80 euro,
bez klopotu przyrzeka przestrzega¢ zasad tam obowigzujacych, bierze los w
swoje rece. Drugi z trudem wysupla euro na zaplacenie za miejsce w obozie
zamknietym i pod stalg kontrola. Czy ten ostatni bedzie mial do$¢ czasu,
sily i okazji, by pokonac¢ te przepa$¢?

Z1o0$¢ malej dziewczynki
Trudno odpowiedzie¢ na to pytanie, tym bardziej ze program MOUS jest
ograniczony w czasie: trwa trzy lata, ewentualnie mozna go przedluzy¢ dwa
razy o rok. Z tego powodu wlasnie miasto Aubervilliers pod koniec pro-
gramu zaczeto udostepniaé mieszkania dotad przeznaczone wylacznie dla
Romoéw innym potrzebujacym lokatorom, dla ktérych pomoc spoleczna
pochodzi z innych, lepiej finansowanych zZrodet. Efekt tych dzialan jest zde-
cydowanie pozytywny: udalo si¢ pomdc 33 osobom dorostym i 34 dzieciom.
Jacques Salvator, mer miasta, zabiega, by powotano prefekta do spraw ko-
ordynacji polityki zakwaterowania dla oséb bezdomnych. Prefekta
chronigcego przed eksmisja.
Tymczasem nadal wykonywane sa decyzje sadowe: 25 kwietnia 2013 roku
w Montreuil wyrzucono sita 40 Romoéw z nielegalnego obozu. Komentarz
urzedu miasta byt zwiezty, streszczal si¢ mniej wiecej do stwierdzenia, ze
»chcac kontynuowaé odwazng polityke, ktorej celem jest zachowanie
réwnowagi spotecznej w miescie, trzeba zrobi¢ wszystko, by zapobiec pow-
stawaniu nielegalnych slumséw”. I tak sie stalo. Kilka miesiecy wcze$niej
wezwano oddzialy prewencyjne policji, gdy przeciwnicy osiedli integra-
cyjnych przebijali opony maszyn pracujacych na budowie. Czy zatem w
Montreuil robi si¢ zbyt wiele dla Roméw? Zbyt malo? ,,Robimy, co mozemy
- zauwaza Reznik - niech inne miasta robig to samo” I jesli si¢ da, z podob-
nym zapalem. Z takim, z jakim na przykiad Mickaélle Malet, koordynatorka
stowarzyszenia Cité Myriam, odprowadza codziennie do szkoty siedmiolet-
nig romska dziewczynke, ktora zapiera si¢ przed tym rekami i nogami. Od-
cinanie pepowiny w przypadku dzieci, ktore latami zyty na ulicy, pozostajac
z matkg w nierozerwalnych relacjach, jest bolesne, dlatego sceny rozgrywa-
jace sie co dzien pod szkola sa tak przykre. Wszyscy jednak trzymaja si¢
dzielnie, nikt nie ustepuje dziecku: ani rodzice, ani nauczyciele, ani Mick-
aélle. Musza wytrwa¢, bo wiedza, jaki jest cel.

Sophie Bloch

Z francuskiego przelozyta Jolanta Kurska
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HISTORIA

Cygan
| stoncem kreci

@ Historia wspotzycia Ukraincoéw i Cyganow na jednej

ziemi liczy co najmniej sze$¢ wiekdw. € Bliskie
kontakty tych dwoch tak réznych nacji sprawily,
ze w $wiadomosci ludzi zaczal funkcjonowac

uproszczony, emocjonalny i krzywdzacy obraz Roméw

Jurij Siteckyj

W oczach Ukraincéw Cygan nie przywiazuje sie do ziemi, gospodarstwa,
domu czy wsi. Ta opinia, a takze odmienno$¢ jezyka i obyczajow - zazwyczaj
niezrozumialych dla Ukraincéw - sprzyjaly przeswiadczeniu, ze Cygan to
wldczega. Przystowia: ,, Wioczy sie po $wiecie jak Cygan” (Jurczenko, Iv-
czenko 1993, s. 159) czy ,,Cygana nogi swedza” (Franko 1909, s. 292) méwia
o Cyganie jako o cztowieku niespokojnym, ktory nie moze znalez¢ sobie
miejsca, wciaz wedruje.

Mieskietbsadlo

Wisréd Ukraincdw, jak wiréd wielu innych narodéw Europy, Cyganie mieli
reputacje ztodziei. To takze utrwalito si¢ w przystowiach, np. ,,Co Cygan,
to zlodziej” (Franko 1909, s. 293). Brytyjski badacz Raymond Buckland w
pracy ,,Cyganie: tajemnice zycia i tradycje” ttumaczy, ze to, iz Cyganie mieli
reputacje zlodziei, bylo konsekwencja tego, ze wierzyli oni, ze wszystkie
drzewa, kwiaty, ptaki i zwierzeta stworzone s3 dla wspdlnej radosci (Buc-
kland 2003, s. 14).

Cyganie uwazani byli za spryciarzy i ludzi bystrych.

Mowa o tym w przystowiach: ,Kreci $wiatem jak Cygan storicem” (Jur-
czenko, Ivczenko 1993, s. 159) albo: ,,Cygan i stoicem kreci” (Nomys 1993,
S. 166).

Sklonno$¢ Cyganéw do przebiegltosci i postugiwania si¢ ktamstwem ilustruje
anegdota ,,0, tak ja jemu glowe ukrecitem” (Nomys 1993, s. 83): Wprosit
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sie¢ Cygan do gospodarza na obiad, a gospodyni tak polozyla potmisek na
stole, zeby lepsze kawatki migsa znalazly sig blisko meza i dzieci. Cygan, nie
rozmyslajgc dtugo, zaczql opowiadac historig o tym, jak ztapat wrébla. Pod
koniec ze stowami: ,,O, tak ja jemu glowe ukrecitem!” przekrecit talerz w ten
sposob, ze smaczne kgski znalazly sig z jego strony. O bystros$ci Cyganéow
$wiadczy takze anegdota ,,Meskietbsadto” (Nomys 1993, s. 624-625). Pewien
podrézny obiecal Cyganowi, ze nakarmi go, jezeli ten najpierw odgadnie,
co ma w torbie. Cygan dowcipnie powiedzial: ,,Mieskietbsadlo”. Jednak nie
zawsze przebieglos¢ Romoéw oceniano negatywnie. Jedli dzigki swojemu
sprytowi Cygan przechytrzyl nie ukrainskiego chlopa, ale pana lub urzed-
nika, wowczas wystepowal jako bohater. Wlaénie tak dzieje si¢ w historyjce
»Ano, Panie i mnie tak!”. Pan chcial zazartowa¢ z glodnego Cygana i przy
stole, na ktérym lezalo smazone prosie, powiedzial: ,,Co ty najpierw zrobisz
prosiakowi, to ja ci to samo zrobie, a wtedy bedziemy jes¢”. Nie namyslajac
sie dlugo, Cygan pocalowat prosiaka pod ogonkiem i powiedzial: ,Ano,
Panie i mnie tak!” (Nomys 1993, s. 323).

O przebiegloéci Cygandw $wiadczy réwniez taka opowiastka: Szed? Cygan
z synem drogg. Z naprzeciwka bryczkg jechat pan, zatrzymat sig i wypytywat
Cygana, z czego zyje. Cygan odpowiedzial, ze z ,mantyla”. Zaciekawit sig
pan tym ,mantylem” i poprosit Cygana, by mu je pokazat. Cygan na to, ze
»~mantyto” ma w domu i najlepiej bedzie, jezeli pan da jego synowi konia,
aby szybko przywiézt to cudo. I tak sie stato. Dhugo czekali na powrét chio-
paka, az Cygan ,domyjslit sie”, zZe zapomniat powiedzie¢ synowi, gdzie schowat
»~mantyto”. Poprosit wiec o drugiego konia... Dostat go, i tyle go widzieli (So-
cialno-pobutova... 1987, s. 123-124). Frazeologizm ,cyganskie mantylto”
oznacza ktamstwo, oszustwo.

Powiedzenie: ,,Jakbym byt krélem, to ukradlbym sto zlotych i uciektbym!”
(Nomys 1993, s. 542) utwierdza nas w przekonaniu, ze Cygan zawsze bedzie
myslal o sobie.

Starczy nam tego jak na cyganski zab

Ukrainskie przystowia i anegdoty opisuja Cyganow jako nardd, ktdry lubi
muzyke, piesni i tanice. Powiedzenie ,,Ginie jak Cygan bez muzyki” (Nomys
1993, s. 159) odnosi si¢ do cztowieka, ktory nie moze sie bez czego$ obejsc.
»Dorwat si¢ jak Cygan do miodu” (Jurczenko, Ivczenko 1993, s. 159), ,,Je
jak Cygan marcepany” (Jurczenko, Ivczenko 1993, s. 159), ,,Najadl si¢ jak
Cygan surowizny” (Nomys 1993, s. 537), »Starczy nam tego jak na cyganski
zab” (,Bedzie duzo, bo Cygana uwazali za czlowieka Zarfocznego” - ko-
mentuje Franko 1909, s. 293) - te i podobne powiedzonka méwia o niere-
gularnym odzywianiu si¢ Cyganéw, o glodzie spowodowanym biedg. Swiad-
czy o nich tez cyganska skarga przytaczana przez Ukraincow: ,,Moja matka
miedzy dwoma chlebami umartla - jednego nie doczekala si¢, a drugi juz
minal” (Nomys 1993, s. 82). Temu, kto szedl spa¢ bez kolacji, mowilo sie:
»Cyganie beda ci si¢ $nili” (Nomys 1993, s. 499).

Czlowieka, ktdry chcial dysponowac tym, czego jeszcze nie posiadat, ostrze-
galo sie: ,,Powoli, bo grzbiet zltamiesz!” (Franko 1909, s. 292). Stowa te
ilustruje taka anegdota: Cygan podstuchal, jak male dzieci fantazjowaly, ze
bedq jezdzi¢ na cielgtku, ktére kiedys urodzi krowa. Zaraz zaczgt je ,,bic”,
wykrzykujgc: ,,Powoli, bo grzbiet zlamiesz!”.

Cyganie byli uwazani przez Ukraincéw za ludzi leniwych i niechetnych
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pracy fizycznej. Ilustruje to porzekadlo: , U nas po cygansku: nie chce pra-
cowac - nie zmuszaj; je§¢ nie chce - bij” (Nomys 1993, s. 487).

I stary Cygan nie zrozumie
Chociaz Cygandw dotyczyto wiele stereotypow, przypisywano im tez sporo
zalet. Cygan, a dokladniej stary Cygan uwazany byt za cztowieka doswiad-
czonego, madrego, ktory mégt wspomoc dobra radg w trudnych sprawach.
,»1 sam stary Cygan nie zrozumie” (Nomys 1993, s. 323) - tego powiedzenia
uzywano w skomplikowanych sytuacjach. Historyjki, w ktérych Cygan na
rodzine i bliskich przysiega, ze méwi prawde, sa gwarancja dotrzymania
stowa. Ale i tu znajdujemy $lady cyganskiego sprytu. Przysiegi, ktorymi
postugiwali sie Cyganie, mialy taka forme, ze ich naruszenie nie zaszkodzi-
toby nikomu. ,,A zebym do zachodu slorica swoich dzieci nie zobaczyl”
(Nomys 1993, s. 82) oznacza, ze do zachodu storica da si¢ wytrzymac bez
ich widoku. Znana jest i taka przysiega: ,Zebym umarl, jezeli méwie nie-
prawde” (Nomys 1993, s. 82); ale jak trafnie zauwaza Matwij Nomys,
wszyscy kiedy$ umrzemy, wigc w przysiedze nie ma ryzyka.
Ukrainska kultura ludowa stworzyta niejednoznaczny obraz Cygana. Z jed-
nej strony - wldczega, zlodziej i oszust, wiec gdy sie pojawial, wie$niacy za-
mykali drzwi chaty i wrota obejsécia. Z drugiej strony - biedak, ktory czesto
nie tylko nie mial w co si¢ ubrag, ale i za co nakarmic rodzine. Dlatego jak
mial czym, to handlowal, jednak czasami zyt tylko z kradziezy.
Jednoczesnie Cyganie s weseli, dowcipni, beztroscy. Dlatego mimo krzyw-
dzacych czesto sadow darzeni tez byli sympatia.
Jurij Site¢kyj
Z ukrainskiego przetozyla Malva Votk
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