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Daniel Baker, ktorego praca ,,Mirrored Books” byla czescig wystawy ,,Domy
srebrne jak namioty” w warszawskiej Zachecie, powiedzial, Ze ,,wizerunek
Romoéw w ksiagzkach i gazetach nie jest tworzony przez nich” Romski artysta
zebrat 48 ksigzek historycznych oraz powiesci o Romach i skopiowat ich oktadki
na tabliczkach o lustrzanych powierzchniach. W ten sposob chcial podkreslic,
ze sposob prezentowania, opisywania tej spotecznosci jest odbiciem tego, jak
widza lub chca widzie¢ jg inni.

Sztuki wizualne definiujg rzeczywisto$¢. Definiujg i okreslaja réwniez artyste,
jego tozsamos¢ oraz spoleczno$¢, z ktora sie identyfikuje. Romscy artysci z tego
przywileju korzystaja od niedawna. Az do drugiej polowy XX wieku
przedstawianie Romoéw stanowito monopol artystéw niebedacych Romami,

a aktywno$¢ Roméw w tym obszarze okre§lano mianem sztuki ludowej,
prymitywnej, naiwnej i archetypicznej.

Dzi$ romscy artysci, podobnie jak romscy intelektuali$ci, budujg nowa romska
$wiadomos¢. Wyksztalceni i bez komplekséw, odwaznie i z dumg podkreslaja
swoje pochodzenie. Rekonstruujg historie i tworza kulture Roméw, definiuja
sposoby jej przedstawiania. Ukoronowaniem tego procesu byto zorganizowanie
Pierwszego Pawilonu Romskiego na 52. Miedzynarodowej Wystawie Sztuki

- Biennale w Wenecji. Wydarzenie to jest dowodem zmiany nastawienia

i postrzegania Romow, ktdre jest konsekwencja wspolczesnej refleksji

o spofeczenstwie, etnicznosci, wielokulturowosci. Stato si¢ oczywiste, ze takze
sztuka obcigzona jest stereotypami na temat Romow, a ci, ktérzy dokonuja jej
oceny, wykluczyli sztuke tworzona przez Roméw z oficjalnego kanonu, uznajac
ja za nieaktualng.

Dzi$ romscy artysci sa aktywni w wielu dziedzinach. Przejmuja poglady, neguja,
analizujg i zmieniaja stereotypy. Tworza wizerunek Romoéw, ktory staje

w opozycji do kreacji dominujacych w gtéwnym nurcie kultury. W ten sposéb
odkrywaja nowe oblicze tradycji romskiej, podkreslajac jej zwiazek z kulturg
wspolczesng. Ponadto walczg o odbiorce. Bo przeciez zdaja sobie sprawe, ze ich
tworczo$¢ moze zosta¢ zaszufladkowana jako sztuka etnograficzna lub taka,
ktora zauwaza sie, gdy - z réznych powoddw - o Romach staje si¢ gtosno.

Sa jeszcze inne utrudnienia towarzyszace postrzeganiu Roméw w Europie,
ktorzy stali sie synonimem problemu spotecznego. Debata o kulturze romskiej
w zasadzie nie istnieje, a jesli juz jest, to dotyczy wartosci, ktére zdaniem wielu
przeszkadzaja w integracji tej spolecznosci z reszta Europy. W takim klimacie
trudno promowac twérczo$¢ romskich artystéw. No, chyba ze ich historia jest
bajka o Kopciuszku, ktory z cyganskiej osady trafil na salony. To akurat niewiele
zmienia, poniewaz dyskusja o walorach artystycznych dziel i tak schodzi

na drugi plan, a twdrczos¢ artystow laduje w kolejnej szufladce z napisem
»sztuka romska”

Zapraszam do ,,Dialogu-Pheniben”!

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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Wegry
Zaswitala jutrzenka

ciemnosci

Grupa radykalnych dziataczy
ultraprawicy oglosita w czwartek
w Budapeszcie utworzenie nowej
formagji politycznej pod nazwa
Wegierska Jutrzenka (MH),
wzorowanej na neonazistowskiej
greckiej Zlotej Jutrzence. Dawni
czlonkowie skrajnie prawicowego
Jobbiku, ktérzy ja zatozyli, juz
zapowiedzieli, ze wezma udzial
w wyborach w 2014 roku.
Wegierska Jutrzenka deklaruje
sympatie dla Zlotej Jutrzenki

i zapowiada nawigzanie bliskiej
wspolpracy z greckimi
neonazistami. Ponadto jej
zalozyciele wyrazaja ubolewanie,
ze Jobbik dopuscil do likwidacji
W 2009 roku swego zbrojnego
ramienia - Gwardii Wegierskiej,
ktora terroryzowala m.in.
miejscowych Roméw, organizujac
przemarsze przez ich osiedla.

W sierpniu tego roku trzej rasisci
z wegierskiej skrajnej prawicy
zostali skazani na dozywotnie
wiezienie za zamordowanie

w latach 2008-2009 sze$ciu Romow
oraz dokonanie kilku zbrojnych
napasci i zamachdéw. Skazani
twierdzili, ze Wegierska Gwardia
jest zbyt ,,miekka” w swych
dzialaniach.

Frangcja - Kosowo
Fatum przesladuje
Dibranich

Leonarda Dibrani, romska
nastolatka, ktérg wydalono

z Francji do Kosowa, przezywa
kolejny dramat: na nig i jej rodzine
napadnieto w Kosowskiej
Mitrovicy. Pobita matka
dziewczyny trafila do szpitala.
Agencja Associated Press pisze,
ze rodzine zaatakowala inna
romska para i ze obie rodziny sa
przestuchiwane przez policje.
Sprawa mieszkajacej w Paryzu
romskiej rodziny Dibranich
rozpoczela sie, gdy francuskie
MSW odrzucito ich wniosek o azyl.
Ojca Leonardy francuska policja
zatrzymata 8 pazdziernika

i wydalita do Kosowa. Nazajutrz
zatrzymano matke i piecioro
rodzenstwa 15-latki, ktora byla
wtedy z klasg na szkolnej
wycieczce. Leonarda zostala
zatrzymana tego samego dnia przez
policje w autobusie na oczach
kolegéw. Wydarzenie to
wstrzasnelo opinig publiczna,

w Paryzu demonstrowaly tysiace
ludzi, oburzenie wyrazili takze
Francuzi, ktorzy dotad raczej
popierali radykalne rozwiazania
stosowane wobec Roméw. Czy to
oznacza, ze miarka sie przebrata?

Anglojezyczny ,Dialog-Pheniben” dostepny w AppStore. To pierwszy opiniotwérczy kwartalnik
romski w ogéInoswiatowej sieci sprzedazy. Mobilna wersja wzhogacona jest o filmy, muzyke i galerie
niedostepne w wersji papierowej. Zachecamy do lektury!

Debaty na rzecz Dialogu. Pod koniec 2013 roku odbyty sie dwie Debaty na rzecz Dialogu. W Kielcach
w ramach Festiwalu Wolnos¢ i Pokdj odbyto sie spotkanie poswiecone Zzyciu i twdrczosci Papuszy.
W Katowicach poswiecone byto romskiej sztuce i artystom. Zapraszamy na kolejne spotkania w 2014 roku.
W listopadzie odbyfa sie premiera dwuptytowego wydawnictwa CD ,Papusza”, na ktdre skfadaja
sie muzyka Jana Kantego Pawluskiewicza oraz archiwalne nagrania z udziatem Bronistawy Wajs, Papuszy”.
Nagrania pochodz z lat 1959- 1979 z audycji radiowych zrealizowanych dla Polskiego Radia. Producentem
ptyty z archiwalnymi nagraniami jest Fundacja Picture Doc i Dialog-Pheniben.

3 grudnia w Krakowie odbytfa sie¢ miedzynarodowa konferencja pt.: ,W cieniu ludobéjstwa.
Problemy integracji Romow i Sinti w Europie w przesztosci i wspétczesnie".
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Slowacja
,Neonazistowski”

burmistrz

Marian Kotleba, lider
zdelegalizowanej, neonazistowskiej
partii, ktora nawigzywata

do tradycji panstwa utworzonego
po rozbiorze Czechostowacji przez
III Rzesze, zostal burmistrzem
Banskiej Bystrzycy.

Nowy burmistrz w przeszloéci
organizowal marsze przeciwko
mniejszosci romskiej
zamieszkujacej Stowacje. Obecnie
jest liderem nacjonalistycznej
»Naszej Stowacji”.
Neonazistowskie partie rosng w sile
w Europie. Miejmy nadzieje,

ze oficjalnie ogloszony koniec
kryzysu ekonomicznego wplynie
na zmiane tej tendencji.

Polska
Czy Wroclaw si¢
wytlumaczy?

We Wroclawiu rozpoczal sie
proces w sprawie eksmisji
rumunskich Roméw
mieszkajacych na nielegalnym
koczowisku przy ulicy
Kamienskiego. Teren, ktory
zajmujg, nalezy do gminy.
Arkadiusz Filipowski, rzecznik
prasowy prezydenta Wroclawia,
stwierdzil, ze Romowie

z Kamienskiego musza si¢ wynies¢.
Powody podat dwa. Po pierwsze
- ich przebywanie tam jest
niezgodne z prawem. Po drugie
— warunki, w jakich Romowie
mieszkaja na koczowisku, zagrazaja
ich zdrowiu i zyciu. Skfadajac do
sadu pozew o eksmisje Romow,
przedstawiciele gminy Wroctaw
wskazywali, ze sytuacja, w ktorej
spoteczno$¢ rumunskich Romow
zajmuje mienie publiczne, jest
niemozliwa do zaakceptowania.
Takze mieszkancy blokéw przy
Kamienskiego wielokrotnie

Fot. Lluis Gene/AFP/East News

skarzyli si¢ na ,,ucigzliwe
sgsiedztwo”.

Sad nie wyrazit zgody na mediacje
w sprawie Romoéw. Odrzucil takze
wniosek pelnomocnika Roméw
mecenasa Aleksandra Sikorskiego,
ktory prosit, by przestuchania
Roméw odbywaly si¢ z udzialem
tlumacza przysigglego w jezyku
romani. - Pytania zadawane

w jezyku rumunskim powinny by¢
zrozumiale, bo pozwani sa
obywatelami rumunskimi

- przekonywata thumacz przysiggta,
ktora widocznie zapomniata,

ze rumunscy Romowie s3 w Polsce
od kilkunastu lat.

Kolejna rozprawa 10 stycznia 2014
roku.

GRUDZIEN
Polska
Facebook nie znaczy

,bezkarnie”

19-letnia mieszkanka jednej
z podrzeszowskich miejscowosci

wkroétce stanie przed sadem za wpis
obrazajacy Roméw na Facebooku.
Sledczy o sprawie dowiedzieli sie,
gdy do prokuratury dotarlo
anonimowe zawiadomienie.
Kobieta ustyszata zarzut
zniewazenia Romoéw. Grozi jej do

3 lat pozbawienia wolnosci.
Przyznata si¢ do winy i zlozyla
wniosek o dobrowolne poddanie
si¢ karze - méwi Lukasz Harpula,
zastepca prokuratora rejonowego
dla miasta Rzeszow.

To pierwsza sprawa, ktora
zakonczyta si¢ aktem oskarzenia od
czasu powolania w pazdzierniku
specjalnie przeszkolonych
zespolow §ledczych. Wybrani
prokuratorzy zajmuja si¢ $ciganiem
- réwniez w internecie - autoréw
tredci faszystowskich,
nazistowskich, ksenofobow

i rasistow.
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Hiszpania,

Tarragona oswieca

Podniesienie poziomu edukacji spotecznosci
romskiej, takze dorostych — to cel programu,
ktory w listopadzie 2013 roku ruszyt w szkole w
Tarragonie (wschodnia Hiszpania). Dwadziescioro
rodzicow dzieci chodzacych do tej placowki
bedzie mogto ukorczy¢ tu szkote Srednig. To
druga szansa dla mnie, ale przede wszystkim dla
moich dzieci. Chce, zeby sie uczyly, skoriczyty
uniwersytet i zrobity to, czego ja nie bytem w stanie
zrobi¢ — méwi 27-letni Jesus Gonzalez. Nasza
obecnos¢ w szkole ma takze motywowac do nauki
dzieci, ktre by¢ moze nie do korica rozumiejq,
dlaczego tu jestesmy - dodaje.

Szkota oferuje réwniez zajecia informatyczne,
lekcje jezyka angielskiego oraz hiszpaniskiego dla
0s6b niepotrafiacych czytac i pisac. Wreszcie moge
pomdc w lekcjach synowi, wezesniej nie potrafitam
przeczytac polecenia — przyznaje 34-letnia
Amador.

Romowie w Hiszpanii kojarzeni s3 z flamenco,
ktére jest czescig ich kultury. Nie zmienia to
jednak tego, ze prawie 750-tysieczna spotecznos¢
cierpi z powodu wykluczenia spotecznego w
wielu aspektach zycia. Okoto 4 procent Roméw
wciaz mieszka w prowizorycznych obozach, a
bezrobocie w 2011 roku wynosito 36 procent -
podaje Roma Secretariat Foundation, organizacja
dziatajaca na rzecz poprawy sytuacji Roméw w
Hiszpanii. Takze poziom edukadji, ktéry wedtug
ekspertow jest kluczem do wyciggniecia Roméw
z ubdstwa, jest na bardzo niskim poziomie.
Wedtug danych Roma Secretariat Foundation
ponad potowa hiszpariskich Roméw nie ma
wyksztatcenia, a 8,6 procent to analfabeci.
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SZTUKA ROMSKA

& Bezrobocie, bieda i spoleczne odrzucenie
Romdw - to efekt uboczny cyganskiej kultury,
tak? @ Te odpowiedZ podpowiada pokutujgcy
wcigz szkodliwy stereotyp € A gdyby

na tzw. problem Romow spojrzec szerzej,
powiedzmy: z perspektywy
postkolonialnej?

Timea Junghaus

pojrzenie na ,,problem Roméw” z perspektywy postkolonialnej
nie jest li tylko publicystycznym zabiegiem na potrzeby
niniejszego artykulu. Jest ono metodg badawcza, przedstawiong
w pracy ,Image of the Roma in Western Art” (Obraz Roméw w
Sztuce Zachodu). Wykazuje ona, ze w Europie Srodkowej
Romowie stali sie tym, czym dla Europy Zachodniej byli dzicy' z Afryki i
Azji. Pokazuje takze, w jaki sposob wizerunek Romoéw ulegt w nowozytnej
Europie seksualizacji i feminizacji, podobnie jak wizerunek czarnych.
(Tlustracje 1, 2)
Jednym z ciekawszych sposobéw walki z tradycyjnym, stereotypowym
widzeniem Romoéw sg artystyczne i spoleczne dzialania majace na celu
legitymizowanie terminu sztuka romska’®. (Ilustracje 3, 4) Przyjrzyjmy sie
ich poczatkom i rozwojowi.

& Genesis

Rok 1968 - stworzenie geniusza

It "| ] “_ —J' ; i—f @ © Obrazy olejne przedstawiajace romska kobiete,
!_ J J‘ [ ' I'TT '1___|_|'| datowane na lata 1890-1930, autor nieznany.
s | Fotografia wykonana przez Timeg Junghaus w pazdzierniku

2013 roku na pchlim targu Ecseri na Wegrzech, gdzie wciaz wiele
z tych obrazéw jest wystawionych na sprzedaz.

© André Jend Raatzsch: , Przyjazd romskiego artysty

na Wegry”, instalacja wideo z roku 2011. Wtasnos¢ artysty.

O Lili Csokonai: , Miatam sen”, instalacja z udziatem zywych
zwierzat z 2013 roku, prezentowana takze na YouTube.

W drugiej potowie XX wieku romscy pisarze, artysci i rezyserzy filmowi
zajmujacy si¢ tematyka romska zostali w konicu dopuszczeni do gtéwnego
nurtu obiegu kulturowego. Po Pierwszym Swiatowym Kongresie Roméw
romscy artysci zaczeli sie¢ domagad, aby uznano ich jako grupe. Do tego
czasu sztuka romska postrzegana byla nie tyle jako twdrczosé
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indywidualnych autoréw, ile raczej jako zbiér osobliwosci, a konkretna
praca byla traktowana jako dzielo sztuki dopiero wtedy, gdy zostala
zaprezentowana przez jakiego$ kolekcjonera badz mitosnika folkloru’.
Pierwsza wzmianka o sztuce romskiej (chociaz méwiono wtedy raczej o
malarstwie cygariskim) na artystycznej scenie Europy Srodkowej pojawita
sie w 1968 roku, kiedy to historyk sztuki Istvan Kerékgyartd i etnograf Pél
Banszky odkryli romskiego geniusza - pustelnika, starego malarza Janosa
Baldzsa®. Balazs byl prymitywistg, ktory zaczal malowaé w wegierskim
Pécskddomb, majac 63 lata. (Ta romska osada moze si¢ poszczycic jeszcze
dwoma innymi wyjatkowo utalentowanymi artystami® - Jolanem Oldhem i
Andrasem Baloghem Balazsem - ale obaj badacze, podobnie jak wegierska
wiekszo$¢, niechetnie mysleli o ich uznaniu, bo to umniejszyloby wage
cudownego odkrycia Balazsa). Sukces Balazsa stanowil najwazniejsza
inspiracje i zachete dla innych twoércéw romskiego pochodzenia z tego
regionu. Mimo to byl on wciaz postrzegany jako outsider, malarz-wizjoner.
(Ilustracje 5, 6, 7). Az do konca lat 70. artystyczng dziatalnoscia Romoéw w
Europie Srodkowej i Wschodniej interesowaly sie przede wszystkim
instytucje zajmujace si¢ mniejszo$ciami narodowymi oraz wielbiciele sztuki
offowej i malarstwa naiwnego, czyli ci, ktorzy postrzegali sztuke romska
przede wszystkim jako zjawisko etnograficzne - przez co paradoksalnie
przez caly ten czas przyczyniali si¢ do utrzymania owej sztuki na
peryferyjnej pozycji. W rezultacie niektdrzy aktorzy dzisiejszej sceny sztuki
wspolczesnej w Europie Srodkowej s3 wrogo nastawieni do sztuki
mniejszo$ciowej, ze wzgledu na to, Ze ignoruje ona normy estetyczne uznane
za kanon przez wigkszo$¢ spoteczenstwa®. Na artystycznej scenie rzadzi, pod
hastem dgzenia do doskonatosci, estetyczna dyskryminacja, niewiele
rézniaca si¢ w swej motywacji od dyskryminacji ze wzgledu na rase czy plec.
Smiem twierdzi¢ i podkreslam to z cala moca, ze ten rodzaj elitaryzmu w
sztuce to spofeczna niesprawiedliwos¢.

Lata 80. - przebudzenie

Poczatek romskiego ruchu kulturowego w Europie wyznacza wydarzenie
historycznej wagi: w 1979 roku miata miejsce na Wegrzech Pierwsza
Krajowa Wystawa Romskich Artystow-Samoukow’. Zorganizowala ja
aktywistka Agnes Daroczi w Os$rodku Kultury Pataky w Budapeszcie
(Tlustracja 8). Wystawa ta wzbudzila miedzynarodowe zainteresowanie,
przysporzyta kulturze romskiej wielbicieli oraz miata dlugotrwaly, ozywczy
wplyw na twérczoéé artystyczng Roméw w Europie Srodkowej i
Wschodniej. (Drugi taki pokaz - réwniez zorganizowany przez Agnes
Dardczi - odbyt sie w roku 1989 w Muzeum Etnograficznym w Budapeszcie
i w Osrodku Kultury Pataky; publiczno$¢ zachecano do obejrzenia
egzotycznych obiektéw nalezacych do obcej cywilizacji). Dzieki wyjatkowo
przychylnej reakcji mediow Dardczi udalo si¢ zgromadzi¢ liczng
miedzynarodowa grupe romskich artystéw. Poczynila takze przygotowania
do opracowania monografii poswieconej sztuce europejskich Roméw, ktora,
niestety, nigdy nie ukazata si¢ w druku, ale zainspirowata Sandre Jayat,
francusky poetke, pisarke i malarke, do zorganizowania w 1985 roku
Premiére Mondiale d’art Tzigane (Pierwszej Swiatowej Wystawy Sztuki
Romskiej) w paryskiej Conciergerie. Wystawy te odniosty miedzynarodowy
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Timea Junghaus

- historyk sztuki

i doktorantka w dziedzinie
teorii kultury i sztuk
audiowizualnych na
Uniwersytecie Etvds Lordnd
na Wegrzech. Kuratorka
wielu wystaw - m.in.
Romskiego Pawilonu na
Biennale w Wenegji

w 2007 roku;

autorka i wspétredaktorka
publikadji nt. sztuk
wizualnych Roméw
europejskich - ,Poznaj
swoich s3siadow -
wspdtczesna sztuka romska
w Europie” (Open Society
Institute 2006);

dyrektor wykonawcza
Fundadji Kulturalnej Roméw
Europejskich.

© Janos Balazs: ,Muzyka”, obraz olejny na ptétnie, 100x110 cm, 1974 rok.
Q Janos Baldzs: ,Uczta”, obraz olejny na ptdtnie, 100x130 cm, 1971 rok.
QJénos Baldzs: ,Patac Kréla Z6twi”, obraz olejny na ptotnie, 75x80 cm, 1974 rok,

Wtasnos¢ Wegierskiego Instytutu Edukagji.
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Karoly Beri:

JBez tytutu”,

1996 rok

(obraz umieszczony
na oktadce katalogu
wystawy artystow
romskich

na Wegrzech,
zorganizowanej przez
Agnes Daréczi).




sukces: byly nieocenione zaréwno jako zrédlo inspiracji dla romskich
artystow z catej Europy, jak i czynnik stymulujacy romska twoérczosé. Ich
efekty omawiano na Trzecim Swiatowym Kongresie Roméw w 1981 roku w
Géttingen, gdzie Agnes Dardczi nawigzala bliskie kontakty z czeskim
aktywista romskim Karelem Holomekiem, bedacym woéwczas czolowym
dzialaczem na rzecz utworzenia Muzeum Kultury Romskiej w Czechach® i
z Thomasem Actonem, wyktadowcg Studiow Romskich na Uniwersytecie
Greenwich, ktory byt kuratorem pierwszej wystawy artystow romskich w
Wielkiej Brytanii®.

Lata 90. - objawienie

Na poczatku lat 90. interpretacja kulturowej dziatalnosci mniejszosci
narodowych byla mozliwa dzigki zmianie paradygmatu, zwanej czesto w
fachowej literaturze zwrotem kulturowym; proces ten zaczal si¢ jeszcze w
latach 70. Kultura stala si¢ jednym z gléwnych tematéw wspotczesnej debaty
w krajach Europy Srodkowej: byt to czas, kiedy pojecie kulturowej
demokracji krystalizowalo si¢ w dyskusjach prowadzonych na réznych
forach publicznych Europy Srodkowej i Wschodniej. Spoleczenstwo
obywatelskie rosto w site i pojawita si¢ polityka obywatelska, bedaca
wstepem do kulturowej demokracji. Ta zmiana podejscia w kregach
akademickich wzieta si¢ z niepokojoéw charakterystycznych nie tylko dla
grupy etnicznej, ale takze dla calego spoteczenstwa, plci czy klasy. I
spowodowata wzrost zainteresowania badaniem historii i wartosci romskiej
kultury. Nie tylko stalo sie jasne, ze sztuka pelna jest stereotypowych
wyobrazen o Romach, ale takze, ze w kulturowej klasyfikacji opisywano
wizualng twdrczo$¢ Romoéw za pomocy takich termindw, jak naiwna,
barbarzyniska, prymitywna, pierwotna, archetypowa czy autodydaktyczna.
Kiedy romscy intelektuali$ci uznali za jedna ze swych najwazniejszych misji
badanie i prezentowanie sztuki romskiej oraz zwalczanie stereotypow i
uprzedzen dotyczacych wizerunku Romoéw, spodziewali sig, Ze przyjdzie im
wprowadza¢ w zycie swoje zamiary w nader niesprzyjajacych warunkach,
majac do dyspozycji bardzo skromne $rodki. Tymczasem wzbudzili
zainteresowanie dla romskiej tworczosci.

Poczatek XXI wieku - definiowanie

Na poczatku XXI wieku ruch kultury romskiej w Europie Srodkowej i
Wschodniej doprowadzil do pojawienia sie aktywnych teoretykow kultury:
historyk sztuki Jana Horvathové doktoryzowala sie z tego tematu; socjolog
Angéla Koczé napisata pierwszy tekst na temat niesprawiedliwo$ci
spolecznej i o sprawach zwigzanych ze spoleczng rolg plci; teoretyk mediow
Miria Bogdan spedzita rok na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku,
studiujgc role mediéw w reprezentowaniu mniejszosci; grafik Tibor Balogh
jako pierwszy romski artysta ukonczyl studia na Wegierskim Uniwersytecie
Sztuk Pieknych, a wielu innych intelektualistow, facznie ze mna, zaczeto sie
specjalizowaé w badaniu reprezentacji Roméw i ich udziatu w kulturze. W
tej dekadzie arty$ci romscy z powodzeniem brali udzial w wielu
miedzynarodowych imprezach zwigzanych ze sztuka wspoélczesna'®. Coraz
bardziej ozywiona debata na temat tozsamosci Romoéw, w polaczeniu z
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pojawieniem si¢ romskich ekspertéw do
spraw  kultury,  zaczela  obala¢
skomplikowang machine kulturowej
dyskryminacji. Kultura romska przyniosta
takie interesujace nowe zjawiska, jak
wznowiona stala wystawa w Muzeum
Sztuki Romskiej w Brnie (Ilustracja 9),
profesjonalnie urzadzona wielofunkcyjna
przestrzen muzealna i pieczolowicie
wypracowana strategia przedstawiania
historii reprezentacji Roméw w sposdéb
rzetelny i1 jednoczeénie budzacy
zainteresowanie. Réwnie istotne sg proby
zaprezentowania romskich artystow w
oficjalnej  przestrzeni  wspolczesnej
kultury'!. Kartoteka romskich artystow
zgromadzona przez etnografke i
bibliotekarke Zsuzse Bodi w Wegierskim
Instytucie Kultury i Sztuki w 2004 roku
liczyla ponad 200 oséb zyjacych na
Wegrzech, w Austrii, na Slowacji, w
Czechach, Rumunii, Bulgarii oraz w
krajach bylej Jugostawii. Z biegiem czasu
badania te zakreglaly coraz szersze kregi i
do roku 2006, kiedy to rozpoczeto
przygotowania do otwarcia Pierwszego
Pawilonu Romskiego na 52. Biennale w
Wenecji, zidentyfikowali$émy i bylismy w
kontakcie z romskimi artystami z calej
Europy'~.

© David Zeman: ,Romska droga”, fasada
Muzeum Kultury Romskiej, Brno, Czechy;
zdjecie udostepnione przez Muzeum Kultury
Romskiej.
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Rok 2007 - Pierwszy Pawilon Romski

Otwarcie Pierwszego Pawilonu Romskiego bylo kulminacjg tego procesu.
W Pierwszym Romskim Pawilonie zaprezentowano wspdtczesng sztuke
romska. (Tlustracje 10 1 11) Wspolczesna sztuka romska! - moim zdaniem
to okreslenie calkowicie zrywa z tradycja i oferuje calkiem nowa wizje:
romska kultura, sztuka czy polityka jawig si¢ jako zréznicowane, a nie jako
monolit o tozsamosci narzuconej przez wigkszo$¢. Nie ma juz Cygandw -
owej dobrze znanej politycznej groteski. Mam tu na mysli koncepcje
cyganskiej tozsamosci postrzeganej jako stata, jednolita kategoria obcego,
ktora w wyrazny sposob separuje Romoéw od bialej ludnosci. Ten wizerunek
obcego okresla i umacnia tozsamos¢ biatych, jednoczesnie odmawiajac pelni
praw portretowanym obiektom, czyli Romom.

Wspolczesna romska sztuka i kultura pomagaja wyjs¢ z tego pojeciowego
getta. Wspdlczesna sztuka romska mowi wyraznie, ze wszelkie znaczenie
zalezy od kontekstu. Namawia do wyjsécia poza rasizm i uprzedzenia biatych
wobec pozostajacych na marginesie outsideréw i do ponownego
przeanalizowania relacji pomiedzy subiektywna perspektywa gadzio (czyli
nie-Romoéw) a cygariskg rzeczywistoscia. Pawilon Romski byl pierwszym
$wiadomym buntem podporzadkowanych'?, dokonanym przez romska
inteligencje Europy. Romscy teoretycy i artysci dowiedli, ze wlasnie w
dziedzinie twoérczosci wizualnej podporzadkowanie Romoéw - cigzar bycia
obcym oraz fizyczna, symboliczna i poznawcza przemoc, innymi sfowy: akt
skolonizowania Roméw przez europejska wigkszos$¢ - jest najbardziej
widoczne i oczywiste.

Pierwszy Romski Pawilon na 52. Biennale Sztuki Wspotczesnej w Wenecji
byl jednoczesnie odpowiedzig na krytyke dotychczasowego sposobu
reprezentowania poszczegdlnych krajow w tradycji Biennale. Bardzo wazny
byt tez okres, w ktorym to sie dziato, jako ze Pawilon Romski w 2007 roku
proponowal wizje ponadnarodowej tozsamosci, ktora jest nowoczesna,
konkurencyjna, wielojezyczna, wielokulturowa z natury i jako taka stanowi
ucielesnienie wielu europejskich ideatéw, takich jak na przyklad zdolnos¢
przystosowania si¢, mobilnoé¢, multikulturowos$¢ itp. W tym kontekscie
Romowie jawili si¢ jako bogactwo, a nie jako problem, jak byli dotychczas
zwyczajowo przedstawiani.

Szesnastu romskich artystow z oémiu krajow europejskich przedstawito
wspdlng ponadnarodowsq wizje. Np. Gabi Jimenez poddat krytyce instytucje
sztuki, wskazujac ambiwalentne i konfliktogenne zwigzki artystow z
marszandami, outsiderow z przedstawicielami mainstreamu oraz,
oczywiscie, Roméw z nie-Romami. Widz jest w stanie odkodowac jego
obrazy tylko wowczas, gdy wie, gdzie szukac taboru, ukrytego w parafrazie
dziela van Gogha, czyli pejzazu Saintes-Maries-de-la-Mer. Bo skad niby
widz mialby wiedzie¢, dlaczego Cyganie na jego obrazach nie majg ust? Jego
malowidla sg pelne ukrytych znaczen. (Ilustracje 12, 13, 14) Wszedzie wida¢
wozy cyganskie. My juz ich nawet nie dostrzegamy. Na horyzoncie pojawia
sig tabor, ale my widzimy jedynie domy i dachy, poniewaz to wlasnie
spodziewamy si¢ dojrze¢ w tym pejzazu. - Kluczem do naszego przetrwania
byta dyskrecja, twierdzi autor — dlatego tez Cyganie na jego obrazach maja
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Pawilon romski w Wenegji.

@® GabiJimenez: ,Tabor’,
18x24 cm, 2007 rok;

wiasnos¢ prywatna.

@ Gabi Jimenez: , Saintes-Maries
de-la-Mer 2 - Ludzie”, 149x114 cm,
2000 rok; whasno$¢ artysty.
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ogromne oczy, ale nie majg ust, ktérymi mogliby przemoéwié. Postacie
ukazane w pracach Damiana Le Basa wydaja si¢ znajome, jako Ze artysta
$wiadomie bawi si¢ obrazami gleboko zakorzenionymi w zbiorowym
kodeksie kulturowym, jak na przyklad Elvis Presley, Myszka Miki czy inne
mityczne badz literackie postacie z angielskiej i irlandzkiej tradycji, i taczy
je z obrazami/fragmentami/symbolami zakorzenionymi w jego rodzimej
tradycji romskich nomadéw badz w jego wspomnieniach (Ilustracje 151 16).
Efektem jest niezwykla gra wyobrazni, przekazujaca uniwersalne przestanie,
gesto zapetniona detalami, akcesoriami i fragmentami tekstow, czekajacymi
tylko na to, by widz je przestudiowal, rozszyfrowal i przeanalizowal. Od
2007 roku artysta czesto wykorzystuje stare mapy, malujac na nich twarze o
wielkich oczach i barwne postacie, ciera, rysuje na nowo, przekresla -
dostownie i symbolicznie - granice wyznaczone przez czas, histori¢ i
tradycje i zaludnia znana geografie wlasnymi romskimi przodkami -
nomadami. W jednej z sal Pierwszego Pawilonu Romskiego w 2007 roku na
Biennale w Wenecji umie$cit ponad 20 takich wielkich map na $cianach, a
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Damian Le Bas: ,Romska Europa”, technika mieszana na drukowanej mapie, 76,5x67,3 cm,
2007 rok, whasno$¢ artysty.

Delaine Le Bas: Kolaz", ,Bezpieczny Europejski Dom?”, 2011 rok.

nawet na podlodze. Ten ogromny projekt sporzgdzenia mapy — oczywiscie
umownej - cyganskiej spotecznosci, tych wszystkich subtelnych, ukrytych
zwigzkéw miedzy spolecznosciami i narodami Europy i calego $wiata,
zdradza potrzebe i pragnienie stworzenia symbolicznego terytorium,
wlasnego terytorium romskiej tozsamosci artysty i jego rodziny. (Ilustracja
17,18)

Za szczegélnie istotng uwazam twoérczo$¢ romskich artystek, jako ze
odzwierciedla ona podwojnie mniejszosciowa pozycje romskich kobiet. Na
przyklad w instalacjach Delaine Le Bas, w jej etnograficznej kolekcji
poswieconej nie-Romom, biali mezczyzni sg przedstawiani w taki sam
sposob, w jaki przedstawiano niezliczone wcielenia Cyganéw w europejskiej
tradycji fotografii i sztuk pieknych. (Ilustracja 19) Tworczos¢ Delaine Le Bas
pokazuje bolesng prawde o tym, jak dominujqgca, rasistowska spotecznosé
tworzy tak liczne bariery w relacjach miedzy rasami, Ze grupy pozbawione
petnego udziatu w naszym spoleczetistwie czujg si¢ jak niepotrzebny do niego
dodatek, bezwartosciowy i sfrustrowany.
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Lata 2007-2013 - wystawy i debaty

Szybki postep w uznaniu romskiej dziatalno$ci artystycznej przyczynit sie
do instytucjonalizacji pojecia romskiej sztuki wspolczesnej. Podczas gdy
jeszcze w 2006 roku historycy sztuki i eksperci szeroko kwestionowali ten
termin, w 2011 roku mozna juz bylo odby¢ dluga podréz po wszystkich
miedzynarodowych wystawach i imprezach, ktérych tematem byta sztuka
romska. 8 kwietnia 2011 roku, w Miedzynarodowym Dniu Roméw, w
Patacu Sztuki w Budapeszcie otwarto wystawe zatytulowang ,,Nowe media
w naszych rekach — nowa romska sztuka medialna w Europie Srodkowe;j”;
jej kuratorem byfa mioda Sarolta Péli, cérka stynnego romskiego malarza
Tamasa Péli. Wystawa prezentowala przede wszystkim miodych romskich
artystow z Wegier, Czech i Stowacji, a takze nowe tendencje: mtodzi romscy
artysci i utalentowani ludzie wykorzystywali nowoczesng technike, by
przekaza¢ swoje pomysty dotyczace twdrczosci artystycznej, a takze
organizowania ich spotecznosci. W polowie kwietnia 2011 roku miato
miejsce wydarzenie wielkiej historycznej wagi: w Berlinie otwarto pierwsza
romska komercyjna galeri¢ sztuki, Galerie Kai Dikhas (Ilustracja 20).
Pierwsza wystawa w tej galerii prezentowata prace Lity Cabellut, romskiej
artystki z Hiszpanii (jeszcze w tym samym roku galeria zorganizowala takze
wystawy tworczosci Daniela Bakera, Damiana Jamesa Le Bas i Delaine Le
Bas oraz Gabi Jimeneza). Od 26 maja do 8 czerwca 2011 roku, w ramach
festiwalu Wiener Festwochen w Wiedniu, miala miejsce seria pokazow
»Bezpieczny Europejski Dom?”. Ogromna instalacja autorstwa Delaine i
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Galeria Kai Dikhas w Berlinie.

Fot. Nihad Nino Pusija/Kaidikhas
Gallery

Rumuni doktadaja staran,
by zmieni¢ nazwe
,Romowie” z powrotem
na ,Cyganie”, aby odréznic
,dobrych” Rumunéw

od Roméw.

Kampania billboardowa

w Brukseli:
www.nouadreapta.org.
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Damiana Jamesa Le Basow zajela przestrzen przed siedziba austriackiego
parlamentu, podczas gdy wewnatrz budynku mozna bylo ogladaé wystawe
zatytulowana ,,Romski protokdl”, ktorej kuratorem byla Suzana Milevska.
Wymowa prac zaprezentowanych przez artystéow - Milutina Jovanovicia,
Marike Schmiedt, Alfreda Ullricha, Malgorzate Mirge-Tas i Marte Kotlarska
— oraz koncepcje kuratoréw zostaly wzmocnione przez prezentacje jednej
z najbardziej nowatorskich postkolonialnych teoretyczek — Gayatri
Chakravorty Spivak. W swym wystapieniu Spivak zachecala, by w sztuce
romskiej wykorzystywaé postkolonialng krytyke nie tylko jako odlegla
analogie, ale takze jako rzeczywiste i istotne narzedzie zdobywania sobie
przez Romoéw pozycji wérod zachodnich demokracji. W tym samym czasie,
podczas Swiatowego Festiwalu Roméw KHAMORO 2011 w Pradze, miata
miejsce miedzynarodowa wystawa i konferencja Ministerstwa Edukacji pod
hastem: ,Uwaga: segregacja krzywdzi ciebie i innych” A w Wenecji -
wystawa ,Wezwaé §wiadka” w Romskim Pawilonie na 54. Biennale Sztuki
Wspdlczesnej, zorganizowana przez Marie Hlavajova. Wezedniej w BAK
(Basis voor Actuele Kunst) w Utrechcie otwarto wystawe romskiej sztuki
wspolczesnej. W listopadzie 2011 roku w Berlinie miata miejsce wystawa
»Zmieni¢ zdanie o Romach - rézine aspekty zycia Roméw i Sinti we
wspolczesnej sztuce”; jej kuratorami byli Lith Bahlmann i Matthias Reichelt.
Prace prezentowano w picknych wnetrzach Kunstquartier Bethanien.
Jednoczesnie konferencja na temat sytuacji Romoéw w Europie,
zorganizowana przez Allianz Kulturstiftung, zapoczatkowata teoretyczng
debate na temat romskiej sztuki i kultury. W roku 20121 2013 liczba imprez
i wystaw stale rosta, gtownie dzigki dziatalnosci Galerii Khai Dikhas'* w
Berlinie i Gallery8 — przestrzeni wystawowej poswigconej romskiej sztuce
wspolczesnej'® w Budapeszcie.

@ Prorocy

Balwochwalstwo

Romowie s3 niewatpliwie obiektem fizycznych atakéw'é, przymusowych
eksmisji, masowych deportacji, gospodarczego wyzysku, kulturowej
pogardy i politycznej marginalizacji. Coraz wigcej organizacji
paramilitarnych, rasistowskich i neonazistowskich grup oraz formacji
nacjonalistycznych w Europie Srodkowej wykorzystuje w swoich
kampaniach wizualng propagande, by szerzy¢ nienawi$¢ przeciwko Romom
i nawolywa¢ do przemocy. Na ich stronach internetowych i wsréd
wizualnych $rodkéw przekazu widzimy nowe kreatywne sposoby
upokarzania Romoéw i wzbudzania do nich niecheci’”. Musimy zrozumie,
w jaki sposob dziala ten opresyjny wizerunek - nie tylko u§wiadomi¢ sobie,
dlaczego powinni$my ceni¢ romskich tworcow i artystow, ale takze nauczy¢
sie rozpoznawa¢ wcigz ukryte mechanizmy perswazji, bedace elementem
owych strategii.

Franz Fanon, piszac o pozycji czarnych, uzywa terminu cielesne przekleristwo
na okreslenie zjawiska zachodzacego w chwili pierwszego wizualnego
kontaktu, ktére on sam podsumowuje zdaniem: Patrz, Murzyn!].T. Mitchell
wyjasénia, jak rasistowskie mechanizmy, z cala swoja wizualng brutalnoscia,
dzielg obserwowany obiekt na dwoje, przez co staje si¢ on niewidoczny, a
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jednoczesnie hiperwidoczny, czynig z niego przedmiot i cel zaréwno
podziwu, jak i nienawi$ci'®. Zdaniem J.T. Mitchella jest to zjawisko
analogiczne do tego, co Biblia okresla jako batwochwalstwo. Batwochwalca,
podobnie jak czarnoskory cztowiek, budzi zarowno podziw, jak i nienawisc,
jawi sig jako ktos nic nieznaczqcy, niewolnik, a jednoczesnie wzbudza strach
jako obcy lub wrecz jako zjawisko o charakterze metafizycznym.

Legitymizacja

W tym opresyjnym, rasistowskim i budzacym przerazenie (wizualnym)
srodowisku sztuka romska ma do spelnienia wazne zadanie - ma zburzy¢
ten tradycyjny wizerunek Romow, uksztaltowany przez hegemoniczng i
potezng biatg wigkszo$¢.

Ale czy istnieje w ogdle jaka$ autonomiczna, stylistycznie i graficznie
wyodrebniona dziedzina romskiej sztuki? Na to pytanie moze odpowiedzie¢
historia sztuki. W 2007 roku, po otwarciu Pierwszego Pawilonu na 52.
Biennale w Wenecji, jeden z najznamienitszych historykéw sztuki na
Wegrzech, Gabor Pataki, stwierdzit na tamach ,,Uj Mvészet”, wiodacego
wegierskiego czasopisma pos$wieconego sztuce: Nie ma wagtpliwosci co do
tego, ze jesteSmy Swiadkami narodzin... autonomicznej sztuki romskiej*.
Viktor Missiano, dyrektor Manifesta (jednej z najbardziej prestizowych
miedzynarodowych imprez artystycznych na swiecie), podczas otwarcia
Pierwszego Romskiego Pawilonu w 2007 roku stwierdzil, ze Sztuka romska
ma swojg wyjgtkowg stylistyke i ikonografie; sztuka romska zostala
zinstytucjonalizowana przez takich znamienitych kuratoréw, jak Maria
Hlavajova (z BAK w Utrechcie), Suzana Milevska (z wiedenskiej Akademii
Sztuk Pieknych) czy Marina Griznic (réwniez z wiedenskiej Akademii Sztuk
Picknych). Tymczasem Europa Srodkowa wciaz nie jest przekonana o
legitymizacji sztuki romskiej. Jest to tym bardziej tragiczne, ze to wlasnie z
tego regionu ta sztuka sie¢ wywodzi, i to tutaj wciaz jest najbardziej ptodna.

Dekolonizacja

Romscy artysci szukali analitycznych i praktycznych opcji umozliwiajgcych
konfrontacje i odlgczenie sig od (...) kolonialnego wzorca wladzy; w ten sposob
dotarli do ruchu dekolonizacji®*. Kolonialny wzorzec wladzy przyniost
spoteczng dyskryminacje, okreslang jako rasowg, etniczng, antropologiczng
czy narodowosciowg, w zaleznoéci od specyficznego historycznego,
spolecznego i geograficznego kontekstu?'. Ta dekolonizacja Roméw w
mysleniu i w dziataniu to projekt tylez polityczny, co poznawczy?.
Dekolonizacja nazwano rodzaj poznawczego niepostuszeristwa®,
poznawczego odcigcia sig’ i poznawczej odbudowy®. Dlatego tez sztuka
romska poszukuje nowego czlowieczetistwa czy tez spotecznego wyzwolenia
spod wszelkiej zorganizowanej wladzy, jako ze oznacza ona nieréwnosc,
dyskryminacje, wyzysk i dominacje. Sztuka romska wskazuje, Ze aby wyjs¢
poza i wypisac sie z hegemonicznej narracji i perspektywy, musimy wyraznie
okresli¢ wlasng przestrzen, skonfigurowaé od nowa spojrzenie diaspory na
rézne sprawy i pozwoli¢ sobie by¢ po prostu widzami; ujawni¢ tkwigce w
nas gleboko kolonialne postawy i pokaza¢ je w taki sposob, by stracity one
wszelki urok; zdemaskowa¢ zachodni dyskurs jako historyczna legende.
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Dziatalnos¢ artystyczna Romoéw idzie nawet o krok dalej: wielu artystow i
kuratoréw koncentruje si¢ na analizowaniu i opisywaniu mentalnosci nie-
-Romoéw, czyli innymi stowy, biatych (ich rasizmu, nacjonalizmu, nienawisci
wobec Roméw), widzac w niej gtéwny komponent wlasnej obecnej sytuacji.
Wspolczesna sztuka romska — podobnie jak inne dziedziny kulturowego
ruchu Romoéw - ma potencjal, by w sposéb innowacyjny rzuci¢ $wiatlo na
utrzymujacg sie¢ od dawna asymetrie, naznaczajaca krytyczne analizy
rasowych/etnicznych formacji i dziatalno$ci kulturowej, w ktérej pozycja
wiekszosci (czyli bialych) pozostaje niekwestionowana, zasadnicza,
jednolita, pozornie samowystarczalna, niezmieniona przez historie¢ czy
praktyke. Sztuka romska pomaga bada¢ fundamenty wszystkich tych
rasowych formacji i pozycji kulturowych. Moze pozbawi¢ bialych ich
nieformalnego statusu; moze sprawi¢, ze biali stang si¢ widoczni, poprzez
potwierdzenie ich normalnosci i przejrzystosci.

Romscy podporzadkowani (subaltern) moga przemoéwié tylko wtedy, gdy
romska mniejszo$¢ $miato wkroczy na to hegemoniczne terytorium i da sie
pozna¢ jako majaca realng wladze, a to jest zadanie znacznie powazniejsze
niz po prostu utozsamianie sig z jakims wyimaginowanym
podporzgdkowaniem?®. W kontekscie dekolonizacji sztuka romska to
dziatalno$¢ nie tyle etniczna, co polityczna i poznawcza; istnieje nie po to,
by walczy¢ o swa wlasna legitymizacje, ale po to, by zwalcza¢ wciaz od nowa
to wszystko, co dazy do destrukeji jej wlasnego istnienia.

Opresja

Whbrew temu, na co zdaje si¢ wskazywaé rosngca liczba imprez
artystycznych zwigzanych ze sztuka romska w calej Europie, sytuacja w
regionie Europy Srodkowej i Wschodniej pogorszyta sie znacznie od roku
2008; tworczo$¢ Romow przezywa najgorszy okres od lat 70., ich materialne
dziedzictwo jest powaznie zagrozone, catkowicie niewidoczne i niedostepne
dla publicznosci. Dla przyktadu: w latach 1979-2004 na Wegrzech szes¢
panstwowych kolekeji — Muzeum Etnograficzne, Muzeum Wegierskiego
Prymitywizmu, Muzeum Historyczne w Négrad, Muzeum Romano Kher
w Budapeszcie, Wegierska Galeria Narodowa oraz Wegierski Instytut
Kultury i Sztuki - zakupilo ponad 5 tysiecy romskich dziel, a jednak po dzi$
dzien nie istnieje ani jedna stala wystawa (ani nawet okresowa,
organizowana regularnie), na ktorej mozna by bylo zapozna¢ si¢ ze sztuka
romska. Na obecnej mapie kultury romskiej w Europie widnieje tylko jedna
instytucja.
Kulturowe prawa romskiej mniejszosci nie sa przestrzegane; Romowie sg
pozbawieni dostepu do swego wlasnego kulturowego dziedzictwa, a takze
prawa do tworzenia, prezentowania i interpretowania wtasnej kultury.
Jestem przekonana, ze uznanie tej najwiekszej europejskiej mniejszosci
narodowej tak pod wzgledem kulturowym, jak i politycznym ma kluczowe
znaczenie dla stabilizacji i pokoju w Europie, a rozwiagzan nalezy szuka¢
przede wszystkim w Europie Srodkowej i Wschodniej.

Timea Junghaus

Ttumaczyli: Katarzyna Witakowska i Maciej Zglinicki
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1. E.KOVACS:  Fekete testek, fehér testek”, Beszél6,14.évfolyam |. szam,
2009.

2.S. PELI: New Media In Our Hands/Roma New Media Artists from
(entral-Europe” (Nowe media w naszych rekach/Romscy artysci nowych
medi6w z Furopy Srodkowej), wystawa w Kunsthalle w Budapeszcie, 8-
30 kwietnia 2011 roku. Wstep do katalogu wystawy: www.romacult.org.
3. W atach 60. we Frangji i w Wielkiej Brytanii powstato kilka romskich
organizacji. W miare jak ich liczha rosta, coraz wieksze zainteresowanie
budzita sprawa utworzenia romskiej organizacji miedzynarodowej. Po
latach starai Romowie z wielu europejskich krajéw zebrali sie w
kwietniu 1971 roku w Orpington kofo Londynu na Pierwszym
Swiatowym Kongresie Romow. Kongres ten, uwazany za pierwsze
naprawde miedzynarodowe spotkanie Roméw, przynidst szereg
sukcesow. Zatozono Miedzynarodowy Zwiazek Roméw, ustanowiono
flage, a piosenka ,Gelem, Gelem” skomponowana przez Jarko
Jovanovicia zostata przyjeta jako hymn. Ponadto delegaci jednogtosnie
uchwalili 8 kwietnia Migdzynarodowym Dniem Roméw. Kongres
zdecydowat takze, ze politycznie poprawnym terminem na okreslenie
wszystkich Roméw, Cygandw, Manuszéw, Kalle, Ketderaszow i innych
plemion romskich ma by¢ stowo ,Rom, co w jezyku romskim oznacza:
cztowiek”.

4. P4l Banszky, A képzémiivészet vadvirdgai : 100 népmvészeti és naiv
szemléletli magyar alkotd (Dzikie kwiaty sztuk pieknych: 100
prymitywnych artystow wegierskich) Kecskemét: Pal Banszky, 1997,
str. 48.

5. Jolédn 01&h i Andras Balogh Baldzs réwniez mieszkali w Pécskddomb.
Ich artystyczna kariere zaczeto analizowac dopiero w 2003 roku. Z
powodu niechetnego nastawienia i zaniedban wegierskich ekspertéw
Andrés Balogh Baldzs spalit wszystkie swoje prace, nawet te z lat 60.
6. Dopiero w 2004 roku romscy artysci pojawili sie na oficjalnej scenie
sztuki wspétczesnej, na wystawie zatytutowanej ,Elhallgatott
Holokauszt”" (Ukryty Holokaust) w budapeszteriskim Patacu Sztuki.

7. Wiecej informadji znajdziecie w katalogach kolejnych wystaw
(dostepnych tylko po wegiersku): Agnes Daréczi, , Autodidakta Cigény
Képzémiivészek Orszdgos Kidllitdsa” (Krajowa Wystawa Romskich
Artystow-Samoukéw), wyd. Zsigmond Karsai, Budapeszt, 1979; Agnes
Daréczi, ,Autodidakta Cigény Képzémvészek Il Orszagos Kidllitasa” (I
Krajowa Wystawa Romskich Artystow-Samoukéw), wyd. Istvan
Kerékgyarté, Budapeszt, 1989; Agnes Daréczi, ,Roma Képzémiivészek I
Orszagos Kiallitésa” (11l Krajowa Wystawa Artystow Romskich), wyd. Eva
Kalla i Istvén Kerékgydrto, Budapeszt, 2000.

8. Muzeum Kultury Romskiej w Brnie w Czechach powstato w 1991 roku.
9. Wiecej informadji w artykule Grace Acton i Thomasa Actona,,Second
Site. An exhibition by four artists from Roma/Gypsy/Traveller
communities” (Druga strona. Wystawa czterech artystéw ze spotecznosci
Romdw/Cyganéw/nomaddw), University of Greenwich, Londyn, 2006.
10. Do tych wystaw naleza na przyktad: ,Second Site” w Galerii im.
Stephena Lawrence'a w Londynie w 2006 roku; ,Ukryty Holokaust” w
Patacu Sztuki w Budapeszcie w 2004 roku i, We are what we are: Aspects
of Roma Life in Contemporary Art” (Jestesmy tym, kim jestesmy: aspekty
zycia Romow we wspotczesnej sztuce), wystawa, ktéra odwiedzita
Galerie Noud w Bukareszcie w 2006 roku, Galerie SKUC w Lublanie w
2005 roku; Galerie Jana Koniarka w Trnawie w 2005 roku; Muzeum
Miejskie w Usti nad Labem w 2005 roku oraz Minoriten Galerien w Grazu
w 2004 roku.

11. Wystawa , Ukryty Holokaust” z 2004 roku jako pierwsza otwarta
bramy budapeszteniskiego Patacu Sztuki, tego ,bastionu sztuki
wspétczesnej’, dla romskich artystow. Whasciwie po raz pierwszy romscy

artysci (w liczbie 11) mogli zaprezentowac swoja tworczos¢ w oficjalnej
przestrzeni sztuki wspétczesnej i mogli skorzystac z infrastruktury tej
instytugji, aby realizowac swoje dzieta. Rzut oka na prace pokazane na
wystawie ,Second Site”, ktora miata miejsce w marcu 2006 roku w
Londynie, uswiadamia nam, ze sposéb, w jaki mamy postrzegac romska
sztuke wizualng, zmienit sie nieodwracalnie; nastapita zmiana
paradygmatu.

12. Zsuzsa B4di byta bibliotekarka romskiego pochodzenia, spejalistka
do spraw badania mniejszosci narodowych. W czasie swej pracy w
Wegierskim Instytucie Edukacji zgromadzita obszerna bibliografie w
zakresie studiow nad kultura Romdw i nieformalne archiwum sztuki
romskiej. Zmarta w 2005 roku. Jej dziatalno$¢ w tej dziedzinie
kontynuuje Agnes Daréczi.

13. Badanie dazen podporzadkowanych to dziedzina nauki, ktdra (co
naturalne) czesto zajmuja sie przedstawiciele mniejszosci bedacych
ofiarami dyskryminacji. Pojecie podporzadkowanych - subaltern -
utrwalita Gayatri Spivak, ktéra w 2011 roku podczas serii pokazéw
,Bezpieczny Europejski Dom?” w ramach festiwalu Festwochen w
Wiedniu wystapita z prezentacja na temat mozliwosci umieszczenia
europejskich Roméw w postkolonialnej, teoretycznej strukturze.

14. Galeria Khai Dikhas to komercyjna galeria sztuki romskiej w Berlinie:
www.khaidikhas.com.

15. Gallery8 to nowoczesna przestrzer wystawowa poswiecona sztuce
w Osmej Dzielnicy Budapesztu, odwiedzana gtownie przez romskich
mieszkaricow: www.gallery8.org.

16. W czerwcu 2008 roku paramilitarna formacja Gwardia Wegierska
przemaszerowata przez miasteczko Galgagyork, aby zastraszy¢
tamtejszych romskich mieszkaricéw. W tej samej miejscowosci, miesiac
po owym marszu, doszto do pierwszego z catej serii atakow, w ktdrych
strzelano do Roméw. W wyniku brutalnych atakéw zgineto szes¢ oséb,
w tym piecioletni chtopiec, a pie¢ innych zostato powaznie rannych, w
tym 11-letnia dziewczynka. 55 oséb doznato obrazed. W sumie w
kierunku Roméw oddano 78 strzatow i rzucono 11 koktajli Mototowa.
Statystyki w catej Europie s3 réwnie tragiczne.

17.). Kristeva,,,Powers of Horror: An Essay on Abjection” (Potega strachu;
esej o upodleniu) Nowy Jork, Columbia University Press, 1982.

18.W. J.T. Mitchell:What Do Pictures »Really« Want?” (Czego ,naprawde”
chca obrazy?),,,October’, numer 77. (lato, 1996, str. 71-82).

19. Pataki, Gabor: ,Mennybdl a ltzer. .. Szubjektiv velencei jegyzetek’,
Uj Mivészet (Wegierskie pismo poswiecone sztuce), 8/2007

20. Mignolo, Walter: ,The Darker Side of Western Modernity: Global
Futures, Decolonial Options” (Ciemna strona zachodniej nowoczesnosci:
globalne kontrakty, opcje dekolonizacyjne), Durham, Duke UP; Walter
Mignolo, 2011.

21. Mignolo, Walter: ,Delinking” (Odciecie), Cultural Studies 21(2-3).
2007, str. 449-514.

22. Mignolo 2011: xxiv-xxiv.

23. Mignolo 2011: 122-123.

24. Mignolo 2007: 450.

25.Quijano, Anibal:, Coloniality and Modernity/Rationality” (Kolonializm
i nowoczesnos¢/racjonalizm), Cultural Studies 21(2-3). 2007, str. 168-
-178.

26.,Conversations with Gayatri Chakravorty Spivak” (Rozmowy z Gayatri
Chakravorty Spivak), Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, Toni E.
Barlow, wyd. Seagull Books, 2006.
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SZTUKA ROMSKA

Kilka uwag
o wolnosci
1 sztuce

@ Moze by¢ darem $wietym,
moze by¢ darem przekletym
& Wolnos¢ w sztuce

Zbigniew Mikotejko

Ma granice nieskoniczona
olnos¢ jest zawsze dramatem. Pytanie o nig musi
bowiem zawsze tez przynies¢ odpowiedz o mocy
paradoksu. Dostrzegal to chociazby Jan Jakub
Rousseau, kiedy stwierdzal z niejaka szorstkoscia,
brutalnie nawet: ,Czlowiek wszedzie rodzi si¢ wolny,
a wszedzie zyje w okowach”. Dostrzegali to nastepnie jego spadkobiercy
duchowi, kiedy w Artykule IV Deklaracji Praw Czlowieka i Obywatela
uchwalonej przez Konstytuante 26 sierpnia 1789 roku, w zaczatkach
rewolucji francuskiej, oznajmiali: ,Wolno$¢ polega na tym, ze wolno
kazdemu czyni¢ wszystko, co tylko nie jest ze szkoda drugiego, korzystanie
zatem z przyrodzonych praw kazdego czlowieka nie napotyka innych granic,
jak te, ktore zapewniaja korzystanie z tych samych praw innych czlonkéw
spoleczenstwa. Granice te moga by¢ zakreslone tylko droga ustawy”.
Ma zatem granice nieskoficzona...
Nie sg to jednak granice - jak czytamy - religijne. Z nich zresztg skutecznie
zaczal wyzwala¢ zachodnie myslenie juz w XVII stuleciu cho¢by Benedykt
Spinoza, kiedy pisal, ze nie ma Zadnej wolnej woli, jest tylko wolnoé¢. A
moze nawet jeszcze wczesniej, duzo wezesniej, Jan Buridan, XIV-wieczny
mysliciel francuski wstawiony - cho¢ nie znajdziemy tego motywu w jego
pismach - poréwnaniem wolnej woli do osta, ktéry zdecht z gtodu miedzy
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dwiema réwnymi wigzkami siana. Zreszta, c6z mogta by¢ warta owa wolna
wola w $wiecie absolutnie zaleznym - i w fizycznym, i w duchowym jego
wymiarze — od Boga?

Deklaracja Praw Czlowieka i Obywatela ma zamiast Boga ustawe. I
przywoluje ja nie tylko w Artykule IV, ale takze i w XI, tam wiec, gdzie
przychodzi jej méwi¢, juz bardziej konkretnie, o wolnosci myslenia i
tworzenia: ,Wolna wymiana mysli i pogladéw jest jednym z najcenniejszych
praw czlowieka; kazdemu obywatelowi zatem wolno przemawiaé, pisac i
drukowa¢ swobodnie z zastrzezeniem, Ze za naduzycie tej wolnosci
odpowiadaé bedzie w wypadkach przewidzianych przez ustawe”.

Ale ustawa to jakby Bog nizszy, jakby demiurg nizszego rzedu, moze takze
— aby uzy¢ jednak jezyka wiary, jezyka Pisma — i Aniol Pana: widzialny
pojaw niewidzialnego. Awatar, inkarnacja czy epifania.

A ponadto - nie powinni$my by¢ $lepi na tak cudowna alchemie - zaginely
gdzies ,,okowy” Jana Jakuba, przemienity si¢ w figure bardziej abstrakcyjna,
podniosla i szlachetna, ktora zdaje sie zgota nie cigzy¢ wyzwolonym z nagla
umystom i twérczym dloniom. Bo czyz powinni$my si¢ obawia¢ tak
niewinnej, tak neutralnej w swoim jestestwie, ,,ustawy”? Tym bardziej ze
nie nastal, jeszcze nie nastal, czas Wielkiej Brzytwy Narodowej, czas
gilotyny, ktéra wkrotce przemieni panowanie rozumu w panowanie krwi.
Tymczasem jestesmy jeszcze pod tym rozumnym czarem, ufni, jakze ufni,
ze nowy Bog najwyzszy — spoteczenstwo — okaze sie stosownym wlodarzem
wolnosci, serwowanej z odpowiednim wyczuciem (nie wiadomo jednak na
razie, co tu jest wazniejsze) ogdlnego ,pozytku’, ,szkodliwosci” oraz
»porzadku publicznego”: ,,Ludzie rodza si¢ i pozostaja wolnymi i réwnymi
w prawach. Podstawg roznic spolecznych moze by¢ tylko wzglad na pozytek
ogotu” (Artykut I); ,Ustawa ma prawo zakazywac tylko tego, co jest
szkodliwe dla spoteczenstwa. To, czego ustawa nie zakazuje, nie moze by¢
wzbronione i nikt nie moze by¢ zmuszonym do czynienia tego, czego ustawa
nie nakazuje” (Artykut V); ,,Nikt nie powinien by¢ niepokojony z powodu
swych przekonan, nawet religijnych, byleby tylko ich objawianie nie
zaktocalo ustawg zakre§lonego porzadku publicznego” (Artykut X).

U podstawy takiego mysélenia lezy tez pewna koncepcja czlowieczenstwa,
przesycona optymistyczna wiarg w jego jakas powszechna i jednaka
ynature’, ktora albo jest dobra, albo przynajmniej popycha ku dobru. Jesli
sie za$ okazywalo, ze jest inaczej, ze ,natura” owa manifestuje si¢ nie tak,
jak sie od niej oczekuje, nalezalo ja do dobra — nazwanego tutaj ,,pozytkiem
ogotu” - przykroi¢. Tak wiec Robespierre zastgpi¢ musial Rousseau,
oczywiscie ,,z konieczno$ci”. I z konieczno$ci réwniez bardziej uzyteczne
od ,,ustawy” okazalo si¢ sko$ne ostrze spadajace na niepokorne karki. Poki
co jednak, za liberalnymi postulatami Johna Locke’a, poszerzonymi jednak
stusznie o ide¢ oporu, Deklaracja wiescita: ,,Celem wszelkiego zrzeszenia
politycznego jest utrzymanie przyrodzonych i niezbywalnych praw
czlowieka. Prawa te to: wolnoé¢, wlasnos¢, bezpieczenstwo i opor przeciw
uciskowi” (Artykul II).

Dobrze byloby poréwna¢ jednakze jej bezposrednie skutki praktyczne z
praktycznymi skutkami innej o$wieconej rewolucji XVIII stulecia, tej
amerykanskiej, ktéra swoje wnioski co do natury ludzkiej oraz
»przyrodzonej” wolnosci przejmowata z pesymistycznego obrazu Thomasa
Hobbesa. Jego spoleczenstwo nie jest bowiem Bogiem, lecz biblijnym
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potworem, Lewiatanem, ktdry zrodzit sie ze sprzecznych - jakby nie do
pogodzenia — emocji: ze zdrowego rozsadku i ze strachu przed zniszczeniem
i $miercia. Gdyz czlowiek Hobbesa, i owszem, jest wolny ze swej natury i w
pierwotnym stanie natury (podobnie jak u Rousseau), ale tez jest zly i
egoistyczny (inaczej wigc niz u Jana Jakuba). I nie zna najpierw zadnej
wspdlnej miary dobra i zta, Zyje w §wiecie etycznie nagim, skazujacym go
na nieustanng wojne z innymi zlymi egoistami, na bycie wilkiem dla
drugich. Taka wolno$¢, poprowadzona dalej wlasnie przez zdrowy rozsadek,
sama sobie musi nalozy¢ knebel, sama sobie wyznaczy¢ granice poprzez
~umowe spoteczng’, zyskujac w zamian jakie takie bezpieczenstwo. Byl to
wiec kontrakt zupelnie inny niz ten u Rousseau, gdzie sankcjonowal on
dotychczasowe nieréwnosci i prowadzil do innych. Ani nie ubéstwiat on,
ani nie potepial spoteczenstwa, lecz czynil zen otwarte pole negocjacji
wolnych egoistow, ktdrzy musieli odtad nieustannie - i owszem, poprzez
ustawy i inne mechanizmy prawne - dbac o granice wlasnego zla. Gilotyna
byta wiec niepotrzebna. Wystarczyla zasada impeachmentu.

Rozpieci wiec niejako jesteémy miedzy dwoma fundamentalnymi dla
Zachodu mitami wolno$ci oraz jej granic, podanymi tu w uproszczeniu. A
kazdy z nich oferuje rzecz jasna swoja wizje spotecznego zbawienia oraz
ziemskiego raju.

Sztuka zbawienia przez sztuke

Czy jednak obie te wizje nie zderzajg si¢ z wizja trzecia? Tg, ktora prorokuje
nam sztuka? Pytanie niebezzasadne w tym o$wieceniowym kontekscie, bo
to przeciez o$wieceniowy filozof Charles Batteux wprowadzil termin ,,sztuki
piekne”, ogarniajac takim terminem malarstwo, rzezbe, architekture,
muzyke, wymowe, poezje, taniec i teatr. I otworzy! tym sposobem droge do
XIX-wiecznego ich wyzwolenia od antycznego jeszcze powigzania ich z
techne, czyli rzemie$lniczym w istocie ich uwiktaniem w obszar fizycznego
wysitku i umiejetnosci praktycznych. Do splecenia si¢ z pojeciem twodrczej
swobody, niepowtarzalnoéci, indywidualizmu i nowatorstwa,
inspirowanego od wewnatrz, poprzez osobisty imperatyw tworzenia,
wyrazania uczu¢ i pragnien. Do wyrazania si¢ w ,,dziele artystycznym’, w
petnej wolnosci od estetycznych czy moralnych swiadczen na rzecz tego
albo innego ,,mecenasa’ albo spoteczenstwa jako takiego.

Pojecie ,,sztuki czystej”, ewokowane u konca tego wieku, méwi samo za
siebie i zréwnuje artyste z umarlym, jak chcieli cho¢by Feuerbach albo
Nietzsche, Bogiem chrystianizmu. Podwazenie estetycznej ,,w ogole” natury
i powinnosci sztuki, najpierw przez naturalizm i ekspresjonizm, a potem
ich catkowite odrzucenie przez awangarde i neoawangarde (w latach 60. XX
stulecia) — réwniez.

Whbrew pozorom owi artysci ,nowoczesnosci” nie byli wcale pierwsi na
takim szlaku.

W trzecim bowiem stuleciu naszej ery, kiedy juz z cala moca dokonywata
sie gwaltowna przebudowa antycznej kultury w nowym religijnym duchu
— duchu rozmaitych religii zbawienia przybywajacych ze Wschodu - Plotyn,
pierwszy w tej sprawie z filozoféw, widzial w cztowieku nade wszystko
dusze, ktora znalazta sie¢ w okowach ciata i musi z nich si¢ wyzwoli¢, aby
osiggna¢ zbawienie, czy zespoli¢ si¢ z Bogiem, z Jednym. I Ze za zycia
czlowiek do$wiadcza tozsamosci z Jednym droga religijnego uniesienia czy
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zachwycenia, droga ekstazy, i poprzez kontemplacje, ktére nie sg aktami
wylacznie poznawczymi - stanowig obowiazek moralny, prowadza do
oczyszczenia duszy i upodobnienia si¢ do bostwa. Stad Plotyn podnosit
niebywale, jak nikt dotad, warto$¢ sztuki: praca artysty byla zatem wedlug
niego nasladownictwem i odblaskiem twodrczego dzialania Boga.

Poza definicjami

Pokusa przebdstwienia artysty i jego dzieta ma wigc bardzo stare tradycje.
I znajduje swe ujécie — teraz oto, w dobie tak mocno $wieckiej, w sposob
mocno ukryty — w postulacie zupelnej autonomii, zupetnej wolnosci.
Nabral on oczywiscie ogromnego znaczenia juz w sztuce Odrodzenia i XVII
stulecia, ale przyszlo déwczesnym artystom za pragnienie takiej wolnosci
placi¢ wysoka cene - jedli nie w postaci absolutnej kleski zyciowej (jak w
przypadku Caravaggia albo Rembrandta), to przynajmniej w postaci
gorzkich i bolesnych egzystencjalnych dramatéw (jak w przypadku Michala
Aniota). Ale kulminacje znalazl w paradoksalnej kondycji sztuki
wspolczesnej, wyzwolonej juz catkiem z obowigzku pigkna oraz estetyzacji
$wiata, zawezonej do pewnego tylko obszaru dzialan, ale tez — przewrotnie
wlasnie — pozbawionej wyraznych granic i mieszajacej si¢ z rozmaitymi
innymi dzialaniami, z innymi sposobami ekspresji i egzystencji,
nieuchwytnej w swojej naturze ptynnej i rozproszonej. Do tego stopnia, ze
juz w wieku minionym Ernst Gombrich nie chcial méwi¢ o czyms takim
jak ,sztuka’, uwazajac to pojecie za konstrukeje zgota falszywa czy ztudna,
plynaca tylko z naszej woli porzadkowania - i utrzymywal, ze istnieja tylko
arty$ci oraz ich dziela. Do tego stopnia, ze o tym, co jest dzietem sztuki,
stanowi intencja, zamiar (wigc, jak twierdzit Donald Judd, sztuka jest to, co
sie za sztuke uwaza) albo kontekst. Do tego wreszcie stopnia, ze - zgodnie z
postulatami postmodernizmu - upadly wszelkie catosciowe ,,opowiesci” o
sztuce i zachwialy sie ,obiektywne”, ,niezalezne” kryteria pozwalajace
odrézni¢ ja od ,nie-sztuki” (lub tez, mdéwiagc inaczej, sam ten podziat
pozostal wprawdzie, lecz nie znajduje on zadnego niepodwazalnego i
trwalego zakorzenienia w jakiej$ osrodkowej, niezmiennej, zewnetrznej
»prawdzie”, w jakiej$ ,,metanarracji’, zwlaszcza metatizycznej natury, i musi
by¢ plynny niczym heraklitejska rzeka, wcigz tworzony na nowo, od
zdarzenia do zdarzenia).

Przewrotny (lub przeklety) paradoks wolnosci

Wydawaloby si¢ zatem, Ze nic bardziej niz to wilasnie nie wyraza idei
wolnosci w sztuce, idei wolnoéci sztuki

Idea ta jednak w tak pojetym jej bytowaniu musi takze zostaé
zakwestionowana, jesli zalozymy, ze zakwestionowaniu oraz ,,uptynnieniu”
ulegly wszystkie idee nowoczesne (a jesli nie, to dlaczego miataby by¢ ona
wyjatkiem?). To po pierwsze. Po drugie za$ - to brutalny i straszny fakt,
ktory przeziera z catych niemal historycznych przypadkow sztuki, z catej
jej dziejowosci - taki mianowicie, ze dla zbawiennego dziatania sztuki, dla
osiaggniecia artystycznej wielko$ci wolno$¢ weale nie jest potrzebna. Inaczej
przeciez musieliby$my odmowi¢ tej wielkosci budowniczym gotyckich
katedr albo Fra Angelico (pracujacym w stuzbie Kosciola), muzyce Haydna
(pracujacego w dworskiej stuzbie u Esterhazych) czy tez powiesciom
Dostojewskiego (pracujacego w okowach caratu).
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A zatem moze powinni$my tak rozumie¢ wolnos¢, jak oczekiwat od nas
Hegel: ze to ,,uswiadomiona konieczno$¢”? I ze ci wigksi, najwigksi — takze
w sztuce i poprzez sztuke — sg jedynie lokajami historii, pracownikami jej
»chytrego rozumu’”, ktdry, jesli potrzebuje spelnienia jakiego$ znacznego
dzieta, wynajmuje (wynajduje) ich do tego celu? Rymowaloby sie to zreszta
doskonale z tym, co pisal juzw 1957 roku Zbigniew Diubak, znany teoretyk
sztuki, malarz i fotograf: ,Catkowita wolnos¢ w sztuce, tak jak i w innych
dziedzinach Zycia, to pusta spekulacja werbalna. Wolnymi sg ci, ktorzy maja
odwage sami sobie narzuci¢ rygory zgodne z ich planem dzialania.
Stworzenie twardej dyscypliny, wyrzeczenie si¢ pokusy ogarniecia
wszystkiego naraz, jednym slowem: ascetyczne ograniczenie si¢ do
wyznaczonych sobie zadan - oto etyka pracy artystycznej”
Wolnos¢ zatem do zbawienia nie jest sztuce wcale potrzebna.
Z drugiej jednakze strony: tyle mamy dziel zatraconych, tyle artystycznych
losow przekreslonych, niedokonanych, tylu mistrzéw przekletych,
skazanych na milczenie, na zaprzepaszczenie ich trudu, na niedokonanie. Z
mocy - wiasnie — ,,ustawy”. Tej wlaénie, ktéra ma si¢ troszczy¢ o ,,porzadek
publiczny”, o ,,pozytek’, o dobro ,,ogotu™
Bo i kwestia wolno$ci w sztuce jest kwestig sprzecznoéci nie do rozwigzania,
jest paradoksem, z ktérym nie da si¢ jednoznacznie zmierzy¢: moze by¢
darem $wietym, moze by¢ darem przekletym. I gra, ktdra sie tutaj toczy,
kresu pewnie nie znajdzie: ars lunga, vita brevis.
Jedno tylko jest pewne, dzisiaj pewne: nie nalezy jej zostawiac specjalistom
od ,,ustawy”, wynajetym przez byle Lewiatana — ci bowiem maja zawsze pod
reka jakas brzytwe, chocby tak prostacka i bezsensowng jak paragraf 196.
polskiego Kodeksu karnego. Tak, ten o ochronie ,,uczu¢ religijnych”: bo - o
dziwo! - jesli przyjrze¢ sie ostatnim z niego uzytkom, zdaje si¢ mierzy¢
jedynie w sztuke i artystow.

Zbigniew Mikolejko
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Gabi
Jimenez
Artysta,

nomad
we Frangji

& Jesli jutro nie bede
mial nic do powiedzenia,
nic nie bede méwit

Gabi Jimeneza
wystuchatla

Dominique Roynette
Fotografie Piotr Wdjcik
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SZTUKA ROMSKA

abi Jimenez maluje. Wtedy, w momencie ol$nienia, zdarza

mu sie odczud, czym jest sztuka. Jest malarzem, ktory potrafi

oprze¢ sie jakimkolwiek probom ograniczania tworczej wol-

nosci. W obronie wolnosci sztuki wystepuje rowniez wtedy,

gdy twierdzi, ze sztuka cyganska nie istnieje. Dlaczego?
Niech powie sam.

Skad pochodzisz, Cyganie?

Zanim w ogdle zaczniemy mowic o sztuce cyganskiej, albo raczej o niej nie
mowi¢, trzeba wyjasni¢ pojecia. Nazwa Cyganie bede postugiwal sie dla
okreslenia grup, ktore wyruszyly kiedys z Indii i stworzyty wielkg wspdlnote,
do ktorej naleza Cyganie z poludnia Francji, Hiszpanii, Portugalii, Ameryki
Potudniowej i Srodkowej. Na pétnocy Europy, gtéwnie w p6tnocnej i pot-
nocno-wschodniej Francji, ale rowniez w Niemczech, Belgii i Holandii
zyja Manusze. Wspolnoty zamieszkujace Wlochy to Sinti, nazywani rowniez
Manuszami piemonckimi. Przypuszcza sie, ze oni jako pierwsi przybyli do
Europy.

I w koficu mamy Roméw, ktérzy zamieszkujg Europe Srodkows i kraje
Europy Wschodniej.

Natomiast inne grupy etniczne, ktére nie pochodza z Indii, zapozyczyty
elementy kultury cyganskiej, szczegdlnie jezyk i wiele zwyczajow, jak cho-
ciazby koczowniczy tryb zycia. Ich przyktadem sg Jenisze, ktérzy zamiesz-

kuja gléwnie tereny Jury i Szwajcarii.

Slub z Manuszem lub Jeniszka dawal poczatek wedréwkom nowych no-
madoéw. Oproécz tego dawniejsze sposoby uprawy roli - tu zbiér burakéw,
gdzie indziej oliwek — zmuszaly do podrézy cale rzesze pracownikow se-
zonowych. Wielu z nich nomadami zostawalo wtasnie w ten sposob.

Stereotypy a wolnos¢

I jak tu méwic o jednej, spdjnej sztuce cyganskiej wobec calego bogactwa i
réznorodnodci jej zrodel?! Oczywiscie, wiele 0sob urzadza taki sposob my-
$lenia. Dostrzega¢ tylko jeden sposob zycia, a nie wiele réznych, jeden
jezyk, jedna kulture, a nie calg r6znorodnos¢. O ile prosciej jest utozsamiaé
kwestie Romoéw z problemami Cyganéw. Oczywiscie, faczy nas podobny
jezyk, przez co mozna sadzié, ze jesteSmy w tej samej grupie etnicznej i
mamy wspdlne interesy. Zreszta kiedy obserwuje si¢ przedstawicielstwo
Romoéw w Brukseli, wida¢ wyraznie, ze istnieje lobbing na rzecz Roméw z
krajéw Europy Wschodniej. Probuja ujednolici¢ nasze kultury, bo maja w
tym interes. Romowie, ktdrzy maja problemy w krajach, ktére zamieszkuja,
maja interes w tym, aby kazdy byt Romem - chcieliby zjednoczy¢ wszystkie
wspoélnoty, aby mdc wywierac silniejszg presje na panstwa, w ktorych zyja.
Nawet za cene unicestwienia réznorodnego oblicza cyganskiej tozsamosci,
co jest piekng specyfika Francji.

Stereotypy czesto potrafig niezle namiesza¢ w rzeczywistosci. Od 1427
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roku, kiedy Cyganie (Bohemiens) zaczeli przybywa¢ do Francji, tworzy sie
prawdziwa kolekcja stereotypdéw. Skad nowi przybysze maja konie, jesli
ich wczeséniej nie ukradli? Tak kolorowe ubrania, skoro nie maja pieniedzy?
Tak piekne noze, jesli nie s3 niebezpieczni i nieobliczalni? Wieczna podej-
rzliwo$¢, ciagle oskarzenia: ,,oni nie chcg si¢ zintegrowac”. Bezradni wobec
takich oskarzen, postanowiliémy pewnego dnia, ze nie-Cyganie, nie-Ma-
nusze, nie-Sinti itd. beda gadziami, czyli wiesniakami, ludzmi przywigza-
nymi do ziemi, zmuszonymi pracowa¢ na roli, aby mie¢ co jes¢.

My korzystamy z tego, co daje matka ziemia. Widzimy piekne marchewki
na polu, to kupujemy je, a jesli gospodarza nie ma, to bierzemy je sobie
sami, ale tylko tyle, ile nam w danym momencie potrzeba, reszte zostawiamy
bardziej potrzebujacym. Nadal chyba tkwimy w mentalno$ci zbieracko-to-
wieckiej, majac poczucie, ze plody ziemi nalezg do wszystkich. To, co Cy-
ganow naprawde taczy, to jest to wlasnie poczucie wspdlnoty i wolnosci.
Chcemy oddycha¢ tym samym powietrzem, ktére nalezy do wszystkich,
korzysta¢ z miejsc, ktore nalezg do wszystkich. Kto moze powiedzie¢: ten
kawalek ziemi nalezy do mnie? Trzeba byloby by¢ niesmiertelnym, zeby
tak twierdzi¢. Moja matka méwi, Ze to, czego nie mozna zabra¢ ze sobg po
$mierci do nieba, nie stuzy do niczego. Trzeba z tego korzysta¢ w czasie
zycia, ale tak naprawde nie ma sensu sie do tego przywiazywa¢. Kazdy ma
prawo robi¢ to, co mu si¢ podoba. Nie chcg, zeby ktokolwiek moéwil mi, co
i jak mam robié.

Malarstwo - orez w walce

Mam znajomych, ktérzy twierdza, ze tworzg sztuke romska lub cyganska.
Ja jestem artysta plastykiem, malarzem. Przeksztalcam materig, nadaje
przedmiotom nowe znaczenia, aby co$ wyrazi¢, cos$ przekaza¢. Na tym po-
lega moja rola. Nie opieram mojej twoérczosci na tym, co wyplywa ze mnie
jako Cygana, bo w ten sposdb upodobnitbym sie do tancerzy flamenco i
nie bylbym artysta, tylko rzemieslnikiem, ktéry odtwarza to, co ludzie chca
oglada¢. Czesto zadaje réznym ludziom pytanie: ,Czego byscie chcieli?
Wozéw, ogniska, bosych kobiet taniczacych z obnazonymi piersiami?”.
Tego si¢ od nas oczekuje. Ale nie wolno popadac w takie stereotypy.
Picasso $wietnie to ujal: malarstwo jest aktem walki, sztuka zaangazowana,
ktéra nie stuzy do dekoracji domoéw. Jesli jutro nie bede miat nic do powie-
dzenia, nic nie bed¢ méwil. Wole nie robi¢ nic, niz robi¢ to Zle. Sztuka cy-
ganska na sprzedaz? Nie wpadne w te pulapke. Folklorystyczna sztuka cy-
ganska zawdziecza swoja pseudoegzystencje wylacznie interesom
ekonomicznym, ktére sg z nig zwigzane. Za kazdym razem, gdy sztuka ma
by¢ emanacja jakiej§ wspolnoty, staje si¢ hermetyczna, tezeje, a ludzie,
ktérzy ja tworza, robia wszystko, aby nic poza ustalony kanon si¢ nie wy-
dostalo. Gdyby cos si¢ wymknelo, wszystko by si¢ zmienilo, zaczeloby zy¢
swoim zyciem. Najlepszym przykladem jest gipsy jazz — w spotecznosci
Manuszow jest wiele 0sob, ktére robia wszystko, aby nic si¢ w tej tradycji
nie zmienito. Uprawiaja Django i twierdza, ze to jest sztuka Manuszéw.
Tymczasem jest wielu innych artystéw, ktorzy kontynuuja tradycje Django,
ale w sposdb nowoczesny, bardziej nowatorski. Najlepszym przykladem
jest Bireli Lagrene, ktory jest aktualnie najlepszym francuskim gitarzysta
jazzowym. Bireli w czasie swoich $wiatowych tournée gra jazz w Stanach
Zjednoczonych jako legendarny francuski gitarzysta jazzowy, kiedy jednak
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,Jimenez odgrywa wazna role
w miedzynarodowej sztuce
wspotczesnej od 2004 roku.
W 2007 roku wystawia,
reprezentujac wspéinote
cyganska w Pierwszym
Pawilonie Romskim w czasie
52. Biennale Sztuki
Wspétczesnej
w Wenegji. W 2009 roku
prezentuje swoje instalacje
i obrazy w czasie ,Kitch
konvention und Kunst Art
contemporain-rom” w dziale
Europa — wystawa sztuki
wspotczesnej w Kolonii
w Niemczech. W 2010 roku ma
indywidualng wystawe podczas
Pierwszego Miedzynarodowego
Seminarium na temat Sztuki
Romskiej w Caceres w Hiszpanii.
Pozostaje aktywny
w dziataniach politycznych
i dotyczacych jego wspélnoty:
w 2010 roku, w czasie
masowych wypedzeri Roméw
w réznych regionach Frandji.
Jimenez ma odwage
odwotywac sie do organizagji
miedzynarodowych oraz
publicznie broni¢ praw Roméw
do koczowniczego trybu zycia.
Tworzy dzieto ,Lipiec 2010”
- tryptyk poswiecony tym
bezprecedensowym
wydarzeniom. Jest jednoczesnie
charyzmatycznym liderem
obdarzonym szczegélnym
darem przekonywania,
jak rdwniez artysta gteboko
zZaangazowanym w proces
poszukiwania prawdy poprzez
wspodtczesne malarstwo”.
Timea Junghaus
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wraca do Frangji, staje sie na powrdt gitarzysta gipsy jazzu.

To samo dotyczy mnie. Niektorzy organizatorzy wystaw majg okreslone
oczekiwania wobec obrazéw czy instalacji, wybieraja to, co jest fatwe w
przekazie, to, co odpowiada ich wizji, i s3 to zazwyczaj tre$ci najbardziej
miatkie. Sznur do bielizny nie moze przypomina¢ drutu kolczastego, bo to
mogloby kogo$ przestraszy¢, lub przeszkadza¢ wladzom miasta, ktore tak
wiele robia dla spotecznosci koczowniczej.

W tym momencie to juz nie jest wystawa, ktdrej sie¢ ode mnie oczekuje, to
juz jest moje exposé. Nie moge funkcjonowaé w ten sposéb. Odmawiam
brania udzialu w wystawach, w ktorych pozbawia si¢ mnie praw do wyra-
zenia moich przemyslen dotyczacych $wiata. Chce powiedzie¢ wlasnie to,
a nie co innego.

Nie jako Cygan, jako artysta

Mialem szcze$cie wziag¢ udzial w wystawie na Miedzynarodowym Biennale
Sztuki Wspdlczesnej w Wenecji w 2007 roku. Taka okazja zdarza sie raz w
zyciu. Do oficjalnego katalogu wystawy wybrano jeden czy dwa moje obrazy,
na ktérych wida¢ karawany, bidadomki, wypedzonych. To byla mocna
rzecz, ktora wpisata moja prace w historie sztuki nie jako Cygana, ale jako
artysty.

Cegly sa czerwone
Moja ostatnia wystawa jest najtrudniejsza, opowiada o ludobojstwie. Na-
malowalem zbiorowe mogily, piece krematoryjne, egzekucje. Przygladatem
sie, jak inni artysci traktuja problem ludobdjstwa, obozéw koncentracyjnych,
miejsc zagtady podczas drugiej wojny $wiatowej. Obecnie niewiele sie o
tym mowi, chyba ze wlaczy sie Arte (niemiecko-francuski kanat telewizyjny),
gdzie pokazuja nam czarno-biale obrazki, tak jakby to wszystko wydarzyto
sie gdzie$ poza czasem, jakby to si¢ w ogdle nie stalo, i to mnie szokuje.
Kiedy pojechalem do O$wigcimia i widziatem baraki i calg t¢ maszynerie
do zabijania, nie ogladatem tego na czarno-bialo. Widziatlem to w kolorach.
Cegly sa czerwone, lezg w gruzach, bo naziéci wysadzili wszystko, zanim
uciekli. Ogladamy te same cegly, na ktére patrzyli ludzie, umierajac. Zasta-
nawiamy sie, ktéra z nich byla swiadkiem ich §mierci. Patrzymy na stopnie,
po ktorych wchodzily czyje$ stopy. Ile stop, czyje? Moja sztuka polega na
tym, aby wyeksponowac¢ cierpienie, ktore towarzyszyto mi wobec dramatu
i niesprawiedliwo$ci, jakiej doznata moja wspdlnota, tak aby inni mogli to
poczué. To nie jest sztuka cyganska — tworzac, opowiadam losy Cyganow,
a to nie to samo. Mam nadzieje, ze kiedys bedzie si¢ mnie wspominac jako
kogos, kto miat swoj wklad w obnazanie bestialstwa, poniewaz kiedy opo-
wiadam o obozach koncentracyjnych, to nie dotyczy to tylko Cyganow.
Odradzam komukolwiek ogladanie zbiorowych mogit, ktére namalowatem
i zastanawianie sie: ,,0, ten to mi wyglada na Cygana, ten na Zyda, a ten
raczej na Polaka, komuniste”. Nie, ja namalowatem martwych ludzi. Sg
wéréd nich réwniez Cyganie. I kropka.

Gabi Jimenez, Marines, grudzien 2013

Ttumaczyta Malgorzata Welman
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SZTUKA ROMSKA

@ Oni nie stapiajg sie, jak niektdre pary, w jedng
wspolng postac artysty @@ Oni raczej stale prowadzg
dialog odmiennych tozsamosci, nawigzujgc wzajemnie
do wlasnej tworczosci

Thomas Acton

DamianiDelaine
Le Bas

-Zzywoty artystow

ielki romski socjolog Nicolae Gheorghe miat
niepohamowang pasje - polityke. Na jednym z
seminariéw bedacych poklosiem pierwszego Romskiego
Pawilonu na 52. Biennale w Wenecji zasugerowat nawet,
ze romscy artysci zrobili kariery dzieki temu, iz wigczyli
sie w gtéwny nurt polityki prowadzonej przez Roméw. Zaraz zreszty dodat,
ze to bardzo dobrze, bo ,budowanie skutecznej reprezentacji wymaga
obecnoéci artystow, tak samo jak naukowcow i politykéw” [1]. Kiedy jednak
przyjrzymy sie biografiom artystow, przekonamy sig, ze jest na odwrot. Kto
bowiem méwi nam wigcej o Florencji oraz cywilizacji europejskiej XVI w. —
Giorgio Vasari w Zywotach najstynniejszych malarzy, rzezbiarzy i architektéw
czy Niccolo Machiavelli w Ksigciu? Machiavelli opowiada o wladzy i polityce,
podczas gdy Zywoty pokazuja nam samo zycie.
Romska polityka towarzyszy nam od potwiecza, a Nowa Sztuka Romska
rozkwitla dopiero w ostatniej dekadzie i moze si¢ wydawac jedynie dodatkiem

Damian Le BasiDelaine LeBas, ~ do wspolczesnej polityki tozsamosci. Gdy jednak przyjrzymy sie temu blizej,
1999 1. narracje te mozna odwréci¢. Romscy artysci sa zwyklymi ludzmi,
The Rose Garden Colchester, utalentowanymi, ale zwyczajnymi, ktorzy robig kariery, podobnie jak inni
Wielka Brytania. artysci, uczac sie od mistrzow (a wspolczesnie pobierajac nauke w akademiach
Fot. Tim Walker. sztuk pieknych), jak przetwarza¢ to, co ich otacza, w nadzwyczaj pouczajace
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badz rozrywkowe fragmenty abstrakcyjnej rzeczywistosci. Najpierw zrobili
kariery, a dopiero podzniej — i z tego wilasnie powodu - siegneta po nich
polityka.

Tradycja i reputacja

Damian Le Bas urodzit si¢ w 1963 roku w Sheffield. W zylach jego ojca
plyneta krew francuskich hugenotéw i Podréznikéw Irlandzkich, matka
réwniez pochodzita z tej ostatniej spolecznosci. Umkneta przed skrajng bieda
szalejaca na irlandzkiej wsi z powodu kryzysu, ale sytuacja w miescie nie
byla lepsza: marginalizacja i mieszkanie w wozach na miejskich wysypiskach.
Do tego dochodzily konflikty spoteczne, tak ostre, ze w 1978 roku George
Wilson, 6wczesny przewodniczacy rady miejskiej w Sheffield z ramienia
Partii Pracy, tak méwil o Podréznikach Irlandzkich: ,,to kanibale, piraci naszej
spolecznosci. Gdyby to zalezalo ode mnie, zepchnalbym ich z klifu prosto
do morza” (Liegeois 1986, s. 29). Rodzina Le Bas przeniosta si¢ na potudnie,
gdzie Damian podjat nauke, niefatwg z uwagi na dysleksje. Mimo to w 1980
roku dostal sie do szkoly sztuk pieknych West Sussex College of Art and
Design w Worthing. Rok pézniej zaczeta do niej uczeszcza¢ Delaine Ayres,
urodzona w 1965 roku w Worthing. Pochodzita z rodziny angielskich Roméw
z Alton i New Forest w Hampshire. W mtodoéci wiele podrézowala z taborami.
W konicu jej ojcu udalo sie kupic¢ kawatek ziemi, na ktérej mozna byto postawic¢
wozy. O ten skrawek ziemi ojciec toczyl zreszta diugie boje z wladzami
lokalnymi, ktérym nie w smak byty ani romskie karawany, ani to, ze ojciec
prowadzit dekarsko-budowlany biznes oraz zbieral ztom. Uczgszczanie do
szkoly artystycznej nie bylo czescia tradycyjnego wychowania cyganskiej
dziewczyny. Delaine musiata wiec wykaza¢ sie nie lada hartem ducha, by
przekona¢ rodzine. Romskie dziewczeta wszedzie chodzg razem, w grupach
po trzy, cztery, tak by jedna drugiej mogta stuzy¢ za przyzwoitke. Same nie
oddalajg si¢ nigdzie. Aby jak najbardziej zminimalizowa¢ ryzyko utraty przez
corke reputacji, ojciec odwozit ja do szkoly tuz przed pierwsza lekeja i czekat
na nig z wlaczonym silnikiem, jak tylko wybrzmiat ostatni dzwonek. Rodzina
odetchneta z ulga dopiero wtedy, gdy Delaine zakomunikowala, ze poznala
w szkole mlodego Cygana. Powiedziano jej, by zaprosila go na herbate. Nikt
sie jednak nie spodziewat (zwlaszcza majac na wzgledzie hugenockie nazwisko
chlopaka), ze bedzie to Podréznik Irlandzki. Miedzy tg grupg a angielskimi
Romami nieraz dochodzilo do tar¢, obie spofecznosci rywalizowaly tez pod
wzgledem ekonomicznym, a mieszane malzenstwa nalezaly do rzadkosci. I
tym razem zwyci¢zyta determinacja Delaine. ,,Nie mylcie mojej uprzejmosci
ze staboscig” - motyw ten powtarza sie w wielu jej dzietach. Nie bez znaczenia
bylo tez to, Ze Damian potrafil i chcial pomaga¢ przysztemu tesciowi przy
naprawie dachow, pracach budowlanych i zbieraniu ztomu. Do dzi$ zreszta
nosi pamiatke z tamtych czaséw - blizne na rece, ktéra probowal tapaé
dachowki.

Poza i inspiracja

Po $lubie mtodzi rozpoczeli studia w najbardziej prestizowych szkotach
artystycznych Londynu. Delaine dostata si¢ do St Martins School of Art,
gdzie uczeszczata w latach 1986-1988, a Damian do Royal College of Art
(1985-1987). Pod koniec lat 80. byli juz nazywani ,Krélem i Krolowa Art
Brut” albo ,,najbardziej efektowng parg z kregu Art Brut” (Steward, 2000).
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Thomas Acton
-emerytowany profesor
studiéw romskich na
Uniwersytecie w Greenwich,
autor wielu ksiagzek

i artykutow dotyczacych
Cygandw, Roméw

i Travellersow; zajmuije sie
problematyka romska,
socjologia zdrowia, polityka
spoteczng wobec seniordw;
wspétpracuje z wieloma
organizacjami romskimi,
m.in. patronuje organizagji
Roma Suport Group

w Wielkiej Brytanii;

jako student pomagat

w organizadji Pierwszego
Swiatowego Kongresu
Roméw w 1971 roku.

Pierwszy raz spotkatem ich we wczesnych latach 90. po przeczytaniu notki o
otwarciu wystawy grupowej, w ktorej wspomniano o romskich korzeniach
Delaine. Otoczeni przez absolwentéw akademii sztuk pieknych i ubrani tak
samo jak oni, wydali mi sie nie tylko uroczy, ale réwniez bardzo zadomowieni
w $rodowisku artystycznej bohemy. Z kieliszkiem wina w dfoni przedarfem
sie przez tlum oblegajacy Delaine i Damiana, ktérzy stali w rogu sali.
Zamienilismy kilka stéw i wymienilismy sie adresami. Od tamtego czasu
zaczatem dostawa¢ od Delaine recznie robione kartki okoliczno$ciowe oraz
zaproszenia na zamkniete wystawy. Musze przyznaé, ze nie rozumialem
wowczas, w jaki sposdb ci archetypowi przedstawiciele londynskich akademii
sztuk pieknych odwotywali si¢ do swoich cyganskich korzeni. Kiedy jednak
otrzymalem zlecenie napisania ksigzki dla dzieci, poszedlem wraz z fotografem
Davidem Gallantem do ich domu (Acton i Gallant 1997, s. 40), by
przeprowadzi¢ z nimi wywiad. Po poéigodzinie Delaine nagle przerwala
rozmowe. ,,Chwileczke”, powiedziata i znikneta w jednym z pokoi. Za chwile
pojawila sie z plikiem mocno podniszczonych kartek, pytajac: ,ty to
napisates?”. Byl to mocno wyswiechtany, zszyty egzemplarz napisanej i
zilustrowanej przeze mnie ksigzeczki do kolorowania dla dzieci (Acton, 1971).
David Smith, wydawca Journal of the Gypsy Lore Society i wykladowca sztuki
na Scraptoft Teacher Training College, uwazal, ze moje rysunki moga
nieodwracalnie zdeformowac zmyst estetyczny ogladajacych je dzieci. Delaine
miala siedem lat, gdy korzystata z mojej ksigzki, uczestniczac w programie
szkoly letniej dla dzieci cyganskich koczownikéw. Trzymata ja, mimo ze
praktycznie si¢ rozpadla, przez kolejne 20 lat. Powiedziata mi, ze byta jedna z
rzeczy, ktore zainspirowaly ja do zostania artystka. Od tamtej pory, przyznaje
to otwarcie, Delaine jest dla mnie idealem. Wowczas takze zaczatem rozumied,
ze artystyczne pozy, ktdre oboje przybierali, byly tylko kostiumem, rodzajem
performance’u pozwalajacego przekazaé sens ich twdrczoéci §wiatu. Natomiast
w swoich rodzinach sg Podréznikami wérdd Podréznikéw. Od ojca Delaine,
podobnie jak od wielu romskich biznesmenéw, ktérzy odniesli sukces, bije
spokdj, pewnos¢ siebie i sita. Czujne oczy rejestrujg nie tylko wystawe, ale
takze ogladajacych ja ludzi. Stucha z uwaga, by odezwac sie tylko wtedy, gdy
wszystko dokfadnie przemysli. Patrzac na niego, zdaje sobie sprawe, ze
zbieranie i handlowanie z nim zlomem moze by¢ zajeciem intelektualnie
satysfakcjonujacym nie tylko dla jego zigcia Damiana seniora, ale takze dla
wnuka Damiana juniora, ktory skonczyl Oksford z wyréznieniem. W
recyklingu, podobnie jak w sztuce, chodzi o przeksztalcenia otoczenia zgodnie
z wlasnym projektem i zamierzeniami. Byloby bledem postrzeganie Delaine
jako osoby, ktéra zbuntowatla si¢ badz odci¢ta od rodzinnych korzeni.
Sondowata tylko granice tego, co w rodzinie wolno, a przeciez wszyscy to
robimy. Okazalo sie zreszta, ze granice te sa elastyczne i mozna je przesunaé,
gdy zabierzemy sie do tego we wlasciwy sposéb.

Motywy i granice

Spotkanie z rodzing Delaine pozwolito mi zrozumie¢ nie tylko to, skad biorg
sie powtarzajace si¢ motywy i kolorystyka jej projektow, ale rowniez ukryta
sife, serdecznos¢ i wspaniatomyslnos$¢ przenikajacg twdrczoé¢ jej i Damiana.
Oni nie stapiajg sie, jak niektore pary, w jedng wspolna postac artysty, raczej
stale prowadza dialog odmiennych tozsamosci, nawigzujac wzajemnie do
whasnej tworczosci. Zawsze jednak postuguja sie innymi $rodkami wyrazu
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,@ypsyland 2007, Utracony raj”
Damian Le Bas

Rézne techniki

na wydrukowanej mapie.

Praca zaprezentowana podczas
Biennale w Wenedji w 2007 roku.
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niz autor oryginalnego dzieta, nigdy nie przekraczajac pewnej granicy.
Zapozyczenia nigdy nie sg holdem, lecz raczej komentarzem, a dialektyka ta
jeszcze bardziej si¢ wyostrzyla, odkad glos w tej dyskusji zaczal zabiera¢
Damian junior. Rysunki aniotéw i diabléw oraz pozostata religijna ikonografia
Damiana seniora, powstajaca pod wplywem okultystycznej wizji $wiata
Aleistera Crowleya w czasie, gdy Damian junior studiowal teologie na
Oksfordzie, oraz trudna do uchwycenia ironia, charakterystyczna dla
powracajacych motywow $wiatynnych w instalacjach Delaine, obrazuja te
réznice. Ale nie s3 one przedstawiane jako przedmiot familijnych kiétni, lecz
epistemologiczne dylematy, nawet jedli te ostatnie nie sg rownie wazne jak
rodzinne wigzy mifosci. Spos$rdd wszystkich znanych mi malzenstw tylko
Delaine i Damiana mozna spokojnie zapyta¢ o poglady na sztuke, polityke
oraz gusta kulinarne partnera i natychmiast uzyska¢ wiarygodne odpowiedzi.
Nie bojg si¢, ze co$ zle odgadna, nie slyszy sie wykretéw w rodzaju: ,,0 to
powinienes spytac ja/jego!”, nie probuja zgadywac, co wybralby partner (nigdy
by tego nie zrobili). Oni po prostu znaja si¢ na wylot.

Sztuka i polityka

Przed 2005 rokiem Delaine skarzyta mi si¢ od czasu do czasu, ze czuje si¢
winna, iz ona i Damian majg stosunkowo niewielki wklad w romska polityke.
Zawsze odpowiadalem, ze romskie i koczownicze spolecznoéci potrzebuja
zaréwno profesjonalnych artystéw, jak i politykow. Byloby bowiem prawdziwa
tragedia, gdyby jedynymi profesjonalistami wsréd Roméw byli zawodowi
Cyganie.

Sytuacja zmienita sie wraz z wystawa Second Site Exhibition (Acton and
Acton, 2006) zorganizowang przeze mnie w 2006 roku. Wpadlem na ten
pomysl, bedac czlonkiem komitetu organizacyjnego First London
International Romani Film Festival (Pierwszego Miedzynarodowego Festiwalu
Filméw Romskich w Londynie). Czutem sie tam jak pigte koto u wozu i nie
mialem za wiele do roboty. Zaproponowalem wigc zorganizowanie wystawy
z udzialem czterech znanych mi romskich artystéw. Nie miata to by¢ wystawa
o Romach, jak podkreslitem, lecz o $wiecie widzianym oczami czworki
artystow, ktorzy — tak sie zlozyto — pochodzili z romskich lub travellerskich
rodzin. Mieli oni catkowicie wolny wybor, jesli chodzi o dzieta prezentowane
na wystawie. Wszyscy przystali na te propozycje i dzieki wsparciu Rady ds.
Edukacji Roméw i Travellersow (ang. Advisory Council for the Education of
Romany and other Travellers - ACERT) oraz Rady Sztuk Pieknych (Arts
Council) wystawe zorganizowano na Greenwich University. Pdzniej
pokazywano ja takze na Appleby Fair, w Leeds Education Centre oraz w
Museum of East Anglian Life (Acton, 2006). Nie zdawalem sobie sprawy, ze
cho¢ artysci ci byli bardzo rézni, to faczylo ich wspdlne do$wiadczenie
wrogo$ci wobec Cygandw, co nieuchronnie odbilo si¢ na doborze dziet na
wystawe oraz wywarlo duze wrazenie na dzieciach uczestniczacych w
warsztatach, romskich politykach i mialo znaczacy wplyw na projekt UK
Gypsy / Roma / Traveller History Month (Miesigc Historii Cyganéw / Roméw
/ Travellerséw), ktory rozpoczat sie w nastepnym roku, jak réwniez na caty
$wiat sztuki. Dzigki pionierskiemu programowi Arts and Culture Network
Programme (Junghaus and Székely, 2006) zainicjowanemu przez Open Society
Institute (Instytut Otwartego Spoleczenstwa) uczestnicy wystawy nawigzali
kontakt z innymi europejskimi artystami pochodzenia romskiego i wraz z
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nimi prezentowali swoje prace w Pierwszym Romskim Pawilonie na weneckim
Biennale, na Biennale ,Refusing Exclusion” w Pradze (2007) i na szeregu
innych wystaw, dzieki ktérym $wiat poznal Nowa Sztuke Romska. W
minionych o$miu latach Delaine i Damian Le Bas, podobnie jak inni artysci
uczestniczacy w wystawie Second Site, Daniel Baker czy Ferdinand Koci, stali
sie waznymi dzialaczami romskimi w kraju i za granica. Jednak sugestia
Nicolae Gheorghe, ze podpieli sie oni pod ruch polityczny Roméw, aby
osiggnac¢ sukces, byla z gruntu btedna. Sg to wyksztalceni, cenieni artysci,
ktorzy nie musieli kupczy¢ etnicznym pochodzeniem, tylko wspanialomyslnie
zareagowali na sytuacje, w jakiej znalazla si¢ ich spoteczno$¢ i postanowili jej
pomoc. Dopiero wtedy, gdy Nowa Sztuka Romska stata si¢ zauwazalna, do
akeji wkroczyla polityka. Istnieje jednak réznica miedzy sytuacja romskiego
polityka i artysty. Politykami sg na ogot pozostajacy na marginesie gléwnego
nurtu mezezyzni badz kobiety, niezwigzani z zadnym duzym ugrupowaniem.
Sa to jednostki bedace jedna noga w $wiecie Romoéw, a druga w $wiecie
gadziéw. Najczeéciej marginalizowane, odarte z tradycji. Zaden z romskich
politykéw nie odnidst spektakularnych sukcesow, wszyscy podejrzewani sg o
dzialanie wylacznie w interesie wlasnej spotecznosci. Zamozni, wptywowi
Romowie czesto wolg, by gadziowie niewiele o nich wiedzieli i moga zrobi¢
wiecej dobrego, przekazujac pienigdze zaufanym osobom, ktdre niekoniecznie
muszg pelni¢ wazne funkcje w romskiej spolecznosci, ale sa w stanie budowac
wieloetniczne koalicje, by negocjowa¢ z gadziami. Tak wigc romscy politycy,
podobnie jak ich gadziowscy koledzy, sa czesto malo reprezentacyjni dla
konkretnej spotecznodci, ale wlasnie przez to, ze funkcjonuja na jej obrzezach,
mogag dziata¢ jako mediatorzy. W tym sensie ich praca jest jak najbardziej
potrzebna.

Wiezi i wiezy

Wiekszo$¢ artystow, ktorych spotkalem, nie cierpi z powodu marginalizacji.
Zazwyczaj, tak jak to ma miejsce w przypadku Delaine i Damiana, maja
oparcie w duzych rodzinach, uczestniczacych w pokazach zamknietych ich
dziel. Niektdrzy racza si¢ wowczas lampka biatego wina, inni szklanka soku
pomaranczowego. Jedni i drudzy patrza na osiagniecia krewnych z zachwytem
i mitoscia, ale rowniez z obawg, Ze ich ekscentrycznos¢ moze zanadto zwracaé
uwage innych. Artysci nie sg szukajacg kompromisoéw i prowadzaca negocjacje
awangarda zwigzkow spotecznych, lecz publicznym medium torujacym droge
do serc ich wilasnych spolecznosci, tradycja, ktéra wyzwolila sie z wigzow
reakcyjnej ideologii tradycjonalizmu. Arty$ci mierza sie ze stereotypami w
zupelnie inny sposob niz politycy, nie sprzeciwiajac si¢ im, lecz przekraczajac
ich granice. Darem, jaki wnosza do polityki, jest wizja, ktéra umacnia
politykéw w przekonaniu, ze ich niekoniczace sie negocjacje stuza czemus
wigcej niz tylko wypracowaniu chwilowej przewagi. W tym sensie powinnismy
pozwoli¢ sztuce mowi¢ samej za siebie. A kiedy zaglebimy sie w Zywoty
artystow,mozemy w koncu zrozumie¢, jak ich sztuka przemawia za nas
wszystkich.

Thomas Acton

Ttumaczyt Maciej Zgnilicki
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,Czamy Cygan”, performans
Delaine Le Bas z cyklu

LSwiat cygariskiego romansu”, z cyklu ,Polowanie na czarownice”, ,Polowanie na czarownice”
Delaine Le Bas, 2009. Campbell Works, London, 2011.
Malowane na znalezionym obrazie. Fot. Damian Le Bas

Fot. Delaine Le Bas



Safe European Home?

No:1, instalacja Damian Le Bas
i Delaine Le Bas

Instalacja przed Parlamentem
w Wiedniu

Maj - czerwiec 2011.

Fot. Damian James Le Bas
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Dzieri Romski.
Dokumentacja, Londyn, kwiecien 2013.

Fot. Damian Le Bas i Delaine Le Bas
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No wlasnie. Jak z tym jest w Niemczech?
- Najwiecej emocji nie budzg Romowie osiedli tutaj od pokolen, ale ci,
PY PY P ktorzy niedawno przybyli z Bulgarii czy Rumunii. Obwinia si¢ ich o wszelkie
zlo, szczujg na nich niektdrzy politycy, robi sie¢ wokot nich naprawde
M Ie Sce d O at rzen Ia niedobra atmosfera. Funkcjonuja tez stereotypy, Ze Romowie sg brudni, ze
’ to zlodzieje. Ale sg tez pozytywne przyktady. W zeszlym roku pod
Reichstagiem odstonieto pomnik Roméw zamordowanych przez nazistow.

(4 o [
W ksztalcie bezdennej studni. Nie mozna zapomnie¢, ze Sinti i Roma maja
w dwdch niemieckich landach status mniejszo$ci narodowe;j.

Co pana sklonilo, by zajmowac¢ si¢ akurat romskimi twércami?
¥
'.-!. —

- Rodzinna tradycja. Brat mojego dziadka Otto Pankok byl znanym
malarzem modernista. Jego obrazy naziéci skonfiskowali w ramach walki z
tzw. sztuka zdegenerowang, a potem w ogoéle zabronili mu tworzy¢. Zanim
do tego doszlo, portretowal Roméw mieszkajacych w okolicach
Diisseldorfu, z wieloma swoimi modelami si¢ zaprzyjaznit. Po wojnie
okazalo si¢, Ze z 650 0s6b, ktére namalowal, ocalaly tylko dwie. Jego prace
sg dzi$ jedynym $ladem po bujnym Zyciu tamtejszej romskiej wspolnoty. W
latach 90. opiekowalem si¢ jednym z doméw dla azylantéw. To byly
niespokojne czasy, skrajna prawica podpalata takie o$rodki.
Zorganizowalem 24-godzinne dyzury, tak by w budynku zawsze byt ktos
mowigcy po niemiecku i bedacy w stanie wezwaé pomoc na wypadek ataku.
W ten sposéb zaprzyjaznilem si¢ z Romami. Pomogtem im zalozy¢ teatr
mlodziezowy, a gdy ten eksperyment si¢ udal, wpadlem na pomyst galerii.
Problem Roméw polega na tym, ze wielu ludzi spoza ich spolecznosci méwi
o nich, ale ich samych nie dopuszcza si¢ do glosu. W Kai Dikhas - w jezyku
romskim ta nazwa oznacza ,miejsce do patrzenia” - arty$ci maja wlasnie
mozliwo$¢ powiedzenia tego, co chea.

@ Wielu ludzi méwi o Romach, ale ich samych

do glosu sie nie dopuszcza. W berlinskiej galerii

Kai Dikhas romscy artys$ci moga mowic.

Z Moritzem Pankokiem, ktéry prowadzi te galerie,
rozmawia Bartosz T. Wielinski

Gdy mysle o romskiej sztuce, przed oczami mam kolorowe stroje Cyganek, konie i
tabory. W pana galerii wiekszos¢ twércow czerpie pewno z tych motywow...

- Wystawiam prace wspolczesnych romskich artystow, ktérzy poddaja si¢ tym samym
pradom, co inni europejscy tworcy. Ich dzieta sa bardzo zréznicowane. Sg abstrakcjonisci
i malarze tworzacy w duchu figuratywizmu. Do tego rzezbiarze, twércy instalacji, tworcy
wideo. W ich dzietach mozna czasem dostrzec typowe romskie motywy, ale to raczej

wyjatki.

Nie ma pan problemow ze skrajng prawica?

- Prowadze galeri¢ dwa i p6t roku, zrobitem 32 wystawy. Jak do tej pory nie
doszlo do zadnego incydentu. Kai Dikhas miesci si¢ na Kreuzbergu. To
specyficzna dzielnica Berlina. Jest barwna, wielokulturowa. Dlatego nasze
wystawy cieszg si¢ sporym zainteresowaniem. Dla prawicowej ekstremy nie
ma tutaj miejsca.

Co mozna dzi$ zobaczy¢ w pana galerii?

- Wiasnie otworzyli$émy trzecig wystawe z serii Stoping Places. Nazwa nawigzuje do miejsc,
w ktérych zatrzymujg si¢ romskie tabory. Podrézujacy wowczas mysla o tym, co bylo, i o
tym, co ich jeszcze czeka. Na wystawie pokazujemy prace szesciu artystéw. Z barwnych
obrazéw Manolo Gomeza, hiszpanskiego samouka, bije ekspresyjnos¢ Romow z Potwyspu
Iberyjskiego. W obrazach wegierskiego artysty Henrika Kallaia rzeczywisto$¢ miesza sie z

Fot. Nihad Nino Pusija/Kaidikhas Gallery

wyobrazeniami. Kalman Varady z réznych materiatéw tworzy Madonny, a malzenstwo Moritz Pankok Na obrazach i rzezbach romskich artystéw faktycznie mozna zarabiac?

Damiana i Delaine Le Baséw - kolaze, w odrebnych stylach. Mamy tez gitary hiszpansko- (ur. 1974) prowadzi galerie - Mozna. Galeria nie dostaje pieniedzy od panstwa. Zyjemy z tego, co

-francuskiego artysty Gabi Jimeneza i dzieta stynnej romskiej malarki Lity Cabellut. sztuki romskiej Kai Dikhas przekaza nam prywatni sponsorzy, i z tego, co sami sprzedamy. Prace
w Berlinie romskich artystow nie odbiegaja poziomem od innych. Ceny ksztaltuja si¢

I faktycznie dziela tych twércéw nie maja zadnego wspolnego mianownika? podobnie. Prace Lity Cabellut osiagaja zawrotne ceny.

- Z wielu bije bl spowodowany dyskryminacjg i wykluczeniem ze spoleczenstwa. To jest Bartosz T. Wielinski

zapisane w romskiej kolektywnej pamieci. Historia Romow jest tragiczna. Ci z ITI Rzeszy jest dziennikarzem dziatu Kto u was kupuje?

i okupowanej przez Niemcéw Europy padli ofiarg Porajmos, masowego ludobdjstwa zagranicznego “Gazety - Czes¢ klientow to znawcy sztuki, koneserzy. Druga grupa to przyjaciele

[szacuje sie, ze nazisci i ich sojusznicy podczas wojny zamordowali ok. 300 tys. Romoéw]. Wyborczej”. Roméw. To ludzie zaangazowani w pomoc mniejszosci, ktorzy kupujac

Ale o dramatach z przeszto$ci wspominaja tez arty$ci z Hiszpanii, gdzie Roméw nie W latach 2005-09 byt jej romska sztuke, chcg mie¢ wktad w walke ze stereotypami.

deportowano do obozéw zaglady. Za rzadéw Franco antyromski rasizm i przesladowania korespondentem w Berlinie Bartosz T. Wielinski
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dzieki swojemu zaangazowaniu i kontaktom pomagl zdoby¢ dla muzeum
panstwowe wsparcie finansowe. Placowka dzialata takze dzigki sponsorom.
Jednak dopiero w roku 2000, dzigki panstwowym dotacjom, udalo si¢
uzyskac¢ dla niej siedzib¢ — wyremontowang kamienice przy Bratystawskie;j.
0d 2005 roku muzeum jest instytucja panstwowa. Obecnie proponuje stala
ekspozycje oraz regularnie zmieniane wystawy czasowe, np. fotografii
stowackiego artysty Szymona Klimana. W latach 2008-2011 fotografowat
on mieszkancéw romskich osiedli biedy w okolicach Kezmarku na Stowacji.
Efektem pracy Klimana jest wystawa ,,Beautyfull people’, za ktdéra Parlament
Europejski uhonorowatl go Europejska Nagroda Obywatelska. Fotografie
wystawily juz galerie w Bratystawie, Ostrawie i Brukseli (zdjecia mozna
oglada¢ na www.symonphoto.com).

Znamienne, ze druga z czasowych wystaw — ,Wierzcie — Nie wierzcie”
(»Patian — Ma Patian”) — dokumentuje obraz Romoéw w mediach od XIX
wieku do dzis.

Wystawa zlozona jest z trzech linii: pierwsza to o$ czasowa, ktora pokazuje,
jak Romowie byli przedstawiani w mediach w réznych okresach
historycznych. Druga to prezentacja romskich dziennikarzy i mediow.
Trzecia jest zbiorem wybranych wydarzen historycznych, ktére w mediach
znajdowaly swoje odbicie i tworzyly spoteczny obraz Romdw.

Muzeum od poczatku dziatalnoéci gromadzito tez kolekcje romskiej kultury
i historii. Dzi$§ posiada bogate zbiory odnoszace si¢ do tradycyjnych

SZTUKA ROMSKA

Romskie muzeum
od Praskiej Wiosny

& To chyba nie dziwne, Ze Muzeum Kultury
Romskiej znajduje si¢ w dzielnicy Brna, nazywanej
Brnenskim Bronxem €p Ale jesli kto$ chce
dowiedzie¢ si¢ czego$ o Romach zyjacych w Europie

Srodkowej, lepszego miejsca nie znajdzie
Tomasz Mackowiak

om przy ulicy Bratystawskiej w dzielnicy Zabrdovice jest
pieciopietrowy. Jak kazde klasyczne muzeum zaprasza do
zwiedzania ekspozycji, ale jest tez jednoczesnie centrum
edukacyjnym, biblioteka multimedialng, osrodkiem kultury
oraz galerig sztuki wspdlczesne;j.
- Korzenie muzeum siegaja czechoslowackiej odwilzy lat 60. Wtadze
pozwolily wtedy na utworzenie oficjalnego Zwiazku Cyganéw — Roméw -
opowiada jedna z zalozycielek muzeum oraz jego dyrektorka Jana
Horvathova. Tamten zwigzek powofala do Zycia garstka romskich
inteligentéw z catej Czechostowacji. Chcieli stworzy¢ instytucje edukacyjna,
ktéra upamietniataby romska historie i prostowata szkodliwe mity. Zwigzek
Cyganow - Romow istnial w latach 1969-1973, potem zostal rozwigzany,
bo za bardzo kojarzyt si¢ z Praska Wiosng. — Przez tych kilka lat udato si¢
zgromadzi¢ zbiory stanowigce fundament kolekcji muzealnej. Niestety, po
rozwigzaniu zwigzku eksponaty trafity do muzeéw catego kraju.
Pomyst wrécil po upadku komunizmu. W roku 1990 w Brnie powstato
stowarzyszenie Muzeum Kultury Romskiej. Zalozycielem byt inz. Karel
Holomek, prywatnie ojciec Jany Horvathovej. Pomagali mu jedyny wéwczas
dyplomowany historyk wéréd Roméw Bartolomiej Daniel oraz czeska
etnolozka Eva Davidova, pionierka badan nad czechostowackimi Romami
i fundatorka krajowej romistyki.
W pierwszych latach demokracji Holomek byl poslem do parlamentu,
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Tomasz Mackowiak
dziennikarz, kierownik
redakdji internetowej
Polskiego Radia RDC.

W latach 2005-2013
zastepca redaktora
naczelnego tygodnika
JForum".

Wezesniej dziennikarz oraz
wiceszef dziatu krajowego
,Newsweeka” oraz
korespondent "Gazety
Wyborczej" w Pradze

i Bratystawie.

rzemiost i zawoddw, prezentujace typy domostw, wyposazenie wnetrz,
ubrania i bizuterig, a takze kolekcje dokumentdéw pisanych, plakatdw,
zaproszen, materialow fotograficznych czy filméw. Rozrasta si¢ tez
biblioteka.
Pierwsze dwie sale stalej ekspozycji zostaly otwarte w roku 2005. Dzis jest
ich juz pig¢. Prezentuja dzieje tej grupy etnicznej od poczatku do dzis.
Pierwsza sala - ,,Praojczyzna Romoéw - Indie” — przybliza historyczne,
jezykoznawcze i kulturowe badania najdawniejszej historii Romdéw. Druga
- ,W drodze” - to panorama wedréwki Roméw do Europy; opisuje tez
zajecia, jakimi Romowie parali si¢ w sredniowieczu. Jej gléwnym motywem
jest cyganski woz i rekonstrukeja obozu.
W sali trzeciej — ,W poszukiwaniu domu” - pokazany jest historyczny
proces osadzania Roméw od potowy XVIII wieku do roku 1938 na terenach
dzisiejszych Czech i Stowacji.
Sala czwarta nosi nazwe ,,Holocaust Romdéw”. Znajdujaca sie tam ekspozycja
opowiada gléwnie o wojennych losach Romoéw na terytorium Protektoratu
Czech i Moraw, na Stowacji i w Niemczech.
Sala pigta - ,Romowie po wojnie” — opowiada historie¢ Roméw do roku
1989, ze szczegdlnym naciskiem na rodzaca si¢ wtedy nowoczesng kulture.
Gromadzi dziela literatéw i artystow, ale pokazuje tez wplyw kultury
romskiej na kulture czechostowackiej wigkszo$ci spoleczenstwa. Wreszcie
sala szdsta nosi tytul ,Romowie w mediach” 1989-2005. To pozbawiona
komentarza mozaika materialéw medialnych, dokumentujacych czesto
niespokojne wspdlzycie mniejszo$ci w Czechach.

Tomasz Mackowiak
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Raz, dwa, trzy... (wy)grasz TY

& Motywy muzyczne z zycia wychowankéow

Miejsce akcji? Wegry, dawny obdz pionieréw w malowniczej dolinie
Malomvolgy w Als6ors.

Czas? Od roku 2011 do dzis.

Bohaterowie? Ferenc Snétberger - §wiatowe]j stawy gitarzysta jazzowy.
Mlodzi muzykalni Romowie, raczej z biednych rodzin, niekoniecznie
znajacy nuty. Giéwnie z Wegier, ale tez wegierskojezyczni ze Stowacji i
Serbii.

Fabula? O, teraz wlasnie zacznijmy naszg opowies¢.

Przestuchanie

Krétkie, ot, trzy minuty. Kazdy kandydat wybiera sobie instrument (moze
by¢ wokal) i utwor, ktéry zagra. Z muzyki klasycznej lub jazzu. Klasyki
restauracyjne odpadaja. Kamera rejestruje.

Ale nie trzeba przyjezdza¢ — w koncu nie kazdego sta¢. Mozna nakreci¢
sie samemu - cho¢by komoérka - i przyslac.

Ale nie trzeba kreci¢ — w koncu nie kazdego sta¢. Mozna poprosi¢, zeby ktos
przyjechat zrobi¢ nagranie.

A Snétberger jezdzi po calym kraju, stucha, przeglada - i wybiera.
Najzdolniejszych sposrdd najbiedniejszych z biednych. I podejmuje decyzje,
ktére moga odmieni¢ Zzycie. Np. jedna dziewczyna na przestuchaniu
$piewala, akompaniujac sobie na gitarze. Chciala uczy¢ sie wokalizy. Ale
Snétbergerowi spodobala si¢ jej gra i zaproponowat, by zamiast $piewu
uczyla sie gry na gitarze. Z radoécig si¢ zgodzila.

I tak uzbieralo sie sze§¢dziesiecioro piecioro uczniow.

Andrea Szarkané Gaspar, ktdra zajmuje sie koordynacja pracy nauczycieli i
wolontariuszy, a takze stypendiami, wylicza: dziesi¢cioro znalezli mentorzy-
-skauci jezdzacy po najmniejszych osiedlach, piecioro polecono, troje samo
przystato swoje nagrania. A reszta? Reszta z przestuchan.

Osrodek

Powstal niedawno, w 2011 roku, na bazie dawnego, zgrzebnego obozu
pionieréw. Ze starych pawilonéw zostal jednak juz tylko — na pamigtke -
drewniany domek, sktadzik na rowery. Nowe, estetyczne budynki zgrabnie
wkomponowane w waska doline maja standard trzygwiazdkowego hotelu.
Przez dwanascie tygodni w roku tetnia muzyka i nauka: terminy
szesciotygodniowego kursu letniego oraz krétszych, trzytygodniowych
kurséw: wiosennego i jesiennego dostosowane sg do przerw w szkotach.
Mozliwosci, jakie oferuje o$rodek, sg fantastyczne. Wigkszos¢ uczniow
pochodzi przeciez z rozbitych rodzin, wielu wczesniej nigdzie nie byto, bo
na wyjazdy byli zbyt biedni. A tu - nauka catkowicie bezptatna. Dach nad
gtowa. I mozliwo$¢ zarabiania na okolicznych letnich festiwalach, w
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Cwiczenia w przerwie zaje¢
w sali koncertowej osrodka.

miejscowych restauracjach albo w namiocie romskim na budapesztenskim
megafestiwalu Sziget.

Misja

Stworzenie cieszacej si¢ uznaniem zaréwno w kraju, jak i za granicg
modelowej szkoly, w ktérej utalentowani, ubodzy, mlodzi (13-18 lat)
Romowie zdobeda s$wiatowego poziomu wyksztalcenie i zostang
zawodowymi muzykami. ,Muzyka wznosi” - to hasto osrodka. Na logo
dziewczynke podnosi w gore nuta przypominajaca balonik.

Romowie

Wyrézniajg sie ci z rodzin muzycznych - mniej wigcej potowa. Maja
wpojony szacunek do muzyki. Nawet najbardziej ubodzy na przestuchania
przychodzg elegancko ubrani.
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Wieczorem, po zajeciach.

Sa tu potomkowie dynastii muzycznych, s3 uczniowie szkoét muzycznych,
ale sg i samouki.

Adrien Szajké pochodzi z Rozniawy na Stowacji, gdzie méwi sie po
wegiersku. Wujek i kuzyn graja na akordeonie, pradziadek byl basista, ale
rodzice poszli inng droga. Ojciec pracuje w urzedzie pracy, matka w sklepie.
Ojcu ktos kiedys zaoferowat kontrabas. Kupil go i Adrien zaczal sie uczy¢,
od znajomych i ze stuchu. Wkrotce zaczat wystepowac z trio grajacym
muzyke restauracyjna. O o$rodku ustyszal od kolegi, ktory tu byl. Przyjeto
go, obecnie jest tu juz drugi rok. Nauczyt si¢ czyta¢ nuty, poznatl jazz,
zawigzal przyjaznie. ,Nauczyciele sg $wietni” — zachwala. Czy w szkole -
uczy sie w liceum ekonomicznym - doceniajg jego sukcesy? Nie, na Stowacji
muzyke mniej sie ceni. Przysztos§c¢? Jeszcze nie wie. Moze konserwatorium
w Koszycach. Na Wegrzech nie dalby rady, nie zna wegierskiej terminologii,
a w dodatku nie uznano by potem jego dyplomu.

Dominuja chlopaki, dziewczyn jest dziesi¢c. - Bo kobiety tradycyjnie nie
zajmowaly si¢ muzyka - ttumaczy pani Andrea. Ale to si¢ zmienia. Vivien
Vadaszi, mloda skrzypaczka z osrodka powie mi, ze jej pierwszym
nauczycielem byt dziadek.

Na przykladzie jej rodziny wida¢, jakie zmiany zachodza w romskim $wiecie
muzycznym. Dziadek gral ckliwe kawalki restauracyjne, ojciec zostal
gitarzysta jazzowym, a brat ukonczyl konserwatorium w klasie fortepianu.
Vivien chce zdawa¢ do akademii muzycznej w Berlinie i Debreczynie. W
o$rodku jest juz trzeci rok, obecnie jako koordynatorka asystentow
muzycznych. Lubi jazz.

Do jazzu smykatke przejawia tez inna skrzypaczka - Alexandra Kaldnyos.
Mieszka w Nagykozar, wychowuje sie¢ w rodzinie zastepczej. O oé$rodku
ustyszala od pracownika socjalnego.

Nie-Romowie

Réwniez ubodzy, ale trafiajg sie¢ wérdd nich gitarzysci basowi i perkusisci.
Dla Romoéw te instrumenty sg czesto za drogie.

Tamas Siska gra na perkusji, jazzem zajmuje si¢ od dawna. Z Romami to nie
pierwszy jego kontakt. W jego szkole muzycznej 60 procent uczniéw bylo
Romami. ,,Dobrze bylo z nimi graé, dobrzy muzycy i dobrzy ludzie” -
przyznaje.

Instrumenty

Dominuje gitara, bo najtatwiej ja zdoby¢, gry uczy czterech nauczycieli. Sq
tez nauczyciele gry na pianinie, skrzypcach, flecie, klarnecie, saksofonie,
fagocie i perkusji.

Metody

Snétberger jest dumny: nauczyciele do uczniéw odnosza si¢ z szacunkiem.
Znaja ich $wiat, rozumieja ich. Graja z nimi, improwizuja. Nie ma
dyscyplinowania. Najwieksza radoscig — i nagroda — jest wystapi¢ razem z
nauczycielami na scenie budapesztenskiego Patacu Sztuk lub teatru Thalia,
gdzie odbywaja si¢ koncerty koncowe. ,To najtrudniejsze zadanie:
odczytanie listy 0sdb, ktére pojada ze mng na wystep pod koniec obozu” -
mowi Snétberger.

Nauka obejmuje indywidualne lekcje instrumentu, zajecia grupowe z
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instrumentem, ¢wiczenia orkiestry kameralnej dla zajmujacych sie muzyka
klasyczna, solfez, a takze angielski lub niemiecki, marketing oraz teorie i
historie jazzu. Uczy sie przede wszystkim jazzu i muzyki klasycznej. Wazna
role gra improwizacja. ,,Smykalke do niej albo sie ma, albo nie, a w jazzie to
bardzo wazna rzecz. Jak kto$ ja ma, to mozemy pomoc. Ci, ktérym
improwizacja nie lezy, uczg si¢ muzyki klasycznej”.

Nauczyciele

To czynni, uznani muzycy. Najcze$ciej Romowie: Béla Szakesi Lakatos,
Miklés Lukacs, Tony Lakatos, Jozsef Barcza Horvath czy w koncu sam
Ferenc Snétberger.

Mentorzy

Zapewniaja ciagltos¢ opieki osrodka pomiedzy kursami. Odwiedzaja
uczniéw w ich $rodowisku, rozmawiajg z nauczycielami w szkotach. W
podtrzymywaniu kontaktu role gra i Facebook. Gdy jest mozliwos¢ -
niekiedy os$rodek otrzymuje prosby o przystanie zespotéw - uczniowie
spotykaja si¢ na koncertach.

Mentorem zosta¢ nie jest fatwo. Opowiada Betti Németh, ktorej sie to udato:
»Pochodze z romskiej rodziny muzycznej. Ojciec gral na gitarze w
restauracjach, dziadek byl cymbalistg. Sama uczylam si¢ $piewu, potem
skonczytam studia dla pracownikéw socjalnych na uniwersytecie w
Budapeszcie.  Obecnie  studiuj¢  socjologie na  Uniwersytecie
Srodkowoeuropejskim. Zobaczytam film dokumentalny o Ferencu, ktéry
zrobil na mnie wielkie wrazenie: Roma, ktory odnidst taki sukces! Wiec gdy
znalaztam ogloszenie o o$rodku, zglositam sie. Ze stu kandydatéw wybrano
nas sze$cioro”. Wérdd nich jest piecioro Romoéw.

Pieniadze

Pytam Snétbergera, skad wzial si¢ pomyst stworzenia osrodka. Odpowiedz
jest zaskakujaco prosta: bo na tego typu projekty mozna bylo sktada¢
wnioski w ramach konkursu ogloszonego przez Fundusz Norweski. Sposrod
1800 aplikacji zaledwie 30, w tym aplikacja Snétbergera, uzyskato wsparcie.
Suma grantu byla niebagatelna: 2,7 miliona euro. Rzad wegierski dotozyt do
tego dalsze pot miliona, znaczaca dotacje przyznal tez Open Society Institute
George’a Sorosa.

Innymi zrédlami utrzymania o$rodka sg granty, o ktdre zarzadzajaca nim
fundacja caly czas si¢ ubiega u donoréw zagranicznych i w funduszach
panstwowych. Pewien dochdd przynosza tez koncerty, w ktérych biorg
udzial uczniowie szkoly. Marzeniem jest stale finansowanie pafistwowe; na
jego ziszczenie nie ma jednak obecnie szans.

Snétberger

Gdyby osrodek istniat wczeéniej, Snétberger zapewne by tu trafil. Pasowat
idealnie: mlody, ubogi, utalentowany i Roma. Jemu jednak nikt nie pomogt,
poradzi¢ musial sobie sam. Urodzil si¢ w Salgétarjan w 1957 roku w rodzinie
Sinto: jego nazwisko oryginalnie brzmialo Schneeberger. Dzieci bylo w
rodzinie siedmioro. Jak powiedzial: ,nasz dom definiowaly ubdstwo i
muzyka” Ojciec gral na gitarze, on nauczyt chlopaka podstaw tego

instrumentu - oczywiscie bez nut, ze stuchu. Robil to w specyficzny sposéb:
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Po zajeciach.

Podczas zaje¢
zZimprowizacji jazzowe.
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siadat koto niego i milczal, chlopak albo zaczat gra¢, albo nie. ,To moim
zdaniem najlepsza szkota dla muzyka. Musisz gra¢”. Echa tego podejscia
stycha¢ w metodologii o$rodka.

Do domu przychodzili znajomi ojca i razem grali. ,To bylo
niewypowiedziane przezycie. Nie potrafilem jeszcze gra¢, ale wiedziatem,
ze zostang muzykiem”. Kiedy potem grali razem z ojcem - ,,a ojciec grat w
niesamowitym tempie” - to dla Ferenca byly najszcze$liwsze chwile.
Pézniej przyszia szkota muzyczna, dokad mama zaprowadzita go, gdy miat
13 lat. Nie miat wtedy jeszcze wlasnego instrumentu. Kupil go dopiero za
wlasnorecznie zarobione miesieczna pracg w hucie pienigdze.

W szkole pokochal klasyczny repertuar gitarowy. Po jej ukonczeniu
przenidst si¢ do Budapesztu. Przez dwa lata gral muzyke taneczna w
restauracji, w przerwach ¢wiczyl klasyczne utwory i wlasne kompozycje. A
potem, mimo silnej konkurencji, dostal sie do budapesztenskiego
konserwatorium na wydzial jazzu.

Po studiach Snétberger dostat zaproszenie na wystep w Berlinie Zachodnim.
Byl to 1987 rok, mur jeszcze stal. Miasto urzeklo go swoja multikulturalng
atmosfera i zdecydowal si¢ tam przenies¢. W zapuszczeniu korzeni pomogta
mu zona - Niemka, ktdra zostata jego menedzerka.

W Berlinie stworzyl swoj pierwszy projekt majacy za cel pomoc biednej i
utalentowanej mlodziezy Sinti. Pomoglo mu w tym szczescie. Bylo to tak:
w trakcie wywiadu dziennikarz spytal go, czy ma jakies marzenia. ,,Szkota
muzyczna dla ubogich dzieci” - odpart Snétberger. Pare tygodni pdzniej
zadzwonita do niego kobieta, ktérej maz pracowal w miejscowym
ministerium. Pomyst bardzo mu si¢ spodobal i wkrétce z pomoca
berlinskiego senatu powstala szkota w Neukoélln, dzielnicy biedoty. Przez
trzy lata Snétberger dwa razy w tygodniu udzielal tam lekeji, ale potem
zmuszony byt to przerwaé¢ z powodu duzej liczby koncertéow. To
doswiadczenie pomoglo mu w zaktadaniu osrodka na Wegrzech.

Spotkanie z publicznoscig podczas przerwy koncertu finatowego.
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Improwizacja

- Tradycyjnie grana przez Romoéw muzyka restauracyjna wymiera. Od konca
socjalizmu coraz mniej jest miejsc, gdzie jest grana, coraz gorsze s3 tez
stawki. To wyzwanie dla wielu rodzin z tradycjami muzycznymi. Czgsto
dzieci, ktérych dziadkowie i ojcowie jeszcze utrzymywali rodziny z grania
w restauracjach, maja do wyboru: porzuci¢ muzyke albo zmieni¢ profil -
moéwi Zoltan Mészaros, dyrektor o$rodka.

W osrodku dominujg muzyka klasyczna i jazz z naciskiem na improwizacje.
Bo improwizacja to cecha romskiej muzyKki. ,,Oni zawsze razem grali. Tu nie
ma nut, jest tylko melodia, reszta to improwizacja” - dodaje.

Marzenia

»Pracowa¢, poki starcza sit. Chciatbym, by przyjezdzato tu jak najwiecej
stynnych muzykdéw, Roméw” - moéwi Snétberger. Czy przyjatby do o$rodka
polskich Romoéw? Odpowiada ostroznie: ,Trudne pytanie, sa tu juz
wegierskojezyczni Romowie ze Stowacji i Rumunii... Osobiscie wszystkich

bym przyjal”

Podczas lekgji
skrzypiec.




Ferenc Snétherger

Jerzy Celichowski,
mieszka na Wegrzech,
wspotpracuje z polskimi
mediami.

Autor bloga
,Hungarian hedgehog:
jezwegierski.blox.pl"
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Oprocz kwestii jezykowej istnieje tu tez problem finansowy: warunkiem
przyznania $rodkéw unijnych jest na ogét to, ze wydane maja by¢ na
obywateli wegierskich.
Droga
»Same sukcesy, zadnych porazek” - odpowiada Snétberger na pytanie, co si¢
udalo, a co nie. Dotad najwigkszym osiggnieciem byt wystep w Berlinie na
odstonieciu pomnika ofiar romskiego Holocaustu. Koncert mial miejsce w
Bundestagu, wéréd publicznosci zasiadal caly rzad niemiecki.
»Mamy dziesi¢¢ lat, by wspia¢ sie na szczyt. Trzy lata dopiero za nami, a juz
tyle sukcesow! Jak tak dalej pojdzie, wkrotce caly $wiat bedzie o nas
wiedzial” - entuzjazmuje si¢. I na wpoét zartobliwie dodaje: ,,Wielu moéwi, ze
to jedyny romski projekt, ktory dziata”

Jerzy Celichowski

W przerwie koncertu finatowego.

Godz. 22. cwiczenie
przed koncertem
finatowym.
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Koncert finatowy.
Nauczyciele przystuchiwali sie
grze swoich wychowankow.
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Koncert finatowy.
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KULTURA

Riccardo M Sahiti
Fotografie zostaty
wykonane podczas
koncertu

»Requiem dla Auschwitz”
w Filharmonii
Krakowskiej,
27.01.2013.



Jak Binak zostal
dyrygentem

@ Moje romskie pochodzenie to problem innych
narodow @ Nie moéj @ Ja mam orkiestre.

Z dyrygentem Riccardo M Sahitim,

zalozycielem Orkiestry

Filharmonicznej Romow i Sinti,

rozmawia Iza Michalewicz

Fotografie Piotr Wdjcik

Jak to sie stalo, ze zatozyl pan orkiestre, w ktorej
graja tylko Romowie i Sinti? Na dodatek jedyna
taka na swiecie?

- Jest na $wiecie bardzo wielu profesjonalnych,
znakomitych muzykéw romskich. Prezentujg swoj
talent w réznych orkiestrach, ale nigdy nie mieli
okazji zagra¢ razem. Moze poza budapesztenska
orkiestra Gypsy, ale ona gra folk, tradycyjng mu-
zyke romska, i wystepuje bez dyrygenta. A my
mowimy o muzyce powaznej. Chcialem tez, aby
moja orkiestra wykonywata dziela inspirowane
romska muzyka takich twércéw jak Ravel, Liszt,
Brahms, Schumann, Dworzak czy Johann Strauss.

Przeczytalam w niemieckiej prasie, ze niektorzy
muzycy z pana orkiestry wstydza si¢ pochodze-
nia.

- I dlatego powstata ta orkiestra! Zeby muzycy
mieli odwage pokaza¢ twarz. Ale rzeczywiscie,
niektérym tej odwagi zabraklo.

Dlaczego?

- Nie wiem. Grajg przeciez w filharmoniach w
Wiedniu, Bukareszcie, Budapeszcie, Pradze, Mo-
nachium, Eisenach i Lipsku. I nikt ich o pocho-
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dzenie nie pyta. By¢ moze obawiaja si¢ o swoja
pozycje, bo dotychczas nie ujawniali si¢ jako Ro-
mowie. My$la wiec, ze mogloby im to zaszkodzi¢.
Béla Nagy, koncertmistrz budapesztenskiej opery,
stracit prace dlatego wiasnie, ze jest Romem. Na
Wegrzech bardzo dyskryminuje sie Roméw, glow-
nie z powodu kryzysu. Bo jak co$ si¢ w gospodarce
zalamuje, to pierwszymi winnymi s3 Romowie.

Jak dlugo szukal pan muzykow do swej orkies-
try?

- 10 lat. To byt tancuszek ludzi: ktos kogo$ znat,
pytal, a tamten nastepnego. Orkiestra narodzita
sie w Niemczech. Najpierw we Frankfurcie po-
wstalo Filharmoniczne Stowarzyszenie Romow i
Sinti (czyli niemieckich, holenderskich, szwajcar-
skich Roméw — oni maja nieco inny dialekt i inng
tradycje). Na poczatku byla to orkiestra smycz-
kowa, ztozona z dwudziestu czterech muzykow.
A potem zaczela sie rozrastaé. W tej chwili jest
ich okolo sze$édziesieciu, siedemdziesieciu - to
zalezy od projektu. Nasza orkiestra nie ma ani sta-
tych dochodéw, ani statego budzetu. Ale jest am-
basadorem Roméw i stara sie reprezentowac ich
od jak najlepszej strony.

W jednym z wywiadow opowiedzial pan o tym,
jak szukal pracy. Kto$ stwierdzil, ze jest pan bar-
dzo zdolny, ale nie pasuje do innych. Co to byla
za historia?

- Po studiach dyrygenckich w Konserwatorium
im. Czajkowskiego w Moskwie (trwaly cztery lata),
pod okiem Jurija Ivanovicha Simonova, §wiatowej
stawy dyrygenta najpierw Teatru Bolszoj, a teraz

moskiewskiej Filharmonii, i po podyplomowych
w Belgradzie, gdzie skoniczytem dyrygenture, pod
opieka wybitnego pedagoga, dyrygenta i kompo-
zytora prof. Stanko Sepicia, oraz pedagogike (w
sumie sze$¢ lat), szukalem pracy. Trafilem do jed-
nej z tamtejszych $rednich szkét muzycznych. Byt
rok 1992. I dyrektor tej szkoly powiedzial mi, ze
ta posadg interesuje si¢ rowniez dwadziescia in-
nych oséb, ale to wlasnie ja mam najlepsze wy-
ksztalcenie. Bylem wtedy w kontakcie z moim
profesorem Dejanem Despiciem, ktdry uczyl mnie
teorii i harmonii. Wybitna osobowo$é¢. To on zycz-
liwie mnie ostrzegt: niestety, musisz sobie zdawac
sprawe, ze w Belgradzie nigdzie nie dostaniesz
pracy w swoim zawodzie, poniewaz jeste§ Romem.
Tak tez sie stalo. Dyrektor zatrudnil kogos innego.

Pan urodzil sie w Kosowskiej Mitrovicy...
- W 1961 roku.

To szczegblne miejsce dla pana?

- Oboje rodzice byli tamtejszymi Romami. Z
dziada pradziada. Tato przez 40 lat pracowal w
fabryce papieroséw. A mama wychowywala dzieci.
Bylo nas w sumie dwanascioro, ale czworo ro-
dzenstwa zmarto. Rodzily si¢ same dziewczynki,
wiec jak urodzit si¢ syn (mdj brat), to ojciec z ra-
dosci zebrat rodzine i przez tydzien urzedowal w
restauracji. Nie zdazyl, niestety, nawet zobaczy¢
syna, bo dziecko w tym czasie z niewiadomych
powodéw zmarto. Ja bytem jedenastym dzieckiem,
blizniakiem. Rodzili$my si¢ w domu, razem z sios-
tra, ktora bylfa o kilka minut starsza i wazyla 3,5
kilo. A ja wazytem niecale pdt kilograma, i wszyscy
byli przerazeni, ze umre. Rodzice umiescili mnie
w szpitalu, gdzie doszedtem do prawidtowej wagi.
Moja siostra blizniaczka zmarta nagle, kiedy miata
sze$¢ miesiecy. To byta straszna tragedia dla mojej
mamy. Dlatego cale zycie bylem rodzynkiem, uko-
chanym synem wsréd siedmiu pozostalych sidstr.
Czasem chcialy podwazy¢ moj autorytet i na przy-
kiad mnie drapaly, a ja krzyczalem wnieboglosy.

Pewnie dlatego zostal pan dyrygentem: cale Zy-
cie na piedestale.

- Lubie rzadzi¢, to fakt (Smieje sig). Mieszkalismy
w Mahali - tak nazywa si¢ etniczne dzielnice sa-
siadujace z duzymi miastami. To bylo romskie
osiedle na wsi pod Kosowska Mitrovicg. Zyliémy
tam catymi rodzinami. Dziadkowie ze strony taty
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mieli sklep spozyweczy, dlatego byliémy, mozna
powiedzie¢, dobrze sytuowani. Ale w 1965 roku
przyszta powddz. Pamietam ja jak przez mgle.
Wszystko zniszczyla. Dostali$my od rzadu Tity
dom w Mitrovicy, i przenieslismy si¢ do centrum.
A cze$¢ rodziny pozostata pod miastem.

Jak to sie stalo, ze poszedl pan wlasnie do szkoly
muzycznej?

- Kiedy si¢ przeniesliémy, nie bylo wokdt nas takich
malych dzieci jak ja i rodzice wpadli na pomyst,
zeby mnie posta¢ do tej szkoly. Uznali, ze po po-
wrocie ze zwyklej szkoly w domu bede sie nudzit.
Siostry byly starsze, zajmowaly si¢ bardziej soba,
albo mi dokuczaly. Rodzice chcieli wigc jako$ wy-
pelni¢ mi czas. Najbardziej spodobat mi si¢ akor-
deon. Ale dyrektor powiedzial, ze z akordeonem
nie ma przyszlosci i powinienem uczy¢ sie gry na
fortepianie. Tak skonczylem podstawowa klase
fortepianu, potem $rednig — skrzypiec. Ale w
szkole $redniej wpadlem na pomysl, ze nie bede
muzykiem, tylko ekonomista.

Dlaczego? Chcial pan zosta¢ biznesmenem?

- Do dzi$§ nie pamietam, skad mi to przyszto do
glowy. Nie bylem najlepszy z angielskiego, ani serb-
sko-chorwackiego, i tak dtugo przygotowywatem
sie do egzamindw do szkoly ekonomicznej, az w
konicu ze strachu do nich nie podszedltem. Wtedy
rodzice podpowiedzieli mi, zebym poszedt do sred-
niej szkoly muzycznej w Prisztinie, 42 kilometry
od domu. Mieszkatem w internacie. To byto moje
pierwsze rozstanie z domem. Na szczgscie w tej
szkole byto jeszcze dwdch innych Roméw.

Pomogli przetrwac szkole?

- O tak! Do dzi$ si¢ przyjaznimy. Klasy byly z je-
zykiem albanskim i serbsko-chorwackim. Tylko
trzy osoby z klasy serbsko-chorwackiej dostaty
dyplomy, i tylko ja pojechatem do Belgradu uczy¢
sie dalej. Najwigkszym moim problemem byto to,
ze si¢ jakalem. Kiedy miatem siedem lat, zaatako-
wal mnie pies. Z tego przerazenia zaczatem sie ja-
ka¢, i trwato to wiele lat. Przeszkadzato mi we
wszystkim. Dyrektor szkoty, ktéry byt profesorem
teorii i harmonii, méwil mi: musisz cos z tym zro-
bi¢, bo nie bedziesz mégt funkcjonowaé w zadnym
zawodzie. Jestes, chlopie, zdrowy, dlaczego ja mu-
sze czeka¢ pél godziny, zebys ty swoje imie wy-
powiedzial! Jakim ty bedziesz nauczycielem!? Po
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tej rozmowie do szkoly przyszedt moj ojciec: jak
go bedziecie tak naciska¢, to nic juz nie powie!
Miejcie wyrozumialo$¢. Potem nauczyciele zaczeli
do mnie troche inaczej podchodzi¢. A z przed-
miotéw profesora bylem najlepszym uczniem.

Kiedy przestal sie pan jakac¢?

- W trzeciej klasie szkoly $redniej powaznie wzig-
tem sie za siebie i poszedlem na terapi¢ logope-
dyczna. Dlatego Ze zaburzenia mowy tak sie u
mnie zaostrzyly, ze w pewnym momencie w ogéle
przestalem moéwic. Nauczyciele zaczeli podejrze-
wad, ze nie moéwie, bo kryje, ze czegos si¢ nie nau-
czylem. Prosifem wiec, zebym mogt odpowiada¢
pisemnie. Jezdzitem na terapie¢ az do Skopje, w
Macedonii. I trwalo to do czasu studiéw w Bel-
gradzie. Ale terapia pomogla mi tak, jak kiedy$
brytyjskiemu krélowi Jerzemu VI.

A dlaczego akurat Belgrad?

- Nie chcialem zostawa¢ w Prisztinie. Nie paso-
walem tam. Mialem zbyt duze ambicje, chcialem
w zyciu co$ osiagna¢. Prisztina nie byta najlepszym
miejscem do rozwiniecia skrzydel. W Belgradzie
byla Akademia Muzyczna i ja postanowilem skon-
czy¢. Jako jedyny w rodzinie mam wyzsze wy-
ksztalcenie.

Skad u pana takie ambicje?

- Jak tak sobie teraz przypominam, to widz¢ ma-
tego chtopca, ktéry zaczyna dyrygowad, kiedy sty-
szy w radiu muzyke powazng. Rodzice $miali sie
ze mnie: Oho! Znowu dyryguje! Bylem zauro-
czony, kiedy po raz pierwszy zobaczylem dyry-
genta kierujacego orkiestra. To byto w Prisztinie,
a dyrygowal dyrygent choru i orkiestry mojej
szkoly. To byt fascynujacy widok. Potem, po cichu,
kiedy nikt nie widzial, dyrygowalem nieistniejaca
orkiestrg. Uznalem, Ze to jest droga dla mnie. Pod-
czas lekeji dyrygentury czutem, ze bardzo dobrze
sobie z tym radze. To chyba bylo moje przezna-
czenie.

Nigdy juz nie wrdcil pan do Prisztiny?

- Nie. Pojechatem na kolejne studia do Moskwy.
A potem probowatem szukad pracy w Belgradzie.
Bezskutecznie. Moje trzy siostry mieszkaly wow-
czas we Frankfurcie. I zachecily mnie, Zebym tam
przyjechal, skoro nie moge nigdzie sie zaczepic. I
tak znalazfem si¢ w Niemczech. Przyjechalem tam

na prawach studenta i staratem si¢ o wiz¢ poby-
towa. W tym samym czasie zmarla moja mama.
To bylo dla mnie wstrzasajace, bo nawet nie mog-
tem opusci¢ Niemiec, zeby przyjecha¢ na jej po-
grzeb. Bo tym, ktérzy czekali na pozwolenie na
pobyt, nie wolno byto wyjezdzac.

To byl rok 1992. Osobiscie nie przezyt pan wojny
w Kosowie, ktora zaczela sie siedem lat poznie;j.
Ale pana rodzina juz tak...

- W Kosowskiej Mitrovicy zostal moj ojciec. Kiedy
wybuchla wojna, do Kosowa nie mozna byto do-
sta¢ sie zadng droga. Ani z ladu, ani z powietrza.
I tato zostal sam.

Przezyl?

- Tak. Ale to byto drugie tragiczne doswiadczenie
w jego zyciu. Walczyl przeciez na froncie drugiej
wojny $wiatowej, a kiedy wojna przyszta do Ko-
sowa, byl juz starszym cztowiekiem. Na emerytu-
rze. Jedna z moich siostr jeszcze przed wojng pro-
bowala go namoéwié, zeby przeniodst si¢ do
Belgradu. Ale nie chcial. Mieszkal wiec samotnie
w naszym domu, gdzie staly wciaz méj fortepian,
nuty, cata moja przeszto$¢. I mojej mamy. Nieda-
leko jej grob. I mojego rodzenstwa. Przeciez my,
Romowie, na tych terenach zyliémy od przeszto
trzystu lat. I ojciec czut sie z tg ziemia zwiazany.
W trakcie bombardowan Belgradu przez NATO
do centrum Mitrovicy, do dzielnicy, gdzie zostat
ojciec, w1999 roku wkroczyly jugostowianskie od-
dzialy paramilitarne (ztozone gléwnie z Serbow).
I zaczely robi¢ selekcje mieszkancéw na Romow,
Albanczykow i Serbow. Chcieli zmusi¢ Albanczy-
kéw do opuszczenia miasta w odpowiedzi na bom-
bardowanie Belgradu. Kosowo byto dla Serbow
tym, czym dla Polakow jest Krakéw. W naszym
domu jeden z Serbéw wybil okno i powiedzial
ojcu, Ze ma natychmiast si¢ wyprowadzi¢. Ojciec
na to: ale ja nie jestem Albaniczykiem. Jestem Ro-
mem! Byl z nim wtedy jeszcze jego brat. Serbowie
nie nekali Roméw. Jeden z Serbow poradzit wiec,
zeby dla wlasnego bezpieczenstwa przeniesli si¢ z
bratem gdziekolwiek. Ojciec zabezpieczyt dom,
zabil okna deskami i na pig¢ miesiecy pojechal do
rodziny w Mahali. Po zakonczeniu wojny wojsko
opuscito Kosowo. A Kosowska Mitrovice podzie-
lono na dwie czesci, wzdluz rzeki Ibar. Po jednej
stronie zamieszkali Serbowie, po drugiej — Alban-
czycy. Mahala i centrum miasta znalazty si¢ pod

kontrola wojsk UNPROFOR [United Nations Pro-
tection Force — Sily Ochronne Organizacji Naro-
déw Zjednoczonych - red.] i albanskiej armii
UCK.

Ojciec wrocit do domu?

- Nigdy. Bardzo wielu Albanczykow, ktorzy uciekli
do Macedonii, zacz¢to po wojnie wracaé i zndéw
dochodzito do star¢ miedzy nimi a Serbami i Ro-
mami. Ale ich strone kontrolowaly francuski le-
gion (w ramach ONZ) i UCK wtasnie. I Alban-
czycy wraz z tymi wojskami przyjechali swoimi
traktorami, wozami i calym dobytkiem, i zaczeli
rabowac¢ i podpala¢ romskie domy w Mahali. A
ze Romowie zyli tam dostatnio, to bylo co kras¢.
Romskg ludnos¢ zotnierze pod bronig wyprowa-
dzali przed domy, przy potwornym placzu kobiet
i dzieci. Jeden z francuskich Zolnierzy wycelowat
bron w mojego ojca i powiedzial mu, ze natych-
miast musi opusci¢ mahalski dom (mieszkal cza-
sowo u brata). Ojciec na to: jestem obywatelem
Jugostawii, tutaj sie urodzilem i nigdzie sie stad
nie rusze. Wtedy ustyszal, ze jeli nie opusci domu,
przyplaci to zyciem. Ojciec zabral wiec torbe,
jedna jedyna marynarke i wyjechat z Mahali. Tak
zostawit za sobg kilkaset lat historii naszej rodziny.
Mial wtedy 74 lata.

Co stalo sie z waszym domem w Kosowskiej
Mitrovicy?

- Ojcu udalo sie przedosta¢ na serbska strone
miasta, gdzie na tydzien zatrzymal si¢ u dalszej
rodziny. Chcial wszystko przeczeka¢. Ale za-
mieszki si¢ nie konczyly, wiec razem z bratem za
reszte oszczednosci wynajal taksowke i pojechat
330 kilometréw do Belgradu, do mojej siostry.
Wtedy dowiedzial sie, ze nasz dom zajeta jakas al-
banska rodzina. Caly dobytek, pamiatki, wszystko
stalo si¢ wlasno$cig obcych ludzi. Ojciec mieszkat
u siostry pot roku i przeniost si¢ z najmlodszym
bratem do Suboticy. Bardzo chcial przeprowadzi¢
sie do nas, do Frankfurtu. Czekal na zalatwienie
formalnosci. Ale nie zdazyl. Dostat udaru i zmart
27 wrze$nia 2000 roku. Tam tez, w Suboticy, jest
pochowany. I tym razem nie bytem na pogrzebie,
taki byt chaos w Serbii i problemy z wiza. Nie po-
zegnalem zadnego z rodzicow.

Jak poradzil pan sobie we Frankfurcie?
- To bylo dla mnie zderzenie z rzeczywistoscig.
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Bo dos¢ dlugo nie miatem zadnych widokéw na
przyszlos¢. Przede wszystkim nie miatem karty
stalego pobytu, wiec nigdzie nie mogtem legalnie
podja¢ pracy. Mogtem natomiast na prawach stu-
denta wcigz sie doksztalcaé. Zapisatem si¢ wiec
do Wyzszej Szkoly Muzycznej we Frankfurcie.
Tam na swoje wielkie szcze$cie poznatem profe-
sora Jitiho Stareka, ktory prowadzit dyrygenture.
I byt wtedy dziekanem.

Czemu na szcze$cie?

- Bo profesor roztoczyl nade mng niemal ojcowska
opieke. Nasza wspotpraca, a potem przyjazn prze-
trwala 19 lat. Az do $mierci profesora w 2011 roku.

Jak sie pan w koncu przebil?

- Finansowo nie radzitem sobie dtugo, ale moje
siostry czuly si¢ za mnie odpowiedzialne i poma-
galy mi. W tamtym czasie staratem sie bra¢ udziat
w wielu konkursach dyrygenckich: w Katowicach,
Leningradzie, Zagrzebiu, Pradze...

Z jakimi efektami?

- Zazwyczaj dochodzitem do drugiego etapu, ale
nigdzie nie udalo mi si¢ zdoby¢ pierwszej nagrody.
W Zagrzebiu szlo mi $wietnie, ale organizatorzy
dowiedzieli si¢, Ze mam romskie pochodzenie, i
to ewidentnie im przeszkadzato. Niektorzy nawet
pytali: czemu nie powiedziales, Ze jeste$ Niemcem?
A janigdy nie krylem, ze jestem Romem. Nie mia-
fem na tym tle Zadnych komplekséw. Ale czutem,
ze nawet we Frankfurcie nie mam przyszlosci jako
dyrygent. Sktadatem wiele ofert, m.in. w Polsce,
Zwiazku Radzieckim, Jugostawii... Zawsze spoty-
katem sie z odmowg.

Dlaczego? Jak to motywowano?

- Nikt sie specjalnie nie ttumaczyt. Ale mysle, ze
gléwnie dlatego, ze miejsc dla dyrygentéw w fil-
harmoniach jest bardzo malo, a konkurencja
ogromna. Poza tym ja mialem dyplomy, a nie mia-
tem doswiadczenia. I koto si¢ zamykato. Czutem
sie wyrzucony poza nawias. Bo zawsze promowani
sg dyrygenci bedacy obywatelami danego kraju.
W Polsce - Polak, w Niemczech - Niemiec itd. A
ja jestem Romem. Owczesny szef Filharmonii
Wroctawskiej — Marek Pijarowski — tak mi wlasnie
zasugerowal, chociaz przedstawitem si¢ ostroznie
jako obywatel bylej Jugostawii. Powiedzial mi, ze
na przyktad w Polsce preferowani sg dyrygenci
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po polskich uczelniach, co nie do konca bylo
prawda. Bo w Polsce zatrudnionych jest sporo dy-
rygentéw obcokrajowcow. Myslatem, ze juz nigdy
nie uda mi sie stang¢ przed orkiestra. To byl taki
trudny okres rezygnacji i zalamania.

Depresja?
- Moze nie az tak. Staralem si¢ mimo wszystko
robi¢ swoje. Dyrygowatem matymi amatorskimi

zespolami we Frankfurcie, z czego probowatem
sie utrzymywac. No i konsekwentnie wyjezdzatem
na konkursy, seminaria, zeby tylko mie¢ kontakt
z orkiestrg. Codziennie tez przychodzilem na
proby orkiestr: Radiowej i Operowej we Frankfur-
cie. Podczas jednej z podrézy poznalem moja
zone, Elzbiete, ktdra jest Polka.

Jak dawno?

- Wiele lat temu. Jechatem wtedy z Moskwy obej-
rze¢ konkurs dyrygencki w Pradze. W drodze po-
wrotnej, we Wroctawiu, wsiadla Elzbieta. Spéznita
sie na swoj pociag i ztapata nastepny. Jechata do
Warszawy. Weszla do mojego przedziatu i tak sie
poznali$my.

Kiedy znow sie¢ spotkaliscie?

- Dwa lata pdzniej, jak jechalem na konkurs do
Leningradu. A jechalem pociagiem przez Poznan,
gdzie Elzbieta miala siostre. I przyjechata do niej,
zeby$my mogli zobaczy¢ sie na dostownie dzie-
sieciominutowym postoju. Pociag przejezdzat
przez miasto o... trzeciej w nocy. Miesigc po po-
wrocie z Leningradu przyjechatem do Wroclawia.

Ale co pan sobie wyobrazal: przeciez Elzbieta
wciaz byla mezatka!

- To prawda. Tylko po tym Leningradzie oboje
doszlismy do wniosku, Ze chyba jestesmy w sobie
zakochani. A jej malzenstwo bylo nieudane. Mysle,
ze to bylo po prostu przeznaczenie. To Elzbieta
stwierdzila, ze skoro juz jestem dyrygentem, to
musz¢ miec¢ swoja orkiestre. Zostata niejako moja
ambasadorka. Nawigzata kontakt z Romanem
Kwiatkowskim, prezesem Stowarzyszenia Roméw
w Polsce, po obejrzeniu ,,Harf Papuszy” Jana Kan-
tego Pawluskiewicza. Pojechata do O$wigcimia i
opowiedziala, ze zna takiego dyrygenta jak ja. I
ze chcialbym zalozy¢ romska orkiestre z prawdzi-
wego zdarzenia. Przyjechalem do Romana, a on
mi powiedzial, ze jedli taka orkiestra powstanie,
to on postara si¢ ja w Polsce wypromowac. I opo-
wiedzial mi, ze ma w Niemczech, w Heidelbergu,
przyjaciela, Romani Rose, ktory stworzyt Cen-
tralng Rade Niemieckich Sinti i Roméw.

Czyli pochodzenie sprawilo, ze wrdcil pan do
korzeni?

- Tak. Ale najpierw Romani Rose nie mogt sie
nadziwi¢: orkiestra? A co to za pomyst! Przeciez

Romowie graja gtéwnie po knajpach, potem wy-
stawiajg ich za drzwi i taka jest ta kariera. Uwazal,
ze pomyst z orkiestra nie ma zadnego przetozenia
na rzeczywisto$¢. A ja wtedy bylem bez pracy,
wizy, prowadzitem te amatorskie zespoly i prze-
zywalem bardzo wojne w Kosowie. Z drugiej
strony zaczatem szuka¢ kontaktéw z muzykami,
dostownie gdzie si¢ dalo. Wérdd przyjaciol, daw-
nych znajomych. Ludzie nie wiedzie¢ kiedy zaczeli
sie wokot mnie skupiaé. Fantastyczni muzycy. Na-
bralem wiatru w zagle. Uwierzylem, ze ta orkiestra
ma sens. Z Elzbietg przegadywaliémy temat or-
kiestry, cate godziny wiszac na telefonie. Podtrzy-
mywal mnie tez na duchu i wierzyt we mnie pro-
fesor Jifi Starek.

Postanowiliémy zorganizowaé pierwszy koncert.
Ale nie mieliSmy na to pieni¢dzy. Jeden z muzy-
koéw, ktéry ma rodzinne koligacje z Roby Lakato-
szem, $wiatowej stawy skrzypkiem z Wegier, za-
proponowal, ze spyta go, czy nie moglby by¢
pierwszym gosciem takiego koncertu. Do wspo6l-
pracy wlaczyt sie tez Urzad do spraw Miedzykul-
turowych, ktory wziagl na siebie m.in. powiado-
mienie mediow i druk plakatow. Zainteresowali
sie nami dziennikarze ,,Allgemeine Zeitung” i
Frankfurter Rundschau. Opowiedziatem im o
swoich marzeniach: ze chcialbym, aby taka or-
kiestra sie rozwinela i godnie reprezentowala
romskg narodowos$c¢.

Czy media co$ wskoraly?

- Po publikacji odezwal si¢ do mnie dyrektor Dr.
Hoch's Konserwatorium we Frankfurcie i zaofe-
rowal bezptatnie swoja sale koncertows. I na wy-
stepy, i na proby. To juz bylo co$. Minelo kilka
miesiecy. Szef Urzedu do spraw Kultury Dieter
Bassermann powiedzial, ze to niemozliwe, Zeby
taka profesjonalna orkiestra powstala. Bo nie tylko
nie ma na nig pieniedzy, ale przede wszystkim je-
den czlowiek nie moze czegos takiego stworzy¢.
Mimo to 3 listopada 2002 roku odbyt si¢ pierwszy
nasz koncert.

Muzycy, ktérzy przyjechali graé, spali u mnie w
domu, pokotem na podfodze. Elzbieta przywiozla
z Polski pelen samochéd jedzenia i wielki kosz
16z, zeby wszystko na wystepie wygladalo elegan-
cko. W sumie zagrato 25 0séb plus zesp6l Roby
Lakatosza. Koncert trwat prawie trzy godziny. Sala
byla wypelniona po brzegi. Ludzie stali nawet na
zZewnatrz.
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Roby Lakatosz zagral za darmo?

- To prawdziwy romski patriota. Dal koncert cha-
rytatywnie. Stuchali go nie tylko przedstawiciele
wladz Frankfurtu, ale nawet gminy zydowskiej.
Po tym koncercie zaczalem walczy¢ o pienigdze
na kolejne projekty. Za pierwsze kupiliémy kom-
puter, a potem powoli wszystko zaczelo si¢ roz-
krecac.

Nad czym do tej pory pracowaliscie?

- W drugim projekcie potaczylismy muzyke kla-
syczna z jazzem i romskim folklorem. W trzecim
byla rumunska muzyka tradycyjna. Przy kolejnych
zaproponowano nam, zeby koncerty odbywaly sie
na jednej ze scen miejskiej opery. Jest to o tyle cie-
kawe, Ze ta scena wlasnie miesci sie na terenie daw-
nej zajezdni tramwajowej, i dzi§ to malownicza,
industrialna, zmodernizowana na potrzeby muzyki
i teatru przestrzen. Nalezy do Stidtische Bithnen
Frankfurt. Ale my nie mieliémy na to pieniedzy, o
czym powiedziatem od razu, wiec udostepniali
nam sale i obstuge techniczng za darmo. To bardzo
duzo. Na tej scenie swoj koncert fortepianowy za-
grali Jerome i Aaron Weiss - bracia blizniacy, z po-
chodzenia Sinti. Kolejny koncert tez wspaniale
wspominam - ,Carmen” Bizeta-Szczedrina i
»Cztery pory roku” Piazzolli. Widownia byla wtedy
ustawiona amfiteatralnie. Byl tez projekt zorgani-
zowany we wspolpracy z Wyzsza Szkola Muzyczna
we Frankfurcie, na terenie szkoly zreszta, czyli Dni
Kultury Romow i Sinti. Oprécz koncertdw zorga-
nizowali$my sympozjum o tym, ile Romowie wnie-
§li do $wiatowej muzyki. Niektorzy dowiedzieli sie
wiec, ze w oparciu o folklor romski lub z jego in-
spiracji powstalo na §wiecie 80 oper. I Ze Romowie
to prawdziwy muzyczny skarb.

Podarowali $wiatu to, co mieli najcenniejszego...
- A w zamian nie dostali nic. Naszym najwigkszym
przezyciem w obu sferach: sztuki i polityki bylo
tournée z koncertem ,,Requiem dla Auschwitz”.
Skomponowat je romski kompozytor Roger Mo-
reno Rathgeb, a zakonczylo si¢ wiele méwigcym i
symbolicznym koncertem w Berlinskiej Filhar-
monii 29 stycznia 2013 roku, upamietniajacym
holokaust i meczenstwo romskiego narodu.

A wracajac do pana: jak pan ma wlasciwie na
imie: Riccardo? Muhamet?
- Muhamet to moje pierwsze imie. Jak wazylem
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te pot kilo po porodzie, to rodzice, cho¢ nie byli
wiary muzulmanskiej i spodziewali sig, ze ja po
prostu umre, zaniesli mnie do dzamii. Bo dzamia
byla najblizej. I pytaja sie hodzy, co maja ze mna
zrobi¢. Ochrzci¢? Czy jak? A hodza na to: dajcie
mu na imie Muhamet, to przezyje. Bo to imi¢ pro-
roka. Tak tez zrobili. I przezytem.

Jak zdrobniale rodzice méwili na pana?

- Binak. To po romsku znaczy ,blizniak”. A Ric-
cardo to przydomek artystyczny. Nie chcialem by¢
kojarzony wylacznie z religia muzulmanska, ktérej
na dodatek nie jestem wyznawca. Litere M zosta-
witem bez kropki.

Czego my, ludzie r6znych narodowosci, powin-
ni$my uczy¢ sie od Romow?

- Wartosci rodzinnych. Szacunku dla starych ludzi.
U nas rodzina zawsze stala na pierwszym miejscu.
Pozycja dziadkéw byla bardzo wysoka i wszystkie
rodzinne spory rozstrzygane byly w domu przez
najstarszych cztonkéw klanu. Niepotrzebne nam
byly zadne sady. Profesor Bauman powiedzial kie-
dys, ze Romoéw nie mozna przyporzadkowywac
do zadnej kultury i na sif¢ integrowa¢, bo ze swojej
natury jesteSmy niezalezni. Ale mozemy daé
$wiatu bardzo wiele dobrego. Miedzy innymi mu-
zyke. W dawnej Jugostawii nikt nigdy nie dawat
nam odczug, ze jestesmy Romami, czyli kim$ gor-
szym, tak jak to przyjelo sie teraz w Europie. Zy-
lismy tam na réwnych prawach, tak jak kazda
serbska rodzina. Na wesela i pogrzeby przycho-
dzita zawsze cata wioska.

Trudno jest by¢ Romem?

- Bywalo, Ze policja legitymowata mnie tylko z po-
wodu mojego wygladu. Na kazdej granicy zawsze
kontrolowano mdéj samochod. Poza tym dostalem
w Kosowie taki paszport, ktory czyni mnie oby-
watelem drugiej kategorii. Nie moge nawet prze-
jecha¢ przez Wegry i kilka innych panstw jak kazdy
obywatel Unii, tylko musze mie¢ wizg. Przez to
nigdy nie mogtem wyjecha¢ na koncerty do Lon-
dynu. Unia porzucita Serbéw mieszkajacych na te-
renie Kosowa. Niestety. Zapytalem konsula Serbii,
dlaczego tak sie stato. I powiedziat mi, ze 27 panstw
zmusilo Serbi¢ do wydania swoim obywatelom,
ktorzy pozostali na terenach Kosowa, takich wias-
nie paszportéw. Zagrozili, Ze inaczej Serbia nigdy
nie znajdzie si¢ w Unii Europejskiej. W latach 50.

zarzadzajacy w Kosowie Albanczycy chcieli zasy-
milowa¢ moja rodzine i zmusili do zmiany na-
zwiska. Weze$niej nazywaliSmy si¢ bardzo popu-
larnie jak na Jugostawie: Miftarovi¢. Urzad w
Mitrovicy narzucil nam wiec nazwisko Sahiti, cho¢
nie byliémy przeciez Albaficzykami. Jak dostalem
swoj pierwszy dowdd osobisty, to nawet moje dane
byly napisane po albansku. Zbuntowalem sie: jes-
tem Romem, nie Albanczykiem.

Pan w ogodle wymeldowal sie z Kosowa?

- Nie. Wciaz jestem obywatelem tego panstwa, za-
meldowanym pod swoim dawnym adresem
sprzed wojny. Ktérego$ razu przyjechata do mnie
do Frankfurtu albanska rodzina z propozycja, ze
kupig moj dom za jakie§ bardzo niewielkie pie-
niagdze. Byl rok 2007. Wspolnie z calg rodzina
uznali$my, ze bedzie lepiej, jesli ten dom sprze-
damy. Ale wszystko, co w nim po nas zostalo,
przepadto, rozkradzione tuz po wojnie. W ten
sposob nie mam nawet stalego adresu.

Moim domem jest planeta Ziemia. Jednej z moich
siostr powiedziano, ze dostanie meldunek tylko
wtedy, kiedy wrdci do Serbii, bedzie tam przez
rok mieszka¢ i pracowa¢. Wyglada na to, ze mu-
sialbym zrobi¢ to samo. A to zwyczajny skandal. I
pod nim podpisalo si¢ 27 panstw, w tym Polska.
Wriaz jednak mysle, ze moje romskie pochodzenie
to problem innych narodéw. Nie mdj. Ja mam
swoja orkiestre, z ktorg czasami zartujemy, ze nie
ma to jak kradziona kura dla Roma: zawsze sma-
kuje lepiej. Dzisiaj jestem po prostu szczesliwy.

Iza Michalewicz

Iza Michalewicz, dziennikarka, reporterka. Wspdfpracuje

z Gazeta Wyborcza”, ,Newsweekiem” i ,Polityka”.

Laureatka nagrody za najlepszy reportaz prasowy w konkursie
Grand Press w 2011 roku.
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WARTO POSLUCHAC

Muzyka
dalekiej drogi

Co interesuje mnie
szczegOlnie i czemu
poswiecam od lat sporo czasu
w mych ,, Tréjkowych”
audycjach ,,Siesta”,

to przenikanie si¢ kultur.
Poszukiwanie punktow
stycznych, wspolnych pni,
zrozumienie silnych
podobienstw w muzyce
$wiatow pozornie od siebie
odleglych. Historia Romow
zdaje sie szczegolnie bogata
w muzyczne odcienie.
Czytam ja jak opowie$c
drogi. Z pasja archeologa
szukam znakow, jakie
zostawili, czestokro¢ wieki
temu, na mapie dZzwiekow
naszego globu. Tych kilka
tytuldw, ktore zdjatem dzis

z polki dla Panstwa, mowi mi
jedna prawde: styszymy

w nich muzyke, ktéra brzmi,
jakby powstala w wyniku
spotkania rozdzielonej przed
laty rodziny. To nie sa
eksperymenty, skadinad
potrzebne i czestokrod
owocujace sztuka wielkiej
urody, jak na przyklad
spotkanie magicznego
tunezyjskiego pie$niarza

Z jazzmanami z Norwegii.

Te plyty powstaly z tesknoty.
Stworzyli je ludzie, w ktorych
zyciu powstal bolesny brak,
niepelnos¢, jakby kto$

im wyjal zebro.
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Traveller
Anoushka Shankar

Deutsche Grammophon 2011

szystko zaczelo sie

w Indiach, skad
przodkowie dzisiejszych
Romow ruszyli na zachéd.
Ich szlakiem wedruje dzi$
Anoushka Shankar
na swej plycie ,, Traveller” .
Uczennica i corka najwigkszej
legendy tradycyjnej muzyki
hinduskiej, sitarzysty Raviego
Shankara, odnajduje to, co
wspdlne w sztuce raga
i flamenco - muzyce Roméw
zasymilowanych w Hiszpanii.

Fado Flamenco
Ciganos D'Ouro

Sony 2011

omowie z sgsiedniej
ortugalii facza $wiat
zywiolowego flamenco z teskna
nuta fado w projekcie
»Ciganos D'Ouro:

Fado Flamenco”. Szokowa¢
moze naturalnos¢,

z jakg przenikaja sie te, kto$
powie, wykluczajace si¢
nawzajem nastroje. Mnie to nie
dziwi. Dzi$ to juz trudne do
precyzyjnego przesledzenia,

ale wérod zeglarzy i bywalcow
tawern Alfamy, gdzie narodzito
sie fado, nie brakowalo Romdw,
ludzi w wiecznej drodze. Rzady
Portugalii i Hiszpanii wysytaly
ich catymi rodzinami w podréze

za ocean, do zamorskich kolonii.

By¢ moze maja tez swdj udziat
w pulsie samby i rytmach z
Cabo Verde?

Cigala & Tango
Diego El Cigala
Cigala Music 2010

Nie ulega watpliwosci,

ze wlasnie we flamenco
mialo swoje zrédlo pdzniejsze
tango z Argentyny i Urugwaju.
Przystuchuje sie tym
subtelnym podobienstwom

z uwaga Diego El Cigala,
demon flamenco, na plycie
»Cigala & Tango”.

To zapis koncertu z Teatro
Gran Rex z Buenos Aires.

Raz jeszcze sltysze, ze muzycy
na scenie, cho¢ w zyciu dzieli
ich Atlantyk i réwnik, méwia
jednym jezykiem. Nie, nie

@ POLECA MARCIN KYDRYNSKI

tylko hiszpanskim. Jezykiem
jednakiego zaru i zalu. Te dwie
nuty to wszak pierwsze
skltadowe muzyki Romow.

annru

Bucharest Tango

Oany Cataliny Chitu
Asphalt Tango 2008

Tango gra¢ w Argentynie -
zadna sztuka, kto$ powie.
Siegam wiec po plyte
Rumunki

Oany Cataliny Chitu
»Bucharest Tango”

i mam natychmiast wrazenie,
ze ten zmyslowy taniec nie
narodzit sie wcale w
lupanarach Buenos, lecz na
ulicach Bukaresztu, gdzie
wedrowni muzycy z taboréw
grali je z pasja wigksza niz
Astor Piazzolla.
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The Man Who Cried
Original Soundtrack,
Sony 2000

Gorarw Brzoowic
= f" l:::;:.':lf:'.'qin.'- o

(zas Cyganow
Original Soundtrack,
Decca 2007

koro wrdcilismy na krete
$ciezki Europy,
to wspomne jeszcze dwa
bliskie memu sercu filmy
z muzyka wielkiej urody:
»Czlowiek, ktory ptakal”
(The Man Who Cried)
i ,Czas Cyganow”
(The Time Of the Gypsies).
Te dwie opowiesci o ludziach
w drodze, udreczonych
zametem wielkiej historii,
moéwig o losach
wspolczesnych Romow rzeczy
wazne. Wierze, ze pomagaja
W Zrozumieniu si¢ nawzajem.
I jak zawsze w takich
wypadkach
najskuteczniejszym
emisariuszem jest muzyka.

Rumunski zespot Taraf de
Haidouks w pierwszym filmie
i thum $wietnych muzykow
romskich z krajow bylej
Jugostawii w drugim to
kapitalni ambasadorzy.

Ich kraj moze i nie istnieje.

Z drugiej strony: maja go
zawsze pod stopami,
dokgdkolwiek idg.

I gdziekolwiek brzmi ich
muzyka - tak rdzna, a zawsze
tak jednaka. Trudno ten
paradoks wyttumaczy¢.
Trzeba go ustysze¢, by nagle
wszystko zrozumiec.

Marcin Kydrynski

Marcin Kydrynski, dziennikarz
muzyczny, kompozytor, autor tekstow,
producent, podréznik i fotograf.
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brzezanie i szacunek

@ Jedni moéwia: musimy to robic ze wzgledu

na szacunek dla tradycji @ Drudzy méwia:

nie mozecie tego robi¢ ze wzgledu na szacunek

dla czlowieka @ A coz to jest szacunek?

Agnieszka Ko$cianska

Zwolennicy obrzezania dziewczynek argumenty maja takie:

@ ten zabieg nie rdzni si¢ niczym od tolerowanego przez Zachdd obrzezania
chlopcow

& nie $wiadczy o podporzadkowaniu kobiet

&P jest jedynie modyfikacja zewnetrznych narzadéw plciowych umozliwiajaca
wejscie w dorostos¢

& stanowi cze$¢ pradawnych rytualdéw, a szacunek dla odprawiajgcych je
spotecznosci powinien powstrzymac¢ Zachod przed jakakolwiek interwencja.

Przeciwnicy obrzezania dziewczynek argumenty maja takie:

@ obrzezanie dziewczat jest przejawem zlej kultury patriarchalnej, czy wrecz
barbarzynstwem, ktore nalezy zwalczac i kara¢, albo uzaleznia¢ pomoc rozwojowa
dla danej grupy od zaprzestania tych zabiegow

P okalecza kobiety i pozbawia je przyjemnosci seksualnej

B pomoc musi przyj$¢ z zewnatrz, czyli ze $wiata zachodniego

@ tylko porzucenie religii i kultury moze raz na zawsze zakonczy¢ te rytualy, gdyz
tradycje, ktore zezwalajg na takie obrzedy, nie s3 w stanie same sie zreformowac.
Glosy przeciwnikéw stycha¢ najczesciej w Europie i Stanach Zjednoczonych.
Wszystkie zdecydowanie upraszczajg i samo zjawisko, i kwestie zmiany. W obrebie
tej debaty nie dostrzega sie¢ tez, ze ,cywilizowany Zachod” sam przeciez naraza
kobiety na rézne formy przemocy.

A c0z to jest obrzezanie?

Obrzezanie kobiet zdecydowanie rézni si¢ od obrzezania mezczyzn. O ile w
przypadku chlopcéw polega ono na usunigciu napletka i robi si¢ to niedlugo po
urodzeniu, o tyle u dziewczat zabieg ten jest duzo bardziej inwazyjny i wykonywany
na osobach kilku- lub kilkunastoletnich. Sam termin ,,obrzezanie kobiet” jest ogolny
i nieprecyzyjny. W istocie chodzi o réznego rodzaju praktyki. Zabieg ten moze
polegac na cze$ciowym lub catkowitym usunieciu fechtaczki (klitoridektomia);
moze chodzi¢ tez o ekscyzje, czyli usuniecie warg sromowych, lub infibulacje -
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najbardziej radykalng forme polegajaca na tym, ze ,techtaczka i wargi sromowe
zostaja wyciete, a wejscie do pochwy zszyte, tak aby zmniejszy¢ jego obwod i
uniemozliwi¢ penetracje - tym samym zagwarantowa¢ dziewictwo” (Vance 2007,
s. 25). Zabiegom towarzysza roznorodne wyjasnienia: chodzi o higiene, ptodnos¢,
estetyke, uczynienie kobiet bardziej kobiecymi i w koncu zachowanie
wstrzemiezliwosci seksualnej do $lubu. W wielu spotecznosciach lokal-
nych nieobrzezana dziewczyna nie moze znalez¢ sobie meza, gdyz nie uwaza si¢ jej
za pelnoprawna, dorosta do malzenstwa kobiete. Zabieg ten zazwyczaj towarzyszy
ceremonii inicjacyjnej. Wykonuje sie go gléwnie w krajach afrykanskich, ale tez na
Bliskim Wschodzie i w Indonezji oraz Europie i Ameryce PéInocnej. Odbywa si¢
zwykle w tzw. przestrzeni rytualnej, a ostatnio takze w szpitalu lub klinice.
Szczegblnie w tym pierwszym wypadku moga pojawic¢ sie liczne komplikacje i
zakazenia.Czesto wysuwa sie argument o wyjatkowej brutalnosci tej praktyki w
poréwnaniu z inicjacjg chlopcdws; jest to jednak sprawa wzgledna. Meskie obrzedy
przejsécia bywaja réwnie bezwzgledne - obejmuja bolesne zabiegi, rézne formy
przemocy, izolacje i przymusowe, dlugotrwate posty. Operacje kobiecych narzadow
plciowych wykonuje si¢ tez poza kontekstem obrzedowym. W Europie i w Stanach
Zjednoczonych funkcjonujg one w dwéch wymiarach - rytualnym, w srodowiskach
imigranckich, i medycznym. Ci, ktérzy mysla o obrzezaniu kobiet jako o
»barbarzynstwie” odbywajacym si¢ poza cywilizowang kulturg zachodnia, rzadko
kiedy zauwazajg te drugg odmiane. Na przyklad w ostatniej dekadzie w Stanach
Zjednoczonych coraz popularniejsze staja si¢ operacje plastyczne zenskich narzadow
plciowych. Sg to réznego rodzaju zabiegi majace poprawi¢ wyglad genitaliow, a
takze zwigkszy¢ przyjemno$¢ seksualng. Z reguly nie ma wskazan medycznych do
wykonywania takich operacji, sa one za to obcigzone duzym ryzykiem powiklan.
Kobiety, ktore placa za to niemate pienigdze, podazaja za moda. Wielu lekarzy i
terapeutéw twierdzi, ze efekty tych zabiegéw sa co najmniej dyskusyjne; feministki
wskazujg na analogie z obrzezaniem.

A c6z to jest kultura?

Waznym problemem w rozmowie o obrzezaniu kobiet jest definicja pojecia ,,kultura”.
Cze$¢ zwolennikow nieinterweniowania, podobnie jak cze$¢ aktywistow
opowiadajacych si¢ za podjeciem stanowczych krokéw, by wyeliminowac te praktyke,
taczy ja z kultura. Postrzegaja kulture jako odwieczng i niezmienng; utozsamiaja ja
z tradycja, rowniez widziang jako stala. Tak rozumiana kultura wyklucza zmiany
spoleczne. A obrzezanie jest uwazane za wykonywane od zawsze i niemozliwe do
wyrugowania bez naruszenia kultury. Dlatego niekt6rzy sadza, ze nie mamy prawa
interweniowa¢; interwencja bytaby bowiem formga neokolonializmu. Inni z kolei
dowodzg, ze musimy dziala¢, gdyz na prozno szuka¢ mozliwosci zmiany w obrebie
kultury, ktérej te rytualy sa odwiecznym elementem. Nie sposéb zgodzi¢ sie ze
stwierdzeniem, Ze obrzezanie kobiet jest pradawnym, niezmiennym obrzedem. W
zasadzie nie dysponujemy zrédlami, ktére pozwolityby przesledzi¢ dokladna historie
tego zabiegu. Jednak jego wspodlczesne znaczenie i zasieg wigza sie z kolonializmem.
Préby jego ograniczenia wprowadzane w Afryce przez Europejczykéw lub pod ich
wplywem przynosily efekt odwrotny do zamierzonego, powodujac, ze kwestia
obrzezania powiazana zostala ze sprzeciwem wobec wtadzy kolonialnej i tozsamoscia
ludéw podporzadkowanych. Pochodzacy z Ghany filozof i teoretyk zmiany
spolecznej Kwame Anthony Appiah podaje taki przyklad: w 1929 roku misjonarze
z Koéciola Szkocji zaczeli stanowcza kampanie przeciwko obrzezaniu kobiet z
kenijskiego plenienia Kikuju, zakazujac tego swoim wiernym. W rezultacie

DIALOG-PHENIBEN - N°12 87



cztonkowie Kikuju masowo odchodzili z Kosciola, a obrzezanie dziewczynek
stalo si¢ przejawem sprzeciwu wobec kolonializmu i waznym elementem polityki
antybrytyjskiej. ,,Zwyczaj, ktéory moglby powoli zanikna¢, ugruntowat si¢” -
konkluduje Appiah. ,Szacuje sig, ze dzi§ prawie 40 procent kobiet w Kenii
przechodzi ten zabieg” Scenariusz ten powtdrzyl si¢ w wielu innych miejscach.
Zwigzki z kolonializmem doskonale oddaje Alice Walker w ,,Kolorze purpury”,
powiesci o feministyczno-antyrasistowskiej wymowie. Tashi, mloda Afrykanka,
poczatkowo nie chciata podda¢ si¢ rytualowi inicjacji obejmujacemu oprocz
obrzezania nacigcia na twarzy, ale zgodzila sie ze wzgledu na rodzine, narazajac
sie na bol. Zrozumiala, ze czlonkowie jej grupy ,tylko w ten sposéb moga
pokaza¢, ze w ogdle majg jeszcze wlasne obyczaje, (...) chociaz biali zabrali im
calg reszt¢”. Dziewczyna dowiedziala si¢ tez, ze w Ameryce i Europie nie ma
podobnych rytuatéw: ,,Odtad (...) ceni sobie ten obrzadek” (Walker 2003, s.
216). Kulturowe znaczenie obrzezania jest zatem zmienne. Mozna wiec spojrze¢
na kulture jako na dynamiczng: zmiana jest tutaj nie tylko mozliwa, ale tez
ciggle zachodzi. Dotyczy to zaréwno kultury zachodniej, jak i tak zwanych
kultur tradycyjnych. To, co uwazamy za nierozerwalnie zwigzane z kulturg i
tradycyjne, okazuje si¢ catkiem nowe. Jak w przypadku obrzezania kobiet w
Kenii, ktére w obecnej formie uksztattowato si¢ pod wpltywem wydarzen z lat
30. XX wieku; tak jak Tashi Alice Walker, ktora boi si¢ bolesnego rytuatu, ale
pragnie go, by podkresli¢ réznice i ugruntowac tozsamos¢. Nie zdecydowalaby
sie na to w innej sytuacji. Kultura nie jest czyms$ odwiecznym i niezmiennym -
jest raczej dynamicznym zespolem znaczen, ktoérych konstelacje odmiennie
ukladajg si¢ w réznych okoliczno$ciach. Moze przej$¢ transformacje, ktéra
uszanuje i zwyczaj, i jednostke.

A c6z to jest dialog?

Bardziej zniuansowane, uwzgledniajace dynamike kultury spojrzenie na
obrzezanie kobiet pozwala przeciwdziata¢ mu tak, by nie kojarzylo sie to z
kolonializmem i nie powodowalo, ze dziewczeta, ktére nie poddaly si¢ zabiegowi,
nie moga wyj$¢ za maz. Przyktadem takiego podejscia jest dzialanie organizacji
Tostan (www.tostan.org). Tostan w jednym z senegalskich jezykéw znaczy
wykluwa¢ sig, przebija¢, a takze dzieli¢ si¢ i rozprzestrzenia¢. Aktywistki i
aktywisci wychodzg z zalozenia, Ze obrzezanie kobiet wigze sie z rodzing i
malzenstwem. W spoteczno$ciach, gdzie obrzezanie jest standardem, kobieta
nieobrzezana nie wyjdzie za maz. W kulturach, gdzie malzenstwo i posiadanie
dzieci stanowi klucz do osiagniecia statusu spolecznego przez kobiety, oznacza
to zamkniecie drogi do stania si¢ pelnoprawna, dorosta cztonkinig wspolnoty
lokalnej. Dziatalno$¢ Tostan polega na dialogu: grupy, miedzy ktérymi lub w
obrebie ktérych zawierane s3 malzenistwa, ustalaja, ze zaprzestaja obrzezania
dziewczynek ze wzgledu na zagrozenia zdrowotne zwigzane z tym zabiegiem
oraz prawa czlowieka. Strategie te wypracowano dzieki zaangazowaniu lokalnych
senegalskich spotecznosci. Zaczeto si¢ w 1997 roku, kiedy grupa kobiet z
senegalskiej wioski Malicounda Bambara, wspierana przez aktywistow z Tostan,
zaprosila dziennikarzy i oglosila, ze ich spoteczno$¢ nie bedzie wigcej
wykonywac zabiegu obrzezania. Wywolato to kontrowersje wsréd okolicznych
mieszkancow, ktorzy czesto zawierali malzenstwa z dziewczetami urodzonymi
w Malicounda Bambara. Z perspektywy czasu uczestniczki tych wydarzen
stwierdzaja: problem polegal na tym, ze nie zaczely od konsultacji ze swoimi
sasiadami i krewnymi, a takze z potencjalnymi powinowatymi z innych
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wsi. Jedna z kobiet tak wspomina atmosfere tamtego okresu: ,Nikt nas nie
wspieral, ludzie méwili: kobiety z Bambara sprzedaly sie. Porzucajg obrzezanie,
bo dostaly za to pienigdze. A to byla nieprawda. Zadnych pieniedzy nie
dostatysmy. Po prostu uczylysmy si¢ o naszych prawach i o zdrowiu kobiet i
dlatego zdecydowaly$my sie zaprzestaé obrzezania” (cyt. za UNICEF 2008, s.
30). Jednak i miejscowe kobiety, i aktywisci, i aktywistki z Tostan wyciagneli
wnioski z tych wydarzen. Przyjeto strategie dialogu pomiedzy ludzmi z
poszczegdélnych wiosek zawierajacych ze soba malzenstwa, a takze
przedstawicielami réznych grup: wodzami, duchownymi muzutmanskimi (islam
jest na tych terenach dominujaca religia, a imamowie okazali si¢
sprzymierzencami w walce o prawa kobiet), kobietami uczestniczacymi w
warsztatach organizowanych przez Tostan, przedstawicielami réznych pokolen.
Dopiero gdy wszyscy zgodzili si¢, zeby nie obrzezywa¢ dziewczynek, doszto do
ponownej deklaracji, tym razem wspdlnej i niebudzacej sprzeciwéw. Niedlugo
potem mieszkancy innej wioski, w ktorej Tostan nie dzialal, zdecydowali, ze
réwniez chcieliby zlozy¢ taka deklaracje. Rozpoczeli rozmowy ze swoimi
potencjalnymi powinowatymi i poprosili Tostan o pomoc, w tym finansowg -
potrzebowali funduszy na organizacje spotkan i podrdze do pobliskich wiosek,
by negocjowa¢ deklaracje nieobrzezywania dziewczynek. Wsparcie otrzymali.
Po burzliwych dyskusjach, jak okreslita to jedna z uczestniczek spotkania,
doszto do ogloszenia deklaracji (zob. tez Appiah 2010). Od 1997 roku do akeji
przylaczylo si¢ 6 tysiecy spolecznosci z Dzibuti, Gwinei, Gwinei Bissau, Mali,
Mauretanii, Senegalu, Somalii i Gambii. Towarzyszy temu réwniez rezygnacja
z zenienia nieletnich i zmuszania do malzenistwa. Badania ewaluacyjne pokazuja,
ze Tostan ma duze sukcesy w tej dziedzinie (UNICEF 2008). Publiczne deklaracje
powoduja, ze cztonkowie spoteczno$ci czuja si¢ zobligowani, by dotrzymac
obietnicy - jest to, jak stwierdzil jeden z nich, kwestia ich reputacji i honoru:
»Byloby wstyd, jakby ludzie méwili, ze najpierw zdecydowalismy sie porzuci¢
obrzezanie dziewczat, a potem nadal to robimy” (cyt. za UNICEF 2008, s. 34).
Tostan to przyklad interwencji, ktéra opiera si¢ na dialogu, szanuje lokalne
wartosci i zaklada, ze kultura moze sie zmieni¢, a lokalne zwyczaje moga wrecz
transformacje wspierac. Tradycyjny system zawierania malzenstw powoduje,
ze nawet w wioskach, w ktérych Tostan bezposrednio nie dziata, liczba obrzezan
zmniejszyla sie, gdyz tamtejsi mieszkancy zostali do tego przekonani przez
osoby z grup, sposrdd ktérych rekrutujg si¢ ich przyszie synowe (UNICEF
2008, s. XIII). Réwniez tradycyjne wartosci takie jak honor powoduja, Ze ta
strategia dziata. Kiedy w latach 30. XX wieku brytyjscy misjonarze chcieli
wymoc na miejscowej ludnosci zaprzestanie obrzezania, uniemozliwiajac tym,
ktérzy w ten sposob inicjowali swoje corki, udzial w zyciu Kosciota, rytuat ten
nie tylko upowszechnit sie, ale tez stal sie istotnym elementem kenijskiej
tozsamos$ci antykolonialnej. Oparta na dialogu dzialalno$¢ Tostanu i
senegalskich kobiet spowodowata w wioskach takich jak Malicounda Bambara,
gdzie réwniez uwazano ten obrzed za nieodzowny element kultury, nie tylko
zmniejszenie liczby obrzezan, ale tez, a moze przede wszystkim transformacje
tozsamosci. Jak mowi miejscowa kobieta, ktdéra nie uczestniczyta w warsztatach
Tostanu, lecz przekonala si¢ o stusznosci odejscia od obrzezania: ,,Przed
deklaracja obrzezywalo si¢ dziewczynki. Ale od czasu deklaracji przestalismy
to robi¢, bo jestesmy Bambara i kiedy co$ postanowimy, to trzymamy si¢ tego”
(cyt. za UNICEF 2008, s. 54). Juz nie obrzezanie, lecz dane stowo stanowi o

byciu Bambara. Agnieszka Kosciafiska
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Aviva

-NOWY
poczatek

Dawniej w Izraelu po wojsku mtodzi
ludzie jechali najpierw do Tajlandii
lub Indii, w glusze, tam, gdzie panuje
spokoj. Dzisiaj przyjezdzaja do Berlina.
Tez jest spokojng dzungla, choc¢ zgota
inng, bo wielkomiejska - mowi
. Sharon Adler
ot S e w rozmowie z Karoling Przewrocka
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Sharon Adler: berlinianka, Zydéwka, matka, fotografka. Pomystodawczyni
i redaktor naczelna internetowego magazynu dla kobiet AVIVA-Berlin. W
2012 roku nagrodzona Berliner Frauenpreis za dzialalnos¢ feministyczna.
Spotykamy si¢ przy popotudniowej kawie w siedzibie redakcji portalu w
dzielnicy Kreuzberg.

O portalu AVIVA-Berlin piszesz tak: ,,Zakladalam go przy kuchennym
stole z niewielka grupa zaangazowanych kobiet: webdesignerki,
programistki, graficzki i tek$ciarki”. Brzmi to Zartobliwie i niewinnie w
ustach feministki.

- Wtedy, w 1999 roku, zakladanie kobiecego portalu w ogéle nie mialo w
sobie posmaku lekkosci. Internet byt jeszcze pustynia. Swoje portale miaty
tylko niektdre gazety, a zeby szuka¢ informacji, wcigz chodzito si¢ do
bibliotek. Na niemieckim rynku prasowym bylo sporo ciekawych tytutdéw:
kilka magazynéw kobiecych, miejskich, feministyczny magazyn ,Emma’,
ktéry nadal istnieje, czy wreszcie zydowska gazeta ,,Jiidische Allgemeine
Wochenzeitung”. A ja chcialam mie¢ to wszystko w jednym, w dodatku z
uzyciem nowinki technologicznej, ktéra mnie zafascynowata.

Dlaczego zalezalo Ci na wyodrebnieniu w portalu tematu zycia
zydowskiego?

- Dla mnie jako Zydéwki bylo wazne, by opowiedzie¢ o nim z innej
perspektywy. Zwlaszcza ludziom spoza tego kregu, ktérzy go definiuja
gltéwnie przez Holocaust. W artykulach skupiamy si¢ na kulturze, polityce
plci, wielokulturowosci i Zyciu zydowskim. Publikujemy recenzje, wywiady,
promujemy ciekawe berlinskie wydarzenia kulturalne. Promujemy artystki,
dbamy, by o nich ustyszano. Nie muszg by¢ znane. Chodzi o to, by pokazaé
kobiety, ktore w zwyklych mediach nie miatyby sily przebicia. Nie dostajemy
dofinansowania, nie stoi za nami zadne wydawnictwo. Jeste§my wolne w
tym, co robimy. Pokazujemy inicjatywy i postacie, ktére uznajemy za
naprawde warto$ciowe i wazne.

Twoja rodzina jest gleboko zwigzana z Berlinem.

- Gdybym miata opowiedzie¢ calg jej historie, rozmawialyby$my kilka dni!
W Berlinie urodzita si¢ moja praprababcia, potem prababcia, babcia i mama.
Tutaj ja urodzitam corke. To zupelnie roézne kobiece historie - jednocze$nie
wszystkie bardzo mocno zwigzane z tym miastem.

Mama urodzita si¢ w 1935 roku. Babcia dostala szans¢ emigracji do
Palestyny, ale nie mogta zabra¢ cérki. Gdy mama miata trzy lata, babcia
zostawila ja pod opieka prababci. Drugim mezem prababci byl
chrze$cijanin, to ja ochronilo przed wywozky. Zostala w Berlinie. W
Holandii znalazta rodzing chrzeécijaniska, ktéra zaopiekowata si¢ mamg i
chronita ja do konica wojny. Wiele 0séb przezylo w ten sposdb, wiele stracito
przy tym zydowska tozsamos$¢. To wlasciwie nieznany rozdziat historii... Po
wojnie prababcia i mama, wowczas 10-letnia, spotkaly si¢ w Berlinie-
-Schlachtensee, w obozie dla ofiar wojny, gdzie Czerwony Krzyz pomagal
odnalez¢ sie krewnym. Umieszczano tam wszystkie dzieci, rowniez te, ktore
stracity rodzicéw. Po powstaniu panstwa Izrael, w 1948 roku, mama
wyjechata do nowego kraju i tam odnalazta moja babcie.

Ciekawe - opowiadasz tylko o kobietach, jakby w Twojej rodzinie
pierwiastek meski nie odegral wigkszej roli.
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Nie
dostajemy
dotadiji,
nie stoi za nami
zadne
wydawnictwo.
JesteSmy
wolne

- Pierwszy maz mojej babci trafit do Auschwitz, tam zginagl. Juz w Izraelu
babcia ponownie wyszta za maz. Z kolei pierwszy maz prababci byt Zydem,
ale malzenstwo skonczyto sie rozwodem. Co stalo sie z pradziadkiem, nie
wiadomo. Mama brala $lub trzy razy. Owocem kazdego z malzenstw byty
kolejne dzieci. Nic dziwnego, ze z mojego punktu widzenia tymi, ktore
wiodly prym w rodzinie, zadbaly o jej ciggtos¢, byly kobiety.

Moze dlatego zdecydowatam si¢ na zalozenie portalu dla kobiet?

I nazwanie go ,, AVIVA”- z hebrajskiego ,,aviv” - wiosna?

- To stowo kojarzy si¢ pozytywnie - z budzeniem si¢ natury do zycia,
nadzieja, obietnica nowego poczatku. Ze stonicem po $nieznej burzy. Aviva
to rowniez zydowskie damskie imig, bardzo je lubie.

Zyjesz w miescie, w ktérym kilkadziesiat lat temu zdecydowano, jak
wykrwawi¢ Twdj nardd. Czy to nie dziwne, Ze dobrze si¢ tu czujesz? I ze
wlasnie w Berlinie Zydowskie zycie kwitnie z roku na rok coraz bujniej?
- Berlin to wlasciwie jedyne miasto w Niemczech, w ktérym moge zy¢. Po
prostu nie wyobrazam sobie siebie gdzie indzie;j.

Historig Zyje si¢ tu bardzo $wiadomie, bo zachowalo si¢ wiele
przedwojennych budynkéw. Chodzisz tymi samymi ulicami, co twoi
przodkowie w czasie, gdy zydowski $wiat pulsowal. Wojna zabrata wszystko
- facznie z artystkami, tworczyniami teatru, literatury, polityki. Jak w Polsce,
jak w Warszawie.

Opowiem ci o jednym z naszych ostatnich projektéw - ,Writing Girls”
Poprosity$my berlinianki zydowskiego pochodzenia, by opisaly historie
innych zydowskich kobiet, ktdre tu kiedy$ mieszkaly. Aurélia Vartanian
opisuje artystke Charlotte Salomon - jej losy, jej dzieta. Razem z Aurélig
przeszlty$my droge, jaka Charlotte wedrowala z domu do szkoly. Tej, skad
ja wyrzucono z powodu zydowskiego pochodzenia. Bylysmy bardzo
poruszone: utalentowana dziewczyna chodzita tymi ulicami, zanim w wieku
24 lat uciekla przed nazistami na potudnie Francji. Ztapana w 1943 roku,
zgineta w Auschwitz razem ze swoim nienarodzonym jeszcze dzieckiem.
Moze to zabrzmi troche patetycznie, ale my - potomkowie tych, ktorzy
przezyli - mamy obowiazek, by to zycie odbudowa¢. Uczyni¢ je widocznym
wladnie w miejscu, gdzie systematycznie je niszczono. Powiedzieé:
przezyli$my, zostaniemy tu i rozkwitniemy.

W Polsce po wojnie byla juz tylko garstka Zydéw, wielu z nich
wyemigrowalo w 1968 roku. Dzisiaj warszawska gmina liczy szesciuset
czlonkoéw i ta liczba wzrasta, ale raczej nie zasilaja jej polscy Zydzi ani
ich potomkowie powracajacy z zagranicy. Polska jest dla wielu jak zty
sen. A do Berlina Zydzi masowo przyjezdzajg. Co jest takiego w tym
miescie, Ze przyciaga?

- W Berlinie mieszka okolo 18 tysiecy mlodych Izraelczykéw - to niemato.
Pod wzgledem oferty kulturalnej, atrakcyjnosci rynku pracy i nauki Berlin
przypomina Tel Awiw. Bogactwo Berlina nie jest materialne. Co do niego
przyciaga? Na pewno atmosfera miasta. Mozna tu poczu¢ si¢ wolnym - w
rozleglym znaczeniu tego stowa - i spotka¢ mnéstwo ludzi z otwartymi
gtowami. Sprzyja temu mieszanka kulturowa.

I najwazniejsze: bezpieczenstwo panstwa, ktérego w swoim kraju Izraelczycy
maja jak na lekarstwo. Nie groza nam bomby, rakiety nie latajg nad gtowami,
nie ma zamachowcéw samobdjcow. Z drugiej strony jest wiele atakow
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antysemickich, a media informujg tylko o niektorych. Dawniej w Izraelu po
wojsku mtodzi ludzie jechali najpierw do Tajlandii lub Indii, w glusze, tam,
gdzie panuje spokdj. Dzisiaj przyjezdzaja do Berlina. Tez jest spokojna
dzungla, cho¢ zgola inna, bo wielkomiejska.

Latwo wroci¢ do miejsca, w ktérym doznalo si¢ krzywd i przymknac oko
na trudng historie, bo teraz panuje tu dobra atmosfera? Czym jest w
takim razie pamie¢ historyczna?

- Jestem kolejnym, ale zupelnie innym ogniwem historii. Nie patrze na $wiat
z perspektywy osoby wykluczonej, nie nosze gwiazdy Dawida. Co
oczywiscie nie oznacza, Ze pamig¢ wypieram. Jest w moich genach i nie
moge wrzuci¢ jej do innej szuflady, powiedzie¢: to mnie nie dotyczy. Pamigé
jest ze mng na co dzien, byla przy mnie zwlaszcza wtedy, gdy w 1995 roku
urodzitam corke.

Dar pamigci przekazany cérce jest zresztg niekompletny. Historie
zydowskich rodzin s3 wyjatkowo nieciagle, pelne znakéw zapytania, luk
stworzonych przez $mier¢, emigracje i deportacje, ktorych niczym juz nie
da si¢ wypelni¢. Nie ma kogo zapyta¢, bo ci, ktorzy wiedzieli, odeszli. Ta
niewiedza lub wiedza cz¢$ciowa buduje naszg tozsamoé¢. Dlatego zydowskie
historie rodzinne i biografie majg dla mnie urok bizantyjskich mozaik.

Jak w tetniacej Zyciem metropolii Zyje zakorzeniona w konkretnej
tradycji kobieta? W metropolii - dodajmy - wolnej, nieograniczonej,
oferujacej cala game gotowych tozsamosci do wyboru? Jaki jest obraz
wspolczesnej Zydowki w Berlinie?

- Jako Zydéwka moge w Berlinie wybiera¢ sposréd bogatej oferty kulturalnej
i religijnej niezaleznie od tego, do jakiej grupy naleze - Zydéw
ortodoksyjnych, tradycyjnych, liberalnych czy zsekularyzowanych. Jestem
liberalna, moje Zydostwo wiaze si¢ z kulturg, a nie z religia - cho¢ odrobine
sie to zmienilo, gdy urodzitam cérke. Poczulam, ze chcialabym jej przekazaé
co$ wiecej niz tylko geny, i pomyslalam o powrocie do tradycji.

Naleze do berlinskiej gminy zydowskiej i moge decydowaé o edukacji
dziecka. W Berlinie s3 dwa zydowskie przedszkola i wiele szkol, i
ortodoksyjnych, i liberalnych, sprofilowanych pod katem oczekiwan
rodzicow. Jest wiele réznych synagog, do tego masa imprez - od zydowskich
dni kultury, przez festiwal filméw izraelskich, po niemiecko-izraelskie dni
ksigzki. Wiele z tych imprez adresuje si¢ do tych, ktorzy nie maja zydowskich
korzeni, ale interesujg sie¢ kulturg zydowska. Podsumowujac: czuje sie tu
akceptowana, potrzebna, bezpieczna. Pomijam incydenty antysemickie.
Albo zabawne, cho¢ denerwujace oczekiwanie, ze wypowiem si¢ w sprawie
aktualnej sytuacji politycznej w Izraelu - budowy kolejnych osiedli czy
atakéw z Gazy. ,Bo przeciez musisz mie¢ jakie$ zdanie na ten temat!”
Zupelnie jakbym tam mieszkata.

W portalu starasz si¢ przyblizy¢ inne oblicze Zydostwa tym, ktérzy
kojarza je gtéwnie z Holocaustem. A jednak przyznasz, ze trudno dzisiaj
mowic¢ o zydowskiej historii w innym kontekscie. Wiedza o tym na
przyklad uczestniczki konkursu Miss Holocaust Survivor w Hajfie, ktore
za udzial w imprezie zostaly odsadzone od czci i wiary.

- Konkurs w Hajfie mial zwrdci¢ uwage na problem nedzy, w jakiej w Izraelu
zyje dzi$ cze$¢ osdb, ktore przezyly Holocaust. Krytyka imprezy byla ostra,
a komentatorzy skupili si¢ na fakcie, ze kobiety opowiadaly swoje historie z
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obozéw na wybiegu. Nikogo nie zainteresowalo, ze w ten sposob probowaty
radzi¢ sobie z trauma. A wigc istnieje kanon, jak powinno si¢ méwic¢ o
Holocaus$cie. Wz6r zachowania dobrej ofiary i ztej.

Jak o swojej historii opowiadaja uczestniczki Waszego projektu
bazujacego na historiach zydowskich kobiet w Berlinie - ,,Writing Girls”?
- Skupity$my sie na tym, by nie tylko opowiedzie¢ o losach naszych
bohaterek, ale tez pokaza¢ ich biogratki - kobiety z krajow bylego Zwiazku
Radzieckiego, z Chile, Francji, Izraela, USA i Niemiec, ktére podjely sie
researchu, a pdzniej obrobily material z uzyciem nowych mediéw w formie
tekstu, filmu, grafiki. Mysle, Ze projekt pomdgt im w odkryciu wlasnej sily.
Cze$¢ zaczynala prace od ,nie poradze sobie”. Okazalo sig, ze sprostaly
wyzwaniom, réwniez emocjonalnym. Bo przeciez same moglyby
doswiadczy¢ tych dramatow, gdyby urodzily sie kilkadziesiat lat weze$niej.
Zebraly$my najrozniejsze opowiesci. Laczy je jedno: te zydowskie kobiety
byly niesamowicie silne, zdolne przej§¢ przez najgorsze. Tak jak Rachel
Schneiderman, ktéra przezyla Auschwitz tylko dlatego, ze byta pigkna i
wielokrotnie jg gwalcono.

W lutym 2013 roku w berliniskiej Inselgallerie biografki przedstawily losy
dawnych mieszkanek miasta i wlasne historie migracyjne. Pokazaly tez
swoje zdjecia z przedmiotami, ktére jakos polaczyly je z bohaterkami
biografii. Aparat fotograficzny, ksigzka, ilustracja.

Problemy wspolczesnych zydowskich kobiet pewnie nie réznia si¢ teraz
od tych ogolnych probleméw kobiet - niezaleznie od ich pochodzenia?
- Jasne. Problem nizszych zarobkdéw w poréwnaniu z mezczyznami na tych
samych stanowiskach w ramach statego zatrudnienia. Koniecznos¢ taczenia
zycia rodzinnego z zawodowym. Niemiecki mit matki, ktéra musi zostaé¢ w
domu przynajmniej trzy lata, by dziecko prawidlowo si¢ rozwijalo. Skutek -
krotszy staz pracy, mniejsze szanse na awans, nizsza emerytura. Mniej
pieniedzy, mniej wplywu na rzeczywisto$¢, mniej wolnosci. Problem jest tez
z brakiem miejsc w przedszkolach - niemiecki rzad woli da¢ pieniadze
matce, by wychowywata dziecko w domu. Co rodzi kolejne problemy: z tego
rozwiazania chetnie korzystajg imigranci, wiec ich dzieci nie socjalizuja si¢
od malego. Do tego seksizm i przemoc wobec kobiet. To problemy
miedzynarodowe, niezalezne od tego, czy jesteSmy zydowkami,
muzulmankami, chrze$cijankami, ateistkami. Jednym stowem - mamy
jeszcze sporo do zrobienia.

Rozmawiata Karolina Przewrocka

Link do strony AVIVA-Berlin: www.aviva-berlin.de
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HISTORIA

Zapomniany
skarb Cyganow

Magdalena Machowska
Dariusz Fedor

Ksigzeczka ma sztywna, tekturowa oprawe, papier pozolkly, arkusze sta-
rannie zszyte nicig introligatorska. Liczy niecale 300 stron - to niewiele,
zwazywszy ze spisana jest w dwoch jezykach: francuskim i cyganskim. Eg-
zemplarz przechowywany w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego nie
nosi $ladéw uzywania. Kartki nie sa postrzepione, nie ma plamek, nikt nic
nie notowal na marginesach. Nikt jej nigdy nie potrzebowal? Strona tytutowa,
wypelniona drukiem starannie, wedle nikomu dzi$ niepotrzebnych prawidet
sztuki typograficznej, prowadzi wzrok zgodnie z zalozong przez wydawce
hierarchig. Nie czytajmy wiec od gory, dajmy si¢ poprowadzi¢ wydawcy:
»Textes tsiganes. Contes et poésies avec traduction francaise. Teksty cygan-
skie. Izydor Kopernicki. Matériaux pour servir A Iétude de la Langue des
Tsiganes Polonais. Polska Akademja Umiejetnosci. Prace Komisji Orjenta-
listycznej Nr 7 i 7a. W Krakowie naktadem Polskiej Akademji Umiejetnosci,
sklad gtéwny w ksiggarni Gebethnera i Wolffa Warszawa-Krakéw-Lublin-
-L6dz-Poznan-Wilno-Zakopane, 1930”

W $rodku - zapomniany skarb: 30 bajek Cyganéw z Podkarpacia oraz 100
spiewek Cyganow ze Spisza. Nie anonimowych — wymienionych z imienia:
Antek Mirga, Magda Mirga, Jan Czoron, Hanka z Zakopanego, Gierka,
Magda, Réza z Jurgowa i Jewy. Spiewki i bajki zebral i spisat latach w 70.
lub 80. XIX wieku badacz, ktdrego nazwisko wyleciato juz z glowy nawet
etnografom: Izydor Kopernicki.

Urodzil si¢ 17 kwietnia 1825 roku w Czyzéwce w powiecie zwinogrodzkim,
w owczesnej guberni kijowskiej. W Kijowie tez studiowal medycyne. Los
uczonego naznaczaly wydarzenia bojowe. W czasie wojny krymskiej byt
lekarzem wojskowym na Krymie. Podczas powstania styczniowego leczyt
rany polskich patriotéw w Kaliskiem. Po upadku powstania wyjechat do
Paryza, potem do Bukaresztu, wreszcie osiadl w Krakowie. Tam zdobyl
tytul profesora antropologii, stawe kraniologa — badacza czaszek (przekazal
Akademii Umiejetno$ci w Krakowie kilkanascie pak zbioréw, czes¢ zagineta,
na wielu okazach jeszcze w XX wieku uczyli sie studenci antropologii fi-
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Izydor Kopernicki

zycznej) oraz folklorysty. Dat sie pozna¢ jako
zalozyciel cenionego Zbioru Wiadomosci do
Antropologii Krajowej, byl wspdtautorem
wzorcowego na owe XIX-wieczne czasy
»szczegolowego kwestionariusza do badan et-
nograficznych’, autorem ponad 2 tysiecy fo-
tografii typow rasowych. Mistrz Juliana Talko-
-Hryncewicza, protektor Jana Swietka.

I pierwszy badacz literatury cyganskiej w Pol-
sce.

Zbiér fotografii ukltadow i typow ludowych
oraz typdw rasowych, pieczolowicie przez
niego skfadanych, juz wtedy byt tak powazny,
ze w 1901 roku, czyli 10 lat po jego $mierci,
Komisya Antropologiczna postanowila: ,,za-
kupi¢ od fotografa Kriegera szereg koloro-
wych fotografij ukladéw i typéw ludowych w
formacie wizytowym i gabinetowym, celem
skompletowania istniejacego zbioru po $.p. I.
Kopernickim”. Tej uchwale zawdzigczamy dzi$
mozliwo$¢ cieszenia sie historycznymi foto-
grafiami Kelderaszy autorstwa Kriegera. Cy-
ganologia byta dla Kopernickiego wazna, cho¢
nigdy nie porzucit dla niej kraniologii. Etno-
graficzne materialy cyganskie chciat wyda¢ w
osobnym tomie. Nie udalo si¢ to za jego zycia,
dopiero po $mierci, na prosbe syna, za wsta-
wiennictwem wybitnego cyganologa Edwarda
Rozwadowskiego, Komisya uchwalila poprze¢
ten wniosek i stara¢ si¢ o uzyskanie odpo-
wiednich funduszy, by rzecz wydac. Nigdy do
tego nie doszto, natomiast Rozwadowski wy-
korzystal owe zbiory do swoich badan i pub-
likacji, co niejednokrotnie wyraznie zazna-
czal.

Teksty te zostaly wydane w wersji dwujezycz-
nej - cygansko-francuskiej - w Krakowie do-
piero w 1925 roku, mimo iz 44 lata wczeéniej
Kopernicki przygotowywat 6w zbior dla pa-
ryskiego wydawcy Leroux (wtedy do sfinali-
zowania publikacji z niewiadomych przyczyn
nie doszto). Przeklad na francuski jest nie fi-
lologiczny, lecz - jak to okreslit sam Koper-
nicki - ,,gtadki”

Oto kilka sposrod 100 spisanych przez Ko-
pernickiego $piewek, wydobytych na $wiatto
dzienne i dzi$ przetozonych przez Edwarda
Debickiego. Bajke O zlotym warkoczu i do-
brym koniku podajemy w ttumaczeniu Mat-
gorzaty Welman z francuskiego.
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Bajka Cyganow
z Podkarpacia

0 ztotym warkoczu

i dobrym koniku

Byt sobie raz wiesniak, bardzo stary. Zona mu umarla, mieszkat wigc tylko
z siedmioma synami. Pewnego dnia w krolestwie ogloszono branke. W
domu wiesniaka zjawili sie wystancy krola i zabrali wszystkich jego synow
do wojska. Wiesniak prosit, aby ich zostawili, rozpaczal, ze ma wielkie gos-
podarstwo. ,,Jak sobie dam rade, jesli zostane sam?” — pytal. ,Jestem juz
stary, kto bedzie uprawial moje pola?”.

Zoldacy jednak nawet nie zwracali na niego uwagi. ,Co to nas obchodzi?
Krol dowiedzial si¢, ze masz siedmiu synéw i nakazat ich sprowadzi¢”.

Jak tylko krél zobaczyl, jacy synowie wiesniaka sg piekni, od razu uczynit z
nich oficeréw. Stuzyli w krolewskiej armii przez 10 lat, az w koncu posta-
nowili uciec.

Najmtodszy z braci zapytal: ,Bracia moi, a dokad to uciekniemy?”. ,A co
cie to obchodzi? Jedli uciekniemy, uciekniesz z nami”. ,Nie, bracia, nie
uciekne z wami, mi tu jest dobrze. A wam, bracia, czego brakuje do szcze-
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Cyganski koniku,

dokad ty mnie niesiesz?
Czy daleko na rabunek,
czy na zgube i frasunek?

Romano grajo!

Pre soste man lid’al?
Cy pre ¢&uri, &y pre pori,
¢y pre chandz’ikica?

$cia?”. Odpowiedzieli zgodnie: ,Nie mamy pieniedzy”. ,W takim razie napisze
do ojca list z prosba, zeby przystal nam pienigdze”. ,,Niech i tak bedzie” -
odpowiedzieli.

Najmtodszy zasiadl do stotu i napisat list do ojca, aby przystat im 700 flore-
néw. Ojciec przystal synom pienigdze, po 100 florenéw dla kazdego. Naj-
mlodszy brat przywotat pozostatych i rzekt: ,,Stuchajcie mnie, bracia, ojciec
przystal pieniadze, o ktdre prositem, 100 florenéw dla kazdego z nas”
I rozdat braciom ich nalezno$¢, swoja zachowal dla siebie.

Starsi bracia nie byli tak postuszni krélowi jak najmlodszy, ktéry zostat
mianowany najwyzszym oficerem. Prowadzili hulaszcze zycie i uganiali sie
za dziewczetami, az w konicu nie mieli zlamanego szelaga. Powrdcili jak
niepyszni do najmtodszego brata. ,,Braciszku, nie mamy nawet ztamanego
szelaga, napisz znéw do ojca, zeby przystal pieniadze” Najmlodszy odpo-
wiedzial: ,,Bracia, miejcie si¢ na bacznosci, na mifo$¢ boska! Oby krol nie
dowiedziat sie 0 waszym postepowaniu, gdyby sie bowiem dowiedziat, wsa-
dzilby was wszystkich do wigzienia! Postuchajcie zatem: dam kazdemu z
was 30 florenéw, tylko opanujcie sie, aby krol nie zobaczyl, co wyrabiacie.
Okryjecie sie bowiem hanbg i beda z was drwi¢ w calym krélestwie, a to
nie byloby wam w smak!”.

Bracia stuchali brata w milczeniu i obiecali nie robi¢ wigcej glupstw. ,,Bede
dawal wam pienigdze zawsze, gdy bedziecie w potrzebie, ale postepujcie
tak, aby nie przynosi¢ wstydu ani mnie, ani sobie”. ,,Dobrze, bracie, nie be-
dziemy wiecej tak robi¢” - odpowiedzieli.

Pewnego razu najmlodszy brat wybrat sie na przejazdzke. Zobaczyl na tace
pasacego sie konia niezwyklej urody. Zsiadt czym predzej ze swojego starego
rumaka i dosiadt pieknego konia, ktéry wydawal si¢ z tego powodu bardzo
zadowolony. Zaraz potem chlopak dostrzegt lezacy na ziemi warkocz ze
zfota. Juz miat si¢ po niego schyli¢, gdy kon rzekl: ,,Panie, na mito$¢ boska,
nie dotykaj tego warkocza. Sciggnie na mnie wielkie nieszczescie i jeszcze
wigksze na ciebie”. Ale mlodzieniec nie zwrdcil na stowa konia najmniejszej
uwagi. Podnioést warkocz i schowat go do kieszeni. Wskoczyl na grzbiet
konia i wrocil na dwor kréla. A krol nie miat Zony.

Gdy mlodzieniec pokazal mu warkocz, krol rzekt: ,,Postuchaj. Skoro znalazles
warkocz, musisz teraz odnalez¢ panne, do ktorej nalezal”. Mlodzieniec byt
przerazony, caly we 1zach podszedt do swego konia. ,,Dlaczego, panie, pla-
czesz?” - zapytal kon. ,,Poniewaz krdl, gdy zobaczyl warkocz, kazal mi od-
nalez¢ panne, do ktérej nalezal”

Kon na to rzekl: ,, A nie méwilem, zebys nie ruszal tego warkocza, bo $ciag-
niesz nieszcze$cie na mnie i jeszcze wieksze na siebie? Nie martw si¢ jednak,
wszystko bedzie dobrze; poki co wsiadaj na moj grzbiet” Mlodzieniec wsko-
czyl zatem na konia i ruszyli. Dojechali do chaty czarownicy. Wtedy kon
mu rzekl: ,Bedziesz jadl i pit razem z czarownicg, a potem polozysz sie
spa¢ z jej dwunastoma cérkami. Jak si¢ potozysz, uwazaj, zeby nie zasnac.
Bedziesz mial spa¢ od strony stotu. Dziewczyne, ktorg zamierzasz porwac,
musisz polozy¢ kolo drzwi, a sam zajmij miejsce pod $ciang. Czarownica
wstanie w nocy, zeby ci¢ zabi¢, ale zabije wszystkie cdrki, a ty ocalejesz”.

I tak sie stato. Mlodzieniec wszedt do chaty, dostat ciepla strawe, w koncu
czarownica zapytata: ,,Moze pojdziesz spa¢ z moimi dwunastoma cérkami?”
»Bardzo chetnie” - odrzekt.

Dziewczyne, ktéra mial porwaé, umiescil przy drzwiach, a sam zajal miejsce
przy $cianie. W nocy przyszta czarownica i chciafa go zabi¢, ale myslac, ze
lezy przy stole, zabila jedenascie corek. Dwunasta, ktora spata przy drzwiach,



ocalala. Mlodzieniec wstal, chwycil mocno dziewczyne i wsiadl z nig na
konia. Kon rzekl: ,,Idz teraz podziekowa¢ matce tej dziewczyny za to, ze ja
wychowala i za jej warkocz, ktory znalaztes w polu”. Tak tez zrobil. Podjechat
pod okno chaty czarownicy. ,,Dziekuje ci, matko, za twa pieckng corke i za
jej warkocz, ktoéry znalezlismy w polu”. Wtedy czarownica wyskoczyla z
chaty i buchnela na niego ogniem, ale szczesliwie udalo im sie uciec.
Mlodzieniec przywidzt panne do kréla. ,,Znalaztes dziewczyne?” — spytal
krol. ,Tak, panie, znalaztem” I pokazal mu dziewczyne, ktdra byla przecudnej
urody. ,Ozenie si¢ z tobg” — powiedzial krdl. ,Dobrze, panie, zostane twoja
zony, ale skoro ten miodzieniec byt na tyle sprytny, aby porwa¢ mnie od
mojej matki, niech przyniesie mi mojg ztota kurke, ktéra znosi diamentowe
jajka. Jesli przyniesie mi ja, po$lubie ci¢”

I krdl wystal miodzienca po ztotg kurke. Ten zasmucit si¢ i poszedt do swo-
jego konia. ,,Czemu jeste$ smutny?” — zapytal kon. ,,Poniewaz dziewczyna
powiedziala, Ze ma zlotg kurke, ktéra znosi diamentowe jajka i ze jesli przy-
niose jej te kurke, to ona wtedy poslubi kréla”. ,,Nie martw si¢ i niczego sie
nie obawiaj. Jesli udalo nam si¢ porwaé dziewczyne, zdobedziemy réwniez
zlotg kurke. Wsiadaj”. I ruszyli do chaty czarownicy. Gdy dojezdzali, kon
rzekl: ,,Zobaczysz ztote naczynie zawieszone na gwozdziu przy drzwiach, w
nim siedzi zlota kurka. Musisz ja schwyta¢ i natychmiast przybiec do mnie
z powrotem”.

Tak tez zrobil.

»Teraz idz, podziekuj matce, ze odchowata dla ciebie taka kurke, ktora znosi
diamentowe jajka”

Gdy tylko czarownica spostrzegla, ze zlote naczynie przy drzwiach jest
puste, chlusneta za mtodziencem wrzaca wode. Chlopak krzyknat do swego
rumaka: ,,Uciekajmy czym predzej, bo mnie tak poparzy, ze wypuszcze z
rak ztotg kurke” Ale udato im si¢ uciec z boza pomoca.

Gdy mlodzieniec przybyt do krdla, ten zapytal: ,,Przywiozles zlotg kurke?”
»Tak, panie”. Krol pokazal kurke pannie: ,,M6j najwyzszy oficer przywiozl
to, czego sobie zyczylas. Czy to twoja kurka?”. , Tak, moja”. Kurka nosita w
sobie dziesie¢ jajek. ,,A wiec teraz sie z toba ozeni¢” — rzekl krol. ,,Dobrze,
panie, poslubie cig, jesli tylko ten miodzieniec sprowadzi mi mego konia
calego ze zlota”. Krdl wiec rozkazal: ,,Masz sprowadzi¢ ztotego konia tej da-
mie, wtedy mnie poslubi”> Mliodzieniec zasmucit si¢ i podszedt do swego
rumaka. Kon zapytal: ,,Dlaczego placzesz?”. ,,Poniewaz krdl kazal mi spro-
wadzi¢ konia ze zfota, a jak go sprowadze, panna poslubi krola” ,,Nie martw
sie, wszystko bedzie dobrze. Skoro udalo nam si¢ porwaé panne, a potem
jej ztota kurke, uda nam sie tez sprowadzi¢ jej konia. Wsiadaj”

I ruszyli do chaty czarownicy.

»Postuchaj - powiedzial mu kon, gdy dojezdzali — musisz wykopa¢ row i
wsypac do niego szes¢ beczek soli, wla¢ sze§¢ beczek wody i wrzuci¢ szesé¢
beczek wapna. Zloty kon wyczuje moja obecno$¢. Zje calg sél i cate wapno,
wypije cala wode, a potem bedzie ze mng walczyl. Ty za§ wskocz na te
wierzbe, wez ten kij i obserwuj. Jak tylko spostrzezesz, ze zloty kon zdobywa
nade mng przewage, zeskocz i uderz go z calej sily w nozdrza. Gdy go ude-
rzysz, upadnie na ziemie i wtedy na niego wskocz”. Gdy dojechali, mlodzie-
niec wykopal row, wsypal sze$¢ beczek soli, szes¢ beczek wapna, wlat sze§¢
beczek wody i wdrapal si¢ na wierzbe. Ztoty konik wyczul obecnos¢ rumaka
i zblizyl si¢ do rowu. Gdy zjadl calg sél, cate wapno i wypil cala wode,
zaczal walczy¢ z koniem mtlodzienca. Gdy sprawy zaczely przybiera¢ zty
obrot, miodzieniec zeskoczyl z wierzby i z calej sily uderzyl zlotego konia
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Z3S

Jak ja pojde sobie,
Co zostawie tobie?
Zostawie, zostawie
dobre stowo moje.

Kana mange dzava,

so tuke mukhava?
Mukhav tuke, mukhav
mro ¢acio tavoro.

w nozdrza. Rumak upadl na ziemie¢ i wtedy chlopak wskoczyt na jego
grzbiet.

»A teraz - powiedzial kon - idz podzigkowaé czarownicy” Mlodzieniec
zblizyt si¢ do okna chaty: ,,Dzigkuje ci, matko, za ztotego konia, nie wrdce
juz tu po nic”. Czarownica wyskoczyla z chaty i gdy nigdzie nie zobaczyta
zlotego konia (a byl to jej syn!), buchnat z jej ust na mlodzienca plomien,
ktéry mial wyrwac z jego rak zlotego konia. Udalo im sie jednak uciec z
boza pomoca.

Gdy przybyli z powrotem, krdl zapytal: ,,Sprowadziles ztotego konia?”. ,Tak,
panie, sprowadzilem”. Krél pokazal go dziewczynie. ,,Czy to twdj zloty kon?”
»Tak, to on”. ,A wiec w koncu bede mogt sie z tobg ozenic¢® ,Tak, teraz
moge zosta¢ twoja zong”

Dziewczyna rozkazala wydoi¢ setke krow, a mleko zagotowaé w wielkiej
kadzi. I rzekla do kréla: ,Niech ten mlodzieniec wskoczy do $rodka, gdy
mleko zacznie si¢ gotowaé. Wtedy zostane twoja zong”. Stuzba wydoita setke
krow, wlata mleko do wielkiej kadzi i zaczela je gotowaé. Wtedy mlodzieniec
zblizyt sie do swego konia, a ten mu rzekt: ,Wiesz, co si¢ teraz stanie?”. ,Co
takiego?” ,,Maja ci¢ dzi$§ ugotowac. Ale postuchaj: kiedy krol kaze ci wskoczy¢
do wrzacego mleka, btagaj go, bym magl by¢ $§wiadkiem twojej $mierci.
Stuchaj dalej: wejdz do kadzi, ale kiedy zarze pierwszy raz, nie wyskakuj
z niej. Gdy zarze drugi raz, tez nie wyskakuj. Ale gdy zarze po raz trzeci,
wyskocz z kadzi. Bedziesz wygladal pieknie i mlodo. Gdy krol, ktory jest
juz stary, zobaczy, ze odmlodniate$ i wypickniales, oszaleje z zazdro$ci, sam
wskoczy do wrzacego mleka i sie ugotuje, a ty ozenisz si¢ z dziewczyng”
Tak tez si¢ stato. Krol rozkazal mtodzienicowi wskoczy¢ do gotujacego sie
mleka. ,,Blagam cie, Wasza Wysoko$¢, pozwol towarzyszy¢ mojemu koniowi
w moich ostatnich chwilach” ,,Zgadzam si¢” - rzekl krdl. I obserwowal wraz
z dziewczyng (ktéra wiedziata, jak los sie potoczy), jak mlodzieniec wskakuje
do kadzi. Kon zblizyt si¢ i zarzal pierwszy raz, drugi raz, a wreszcie trzeci
raz. Wtedy mlodzieniec wyskoczyl z wrzatku. Krdl spojrzal na niego i spo-
strzegl ze zdziwieniem, ze chlopak wypieknial i wydaje si¢ duzo mlodszy.
Rozebrat sie wiec w te pedy, sam wskoczyt do kadzi i... ugotowat sie.

A wtedy dziewczyna rzucila si¢ mtodzieicowi na szyje i pocalowala go.
Wkroétce sie pobrali. Tego samego dnia, gdy krol zginal we wrzacej kapieli,
z dziesigciu jaj zlotej kurki wyszlo dziesiec siostr dziewczyny, a zloty kon
okazal si¢ jej bratem. Szesciu braci mlodzienca poslubito sze$¢ sidstr dziew-
czyny, cztery pozostaly niezamezne. I wszyscy zyli szczesliwie, dzigki bozej
opiece.

Pewnego dnia mlodzieniec wsiadl na swego konia i wybral si¢ na prze-
jazdzke. Gdy dojechali do lasu, kon rzekt: ,,Zsiadz i obetnij mi glowe, bo
jesli ty mi glowy nie zetniesz, to ja zetng tobie”. Miodzieniec zanidst si¢ pta-
czem i tongc we tzach, obcial feb swemu ukochanemu koniowi. Ale w tym
momencie z rany wylecialy dwa ptaki, ktore polecialy prosto do nieba. A
mlodzieniec powrdcil do domu i zyt z boza opieka dlugo i szczesliwie.

Ttumaczyta Malgorzata Welman
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Cyganska dziewczyno,
moja narzeczono,
cho¢bym innych sto miat,
ciebie jedng bede kochat.

Cajori romani,

salas mri pirani.

Seten te kaml’omas,

me tud na mukbl’omas.

B3

Ryba w wodzie, ryba w wodzie,
u Cyganki dziecko.

Co mi szkodzi, co mi szkodzi,
chodzi¢ do niej nocka?

Andr’e pani o macio,
andr’e romni e ¢avo.

Le ¢avores mukhl’omas,
mukhl’omas;

kia teste gel’omas, gel’'omas.

25

Nie ma tutaj skrzypkdw,
co m3 nute znajg.

Chyba Ze ten chlopiec,
Co go za nic maja.

Nane oda tavutaris,
kaj mri nuta bacavel;
basaveta oda cavo,
oda najfeder favutaris.
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Z3S

Boze, Boze, daj mi
trzy, cztery dukaty,
zebym mial na wodke
i wszystkie zaplaty.

Devla, devla, adynba man
trina, Stare grajcarenca;
trina, Stare grajcarenca;
the pija’ me palenkica.

»

Szta Cyganka po wode,
chlopiec chytkiem za nig.
Nie zdazyla zaczerpnad,
juz ja pocatowal.

Gel’a romni panieske;
o ¢avoro pa’ tate;
chudl’a ta rancatar,
¢umidl’a fa ¢iamatar.

Z1S

A gdy pojde gore kosi¢,
kto mi bedzie obiad nosi¢?
Nosi¢ bedzie tylko ona -
moja pickna narzeczonal!

Kiej ja pudem za virh kosi¢,
kto mi budzie fristyg nosic¢?
I za vodom, pal o pani?
Mri kirvosno pirani.

N

Poéjde sobie, pojde

do karczmy bogatej.
Karczma pigkna, murowana,
bede winko pi¢ do rana.

Dzava mange, dzava
barunia kar¢mate;
barunia karémate;
pre gula mofate.

25

Péjde sobie, pdjde

tam, gdzie nie znajg mnie
ni Cyganie, ni gadzie,

ani inni ludzie.

Dzava mange, dzava
kaj man na dzanena
romore, gadziore,
felig manusore!

13

Pdjde sobie, pdjde,
Boga bede wotal,

by tu na mnie wejrzal,
zdrowiem obdarowal.

Dzava, dZava, na tramava,
hanga dava, vicinava.

Ko vas leske, devla, dzata,
ici-ja-mol me-Ze-dava(?).

15

Pojde tam, gdzie zechce,
komu chce - zaplace.
Karczmarka mi wierzy,

pieniedzy pozyczy.

Dzava, dzava, kaj kamava,
kaske kamav, pocinava.
Meg ota karé¢markake,
kaj mange paciafa.

Z3S

Oj mamo, mamo, ty pilnuj mnie,
wpadng Cyganie, porwa mnie.
Wpadna Cyganie, porwa mnie,
juz ja do ciebie nie wroce.

Oj mamo, mamo, ma barar tud.
Perna roma, nasna tud,

perna roma, nasna tud,

mindro $ero na javla tud.

N

- Chiopie, chlopie, pilnuj sie
wpadng Cyganie - porwa cie.

- Jak mnie porwa, si¢ przelicza,
no bo mng sie nie nasyca.

More, more, ma barar tud.
Perna roma, nasavna tud.
- »Sar man the nasavna,
mandar na ¢al’ona”.

13

- Cyganie, Cyganie,

co ty zrobites?

Ty w mojej kuzni ogien
rozpalites§?

- Juz w tej twojej kuzni
ogien straszny gore,

Ja ci kuznie zniszcze,
zone ci zabiore.

Roma, roma,

so tu kerdz’ial?
Andremrogav vignia-
¢indz’ial.

»Me tri vignia phagerava,
the tra romnia tutar lava”

25

A kiedy mnie, dziewczyno,
czarna ziemia przykryje,
niech splyng na mnie zastong
chusta i sumienie twoje.

Kana man, kana man
kali phuv uciarla,
uciar man, Caije,

tira teketaha.

"

Boze, prosze, wotam z mroku,
Daj mi spoczac u jej boku.

U boku tej biedaczki,

mojej czarnej mateczki.

Devta, devta, rat’ar andre!
Te thova’-man kathyr late,
kathyr fate, ¢iororate,
andre kal’a tepedate.

N

Bila mnie matuchna,
bifa rozga cienka.
Gdzie ja si¢ podzieje
ze swoja panienka.

Mard’ahas ma’ mridaj
fa sania raniaha,

kaj me man thod’omas
mira piraniaha.
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KSIAZKA

Pamie¢, zagiada,
poNoOwWoCzesnos¢

@ W polskiej literaturze romologicznej - coraz obfitszej,
ale tez zasmiecanej tekstami niedobrymi, niemajacymi

solidnych podstaw teoretycznych - ksigzka Stawomira
Kapralskiego ,Naréd z popiotéw. Pamiec zagtady

a tozsamos¢ Romow” niewatpliwie zastuguje na uwage

Marian Grzegorz Gerlich

Nie bede ukrywat: to trudna lektura, nie tylko z powodu tematyki, ale takze
ze wzgledu na naukowy charakter. Zapewniam jednak, ze warto po$wigci¢
czas, by pozna¢ punkt widzenia autora, ktdry przekazujac rzetelnie prawde
o ludobdjstwie Romoéw, potrafi takze odnies¢ sie do uwiktan wspotczesnosci,
do dramatu cigzenia przeszlosci nad terazniejszoscia, ktory wcigz naznacza
Romow, do przeobrazen tozsamosci, dylematow, lekow i traum.

Jezyk wywodu jest precyzyjny. Podmiot swoich zainteresowan Kapralski
okresla tak: ,M6wiac o »Romach«, mam tu na mysli nie »etnicznex, lecz
»polityczne« znaczenie tego stowa, a wiec obejmuje wszystkie grupy znane
jako »Cyganie«, »Gypsies«, »Zigeuner« itp., a takze Sinti, Cale, Travellers
itp”. 1 zajmuje si¢ relacja ,pomiedzy pamiecig, tozsamoscig oraz
doswiadczeniem zagtady” Szczegdlne znaczenie badawcze ma rola pamieci
w procesie ksztaltowania tozsamos$ci narodowej, czy - jak to okresla autor -
jej ,budowania”. Ponadto, idac tropem mysli amerykanskiego antropologa
Clifforda Geertza, iz antropolodzy nie zajmuja si¢ badaniem wiosek, a
jedynie prowadzg badania w ich obrebie, mozna z calg pewno$cia zgodzi¢
sie ze stwierdzeniem Kapralskiego, ze wtasnie Romowie to éw szczegdlny
przyklad ,tubylczej wioski”. To oni, 6w nardd przez wieki przesladowany,
ustawicznie stygmatyzowany, potrafig jednak osiagna¢ porozumienie z
»Innymi’, chroniac swa kulture.

Zaznaczy¢ tez nalezy, ze autor $wiadomie zarzuca tradycyjny, wciaz
dominujacy sposéb opisywania Romow, czyli zajmujacy si¢ ich
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Stawomir Kapralski
,Naréd z popiotéw. Pamig¢
zagtady a tozsamos¢
Roméw”, Wydawnictwo
Naukowe Scholar,
Warszawa 2012.

Marian Grzegorz Gerlich
- antropolog kultury,
etnolog, publicysta.
Badacz kultury $laskiej

i Polakow na Kresach;
cyganolog.

Autor kilkunastu ksiazek

i ponad 100 artykutéw
naukowych.

obrzedowoscia, kodeksem skalan, wykluczeniem, folklorem itp.
Kapralskiego interesuja ,,rozwazania dotyczace probleméw wspoétczesnych
tozsamosci, analizowanych w powigzaniu z kulturowymi nastepstwami
Holokaustu”. Chodzi tu o Zagltad¢ Roméw w okresie II wojny $wiatowej,
czyli o romski Porajmos, zwany tez zapomnianym holokaustem, i jej
percepcje. Autor przedstawia jej geneze, przebieg deportacji oraz
mordowania Roméw w obozach §mierci.

Kapralskiego zajmuje tez specyfika romskiej tozsamosci, ktorg okresla
mianem ,,zagadki”. Podejmuje w tym kontekscie wiele istotnych kwestii,
takich jak problem zréznicowania romskich tozsamoséci w perspektywe
panromskiego etnonimu czy dekompozycje tozsamosci. Niezwykle
interesujace sa rozwazania zawarte w rozdziale ,,Historia i pamie¢”. Autor
wkracza wigc w rzeczywistos$¢ ,,ludu bez historii”. A moze - nad czym si¢
zastanawia - ,,ludu z historii wykluczonego?”. W tym rozdziale Kapralski
zajmuje si¢ roznymi aspektami pamieci, tak modnej ostatnio na gruncie
humanistyki. Rozwazania te s inspirujace takze w szerszym kontekscie,
wykraczajacym poza etniczno$¢ samych Romow.

Kapralski jest badaczem rzetelnym i uczciwym. Nie zawtaszcza mysli innych
uczonych. Przykladem sa jakze cenne rozwazania zawarte w podrozdziale
»Lech Mroz i koncepcja niepamieci, ktora nie jest zapominaniem”. Odwotuje
sie w nim do wybitnego antropologa kultury, a zarazem klasyka badan
cyganologicznych/romologicznych.

Od tych skomplikowanych, a takze bardzo waznych zagadnien Kapralski
przechodzi do problemu ,Historia a tozsamo$¢ Romoéw jako projekt
polityczny”. Ramy czasowe rozwazan obejmujg okres od zakonczenia II
wojny $wiatowej do wspolczesnosci. W ciggu tych kilku dekad $wiat zmienit
sie: upadl ,czerwony” system totalitarny, nadszedl czas globalizacji,
zapanowala popkultura, nadcigga kres spoleczenstw industrialnych,
wkraczamy w okres ponowoczesno$ci. Zmiany nie ominely tez Roméw.
Przykladowo: metamorfozy zwigzane z procesem ich upodmiotowienia,
wkraczania w nowa rzeczywisto$¢ poprzez aktywna dziatalnos¢ we wlasnych
organizacjach pozarzadowych. Kapralski zwraca rowniez uwage na takie
zagadnienia, jak pamie¢ zagtady i romski ruch narodowy, romska ideologia
narodowa czy ,wynalezione tradycje romskiego nacjonalizmu”.

Ostatni rozdzial, ,Pamig¢ zagltady w dzialaniu: rytualy upamietniajace i
»posrednicy pamieci«”, wyjasnia istote oraz sens wybranych aspektow tego
zagadnienia, a wiec zaréwno fenomen Auschwitz-Birkenau jako przestrzeni
upamietniania dramatu Zagtady, jak i do§wiadczenia Zaglady ,,usytuowane”
w realiach romskiej tozsamosci. Najistotniejsze wnioski ze swoich rozwazan
zawarl autor w zamykajacym ksiazke ,,Zakonczeniu”.

Przeczytajmy ksigzke Stawomira Kapralskiego. Warto.

Marian Grzegorz Gerlich
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Nie ogrzejesz
sobie rak

wczorajszym ogniem

@ Jezeli o odleglym taborowym czasie pisze swiadek,

jesli o wedrowaniu pisze ktos, kto sporg czes$¢ zycia
spedzil w wedréwece, kiedy pisze, by spojrze¢, jak sie

krecg tylne kota wozu - to wiemy, ze wie, o czym pisze

Lech Mréz

»Wczorajszy ogien. Ptak umartych II” (wyd. Gorzow Wielkopolski,
2012) jest trzecia ksiazka Edwarda Debickiego po zbiorze ,,Tel nango
boliben = Pod golym niebem. Wiersze cyganskie” (1993) i
wspomnieniowym ,,Ptaku umarlych” (2004). Drugi czlon tytulu
podpowiada, ze to kontynuacja wspomnien autora. Ale nie bez
zwigzku z liryka: czlon pierwszy to przeciez tytul wiersza Debickiego.

Wersy te sa tylez smetnag refleksja, ile madra konstatacja czlowieka, ktory
ma za sobg diugie zycie i bagaz doswiadczen - z czaséw mlodosci i z wieku
dojrzatego. Ta diuga perspektywa pozwala mu widzie¢ w skali rozleglejszej,
dostarcza mu wiedzy, ktérej nie posiada wigkszo$¢ Cyganéw urodzonych
juz w latach powojennych, a zwlaszcza po wymuszonym osiedleniu. Jest
takze w stowach wiersza madros¢, od ktorej ucieka wielu dzisiejszych
romskich lideréw, chcacych przywroci¢ przesziosé, ale niekoniecznie za
cene rezygnacji z wygod dnia dzisiejszego i swojej politycznej roli. Jest
wedrowna przesztos¢ ich wyimaginowang ideg szczesliwego Zycia, ktérego
sami nie przezyli. Jest wyrazem niespelnienia i tradycji nieomal wymyslonej
(by odwota¢ si¢ do jednego z najwybitniejszych wspotczesnych antropologow
— Erica Hobsbawma). Jezeli jednak o tym odleglym taborowym czasie pisze
$wiadek, pisze osoba, ktdra sporg czes¢ zycia spedzita w wedréwce, brzmi
to inaczej. Kiedy mowi, by spojrze¢, jak sie krecg tylne kota wozu, to wiemy,
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Lech Mréz
- profesor Uniwersytetu

Warszawskiego, cyganolog.

Prowadzit badania

w Bieszczadach, Mongolii,
wsrdd koczownikow

w Indiach i w Czarnogérze,
na Batkanach.

Edward Debicki
jest posrod ogdtu
Cygandw - Roméw zyjacych
w Polsce postacia
szczeqdlng. Mieszka i pracuje
w zachodniej Polsce,

w Gorzowie Wielkopolskim

- miescie, z ktdrym takze
zwigzana byta
najwybitniejsza

poetka cyganiska

Papusza - Bronistawa Wajs.
0d 1989 roku organizuje
rokrocznie w Gorzowie
Wielkopolskim ,Romane
Dyvesa” - Miedzynarodowe
Spotkania Zespotéw
Cyganskich.

Wielokrotnie byt
nagradzany, zardowno

w konkursach muzycznych,
jak tez za zastugi dla rozwoju
kultury w Polsce.

M.in. w 2005 roku zostat
odznaczony Krzyzem
Kawalerskim Orderu
Odrodzenia Polski, a wiosng
2012 roku otrzymat

Ztoty Medal Gloria Artis

— Zastuzony Kulturze.

KSIAZKA =
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Jag tasiatuni Wczorajszy ogien
Palso urodes tut?
Soske ziakires, pe so?
Cyro ki angtuj naszel,
a tu pre szteto terdo.
Dziipen, sawo pszegija,
na rysiota pale.

Dlaczego si¢ sam oklamujesz?
I na co czekasz, i po co?
Naprzdd odbiega czas,

a ty pozostajesz.

To zycie, ktore masz za soba,
juz nie powrdci.

Tasiatune jagasa I nie ogrzejesz sobie rak
na otackiresa wasta. WCZOorajszym ogniem.
Na dar tut, Nie bdj sie,

dzia ki angtuj, idz naprzéd,

syr pchenenys jak nas przed laty
Roma hargatune. uczyli starzy Cyganie.
Ne rypir, Wiec pamietaj,

na bistyr adalestyr nie zapomingj ich stow.
te cho¢ jekchwar Ale cho¢ raz

obdykch tut pokuty, obejrzyj sie na chwile
dykch, syr traden i zobacz, jak si¢ kreca
roty palatune. tylne kota wozu.

Edward Debicki,

Tet nango boliben = Pod gotym niebem.
Wiersze cyganskie, przetozyt Jerzy Ficowski,
Szczecin 1993

ze wie, 0 czym mowi, i ze jest w tym zawarta tesknota, ale tez przekonanie,
ze tamto zycie minelo, i nie mozna zatrzymac mijajacego czasu, ani
przywrdcié tego, czym zylo sie kiedys.

Przypominajg sie tutaj stowa jednego ze starszych, madrych Cyganéw z
opowiesci Yoorsa o jego kilkuletniej wedréwce z taborem Lowaréw:
»Ktorego$ dnia przed zmierzchem zobaczylem, jak stary Bidzika pograzony
w myslach nachyla sie nad paroma kaluzami pozostalymi po deszczu, ktory
spadl poprzedniego dnia. Swoja cig¢zka laska, inkrustowana srebrem, robit
rowek z jednej kaluzy do drugiej. Kiedy po pewnym czasie podniost do
gory glowe i ujrzal, Ze patrze, rozbawiony tym i zdziwiony powiedzial po
prostu: »To co dzieli, jest zlem, a to co taczy, wiaze, plynie, jest dobrem.
Zycie jest przeptywem, dialogiem, a $§mier¢ izolacja, oddzieleniem, prowadzi
do chaosu, a nastepnie do rozkladu«. Stowa te Bidzika wypowiedzial
bezwiednie niczym uwage, Ze mamy bardzo upalny dzier™

Jest jednak w wierszach cyganskich Debickiego takze widoczna tesknota za
tym minionym czasem — dawnego zycia, a moze po prostu czasem mlodosci,
gdzie cigzar odpowiedzialnosci za codzienng egzystencje spoczywal na
barkach czy glowach starszych. Sam nie musial martwi¢ si¢ codziennoscia
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i tym, jak przetrwa¢, zwlaszcza w czasach tak trudnych jak lata wojny, nie musiat mysle¢,
jak uchroni¢ zycie; o to ktopotali si¢ rodzice i starsi. Wspominajac w wierszach las, ogniska
i namioty, moze wspominac czas wzglednej szczesliwosci, czas zycia spokojnego, ptynacego
innym rytmem, zycia chronionego obecno$cig i i autorytetem starszych.

Edward Debicki jest bliskim krewnym najwybitniejszej cyganskiej poetki Papuszy —
Bronistawy Wajs. Oboje tworzyli swoje wiersze w mowie sobie najblizszej, w jezyku
swojego dziecifistwa i rodzinnych kontaktow. I dziela obojga przektadat jeden tlumacz:
Jerzy Ficowski, znajacy cyganskie, takze lesne, taborowe zycie z bezposredniego
doswiadczenia. Znajomos¢ jezyka, w jakim powstaly te utwory, i wlasna poetycka twdrczo$¢
pozwolily mu zrozumie¢ nie tylko stowa tekstu, ale tez zawarta w nich intencje, ducha
tych pisanych po cygansku wierszy.

»jak nas przed laty

uczyli starzy Cyganie”

»Ptak umartych™ jest wspomnieniem mlodosci. Zaczyna ten tom opowies¢ o rodzinie
autora; wlasnie pierwsze rozdzialy maja szczegdlny walor. Nie ma w polskim
piSmiennictwie, w literaturze tworzonej przez Cygandéw — Romow, takiej prezentacji
najblizszej rodziny, koligacji i powiazan rodowych, i zwigzkéw z innymi grupami
cyganskimi. W literaturze anglojezycznej i francuskiej znane sg takie autoprezentacje; w
Polsce tutejsi cyganscy autorzy jakby lekali si¢ opowiadania o swoim pochodzeniu, o
zwiazkach rodzinnych i dziejach wlasnych. Niekiedy zapewne dlatego, ze te dzieje nie sg
specjalnie ciekawe, a i oni sami zbyt mato o nich wiedzg czy pamietaja z przeszlosci. W
tych pierwszych rozdzialach ,,Ptaka umartych” zawarte sg takze opisy codziennego zycia
w taborze, opisy sposobow zarobkowania; wprowadza Debicki czytelnika w $wiat
zwyczajow i zasad obowigzujacych w stosunkach pomiedzy jednostkami i rodzinami.
Stare zdjecia zamieszczone na koncu ksigzki sg szczegdlnie cennym dopelnieniem
opowiesci o rodzinie i przodkach - sg na nich rodzice autora, rodzenstwo, jest i Papusza,
takze grajaca na harfie. Instrumencie dzisiaj zapomnianym, a wéwczas stanowigcym znak
szczegblny cyganskich muzykéw z rodziny Debickiego - Wajsow, Jaworskich,
Korzeniowskich, Krzyzanowskich (takie nazwisko nosit autor do przyjazdu do Polski, po
zakonczeniu wojny i wyznaczeniu nowych granic, pozostawiajacych poza Polska ziemie,
po ktérych dawniej wedrowali). Te fotografie same w sobie winny by¢ obiektem
zastanowienia. Przeciez nie sg jako$ specjalnie komponowane, nie pokazujg przebierancow,
potwierdzaja jednak, ze byli to szczegodlni Cyganie; ubidr ich i wyglad $wiadcza, Ze nie
byli wldczacymi sie nedzarzami, i nawet jesli dokuczal czasami gldd czy niedostatek, to
byli swoistg elitg cyganska; mysle, ze uprawiana profesja miafa na to istotny wptyw.

Zycie wedrowne, postoje w lasach, stala obecno$¢ natury, stata bliskos¢ przyrody - oswajata
z lasem, uczyla znajomosci roélin i zi6l leczniczych; takie Zycie uczylo zaradnosci,
przyzwyczajato do trudnosci i niewygdd. Zarazem wedrowanie, postoje w otoczeniu
przyrody czynily je istotnymi elementami cyganskiego zycia. Nie jest zatem dziwne, ze
tak czesto Bronistawa Wajs - Papusza i tak czesto Edward Debicki temu pejzazowi i
tesknocie za zyciem w przyrodzie po$wigcaja uwage w swoich wierszach.

Pod koniec roku 1945 Krzyzanowscy znalezli sie¢ w Przemyslu, ale od przekroczenia
granicy z kupionymi falszywymi dokumentami sag Debickimi. Wiosna 1947 roku zastata
ich juz we Wroctawiu - dofaczyli do Wajséw, do Papuszy, jej meza i rodziny Wajséw. Na
tym konczy sie ,,Ptak umartych”

»Nie boj sie,
idz naprzod”
,Wczorajszy ogien” rozpoczyna si¢ od opowiesci o wedréwce na zachod kraju, poprzez
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Zamos¢, Krasnystaw i dalej w strone Glubczyc, a potem Wroclawia, gdzie juz byla czes¢
rodziny. Te same znajdujemy tu sceny, co w ,,Ptaku umarlych” - jazda wozem, obozowanie,
zycie na postojach, kidtnie i zwyczajnos¢ obozowego zycia. Rodziny wedrowaly swoimi
oddzielnymi wozami, lecz na postojach rozbijaly namioty obok siebie i Zycie toczylo sie
wspolnie, jak dawniej. Zmienito si¢ natomiast otoczenie, a przede wszystkim stosunek
wladz i administracji. Nowe wtadze, milicjanci nieprzychylni byli wedrowcom, niemite
byly kontakty z napotkanymi po drodze Zolnierzami Armii Czerwonej. Najciekawsze sa
te opisy Debickiego, dzieki ktérym poznajemy rodzing, krewnych blizszych i dalszych,
poznajemy ich cyganskie imiona, zycie i kontakty rodzinne.

W tym okresie od kupna akordeonu finansowanego w czesci przez Papusze i jej meza
rozpoczyna sie historia jego muzykowania - najpierw amatorskiego, nasladowczego, ale
juz nie dziecigcego, bowiem nieomal od poczatku, od kiedy zdobyt poczatki umiejetnosci,
towarzyszyt doroslym, zarabiajac razem z nimi na zycie. Taki byt poczatek muzycznej
kariery Debickiego. Wedrowali po Polsce, zarabiajac grag — w tym na harfach. To byli
prawdopodobnie ostatni harfisci, ostatni cyganscy muzycy, ktérzy tak przywiazani byli
do tego instrumentu. Wedrowali przez Zielonogorskie, dalej na Pomorze, do Elblaga,
Gdanska. Poznajemy codzienno$¢ wedrownego zycia i tabordéw rodziny Wajsow i
Debickich. Czesto pojawiaja si¢ na kartkach wspomnien tego okresu przedstawiciele
administracji — najczesciej milicjanci. To z ich strony najwiecej spotyka ich klopotow -
agresji, oskarzen, zdarzaja si¢ pobicia; zakaz zatrzymania i rozbicia obozu jest wzglednie
najlagodniejsza postacia stosunku wladz do Cyganéw w tym czasie.

W tym wlasnie momencie pojawiaja sie w opowiesci Debickiego dwie wazne dla niego
postaci. Pierwsza to Edward Czarnecki, wlasciciel majatku na Wolyniu; cztowiek, ktory
wielokrotnie udzielat im gosciny w latach poprzedzajacych wojne. Tak dalece zaprzyjaznit
sie z nimi, ze czesto nie tylko bywal w ich obozie, lecz takze - jak pamieta Edward Debicki
- wedrowal razem z nimi. Po wojnie odnalazt ich w Polsce i takze zaczal towarzyszy¢ ich
wedrownemu zyciu. To przez niego wtasnie zostal wprowadzony do grupy Jerzy Ficowski
— gdzies w okolicach Stargardu Szczecinskiego, tam bowiem koczowaly wowczas niedobitki
Cyganow wolynskich (jak okreslit to Debicki). Czarnecki przedstawit Jerzego Ficowskiego
jako bratanka, ktéry bardzo interesuje si¢ Cyganami. Dzieki Czarneckiemu pierwsze
spotkanie, pierwszy kontakt przerodzit sie w silny zwiazek, a nie tylko zaprzyjaznienie.
Mozliwos$¢ towarzyszenia w wedrowce w kolejnych latach zaowocowata ,,Cyganami
polskimi” - wydana w roku 1953 pierwsza powojenng pracg cyganoznawczg. Dalsze
kontakty i poglebienie zainteresowan Ficowskiego przyniosty w efekcie kolejng prace,
podstawowe do dzisiaj dzieto w zakresie wiedzy o tej spolecznosci - ,,Cyganie na polskich
drogach” (wydane w 1965 roku).

Tam wlasnie, w wedrownym taborze, poznal Ficowski Papusze, tam zachwycily go jej
wiersze i dzieki pomocy Tuwima odkryta zostata Papusza i jej tworczos¢ i ukazaly sie
pierwsze publikacje jej wierszy. W czasie pobytu w taborze styszal tez Ficowski muzyke
wykonywana przez rodzing Wajséw - wirtuozow harfy. Nie mial watpliwosci, ze sa
znakomitymi artystami, cho¢ samoukami - to dzi¢ki pomocy Ficowskiego otrzymali
legitymacje ZAiKS-u® - zaswiadczenia, dzigki ktérym mogli koncertowa¢ w catej Polsce,
mniej narazeni na nieche¢ lokalnych wtadz i administracji.

,Ostatnie dni taboru” - tym tytulem opatrzyt Debicki rozdzial, w ktérym opowiada o
decyzji rodzicéw i czgsci dalszej rodziny o porzuceniu wedrowania i zamieszkaniu na
state w Gorzowie Wielkopolskim - byt to rok 1952. Przybyli do miasta, w ktérym juz
wezesniej zatrzymywali sie, z my$la tylko o przezimowaniu. ,,Nikt wéwczas nie przypuszczat
nawet, ze to juz nasz ostatni tabor” — pisze Debicki (s. 94). Nasilata si¢ nieche¢ wladz
wobec wedrowcow. ,Pod koniec roku 1949 wladze Polski Ludowej rozpoczety
produktywizacje i akcje osiedleniczg ludnosci cyganskiej w Polsce. Pierwszym krokiem w
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tym kierunku byl spis ludnosci cyganskiej przeprowadzony w grudniu roku 1949” - pisze
o tym czasie Ficowski*.

»W 1952 roku wladze Polski zainteresowaly si¢ jednak Cyganami - wedrowcami. Razil ich
styl zycia, odbierany jako niezalezno$¢, jako unikanie kontroli ze strony pafistwa. Uznano
réwniez, ze styl ich zycia jest zbyt tradycyjny, anachroniczny, i nie odpowiada ideom
nowej wladzy i jej wizji szczesliwego panstwa i zycia. Rozpoczely sie akcje naktaniania do
porzucenia wedrowania, i osiedlenie na state w stabiej zaludnionych obszarach zachodnich
i poélnocnych (pustych, po wysiedleniu ludnosci niemieckiej)*. Postarano si¢ takze o
nadanie tym dzialaniom podstawy prawnej; byta nia Uchwata prezydium Rzadu z 24
maja 1952 r. (Nr 452/52) podpisana przez éwczesnego premiera Jézefa Cyrankiewicza.

»Ale choé raz

obejrzyj sie na chwile”

Byla jednak i inna przyczyna, majaca wplyw na osiedlenie si¢ w Gorzowie Wielkopolskim.
»Ja caly czas marudzilem, ze chce sie uczy¢, w szkole, a nie tylko gra¢ ze stuchu” -
wspomina Edward Debicki (s. 94). Dopial swego. W trakcie narady starszyzny ,0jciec
powiedzial, ze zostanie w Gorzowie, bo chce syna uczy¢ w szkole muzycznej. Niektorzy
jednak si¢ zbuntowali i wyjechali” (s. 95). Po ukonczeniu z wyréznieniem szkoly przekonat
rodakow i tak powstal pierwszy zespol Kham, wkrétce przemianowany na Terno. Tu
zaczyna sie droga artystyczna, w pelni juz profesjonalna, Edwarda Debickiego. Ten ,,tabor
estradowy” - jak okredlil to autor wspomnien (s. 110) - jako oficjalnie zarejestrowany
mial mozliwo$¢ wystepéw w domach kultury i na rozmaitych okoliczno$ciowych
imprezach. Gleboko tkwiace w umystach uprzedzenia nieraz jeszcze dawaly o sobie zna¢,
nieraz napotykali na rozmaite trudnosci w swojej dziatalnosci artystyczne;.

Jednym z waznych epizodéw bylto uczestniczenie zespolu — wraz z wieloma rodzinami
cyganskimi - w realizacji znanego filmu Wtadystawa Slesickiego ,,Zanim opadng liscie”;
w roku 1964 film zostal nagrodzony w Krakowie, na Festiwalu Filméw Krétkometrazowych.
Rok wczeéniej wladze kolejnym aktem prawnym catkowicie zabronily Cyganom
wedrowania; film Slesickiego jest zatem jakby ostatnim akordem, ostatnim zapisem
dawnego, wedrownego Zycia.

Relacje z zycia estradowego, jakie znajdujemy na dalszych stronach ,Wczorajszego ognia”,
to w wigkszo$ci opowiesci o codziennosci tego wedrownego, a w duzym stopniu rodzinnego
zespolu. Zdarzaly sie jednak i sytuacje przypominajace czas miniony i przypominajace,
ze tradycja cyganska jest jeszcze stale Zzywa. Takim epizodem, o skutkach dtugo cigzacych
na zyciu bohateréw tych wspomnien, bylo porwanie Randii - wybitnej wokalistki i
tancerki, najwazniejszej artystki w zespole, a prywatnie zZony szefa, czyli Edwarda
Debickiego. Po kilkunastu godzinach udato si¢ wyswobodzi¢ Randie z rak cyganskiego
porywacza. Sprawno$¢ poszukiwan, zaangazowanie milicji to takze zapewne zastuga
Ficowskiego, do ktérego udato si¢ zadzwoni¢ Randii i ktéry na tyle poruszyl warszawskie
czynniki urzedowe, ze poszukiwania podjeto natychmiast. Opis tego epizodu znajdujemy
takze w jednej z ksiazek Ficowskiego®.

Jerzemu Ficowskiemu poswieca Edward Debicki wiele serdecznych stéow. To dzieki
Ficowskiemu mieli mozliwos$¢ przystagpienia do egzaminu dajacego uprawnienia do
zaistnienia w oficjalnej strukturze instytucji zajmujacych si¢ pomocg w nawigzywaniu
kontaktow i zawieraniu kontraktéw na wystepy. Panstwowe Przedsiebiorstwo Estradowe,
majace swoje oddzialy w poszczegolnych wojewddztwach, mialo monopol na ten rodzaj
ustug, od niego zalezaly takze zagraniczne wyjazdy zespolow, dajace szans¢ na
korzystniejsze warunki finansowe i mozliwo$¢ dodatkowych zarobkéw (uprawiany przy
okazji drobny handel byt chyba najpowszechniejsza, niezalezng od etnicznej przynaleznosci,
formg dorobienia do koncertowych gazy). Z czasem zmian politycznych w Polsce wiaze
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sie dalszy rozwoj zespotu Terno; za$ artystyczne potrzeby autora wspomnien znajduja
rozwinigcie w idei organizowanych przez niego od 1989 roku spotkan artystycznych
zespoléw cyganskich. Poczatkowo skromne przedsiewziecie przerodzilo sie w powazne
spotkania artystyczne zespoléw z wielu krajow — Romane Dyvesa to kolejny rozdziat
bogatego i pracowitego zycia Edwarda Debickiego.

»Zobacz, jak sie kreca
tylne kota wozu”
~Wczorajszy ogier” ilustruje wiele fotografii bohateréw wspomnien i obrazéw z wystepow
estradowych — tych dawnych i z lat ostatnich. ,,Ptak umarlych” - pierwszy tom wspomnien
zostal pieknie i profesjonalnie wydany, w starannej szacie graficznej. Niestety, nie mozna
tego powiedzie¢ o ,Wczorajszym ogniu. Ptaku umarlych II”. Sadze, Ze lepszym
rozwigzaniem niz rysunek na podstawie fotografii byloby zamieszczenie na okladce
oryginalnego zdjecia — byloby duzo wymowniejszg ilustracja i autentyczng. Najwiekszym
zgrzytem sg infantylne rysuneczki towarzyszace kolejnym rozdziatom. Kojarza mi sie one
z wpisami do tzw. pamietnikow z czaséw moich wezesnoszkolnych lat. We wspomnieniach
Edwarda Debickiego, w przywolywaniu czasu minionego i wspomnien z lat niedawnych
infantylizm tych ,arcydziel” razi ogromnie. Zycze autorowi, by jeszcze dopisal kilka
rozdzialow, a wowczas bylby pretekst do powtérnego wydania, na wyzszym poziomie
edytorskim.
Zastanawia mnie jednak, dlaczego temu drugiemu tomikowi swoich wspomnien dat
Debicki tytul z wiersza niegdy$ napisanego, z wiersza, ktéry mowi o dazeniu naprzod, o
zmianach, jakie zaszly w cyganskim zyciu. Takze sam tom wspomnien méwi o tym
wlasnie, o nowym zyciu, o osiedleniu, swojej szkole, Zyciu dorostym, ktdre tak niewiele
miato z zycia dawnego. Nawet ten tabor artystyczny - autobus, ktorym wraz ze swoim
zespotem przemierzal Polske - byl tylko w niewielkiej czesci podobny do tych dawnych
taboréw z czasdéw jego dziecinstwa. A moze mimo tak wielkiej zmiany i tak innego Zycia
niz to, ktére prowadzili rodzice i dziadkowie, popatrzenie, jak obracajg sie tylne kota
wozu, to nie tylko zwykla ciekawos¢, lecz gleboka zaduma nad dolami-niedolami Zycia
swojego i rodziny, nad dokonujacymi sie zmianami i uciekajagcym w niepamie¢ wezorajszym
ogniem, zaduma nad tym, co przyniesie przyszlos¢ jego bliskim, ale tez Cyganom. I czy w
ogole beda jeszcze Cyganami, czy wylacznie nowoczesng spotecznoscia Romoéw, dla ktorej
taborowa przeszlos¢ bedzie tylko hastem, nieprzezywang ideg, fragmentem coraz bardziej
mitycznej historii.

Lech Mréz

1.Jan Yoors, Cyganie, Krakéw 1973, 5. 227

2. omowienie tego tomu: Lech Mréz, Cygariska pamie¢; w: Dialog. Pheniben, kwiecien 2005, 5. 2630
3. Zwiazek Artystow i Kompozytoréw Scenicznych

4. Jerzy Ficowski, Cyganie polscy, Warszawa 1953, 5. 182

5. Lech Mrdz, 0d Cyganow do Roméw. Z Indii do Unii Europejskiej, Warszawa 2007, s. 211.

6. Jerzy Ficowski, Demony cudzego strachu, Warszawa 1986, s. 176-190 (rozdziat: Porwanie Randii)

DIALOG-PHENIBEN - N°12 111



Wspolpraca Fundacja OPOWIEDZ TO - PICTURE THIS

PICTURET

CRPCWIE DR





