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G MOWA NIENAWIŚCI Kiedy mówimy o NICH, to ONI są masą. A o
masie łatwiej mieć jak najgorsze zdanie i wyobrażenie. Ba! można nazwać
ich psami, insektami, świniami po to, by odebrać tej grupie cechy ludzkie
G FOtOrEpOrtAż Fotografowałem Romów przez dziesiątki lat – od
Finlandii po Stambuł. Zdjęcia, które są tu prezentowane, zrobiłem w
latach 60. i 70. XX wieku. To był ważny czas – zmieniał się świat,
zmieniali się Romowie. Jeszcze mogli się oddawać swoim tradycyjnym
profesjom, które niebawem niemal całkowicie zniknęły G KuLturA
Karolina, po romsku Ciociolina. Oglądając zdjęcie w telefonie, zakochała
się w Aleksie, jednym z mieszkańców romskiego koczowiska we
Wrocławiu. Uzbierała pieniądze i uciekła od rodziców do chłopaka,
którego nigdy nie widziała na oczy G SpOłECzEńStWO Przyjeżdżają
tłumnie do Rzymu jako pielgrzymi, by po wielogodzinnym oczekiwaniu
ujrzeć swojego papieża. Kobiety w chustach wiązanych pod szyją mają
koło siebie gromadkę dzieci uczepionych spódnicy. Mężczyźni to
wąsacze o jasnej karnacji G HIStOrIA Żona dziadka Hilla była pół-
-Hiszpanką, pół-Cyganką, to ostatnie było pilnie strzeżoną tajemnicą.
Charlie nie ujawnił tego faktu aż do momentu, gdy był w średnim wieku. 
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„Nasi” i „inni”
W Polsce mieszkają komuchy, a seks był jedynym, na co nie musieli czekać 
w kolejce - taki żarcik dotyczący Polaków pojawił się w jednym z odcinków
bardzo popularnego serialu amerykańskiego, w którym główną rolę gra
gwiazdor ashton Kutcher. Serial jest komedią, tekstom wygłaszanym 
na ekranie towarzyszą więc salwy śmiechu z offu. „Salwę” wystrzelił 
też realizator po „żarcie” z Polski i Polaków.
W mediach, na forach i portalach internetowych zawrzało. Jak tak można!
Polska jest nowoczesnym krajem, a komuna to relikt przeszłości. Trudno się
dziwić, że taki tekst pojawił się w produkcji amerykańskiej, bo Amerykanie 
są niedouczeni i nic nie wiedzą o historii Europy. Głosom oburzenia
towarzyszyły dyskusje o tym, co zrobić, by Polska nie była postrzegana 
za granicą przez pryzmat niesprawiedliwego i niewiele mającego z życiem
stereotypu. Wypominano filmowe przykłady przedstawiania „naszych” 
w zachodnim kinie. Polak jest w nich najczęściej pokrzywdzonym przez los
nieudacznikiem, pijakiem i patriarchalnym samcem. W ocenach poziomu
„naszej” krzywdy niemal wszyscy – i media, i internauci, i politycy - byli
zgodni. zresztą jak mogło być inaczej. Sprawa dotyczyła Polski i Polaków!
nas!
Inaczej jest wtedy, kiedy sprawa dotyczy Ich. Innych. na drugi plan schodzą
wówczas argumenty o stereotypowym, krzywdzącym i generalizującym ich
postrzeganiu. Przecież każdy ma prawo wyrażać swoje opinie, czyż nie?
Żyjemy w wolnym kraju! Dlaczego więc tekst piosenki jednego 
z discopolowych zespołów miałby kogoś oburzać? Przecież słowa:
A nie mówiłem moja kochana / Wyskrob proszę tego cygana / Cygan to złodziej 
i tak już zostanie / Pan Jezus w biblii ma to napisane (…) Jak się nie wkurwić
moja kochana? / Przecież znów rodzisz małego cygana / Nie rób tych oczu, 
to nic nie pomoże / Współczucia szukaj w cygańskim taborze
to ironia, żart, a artystów nie wolno cenzurować. Sprawa, którą w mediach

określano „cygańską aferą”, trafiła na wokandę, jednak wobec braku
znamion czynu zabronionego postępowanie umorzono. niestety, nie jest 
to jakoś szczególnie zaskakujące, jeśli weźmie się pod uwagę, że polskie
sądy nie widzą nic złego w antysemickich okrzykach, które są rzekomo
związane z historią klubów piłkarskich, a nie nienawiścią wobec Żydów, 
lub w swastyce, która jest „azjatyckim symbolem szczęścia”. Wolność jest
przecież najważniejsza, a Cyganie - jak przekonywał polityk i publicysta
Piotr G. - są jak ZSRR, bo przywracają cenzurę „tamtych” czasów.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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Mediolanu: 13 marca przymusowo
eksmitowano dwa osiedla Romów.
Wcześniejsze eksmisje miały
miejsce 3 marca. Osoby
przymusowo pozbawione dachu
nad głową od tamtej pory żyją 
na ulicy. nie dlatego, że lubią
włóczęgostwo; nie mają również
zapisanego takiego stylu życia 
w Dna, a w wielu przypadkach ich
kultura daleka jest od
romantycznej wizji wiecznego
wędrowca. Tych ludzi (sic!) po
prostu pozbawiono dachu nad
głową i nie mają się gdzie podziać.
Bez uprzednich konsultacji 
z mieszkańcami, braku formalnego

nakazu eksmisji, wbrew prawu, 
bez poszanowania ludzkiej
godności tutaj, w Europie,
przymusowo wysiedlane się całe
rodziny. Trzeba jednak przyznać,
że miasto przygotowuje się do akcji
profesjonalnie, wysyłając do
nieuzbrojonych i wystraszonych
mieszkańców zarówno policję
lokalną, jak i krajowych carabinieri
oraz wszelkiej maści urzędników 
i fachowców. Taka grupa musi
mieć rację! To są dopiero
standardy unijne! Szkoda tylko, 
że władze nie wykazują chęci do
znalezienia trwałych rozwiązań dla
trudnej sytuacji, w której znaleźli

się Romowie. zamiast tego miasto
przynajmniej raz w miesiącu
wydaje potężne sumy pieniędzy na
przenoszenie Romów z jednego
miejsca na drugie. Skutkiem tej
polityki jest zmuszanie Romów do
bezdomności - część z nich śpi na
ulicy, inni w zatłoczonych
schroniskach tymczasowych... I tak
do czasu kolejnej eksmisji. Rzesza
osób zaangażowanych przez
władze do przeprowadzania akcji
eksmisyjnych ma chyba za zadanie
uwiarygodnienie przedsięwzięcia 
w oczach opinii publicznej. zaraz,
zaraz, a czy opinia publiczna już
wie o swoim nieistnieniu?

ROmskA pOczTA  G kINGI ORzEŁ-DEREŃ

STYcZeŃ 
Polska
Niechciani sąsiedzi
We Wrocławiu oburzeni
mieszkańcy osiedla przy ul.
Henrykowskiej podpisywali petycję
przeciwko rumuńskim Romom.
Mieszkańcy boją się obcego, boją
się Cygana. Jasno wyrazili swoje
poglądy, mówiąc, iż nie chcą:
„kradzieży na osiedlu, dewastacji,
degradacji środowiska i włamań do
samochodów”. na osiedlu pojawiły
się plakaty z hasłem: „Rumuńscy
Cyganie w kontenerach 
na Tarnogaju”. Rada osiedla
informowała mieszkańców 
o cichym porozumieniu
prezydenta miasta z Urzędem
Miejskim, zarządem zasobu
Komunalnego oraz Miejskim
Ośrodkiem Pomocy Społecznej,
którzy bez konsultacji 
z mieszkańcami postanowili
ponownie sprowadzić na osiedle
przy Henrykowskiej rumuńskich
Cyganów. Miasto ewidentnie nie
radzi sobie z tą sytuacją, 
a mieszkańcy dowiadują się 
o planach władz z mediów, 
co z pewnością nie łagodzi napięć.
Trudno się dziwić rozgoryczeniu
ludzi. Jeszcze trudniej zrozumieć
postępowanie władz Wrocławia,
które jako remedium na
skomplikowaną sytuację Romów
wymyśliły podział ich rodzin. 
Dla mężczyzn przygotowano
blaszane kontenery na Tarnogaju, 
a dla kobiet miejsca w dawnym
szpitalu Bonifratrów przy ul.
Traugutta. W całej sprawie
najbardziej dziwi to, iż po pierwsze,
nikt nie konsultuje planów 
z mieszkańcami osiedla, którzy
mają prawo decydować o swoim
otoczeniu. Po drugie, nikomu nie
przyszło na myśl omówienie
planów z samymi
zainteresowanymi - rumuńskimi
Romami. Przerzucanie ich 

z miejsca na miejsce jak worka
kartofli nic nie da, nastroje
społeczne będą się pogarszać.
Dodatkowo w kontekście
Wrocławia w mediach powielany
jest negatywny obraz już nawet nie
Roma, lecz brudnego 
i bezdomnego Cygana. 
W nowomowie facebookowo-
sieciowej pozostaje jeden
komentarz: nie, nie lubię tego oraz
coping in a crisis situation, 
you do it wrong.

LUTY 
Rumunia
To tylko słowa
Polityk powinien umieć się
wypowiadać. Jeśli mówi ładnie 
- zyskuje poklask i uznanie, jeśli
mówi to, co chce usłyszeć
społeczeństwo - zyskuje poparcie 
i rosnące słupki w sondażach. 
Czy polityk powinien mówić
mądrze? Raczej tak… a co, jeśli
mówi niedorzecznie? albo po
prostu gada głupoty? Czy wyborca
to zweryfikuje? niekoniecznie. 
na szczęście wypowiedzi mogą
weryfikować odpowiednie
instytucje. nie wiadomo, czy
prezydent Rumunii zaniemógł,
powiedział co powiedział 
z premedytacją, czy może plótł, 

co mu ślina na język przyniosła.
Pewne jest, że powiedział, 
iż Romowie „nie chcą pracować” 
i „kradną”. Słowa okazały się na
tyle słyszalne, że Rumuńska
Państwowa Rada zwalczania
Dyskryminacji (CnCD) ukarała
prezydenta Traiana Băsescu
grzywną 600 lei (185 dolarów).
Rada zwalczania Dyskryminacji
początkowo odmawiała wszczęcia
postępowania w tej sprawie, gdyż
prezydent Băsescu wypowiedział
kontrowersyjne słowa poza
granicami Rumunii, na konferencji
prasowej w Słowenii w 2010 roku.
Słowa jednak padły i niesmak
pozostał. Dopiero po interwencji
Sądu najwyższego CnCD zajęło
się rozpatrzeniem tej sprawy.
Wysokość kary nie powala,
prezydent raczej nie zbiedniał,
może jednak kolejnym razem się
zastanowi, zanim zabierze głos.
Przysłowia jednak są mądrością
narodu. W tej sprawie mowa jest
srebrem, a milczenie złotem.

MaRZec
Włochy
Przymusowa
wędrówka…
Kolejny akt zakrojonej na szeroką
skalę akcji „oczyszczania”

Można razem
3 grudnia 2013 w krakowskim Domu Polonii dzięki dotacji Ministerstwa Administracji i Cyfryzacji odbyła
się konferencja „W cieniu ludobójstwa. Problemy integracji Romów i Sinti w Europie w przeszłości i współ-
cześnie”. Organizatorami wydarzenia byli: Stowarzyszenie Romów w Polsce, Instytut Studiów Międzykul-
turowych oraz Centrum Badań Holokaustu Uniwersytetu Jagiellońskiego. Wśród zaproszonych gości - wy-
kładowców i panelistów - znaleźli się wybitni znawcy przedmiotu, m.in.: prof. Gerhard Baumgartner, prof.
Ewa Nowicka, dr Sławomir Kapralski, dr Alexander Korb, dr Jolanta Ambrosewicz-Jacobs, dr Joanna Tale-
wicz-Kwiatkowska, dr Małgorzata Kołaczek, Teresa Wontor-Cichy. Podczas sesji „Ludobójstwo Romów i
Sinti oraz jego konsekwencje: Pamięć, reprezentacje i program badań”, „Współczesne problemy integracji
Romów: Edukacja przeciwko uprzedzeniom” oraz „Reprezentacje przeszłości i teraźniejszości Romów w
sztuce” uczestnicy konferencji mieli okazję przyjrzeć się zmieniającym się losom społeczności romskiej w
Europie od początku XX wieku do czasów współczesnych.
Konferencja cieszyła się ogromnym zainteresowaniem zarówno przedstawicieli świata akademickiego, jak
i młodzieży szkolnej, co potwierdza potrzebę organizacji tego typu wydarzeń.
Dziękujemy za liczny udział!

I każdej wspólnej chwili rób „zdjęcie”,
i zachowuj je w pamięci i w duszy
- jak długo trwać w niej będą
- będą…
Marcin Kornak

Marcin jest tytanem pracy. Wierzy w sens tego, co robi i potrafi swoim
zapałem do pracy zarażać innych. Ludzie go szanują, bo potrafi z nimi
współpracować. Ma niezwykłą umiejętność rozwiązywania sytuacji
trudnych, a nawet konfliktowych. Jest wrażliwym i niezwykle mądrym
człowiekiem. Dla nas - współpracowników - jest wzorem do
naśladowania i przyjacielem - tak o Marcinie Kornaku mówiła Anna Tatar
ze Stowarzyszenia „Nigdy Więcej”. Spotkałyśmy się na konferencji w
Warszawie. Kilka tygodni później byłyśmy razem w Wilnie na
konferencji poświęconej mowie nienawiści. To wtedy poznałyśmy się
bliżej. Wtedy też rozmawiałyśmy o Stowarzyszeniu „Nigdy Więcej” oraz
o jego założycielu i prezesie Marcinie Kornaku. Przyznam, że byłam go
bardzo ciekawa. Znałam jego dorobek, słyszałam o niezwykłym
zaangażowaniu i misji, ale nigdy nie zetknęłam się z nim osobiście.
Rozmawialiśmy kilkakrotnie przez telefon, wymienialiśmy maile. Wydał
mi się osobą niezwykle otwartą i świetnie zorientowaną w sprawach
romskich. Nasza ostatnia korespondencja mailowa dotyczyła tekstu o
70. rocznicy likwidacji „Zigeunerlager”, który miałam napisać do
magazynu „Nigdy Więcej”. Umówiliśmy się na rozmowę telefoniczną,
by ustalić szczegóły. Niestety, nie zdążyliśmy...

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
Marcin Kornak (1968 - 2014) - działacz społeczny, założyciel i prezes
Stowarzyszenia „Nigdy Więcej”, redaktor naczelny magazynu „Nigdy
Więcej”. Poeta i autor tekstów utworów grup rockowych ze sceny
niezależnej. Od 15. roku życia, po wypadku, poruszał się na wózku
inwalidzkim. W 2012 r. uhonorowany został tytułem Człowieka Bez
Barier. Odznaczony przez prezydenta Bronisława Komorowskiego
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.
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M o W a  n i e n a W i ś c i
Fotografie

Michał 
Siarek

Kraków, al. Pokoju 19-23. Wzdłuż całego
budynku, zorientowanego równolegle 
do linii tramwajowej, ciągną się napisy
ubliżające Żydom, policji oraz lokalnym
klubom sportowym.D
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D.F.: Do kogo, do czego i dlaczego odczuwamy nienawiść – na te pytania
będziemy szukali odpowiedzi. Ale ja na wstępie muszę się przyznać, tak
zupełnie na serio, że trochę się rozmowy o nienawiści wystraszyłem. Bo
czy nie przywołamy jakiegoś demona? Który, kiedy się go już nazwie, zacznie
nami rządzić?
Może więc lepiej zacznijmy niewinnie, od czegoś najprostszego? Panie Pro-
fesorze, jaki jest źródłosłów słowa nienawiść?
J.B.: Jeszcze w XIX wieku Sienkiewicz pisał: „Ona go okrutnie nawidzi”.
Okrutnie, czyli bardzo. Nawidzieć, czyli widzieć chętnie. No a potem to
prosta negacja. Niechętnie widzieć, czyli nienawidzić.

D.F.: A jak to pojęcie funkcjonowało w kulturze?
J.B.: Sprawdźmy w przysłowiach. „Tak go nienawidzi, że się aż nim brzydzi”.
„Nienawiść wszystko we złe obraca”. „Nienawiść złem cudzem się chłodzi,
choć jej to samej równo szkodzi”.
L.K.: Czyli słabnie, gdy widzimy, że nienawidzonemu dzieje się źle.
J.B.: „Nienawiść sen odbiera”. „Nienawiść nigdy od bogactw i kredytu nie
rozdzielna”. O, to dobre jest: „Nienawiść najdzie winę i do krzywdy przy-
czynę”.
Proszę zwrócić uwagę, że rzadko w kontekście nienawiści myślimy o sobie
i rzadko własne emocje tak nazywamy. Natomiast możemy tak mówić o
kimś innym. Czyli nie przyznajemy się do nienawiści, chociaż inni nam w
tej sytuacji mogą nienawiść przypisać. Owszem, używamy słowa nienawiść
w pierwszej osobie czasu teraźniejszego, czyli nienawidzę, ale najczęściej
to jest taki emocjonalny półżart. „Jak ja nienawidzę tych myszy” - krzyczał
kot Dżinks. A Gargamel nienawidził smerfów i to też było zabawne. Tak
więc nienawiść z jednej strony ma w sobie wymiar przesady żartobliwej. A
z drugiej strony, kiedy jest serio, nie jest identyfikowana z nami. A jest
jeszcze jeden aspekt komplikacji uczuciowej, która wiąże się z nienawiścią.
Czasami wyrażali ją poeci. U Owidiusza jest odi et amo, nienawidzę i ko-
cham, przy czym u nas to tłumaczono odwrotnie: „kocham i nienawidzę”.
Nie wiem dlaczego. Może to tylko sprawa rytmu…?

D.F.: A kolejność jest tu chyba dosyć istotna?
J.B.: Tak. W niemieckim z kolei mają jedno piękne słowo: „Hassliebe” -
połączenie miłości i nienawiści.

D.F.: Czyli?
J.B.: Oznacza ono emocjonalny stosunek do kogoś, gdzie temperatura jest
tak wysoka, że to ona się bardziej liczy niż znak.

D.F.: Czy możemy zatem postawić już tezę, że nienawiść to coś takiego,
nad czym nie panujemy?
J.B.: Nie panujemy, nie panujemy. Ale to też jest trochę tak jak z resenty-
mentami, które też mamy, ale do których się nie przyznajemy, bo są one
zupełnie w sferze irracjonalnej. Ja bym więc nienawiść wstępnie opisywał
jako coś, do czego serio się nie przyznajemy, co żartobliwie wykorzystujemy,
czym się bawimy i co chętniej przypisujemy innym. I jeszcze jedno: można
myśleć o nienawiści jako o czymś racjonalnym.
L.K.: A mnie ten kierunek rozważań nie pasuje. Przygotowałam sobie sche-

Demon
Dariusz Fedor: Gdy poprosiłem Państwa o rozmowę o nienawiści, Pan
Profesor wykrzyknął żartobliwie: „Ha! Będziemy musieli tę nienawiść w
sobie wzniecić”. Bardzo mi się to spodobało, ja bym chętnie tak zaczął. To
co, wzniecamy? I zobaczymy, co się będzie działo.

Jerzy Bralczyk: Eeee, chyba nie. Bo mnie się wydaje, że o nienawiści nie da
się mówić, kiedy się nienawidzi. Albo się nienawidzi, albo się mówi. Chociaż
może i można? Diabli wiedzą.

Lucyna Kirwil: Najpierw może się zastanówmy, kogo nienawidzimy. Ja
sobie to pytanie zadałam. No i doszłam do wniosku, że owszem, czułam
różne emocje negatywne wobec osób, które coś złego mi w życiu zrobiły.
Nigdy jednak nie sięgało to tego, co uważam za nienawiść. Bo nienawiść to
nie jest uczucie.

D.F.: To co to jest? Jeśli to nie uczucie, czyli nie z serca (albo z wątroby)
płynie, to może z rozumu? Z wyrachowania?
J.B.: Tak jak zemsta, która na zimno najlepiej smakuje!
L.K.: Nie, to jest blisko zemsty, blisko gniewu, ale nienawiść to jest również
wrogość. Na przykład do kogoś, ale i do czegoś: do ideologii, gendera,
religii, rasy – właściwie do czegokolwiek.

M o W a  n i e n a W i ś c i

G Ja nienawidzę G Ty nienawidzisz G On, ona, ono
nienawidzi G My nienawidzimy G Wy nienawidzicie
G Oni, one nienawidzą

Z prof. Jerzym Bralczykiem, językoznawcą, 
oraz dr Lucyną Kirwil, psychologiem (żoną profesora),
rozmawia Dariusz Fedor

Dlaczego?
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mat - taką różę emocji. Na płatkach wypisane są emocje, które nie tylko są-
siadują ze sobą, ale wynikają z siebie, przechodzą jedne w drugie. Zwróćcie,
proszę, uwagę: tu w ogóle nie ma nienawiści! Powtórzę więc: nienawiść nie
jest emocją, nie jest uczuciem!

D.F.: Bo może ona jest ukoronowaniem emocji? Czyż słowa: „Jak ja cię nie-
nawidzę!” nie pojawiają się na samym końcu? Kiedy już tak narosną emocje,
że musi się coś stać? A kiedy już się uleje - to co to jest? Oczyszczenie, kat-
harsis i koniec nienawiści? Czy dopiero początek? Pojawia się to słowo i
wtedy dopiero się zaczyna?
J.B.: Zaczyna się.
L.K.: Jeżeli mi się uleje i powiem, że kogoś nienawidzę, to zgodnie z moją
szkołą nienawidzę jeszcze bardziej i jestem gotowa zrobić mu coś złego.
J.B.: W moim języku nienawiść łączy się z czymś jeszcze - jest uczuciem
poniekąd pozytywnym. Tzn. w takim sensie, w jakim mówimy, że negatywny
jest brak czegoś. Tak jak badanie Wassermanna może być pozytywne. Nie-
nawiść to bowiem aktywność, która wyzwala w człowieku coś, może - tak
jak pan powiedział - katharsis. To silna emocja, którą nawet chcemy prze-
żywać: nienawidzę kogoś, kocham kogoś...
I to jest taki rodzaj konstytuowania siebie, czy swojego stosunku wobec świata.

D.F.: Czyli nienawiść jest potrzebna?
J.B.: W moim przekonaniu może być potrzebna.
L.K.: Chyba wyjdę zaraz.

D.F.: Czyli nienawiść nie tylko buduje emocje…
J.B.: …ale pozwala określić siebie i dodać sobie wartości...

D.F.: …a innym ująć. Czy my aby tej nienawiści…
L.K.: Gloryfikujecie ją!

D.F.: I to jest właśnie ten demon, którego ja się boję. Ledwośmy go przywo-
łali, a już zaczyna nami rządzić.

naznaczeni i wskazani
D.F.: A co nam o nienawiści mówi Biblia?

J.B.: O, w kontekście nienawiści Biblia to dobry trop! W przekładzie Wujka
czytamy: „Przetom umiłował Izrael, a Izmael miałem w nienawiści”. Dlaczego
Bóg miał Izmael w nienawiści? Nie dlatego, że Izmaelici coś złego zrobili.
Oni po prostu byli apriorycznie przeklęci. Tak jak Żydzi byli narodem wy-
branym, tak Izmaelici byli do nienawiści.

D.F.: Ale bycie wybranym to znaczy bycie wskazanym – zatem bez mojej
woli. Mojżesz został wybrany na przewodnika bez swojej woli, uciekał od
tego, ale był wskazany. Czyli jeśli wskazuje Bóg tego, który prowadzi ku do-
bremu, to obiekt nienawiści wskazuje po co?

J.B.: Żeby go pogrążyć!
L.K.: Napiętnować.

D.F.: Skoro mogę być naznaczony nienawiścią, to znaczy, że nie mam na to
żadnego wpływu?
J.B.: To piętno Kaina. Ale nienawiść to też obowiązek! „Panie, nienawidziłem
zła” – mówi Kryspus z „Quo vadis”. Dla niektórych nienawiść grzechu jest
najsilniejszą podstawą wiary. Kryspus żyje dla nienawiści.

D.F.: Nienawidzić - po chrześcijańsku…?
J.B.: W chrześcijaństwie nienawiść może być słuszna! „Otrząsam pył z
moich sandałów i przeklinam”! Przecież przekleństwo jest czynem świę-
tym!

D.F.: Zatem mamy nienawiść konstytuującą emocje...
J.B.: …nienawiść jako obowiązek…

D.F.: …jako powinność i naznaczenie.
J.B.: Zwłaszcza powinność - bo muszę nienawidzić: grzechu, szatana.

D.F.: A jak to widać w języku? Słowa, jak wiadomo, chodzą stadami...
J.B.: Taaak, oczywiście. Mówi się: nienawidzę obłudy. Nienawidzę kłamstwa.
Nawiasem mówiąc, to strasznie głupie powiedzenie: nienawidzę głupoty,
bo tak mówią ludzie głupi najczęściej. I to jest takie samodowartościowanie
siebie, bo jeżeli ja czegoś nienawidzę, to znaczy, że taki nie jestem. Zamiast
powiedzieć, że jestem szlachetny, to mogę powiedzieć: nienawidzę łotrostwa.
Zamiast powiedzieć, że jestem prawdomówny, mówię: nienawidzę kłam-
stwa.
L.K.: Ta funkcja to jest silniejsze zaakcentowanie negatywnej postawy. Rów-
nie dobrze można powiedzieć: nie lubię kłamstwa. Nie lubię grzechu. Znaczy
to samo.
J.B.: O, nie!
L.K.: Nie lubię grzeszyć.
J.B.: Nie! Bardzo lubię grzeszyć! Kto nie lubi grzeszyć?!

D.F.: Rzeczywiście, „lubię grzeszyć” brzmi lepiej niż „nie lubię grzeszyć”.
Ale tylko brzmi.
J.B.: Bo „nienawidzę” to coś więcej niż „nie lubię”. To jest deklaracja. I nie-
nawiść - do szatana, do grzechu - jest konstytutywna dla moralności chrze-
ścijańskiej.

D.F.: Mówimy o bardzo wysokim, bo moralnym, poziomie nienawidzenia.
Może byśmy tak trochę bliżej ziemi zeszli? Nienawidzić grzechu, szatana
jest - wydaje mi się - łatwo. Bo podmiot nienawidzenia jest nienamacalny.
Ale przecież ludzie nienawidzą zdecydowanie bardziej przyziemnie.
L.K.: Żony, szkoły.
J.B.: W horrorach, np. u Stephena Kinga, pojawiają się postaci w taki sposób
opisane, że czytelnik czuje do nich nienawiść. Takie, które dręczą innych,
które cieszą się tym, że dręczą. I czytelnik nie może wobec takiej kumulacji
cech niesympatycznych pozostać obojętnym.

Lucyna Kirwil
- doktor psychologii,
wykładowca Szkoły Wyższej
Psychologii Społecznej.
Zajmuje się psychologią
mediów i psychologią
agresji. Bada sposoby
korzystania z internetu
przez dzieci i młodzież. 
Jest kierownikiem polskiego
zespołu badawczego 
eU Kids online.

Jerzy Bralczyk
- profesor, językoznawca,
specjalista w zakresie języka
mediów, reklamy i polityki.
członek Rady Języka
Polskiego, a od 2003 zasiada
w jej prezydium (od 2007
jako przewodniczący). 
Jest także członkiem
Polskiego Towarzystwa
Językoznawczego, Komitetu
Językoznawstwa Pan, 
Rady etyki i Ładu
informacyjnego przy
Giełdzie Papierów
Wartościowych 
w Warszawie i collegium
invisibile.
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nienawistnicy i hejterzy
D.F.: Ten, kto nienawidzi, to…?
J.B.: Było takie słowo w polszczyźnie rzadko używane - nienawistnik. Okre-
ślano nim kogoś, kto ma predyspozycje do nienawiści.

D.F.: Nie mylić z pieniaczem.
J.B.: W „Zapiskach iz podpolja” („Notatkach z podziemia”) Dostojewskiego
jest taki klasyczny nienawistnik, który jest człowiekiem chorym, człowiekiem
złym. „Ja cziełowiek bolien, ja cziełowiek zoł” - tak się ta książka zaczyna. I
jest ona zapisem stanu emocjonalnego, ale też i postawy wobec świata. Bo-
hater nie dlatego nienawidzi, że inni są źli, nie. On ich nienawidzi niejako
ze swojej własnej natury. To właśnie nienawistnik.

D.F.: Dzisiaj nie ma już nienawistników, są za to hejterzy.
J.B.: Ha! Kiedyś na moich zajęciach jeden ze studentów wesoło się przyznał:
ja jestem hejterem.

D.F.: Takich, dla których hejtowanie stało się stylem życia, jest wielu. To
postawa, jak u nienawistnika, czy może raczej związana z modą poza?
J.B.: Jeśli to chęć zwrócenia uwagi, to nie jest to nienawiść. Człowiek z po-
dziemia nie chce na siebie zwracać uwagi. On jest z podziemia!

D.F.: On nienawidzi, on tym żyje, jemu to jest potrzebne do życia. A hejto-
wanie jest potrzebne tylko dla akceptacji. Do bycia zauważonym.
J.B.: Do rozbawienia - zyskuje się dzięki temu „lajki”...

D.F.: A czy nie jest tak, że konsekwencją pobłażania dla hejtowania (to
przecież taka konwencja internetowa!) jest większa tolerancja dla nienawiści?
Że tą drogą nienawiść niepostrzeżenie, miękko wchodzi w tkankę społeczną
i rozplenia się po cichu, nie wywołując alarmów? A efektem tego może być
np. zachowanie prokuratury, która nie widzi nienawiści tu, gdzie wszyscy
ją widzą? Że widok kibiców hajlujących czy wykrzykujących pod adresem
kontrgrupy „Żydzi do gazu” powoduje komentarz wymiaru sprawiedliwości,
że to taka kibicowska konwencja? Gra stadionowa mieszcząca się w granicach
masowej rozrywki?
J.B.: Tu są dwie możliwości: albo się to wszystko rozśmieje i wtedy przestaje
być mocne, albo się tak uniewrażliwimy, że staniemy się potworami.

D.F.: Albo zaczniemy to wszystko ścigać i...?
L.K.: Niestety, raczej opcja druga: następuje desensytyzacja - odwrażliwienie.
Widzimy drugiego człowieka jako istotę pozbawioną wyższych uczuć. Czego
ten Cygan ode mnie chce? Przecież to jest zwykły Cygan, brudas taki...
J.B.: To jest nienawiść?
L.K.: To jest skutek nienawiści!
J.B.: To jest pogarda.
L.K.: Ja znalazłam taką definicję: o nienawiści mówi się, że to jest męczące
uczucie.

D.F.: Zwłaszcza dla odbiorców tej nienawiści.
L.K.: No nie, tu chodzi o nosicieli. Bo nienawiści nie można ot tak, po
prostu, manifestować. Nie można ot tak sobie chodzić z transparentem:
„Nienawidzę Romów”.

D.F.: Nie zgodzę się. Wydaje mi się, że klimat społeczny w ostatnim czasie
zmienił się na tyle, że właśnie łatwiej jest się z nienawiścią ujawnić. Tylko
że nie ulicą i nie z transparentem się chodzi. Ale czyż ulicą i transparentem
nie jest dziś internet?
L.K.: Jest. To do naszej definicji możemy dorzucić: nienawiść to postawa.

Startery i stereotypy
D.F.: W języku są sformułowania, które pomagają rozpocząć rozmowę,
startery. Czy można zainicjować nienawiść? Czy są startery nienawiści?
J.B.: Niewątpliwie takim starterem było przypisanie Żydom męczeństwa
Chrystusa. Kto wywoływał największą nienawiść? Owszem, Żydzi, ale wśród
Żydów kto? Judasz.

D.F.: Który na dodatek się powiesił.
J.B.: „I rozpuknął się, i wnętrzności z niego wyszły...”. Judasz był kwintesencją
wszystkiego najgorszego: zdradził, był fałszywy, wziął pieniądze za tę zdradę,
był przyczyną cierpienia Jezusa.

D.F.: I to są te startery właśnie: zdrajca, sprzedawczyk... Ale z Judaszem to
Pan wybrał akurat dosyć łatwy przykład. Z Żydami to też zbyt oczywiste. Ja
rozumiem, dlaczego w prostym umyśle można było Żyda znienawidzić -
tego biblijnego Żyda, a potem przenieść to na całą resztę Żydów, łącznie z
sąsiadami. Chociaż na tych bliskich sąsiadów to nie, bo ten Icek zza płotu
to zazwyczaj był porządny człowiek i przyzwoity… Ale skąd się wzięła na
przykład nienawiść do Cyganów?
L.K.: Bo Cygan był inny i w związku z tym nie można było przewidzieć, jak
się zachowa. To takie najbardziej prymitywne wytłumaczenie.
J.B.: Ale jak się zachowa Cygan, przewidywaliśmy.

D.F.: Ukradnie konia. I kurę. To znaczy dziadek mówił, że jego sąsiadowi
Cyganie ukradli konia, w związku z tym ja wiem, że każdy Cygan kradnie
konia. Tak to działa?
L.K.: Powoli. Wróćmy do starterów nienawiści. Starter nie jest doświadcze-
niem jednostkowym. Starter jest efektem doświadczeń kulturowych, cywi-
lizacyjnych, społecznych w najbliższej grupie. To może być związane z tym,
czego dowiedzieliśmy się z książki, na przykład o Murzynku Bambo, który
czarną ma skórę ten nasz koleżka...
J.B.: Ale tutaj nie ma startera nienawiści.

D.F.: Kiedy ja się  tego wierszyka uczyłem, to wtedy nie było. Murzynek,
znaczy miły urwis, na drzewo uciekał i to mi niczego rasistowskiego nie
sugerowało, bo ja też po drzewach łaziłem.
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L.K.: Wtedy byliśmy do niego podobni, teraz już nie jesteśmy.

D.F.: Czy aby teraz łażenie po drzewach nie kojarzy się już z przygodą,
tylko z odniesieniem do małpy? Z pogardą?
L.K.: A ja upierać się będę, że starterem nienawiści jest inność, odrębność,
lęk przed owym obcym, a zwłaszcza to, że nad tą innością nie mamy kon-
troli. To znaczy nie jesteśmy w stanie przewidzieć, w jaki sposób ci inni się
zachowają.
J.B.: Nie zgadzam się. Nie uważam, żeby niewiedza, czy niemożliwość prze-
widywania, co ktoś zrobi, rodziła nienawiść. Wydaje mi się, że nienawiść
raczej bierze się z wiedzy, ale z fałszywej. Czy też z wyobrażenia stereoty-
powego: że on właśnie zrobi tak a tak, bo jest taki a taki. Jeżeli ja nie wiem,
jaki on jest, bo on jest np. Czukczą, to go jeszcze nie nienawidzę, bo to jest
dla mnie dziwadło. Ale jeżeli to jest Żyd, to ja wiem, co on zrobi. Bo on już
sprzedał Chrystusa. Jeżeli Cygan, to też wiem. W teleturnieju padło pytanie:
rudy, przebiegły, na trzy litery. Miał być lis, ale pytany odpowiedział: Żyd.
I nie wiadomo było, co z tym zrobić.

D.F.: Odezwał się silny stereotyp?
L.K.: A stereotyp nie bierze się z niczego. Stereotyp to jest efekt przekazy-
wanych doświadczeń wielu pokoleń. Można nim przesiąknąć, chłonąc opo-
wieści rodzinne, ale można też go nabyć, czytając lekturę.

D.F.: Lachiw rizaty (wyrzynać Polaków) - ten kozacki okrzyk znany nam z
Sienkiewiczowskiej „Trylogii” budzi i dziś grozę.
J.B.: I daje jeszcze jeden asumpt do rozważań o nienawiści: przede wszyst-
kim nienawidzimy kogoś, kto, jak nam się zdaje, nas nienawidzi. To nie
jest tak, że Cyganów czy Żydów nienawidzimy tylko ze względu na ich
obyczaje. Nienawidzimy, bo oni nie chcą być z nami.

D.F.: I pewnie knują przeciwko nam.
J.B.: Ale przede wszystkim nie chcą nas zaakceptować. Żydzi się nie asy-
milują, bo nie chcą być z nami. Cyganie - ileż oni mają najrozmaitszych
obwarowań, które sprawiają, że z gadziami nie będą się „zgadziali” wcale. I
jeśli oni nawet nie reprezentują takiej postawy, to my im ją przypiszemy.

D.F.: Nienawiść z niezrozumienia?
J.B.: Tak, nie rozumiemy ich, ale uważamy, że to oni nas nie rozumieją...

D.F.: I nakręcamy spiralę? Nasza nienawiść jako odpowiedź na ich nienawiść?
J.B.: Choćby hipotetyczną.
L.K.: Możemy też komuś przypisywać, że zagraża - czy ja wiem? - ustrojowi,
bo chce praw dla swojej mniejszości. Chce takiego samego dostępu do
edukacji, takich samych poborów, a zarabia mniej, więc to nasze podatki
będą szły na jego potrzeby i to zagraża naszym interesom. Tak, zgodzę się:
nigdy nie jest tak, że nienawiść bierze się z rzetelnej wiedzy i obiektywnej
oceny. Źródłem nienawiści są właśnie: niedokładna ocena, brak rozpozna-
nia, generalizowanie cech negatywnych, i to bardzo często domniemanych.
Mało tego: jest takie skrzywienie w osądzaniu. Na przykład jak nasi kibice
zachowują się agresywnie na stadionie, to się mówi: tak, krzyczeli i machali

rękoma. A kibice nie nasi też krzyczeli i tak samo machali rękami. Ale ich
zachowanie ocenimy inaczej: oni byli agresywni i rzucali się do bójki.

D.F.: Z czego to się bierze?
L.K.: To jest błąd percepcyjny - błąd generalizacji, który polega na tym, że
my tamtych - innych - traktujemy nie jako pojedynczych ludzi, bo tak to
my traktujemy siebie. Ich traktujemy zbiorowo. I nie rozróżniamy pojedyn-
czych osób. Oni są masą, a w tej masie wszyscy są dla nas tacy sami.

D.F.: I wtedy łatwo generalizować: że każdy Żyd knuje, każdy Cygan jest
brudny.
J.B.: „Przyrzekam na kobiety stałość niewzruszoną/Nienawidzić ród męski,
nigdy nie być żoną/Nienawidzić, tak - oprócz mego stryja/I mego ojca/I
stryjecznych braci/I pana Jana.../I pana Karola.../I Józia/Kazia, Stasia.../Hola!
Hola!Na ostrożności nikt nigdy nie straci” - mówią Klara i Aniela w „Ślubach
panieńskich” Fredry.
L.K.: To jest świetna ilustracja, jak działa ten stereotyp. Kiedy mówimy o
NICH, to ONI są masą. A o masie łatwiej mieć jak najgorsze zdanie i wyob-
rażenie. Ba! można nazwać ich psami, insektami, świniami po to, by odebrać
tej grupie cechy ludzkie. Są badania, które wykazują, że nie odmawiamy
tym „onym” prawa do przeżywania wielkich emocji, takich właśnie jak
złość, gniew, radość. Odmawiamy im za to prawa do przeżywania emocji
subtelnych, takich jak przyjaźń, miłość, duma, cierpienie. Bo „co on tam
może czuć, ja to cierpię dopiero”.
D.F.: A czy tu jest jakaś kolejność, tzn. że najpierw kogoś nienawidzimy, a
dopiero potem mu odbieramy te wyższe uczucia? Czy też najpierw komuś
odbieramy i potem to już tylko możemy go - tak ogołoconego - nienawi-
dzić?
J.B.: Ja myślę, że to jest to samo.
L.K.: To jest element tej postawy.
J.B.: Ale z drugiej strony bardzo często jest tak, że nienawidzimy, bo oni
nas nienawidzą.
L.K.: Albo myślimy, że oni nas nienawidzą.

nienawidzący i nienawidzeni
D.F.: Może teraz spróbujmy od drugiej strony do nienawiści podejść. Bo
rozważamy motywacje, które kierują człowiekiem, który nienawidzi, albo
tą nienawiścią jest niesiony, albo ta nienawiść nim powoduje, albo tą niena-
wiścią został naznaczony. A jak to wygląda od drugiej strony - tych, którzy
są nienawidzeni?
L.K.: Ci, którzy nienawidzą, nie chcą mieć z nienawidzonymi nic wspólnego,
więc tamci - nawiasem mówiąc - to z reguły jest mniejszość. Ci, których
nienawidzimy - to jest też ciekawe - to jest mniejszość w sensie społecznym.
Trudno jest powiedzieć, że nienawidzimy większości. No więc ten ktoś, kto
jest tak znienawidzony, jest psychologicznie w bardzo trudnej sytuacji, bo
oczywiście on by nie chciał być nienawidzony. On chciałby być w sytuacji
równości.

❝

❞

Nienawiść 
jako odpowiedź 
na nienawiść.

Choćby
hipotetyczną
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D.F.: Chciałby, ale co może zrobić? Ma ten mur nienawiści przeskoczyć?
Zburzyć? Jak?
J.B.: Nie, on wie, że jego identyfikacja jest możliwa tylko w opozycji.

D.F.: Bo inaczej traci siebie? A to straszliwa cena! Bo albo jestem nienawi-
dzony, albo mnie nie ma?
J.B.: Tak. I dlatego godzę się  na bycie nienawidzonym, bo to jest lepsze
wyjście...
L.K.: Nie! Podejmuję np. role, które są ponad podziałami i ponad przyczyną
tej nienawiści. Niektórym to się udaje i przechodzą do innej grupy, tylko że
wtedy najczęściej tracą swoją tożsamość pierwotną. Jak np. Papusza.
J.B.: Ale to też nie tak. Ona była znienawidzona tylko przez swoich. Albo
będę znienawidzony przez innych jako ten inny, albo przez swoich jako
ten, który wyszedł z grupy. To ja już wolę: niech mnie inni nienawidzą, nie
swoi.

D.F.: Lepiej być nienawidzonym, czy lepiej nienawidzić?
J.B.: A lepiej być kochanym, czy kochać?

D.F.: To nie jest to samo.
J.B.: Być kochanym i nie kochać to jest dosyć trudna sytuacja. A kochać i
nie być kochanym - no, też nie za bardzo, ale czuję się wtedy szlachetniej.
Bo nie kochać kochającego - to czuję się świnią. A jak jest z nienawiścią?
Być nienawidzonym? Jakiś muszę być. Mam jakieś cechy.

Menedżerowie nienawiści
D.F.: Miłość nie wybiera. Nienawiść wybiera?
J.B.: Mówi się, że od miłości do nienawiści jest jeden krok.
L.K.: A ja chciałabym was doprowadzić do negatywnych zjawisk i zachowań
wynikających z nienawiści - do pogromów na przykład. Bo jeśli uwolnimy
tę nienawiść w ostatecznej postaci i pod jej dyktando zaczniemy wyrażać
emocje, podejmować działania, które pozwolą nam nienawiść zademon-
strować - to wchodzimy na prostą drogę. Dojdziemy nią do działań typu
Ku-Klux-Klan czy rzeź Tutsi przez Hutu.

D.F.: Nienawiść w formie zinstytucjonalizowanej?
L.K.: Ludzie nie muszą mieć instytucji, by łączyć się w watahy, w których
na innych się wybiorą.
J.B.: Ale bardzo ładnie się z religią nienawiść łączy. Bo religia, skoro zakłada
wyjątkowość swojego Boga i swojego nieba, to musi pokazać, że ci inni z
jakichś względów są poganami albo zasługują na Boży gniew. Zabijajcie
wszystkich, Bóg rozpozna swoich...

D.F.: To trochę nie te czasy - chrześcijaństwo nam teraz złagodniało. Słowa
„teraz” używam tu w pełni świadomie. Bo teraz jest jednak inaczej. Kiedyś
w centrum francuskiego Orleanu szedłem w stronę pięknej gotyckiej katedry,
która w słońcu jaśniała na końcu drogi. Szedłem, a raz z lewej, raz z prawej

strony słyszałem śpiewy muezina. Katedra była zamknięta na głucho.
J.B.: I co pan czuł? Nienawiść?

D.F.: Nie, skąd. Czułem zaciekawienie.
L.K.: O właśnie, to świetny przykład. By rozbić stereotyp, pokonać nienawiść,
trzeba budzić zaciekawienie tymi „obcymi”, tymi „innymi”.
Jest taka stara, sprawdzona metoda, która się nazywa „hipoteza kontaktu”.
Należy doprowadzić do tego, żeby ludzie robili coś razem. Ale nie mają to
być jakieś działania specjalne, nadzwyczajne, nie. Chodzi o czynności po-
wszednie: wspólne gotowanie, jedzenie, zakupy w jednym sklepie, granie i
tańczenie...

D.F.: Ci grają, a ci tańczą?
L.K.: Nie, razem grają, w tej samej orkiestrze, i tańczą razem, bo muszą się
wymieszać.

D.F.: Czyli nie że robimy cygańską orkiestrę, tylko robimy orkiestrę, w
której grają i Cyganie, i gadziowie?
L.K.: Tak. To jest bardzo stara hipoteza, która mówi, że jak się w tych czyn-
nościach codziennych poznajemy, to padają stereotypy. Bo one obejmują
anonimowe osoby w masie. A jak już widzimy pojedynczą osobę, to nie ma
miejsca na stereotyp. Najłatwiej jest to zrobić z dziećmi w szkole. Przez
wiele dziesiątków lat uważano, że to zawsze działa, to znaczy jak się dopro-
wadzi do kontaktu, to efekt musi być pozytywny. Dzisiaj wiemy, że to nie-
zupełnie prawda.

D.F.: Bo wiele takich pomysłów nie wypaliło?      
L.K.: Nie wypaliło, bo były pozorne motywacje. A trzeba w ludziach wzbu-
dzić potrzebę przełamania tej bariery, przekroczenia granicy, która ich od
siebie oddziela. Do tego służy właśnie zaciekawienie.
J.B.: A ja myślę, że to nie o to chodzi, żeby się pozbyć nienawiści, bo to
chyba jest za trudne. Tu raczej trzeba myśleć, jak nie dopuścić do jej wybu-
chu.

D.F.: W niedawno wydanej przez Czarne książce Mateusza Janiszewskiego
„Dom nad rzeką Loes” o Timorze Wschodnim autor używa pojęcia, które
- wydaje mi się - mogłoby być pomocne w naszym definiowaniu nienawiści:
„menedżerowie przemocy”. Bo tam, na tej wyspie opętanej bratobójczą
wojną, ktoś przemocą - nienawiścią - zarządzał. Z całego arsenału środków
jeden był szczególnie przydatny: słowa. Słowa odróżniające, piętnujące, wy-
kluczające. Mowa nienawiści.
J.B.: Nie lubię tego określenia.

D.F.: Wiem, że Pan go nie lubi i dlatego aż do tej pory starałem się go nie
używać.
J.B.: A ja go nie używam, bo uważam, że słowa przywołują rzeczy, są małymi
starterami nienawiści. Jeżeli ja mówię, że ktoś używa mowy nienawiści, to
przecież sam robię krok w stronę nienawiści!

D.F.: I pojawia się realnie nienawiść?

❝

❞

Nienawiść, 
jako narzędzie,

jako instrument,
jako ideologia
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J.B.: Nie wiem, czy automatycznie - u mnie może jeszcze nie, u niego może
też nie. Wolę mówić o mowie agresywnej, o mowie brutalnej, bo to cechy
mierzalne. Mówienie, że coś jest przejawem nienawiści, jest wchodzeniem
do czyjejś głowy.

D.F.: To jak mówić o ludziach, którzy nienawiść mają za instrument - zdo-
bywania czy sprawowania władzy? Którzy nie tylko sieją nienawiść w umy-
słach, ale i budują na niej układ społeczny? Na Słowacji, w Bułgarii powstają
getta romskie, odgradza się je murami od reszty miasta. To nie są pomysły
z księżyca, to są plany realizowane przez konkretnych ludzi.
J.B.: No to już ich pan skreślił.

D.F.: Chce Pan powiedzieć, że ja ich nienawidzę?
J.B.: No...

D.F.: Nie, nienawiści nie czuję. Ja się ich boję.
L.K.: Są ludzie, którzy z nienawiści robią sobie ideologię.
J.B.: A mnie się wydaje, że z nienawiścią jest jeszcze tak, że ona się silniej
przejawia czy łatwiej wytwarza, kiedy jesteśmy bezradni i nie możemy nic
zrobić. Nie jestem tego pewien, ale może być tak, że jeżeli mogę czemuś za-
radzić, to zajmuję się zaradzaniem.

D.F.: A jeżeli już nic zrobić nie mogę, to zawsze zostaje mi nienawiść?

Barometr
D.F.: A czy są czasy, kiedy tej nienawiści jest więcej? Czasy, które jej sprzy-
jają?
L.K.: Są okoliczności społeczne, kiedy system społeczny się destabilizuje -
to nie musi być system ekonomiczny, polityczny na poziomie makro, całej
Polski. To może być w małym miasteczku, w którym cokolwiek zostanie
rozchwiane. Kiedy nie sposób znaleźć prawdziwej przyczyny, zawsze łatwo
znajdzie się kozła ofiarnego. Pada zazwyczaj na tego, kto jest słabszy, kto
się nie potrafi obronić. I na niego można to odium zrzucić.
J.B.: Dobre słowo odium: nienawiść.

D.F.: Czyli nienawiść jako rodzaj barometru społecznego?
L.K.: Można tak to rozumieć.

D.F.: To mamy puentę: przyglądajmy się nienawiści, analizujmy jej poziom,
byśmy czegoś nie przespali. Traktujmy to jako powinność.
A może już pora bić na alarm…?

Dariusz Fedor

i m i o n a  n i e n a w i ś c i  –  n a s z a  s o n d a

Słowa chodzą stadami. W stadzie jakich słów
chodzi po świecie nienawiść?

G rage, cholera, mania, enfado, mosqueo,
desagrado, hastío, tedious, humdrum
Victor, 23 lata, student politologii, Hiszpania

G злість, нетерпеливість,
відраза, зрада, обман,
лицемірство, образа,
несприйняття, апатія,
провина
Oleksa, 24 lata, studentka historii, Ukraina

G niechęć, antypatia,
odraza, obrzydzenie,
zemsta, złość,
złorzeczenie, wstręt,
awersja, wrogość
Samar, 24 lata, student sztuki 
nowych mediów, Polska, 
z pochodzenia Libanka

G racism, prejudice,
ignorance, fear, human
condition, raw, pain,
irrationality,
uncontrollable
Jodie, 21 lat, studentka stosunków
międzynarodowych, Australia
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Wrocław, osiedle Psie Pole. Przed zapowiadaną 
przez wrocławskie środowiska narodowo-radykalne
na 20 maja 2013 akcją zburzenia romskiego
koczowiska na murze jednej z ruin pojawił się napis
„Wybaczcie”. Przypisuje się go środowisku, 
które aktywnie działa na rzecz dialogu kultur.
Likwidacja koczowiska nie doszła do skutku.„Z
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Więc mnie od nienawiści obroń
i od pogardy mnie zachowaj.
Co postanowisz niech się ziści,
Niechaj się wola Twoja stanie.
Ale zbaw mnie, od nienawiści,
Ocal mnie od pogardy, Panie”.

Tak, śpiewał ją także Piotr Gintrowski. Czasami wykonywali ją razem. W czasie
koncertu w 1992 roku Kaczmarski powiedział, że ta pieśń to było „credo na czas so-
lidarnościowej walki”. Bo nienawiść, która rodzi się w sercu, jest uczuciem, z którym
muszę sobie poradzić. Muszę stoczyć w sobie wewnętrzną walkę. A wiemy, że nic
nie przychodzi łatwo. 

G G G

Nienawiść towarzyszy ludziom od stworzenia świata, od pierwszych pokoleń. Wska-
zuje na to tradycja judeochrześcijańska, biblijna. Opisany w Księdze Rodzaju bardzo
wymowny przykład Kaina wyraźnie pokazuje, jak wygląda cały proces powstawania
nienawiści: zrodzona z zazdrości dąży do zapanowania nad innymi, prowadząc w
rezultacie do bratobójstwa. 
To, że jednym ze źródeł nienawiści jest zazdrość, pewnie też i pogarda, potrzeba
przypominać, gdyż zazdrość jak robak często gryzie serce człowieka. Przesłanie reli-
gijne, także chrześcijańskie, ewangeliczne, jest inne. 
Polska tradycja odrzucania nienawiści, pogardy i budowania na tolerancji, dialogu
jest często łączona z czasami Jagiellonów. Jan Paweł II w swojej książce „Pamięć i
tożsamość”, mówiąc o polskości, która jest bliska jego sercu, w pewnym momencie
podsumował: „A więc polskość to w gruncie rzeczy wielość i pluralizm, a nie ciasnota
i zamknięcie. Wydaje się jednak, że ten »jagielloński« wymiar polskości, o którym
wspomniałem, przestał być, niestety, w naszych czasach czymś oczywistym”. Wielość,
różnorodność, o której wspomina Jan Paweł II, zakłada uznanie tego drugiego,
innego jako mogącego mnie wzbogacić. Musimy więc przebijać się przez wciąż po-
wracającą nienawistną ideologię Władysława Gomułki, który mówił o jednej Polsce,
Polakach prawdziwych, i siał nienawiść w stosunku do innych. I wracać do tradycji
wielokulturowości, wielowyznaniowości, różnorodności etnicznej i narodowej – tak
jak tradycja jagiellońska w praktyce próbowała te żywioły łączyć. 

G G G

Jest taki tekst mało znanego kazania prymasa Polski kardynała Stefana Wyszyńskiego
z 14 kwietnia 1966 roku, wygłoszonego do neoprezbiterów w Gnieźnie. „...Nigdy nie
powiedzcie, że ktoś jest waszym wrogiem. Pamiętajcie o tym, że wrogość nie zależy
od tego, kto nienawidzi, ale od tych, którzy na nienawiść odpowiadają nienawiścią.
Choćbyście doznali nienawiści, jak ostrzegał Chrystus, mówiąc »posyłam was jako
owce między wilki«, pamiętajcie, że macie wszystkim otwierać wasze serca, ubogacone
Bożą miłością. Nigdy nie dopuszczajcie do swojego serca uczucia niechęci do nikogo...”.
Są to słowa skierowane do księży stojących na progu życia kapłańskiego, wypowie-
dziane prawie 50 lat temu. Wydaje mi się, że ich aktualność jest ciągle żywa. Uczniowie
Chrystusa nie mogą zapomnieć, że Ewangelia jest dobrą nowiną, tzn. najpierw
miłość, miłosierdzie, a dopiero potem ostre słowa napomnienia, jeśli to jest potrzebne.
Święty Augustyn powie, że mamy stosować w życiu zasadę „z miłością osób, z nie-
nawiścią błędu” i to jest chyba jedyny odcień nienawiści, który jest dopuszczalny.
Jeśli człowiek postępuje źle, można go upomnieć, ale zawsze miłość musi być na

Słowem mogę wyrazić najgłębsze uczucie miłości do drugiego człowieka.
Słowem mogę dotknąć, zranić. Słowem mogę obrazić, spowodować wy-
kluczenie, nawet zabić. Słowo przeze mnie wypowiedziane ma olbrzymią
moc. Często, niestety  bardzo często, gniewliwe uczucie, które noszę w
sobie, może mnie zaślepiać. I bywa, że żałuję bardzo słów, które wypo-

wiedziałem. Ale nie mogę już wrócić do stanu sprzed wypowiedzi. 
Źródłem nienawiści, która jest treścią lub skutkiem moich słów, może być uczucie,
ale może też być ideologia, uprzedzenie, stereotyp, zwykła głupota, ksenofobia, a
czasami chęć zemsty. Tak, słowem mogę nieść pociechę i wyrażać miłość, ale mogę
też rozpętać wojnę, wrogość, nienawiść. I przez lata mogę nią zatruwać moje serce,
mój umysł.  Mogę.

G G G

Dla mnie i dla mojego pokolenia Jacek Kaczmarski śpiewający w stanie wojennym
„Modlitwę o wschodzie słońca” wyrażał uczucia, które nosiliśmy w sobie. Broniliśmy
się przed nienawiścią, przed zemstą. Piosenka była lekarstwem. Jej słowa koiły i
uspokajały gorące umysły. Wtedy nie wiedziałem, że tekst pieśni napisał emigrant z
marca 1968 roku Nataniel Tenenbaum. A Jacek Kaczmarski nie był formalnie chrze-
ścijaninem. Chrzest przyjął kilka godzin przed śmiercią w Wielką Sobotę 2004 roku.
„Każdy Twój wyrok przyjmę twardy,
Przed mocą Twoją się ukorzę.
Ale chroń mnie Panie od pogardy,
Przed nienawiścią strzeż mnie Boże.
Wszak Tyś jest Niezmierzone Dobro,
którego nie wyrażą słowa.

G „Nigdy nie powiedzcie, że ktoś jest waszym
wrogiem G Pamiętajcie o tym, że wrogość 
nie zależy od tego, kto nienawidzi, ale od tych,
którzy na nienawiść odpowiadają nienawiścią“

o. Tomasz Dostatni OP

„Zbaw mnie 
od nienawiści...”

M o W a  n i e n a W i ś c i
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pierwszym miejscu. Nienawiść rodzi nienawiść. Gdy na nienawiść odpowiadam po-
kojem, to tak jak to teraz widać na Ukrainie, postawa taka przemienia serca naj-
większych wrogów. Nawet jeśli tego od razu nie widać. To trudne zadanie, ale prze-
słanie Ewangelii, chrześcijańskie przesłanie pokazuje, że to jest możliwe. 

G G G

Nienawiść występująca w sercu człowieka jest także tajemnicą. Często niewytłuma-
czalną. Jakby jakiś demoniczny wirus zatruwał postępowanie, decyzje, nasze wybory.
Można mówić czasami o nienawiści ślepej, niczym nieuzasadnionej. Chrystus był
ofiarą takiej nienawiści. W Ewangelii św. Jana czytamy, gdy jest mowa o dziełach Je-
zusa: „Teraz jednak widzieli je, a jednak znienawidzili i Mnie, i Ojca mego. Ale to się
stało, aby się wypełniło słowo napisane w ich Prawie: Nienawidzili mnie bez powodu”
(J 15,25). Dlatego można powiedzieć, że w każdej ofierze nienawiści można dostrzec
Chrystusa. Jego odrzucenie, Jego umieranie, Jego śmierć. I dlatego także chrześcijanie,
jeśli chcą być prawdziwymi uczniami swojego mistrza, muszą zawsze stać po stronie
ofiar, a nie po stronie tych, których serca płoną nienawiścią. 

G G G

W oficjalnym nauczaniu Kościoła katolickiego można znaleźć takie  wypowiedzi:
„Należy jednak przezwyciężać i usuwać wszelką formę dyskryminacji odnośnie do
podstawowych praw osoby ludzkiej, czy to dyskryminacji społecznej, czy kulturalnej,
czy też ze względu na płeć, rasę, kolor skóry, pozycję społeczną, język lub religię, po-
nieważ sprzeciwia się ona zamysłowi Bożemu” (Gaudium et spes). Czy w innym
miejscu: „Nietolerancja może być także skutkiem tendencji fundamentalistycznych,
które co jakiś czas dochodzą do głosu. Mogą one prowadzić do poważnych nadużyć,
takich jak radykalne tłumienie wszelkiego publicznego ujawniania odmienności,
albo wręcz swobody wypowiadania się. Fundamentalizm może także prowadzić do
wyłączenia drugiego człowieka z życia społecznego...”. (Jan Paweł II na Światowy
Dzień Pokoju). I kolejny tekst, tym razem z „Katechizmu Kościoła Katolickiego”:
„Obowiązek traktowania drugiego człowieka jako bliźniego i czynnego służenia mu
staje się szczególnie naglący wtedy, gdy będąc pozbawionym czegoś, znajduje się on
bardziej w potrzebie. »Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci moich naj-
mniejszych, Mnieście uczynili« (Mt 25, 40)”. I dalej: „Ten sam obowiązek rozciąga
się także na tych, którzy myślą lub działają inaczej niż my. Nauka Chrystusa domaga
się nawet przebaczenia krzywd. Rozciąga przykazanie miłości, które jest przykazaniem
Nowego Prawa, na wszystkich nieprzyjaciół. Wyzwolenia w duchu Ewangelii nie da
się pogodzić z nienawiścią do nieprzyjaciela jako osoby, lecz tylko z nienawiścią do
zła, które popełnia on jako nieprzyjaciel”. 

G G G

Wracając raz jeszcze do polskiej tradycji chrześcijańskiej. Jeden z młodych żołnierzy
Powstania Warszawskiego, Jan Romocki „Bonawentura”, napisał wiersz-modlitwę,
nazwaną „Modlitwą Szarych Szeregów”. Silnie emocjonalna, wyraża wezwanie do
przebaczenia i odrzucenia nienawiści i zemsty. Sam autor zginął, mając dziewiętnaście
lat, w Powstaniu Warszawskim:

„... Od krzywd - lecz i od zemsty za nie
Uchroń nas, Panie

Uchroń od zła i nienawiści.
Niechaj się odwet nas nie ziści.
Na przebaczenie im przeczyste

Wlej w nas moc, Chryste”.

G G G

Jeśli w języku religijnym pojawiają się słowa obrażające innych, wykluczające, agre-
sywne, piętnujące z takiego czy innego powodu, słowa anatemy, to zaprzeczają one
religijnemu przesłaniu. Język zemsty, pogardy musi być zastępowany językiem zro-
zumienia, dialogu, empatii i miłosierdzia. Religia ma jednoczyć, wiara, jak chciał
św. Augustyn, ma być lekarstwem dla duszy. Słowo ludzkie, to wypowiedziane w ja-
kikolwiek sposób, ma przyciągać, a nie odpychać. 
Martin Buber w swoich „Opowieściach chasydów” przywołuje taką historię z domu
chasydzkiego Jakuba Icchaka z Przysuchy: „Pewnego razu Jehudi polecił swojemu
uczniowi, rabbiemu Bunamowi, aby udał się w drogę. Bunam, o nic nie pytając, z kil-
koma chasydami ruszył traktem do miasta. Około południa dotarli do jakiejś wsi i
wstąpili do szynkarza, który, ciesząc się z pobożnych gości, zaprosił ich na posiłek.
Rabbi Bunam usadowił się w izbie, inni zaś wchodzili i wychodzili, wszelkimi sposobami
chcąc wybadać, czy mięso, które miano im podać, jest aby ze zwierzęcia nie wybrako-
wanego, czy rzeźnik był odpowiedni i czy solenie odbyło się jak należy. Nagle jakiś ob-
darty człowiek, który siedział za piecem i trzymał jeszcze w ręku kij wędrowny, zaczął
mówić: »Tyle z tym robicie ceregieli, czy to, co ma wejść do waszych ust jest dość
czyste, ale o czystość tego, co wychodzi z waszych ust, mniej się troszczycie!«.
Rabbi Bunam chciał odpowiedzieć. Ale wędrowiec, jak to ma Eliasz w zwyczaju, już
znikł. Rabbi pojął, w jakim celu jego nauczyciel wysłał go w drogę”. 
Oby i nam się to przydarzyło, aby nieznany gość czasami tak nas zaskoczył, byśmy
zrozumieli, że mowa jest srebrem, a milczenie złotem. I jeszcze jedno. Warto tu za-
uważyć, że chasydzką opowieść  Bubera komentują ewangeliczne słowa: „Nie to, co
wchodzi do ust, czyni człowieka nieczystym, ale to, co z ust wychodzi, czyni go nie-
czystym”. Tradycja judeochrześcijańska często bardziej się uzupełnia i dopełnia, niż
na pierwszy rzut oka by się nam wydawało.

G G G

Zakończyłbym te kilka słów o nienawiści ukrytej w słowach, i o przekraczaniu i bu-
rzeniu murów, które sami sobie budujemy, odgradzając się jedni od drugich, słowami
Jana Pawła II, słowami, które są mi bardzo bliskie. Były mottem wielu spotkań i
debat, które animowałem, a ich aktualność jest stale prawdziwa.  „Czyż nie można
powiedzieć, że po upadku jednego muru, tego widzialnego, jeszcze bardziej odsłonił
się inny mur, który dzieli nasz kontynent - mur, który przebiega przez ludzkie serca?
Jest on zbudowany z lęku i agresji, z braku zrozumienia dla ludzi o innym pocho-
dzeniu, kolorze skóry, przekonaniach religijnych, z egoizmu politycznego i gospo-
darczego oraz z osłabienia wrażliwości na wartość życia ludzkiego i godność każdego
człowieka. Nawet niewątpliwe osiągnięcia ostatniego okresu na polu gospodarczym,
politycznym i społecznym nie przesłaniają istnienia tego muru. Jego cień kładzie się
na całej Europie”. 
Obyśmy potrafili te mury przekraczać.

Tomasz Dostatni OP

Tomasz 
Dostatni OP 
- dominikanin,
publicysta,
duszpasterz
inteligencji,
rekolekcjonista. 
W latach 
1995-2000 pełnił
funkcję dyrektora
Wydawnictwa 
W drodze 
w Poznaniu. 
Jest autorem
kilkudziesięciu
programów
telewizyjnych 
z cyklu „Rozmowy 
w drodze”.
Publikuje w prasie
świeckiej 
i katolickiej. 
autor wielu
publikacji
książkowych.
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Wrocław, skrzyżowanie ulic Podwale oraz Muzealnej.
Piktogram znajduje się na murze Sądu Rejonowego.
W tym samym czasie ulicę dalej odbywała się
manifestacja środowisk narodowo-radykalnych 
w obronie swoich członków, którzy zakłócili wykład
prof. Baumana okrzykami: „Precz z komuną” 
i „Raz sierpem, raz młotem czerwoną hołotę”. D
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To te zdania, tych kilka słów za dużo, spowodowały, że we
Francji zakazano występów Dieudonné. Patrick Cohen jest
dziennikarzem radiowym. Dieudonné M’bala M’bala wini go
potrójnie: za jego pochodzenie, za pieczołowitość, z jaką wy-
konuje swój zawód, i za renomę, którą się cieszy. Wszystko

to, czego Dieudonné od dawna nie znosi i o czym od bardzo dawna głośno
mówi.  

Dojrzewanie
Dieudonné, były komik, zaczął dryfować w kierunku antysemityzmu jakieś
dwanaście lat temu. Przedtem miał raczej lewicowe poglądy, piętnował ra-
sizm i wykluczenie, wypowiadał się w obronie osób bez prawa pobytu i po-
stulował, aby przyznać prawa wyborcze imigrantom. 
Występował przy różnych okazjach u boku SOS Rasizm i w 2000 roku
otrzymał od ONZ honorowy tytuł Człowieka Dobrej Woli za walkę przeciw
rasizmowi.Tymczasem jego były partner sceniczny Elie Semoun nazywa
go „sprzedawcą samochodów totalnie owładniętym przez pieniądze”. Ten
duet, mały Żyd i wielki czarny, dobrze sprawdzał się w określonej konwencji.
Sam na scenie, bez partnera, Dieudonné koncentruje się na kreowaniu
swojej tożsamości Metysa i zgłasza swoją kandydaturę w wyborach prezy-
denckich w 2002 roku. Odtąd jego wystąpienia będą kręciły się wokół
kwestii niewolnictwa, „największej tragedii w historii ludzkości”, i różnych
miar, jakie przykłada się do starań o odszkodowania dla potomków ofiar
historycznych zbrodni. 
Po tym, jak nie udaje mu się spełnić wymogów formalnych i zebrać nie-

zbędnej liczby podpisów dla swojej kandydatury, przez co odpada z prezy-
denckiego wyścigu, zbliża się do COFFAD (Stowarzyszenia Cór i Synów
Deportowanych Afrykańczyków), a także do radykałów z Nation of Islam.
Porównuje wyzysk czarnych do shoah. W tym samym czasie Kinematografia
Narodowa odmawia dotacji na realizację jego filmu „Code noir”. Dieudonné
radykalizuje swe poglądy i wypowiedzi. Odpowiada: „Zawsze istniało bardzo
mocne lobby, które ma monopol na cierpienie ludzkości (...) lobby  żydow-
skie, które nienawidzi czarnych i uzurpuje sobie monopol na cierpienie, bo
ma w tym interes”. Kiedy jego lista EuroPalestina przegrywa w wyborach
europejskich w 2004 roku, Dieudonné zakłada stronę internetową o tematyce
antysemickiej, popiera roszczenia społeczności arabskiej, natrząsa się z Ży-

G „Wiesz, nie jestem pewien, czy jak wiatr
zawieje, to Patrick Cohen będzie miał czas się
spakować G Kiedy go słyszę, żałuję, że nie ma już
komór gazowych. Szkoda!”

Sophie Bloch

Dieudonné 
nienawistnik

M o W a  n i e n a W i ś c i

Sophie Bloch 
- francuska dziennikarka,
pracowała dla La Dépèche 
du Midi oraz była redaktor
naczelna Paris-Normandie.

Dieudonne Mbala Mbala
podczas premiery swojego
filmu pt „antysemita" 
w teatrze Main d'or w Paryżu,
15 stycznia 2012.
Fot. Patrick Kovarik/aFP/east news



Sho ananas
Sho sho sho
ananas
Ty się czepiasz
shoa
Ja się czepiam
ananasa
Drogi ananasie
Nidy cię nie
zapomnę 
Tyle wycierpiałeś
I za to, co musiałeś
znosić 
Domagamy się
odszkodowania,
które ci się należy
Słonecznego kraju 
i milionów
dolarów 
Za miliony
ananasów
wyciśniętych 
w sokach
Za miliony
ananasów
pozbawionych
swoich bliskich 
Śpiewajmy 
na zawsze
Shoa sho ananas!

Słowa „Shoananas”, piosenki,
której klip po decyzji sądu został
usunięty z internetu.
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dów w czasie swoich wystąpień na scenie, aż wreszcie w 2006 roku wpada
w ramiona Jean-Marie le Pena, lidera nacjonalistów francuskich. Pikanterii
całej sytuacji dodają jeszcze trzy rzeczy: pomoc finansowa, którą otrzymuje
od prezydenta Iranu Ahmadineżada, gdy wystawia swoją listę antysyjonis-
tyczną w wyborach europejskich w 2009 roku; zaproszenie do wspólnych
występów Roberta Faurissona, negacjonisty; wsparcie, jakie deklaruje dla
reżimu Baszszara al-Asada w czasie wojny w Syrii. 

Pobłażanie
Co przez te wszystkie lata  robi z tym  francuski wymiar sprawiedliwości?
Wiele i nic zarazem. „To jest właściwe dla antysemityzmu: wywołać uczucie
podejrzliwości wobec instytucji władzy” - pisze Michel Prazan w „Le Monde”.
„Cechą szczególną antysemityzmu à la française jest głoszenie go w tonie
humorystycznym, poprzez żarty, szydzenie, drwiny, parodię. Inną cechą
charakterystyczną jest zawsze znalezienie sposobu na obejście zakazów
prawnych - a to poprzez negacjonizm, a to po wprowadzeniu prawa Gayssota
w 1990 roku, przez zamianę - przynajmniej w warstwie werbalnej - niena-
wiści wobec Żydów na nienawiść wobec syjonistów”. Sześć wyroków ska-
zujących za przejawy antysemityzmu, pięć innych za zniesławienie i kary w
wysokości 65 000 euro - taki jest efekt działań wymiaru sprawiedliwości.
Były jeszcze zakazy wystawiania spektakli lub przerywanie ich w Szwajcarii,
Belgii i Kanadzie. Problem w tym, że żadna kara grzywny nie została zapła-
cona, podobnie jak 887 000 euro, które Dieudonné jest winny urzędowi
skarbowemu  (podaje się za niewypłacalnego). Za to Dieudonné wygrywa
proces, który wytoczył władzom miejskim zakazującym wystawiania jego
spektakli.   

Gdy okazało się, 
że 400 000 euro zostało wyprowadzone na konta w Kamerunie, pojawiło
się podejrzenie, że Dieudonné prał brudne pieniądze, że 650 000 euro ukrył
w swej posiadłości i że jego fani, płacąc nielegalne składki, znacznie przy-
czynili się do powiększenia się jego majątku. Tego było za wiele. Sprawą
zajął się sam minister spraw wewnętrznych Manuel Valls, który nakazał
zbadać, czy sądy w sprawie Dieudonné nie były zbyt łaskawe. 9 stycznia
2014 roku, na 90 minut przed rozpoczęciem występu, spektakl Dieudonné
został odwołany. Rozpętała się burza medialna na jeden z ulubionych przez
Francuzów tematów, czyli wolność słowa i prawo do swobodnej wypowiedzi.
Z jednej strony są ludzie, którzy jak Manuel Valls twierdzą, że należałoby
ukrócić maszynę nienawiści, którą rozkręca Dieudonné i skończyć z bez-
karnością i nadmierną tolerancją. Ci popierają profesora uniwersytetu De-
nysa de Béchillon, który uważa, że wyrok nakazujący odwołanie spektaklu
ze względu na „treści naruszające godność osoby ludzkiej” był słuszny. 
Na łamach „Le Monde” Denys de Béchillon dodaje: „Jako społeczeństwo
mamy wiele do stracenia za każdym razem, gdy ludzie myślą i mają ku
temu dobre powody, że wystarczy być wystarczająco sprytnym i przebiegłym,
żeby prześlizgnąć się przez »oczka sieci«.
Ma to niezwykle poważne konsekwencje, jeśli chodzi o kwestie równości
wobec prawa i katastroficzne skutki dla demokracji. (...) Od zakończenia II
wojny światowej budowaliśmy naszą tożsamość społeczną na niechęci wobec
okrucieństwa nazizmu. Walka z przejawami antysemityzmu stała się pod-

„Ja w kwestii prezydentów zatrzymałem się na Pétainie, lubię go:
wąsik, czapeczka, był zabawny. Trochę rasista, ale dużo mniej niż
François Hollande, najgorszy ze wszystkich”.

„Hitler nie był specjalnym rasistą”. 

„Antysemita? Nie twierdzę, że nim nigdy nie będę. Daję sobie
trochę czasu do zastanowienia. Nie muszę wybierać między
Żydami a nazistami, jestem w tej kwestii neutralny. Co się
wydarzyło, zanim się urodziłem? Kto kogo okradł? Mam swoją
małą teorię”.

„Holocaust będzie nas drogo kosztował, ciągle go spłacamy. Elie
Wiesel, następny Nobel, zmajstrował nam niezły rachunek i nie
ma tremy. Mogę zobaczyć, panie Wiesel, gdzie jest ten
antysemityzm, żeby sprawdzić pana obliczenia? Co to jest za
szampan? Nie zapłacę”. 

„Młodzi Niemcy nie mogą już płacić za pepe i meme. 25% ich
zarobków idzie na shoah”. 

„Guillaume, jesteś neonazistą. Dobry wieczór, Guillaume, co to
za projekt nazi dla młodego, który chce się w to wciągnąć?
Zbiorowe samobójstwo w bunkrze? Produkcja mydełek ze
śmietanki francuskiego show-biznesu?”.

„Jedyną nienawiścią, jaką dostrzegam dzisiaj, jest nienawiść
Żydów wobec reszty świata”.

„Rodzina Rothschildów nie będzie chyba dawała lekcji
moralności Trzeciej Rzeszy, kiedy sama się wzbogaciła na
wyzyskiwaniu czarnych?”.

„Kippa city, kraj, który ukradli Palestyńczykom”.

Fragmenty zakazanego spektaklu 



34 DIALOG-PHENIBEN -  N° 13

waliną naszej wspólnoty społecznej”. Z drugiej strony pojawiają się ci,
których niepokoi kwestia naruszenia wolności słowa i wypowiedzi. Należy
do nich socjalista Jack Lang, były minister kultury i edukacji: „Rada Państwa
(Le Conseil d’Etat) położyła na szali wolność słowa i poszanowanie godności
osoby ludzkiej, co może prowadzić do tego, że odtąd prawo moralne będzie
przeważało nad prawem publicznym/państwowym. (…) Od 1930 roku nie
zakazano występów z innych powodów niż zakłócenie porządku publicz-
nego. Mamy więc do czynienia z olbrzymim krokiem wstecz, który grozi
wprowadzeniem prewencji, cenzury moralnej wobec prawa do swobodnej
wypowiedzi. Puszka Pandory dla nadużyć została otwarta”.

Wybieg
Dieudonné tymczasem świetnie radzi sobie w internecie. Milcząca większość
obserwatorów tej afery obawia się, że dużo łatwiej jest zakazać występu, niż
np. odwrócić krzywą bezrobocia.

Sophie Bloch
Z francuskiego przełożyła Małgorzata Welman

W 2005 roku w swoim skeczu
Dieudonné po raz pierwszy
wykonuje charakterystyczny
gest: jedno ramię kieruje 
w dół, drugą rękę opiera na
ramieniu ręki skierowanej 
w dół. Ten gest,
przypominający
pozdrowienie nazistów, od
tej pory nosi nazwę quenelle.
W 2009 roku używa quenelle
na plakatach wyborczych
swojej listy
antysyjonistycznej, potem
przyznaje coroczne nagrody
- Złotą Quenelle dla
najbardziej zagorzałych
zwolenników, zwłaszcza
tych, którzy pozują do zdjęć
w miejscach pamięci Żydów.
Komentarz autora: „Bardzo
mnie cieszy to, że swoją małą
quenelle włożyłem kij 
w mrowisko syjonizmu”.  
Gest został jednak szybko
skomercjalizowany i stał się
swego rodzaju znakiem
rozpoznawczym. Quenelle
może przynieść wiele zysków
i nie kosztować więcej niż
zakaz pobytu w Wielkiej
Brytanii i zawieszenie
udziału w pięciu meczach 
dla piłkarza, reprezentanta
Francji  nicolasa anelki, który
pokazał ten gest w czasie
meczu. Jak orzekła komisja
odpowiedzialna za sankcje
dla piłkarza: „francuski
napastnik nie powtórzył
więcej obraźliwego gestu
quenelle”. Quenelle miał być
wyrazem wsparcia i
solidarności anelki dla
Dieudonné - przyjaciela,
który się znalazł w opałach. 

i m i o n a  n i e n a w i ś c i  –  n a s z a  s o n d a

Z jakimi innymi słowami kojarzy ci się 
słowo „nienawiść”?

G przemoc, złość, agresja, nietolerancja,
ekstremizm, wulgarność, płacz, psychoza,
samotność, bezradność
Angelika, 25 lat, studentka orientalistyki, Polska

G La falta de empatía, 
la mentira, el derroche, 
la injusticia, juzgar, 
la pobreza, 
la enfermedad, 
el miedo, 
la ignorancia, 
la queja
Maria, 25 lat, studentka architektury,
Hiszpania, pochodzi z Iranu

G अनख(anakh), 
आवशे(aweś), उतत्जेना(uttedźna), 
उबाल(ubal), पर्कोप(prakop),
रठू(ruth), गरमी(garmi),
कर्ोध(krodh), तशै(tejś),
ताप(tap), रोष(rosz), 
षडिव्कार सचूी(szadwikar sući),
ग़ज़ब(gazab), रौदर्(roudr),
अपर्सनन्ता(aprasannta),
आग(ag),
कर्ोधोनम्ाद(krodhonmad),
खीज(khidź), गसुस्ा(gussa),
बजेाऱी(bedźari),
वय्ाकर्ोश(wjakroś), 
सथ्ायी भाव सचूी(sthai bhaw sući),
अमरष्(amarsz), 
असयूा(asuya), 
आकर्ोश(akroś)
Saket, 26 lat, absolwent turystyki, Indie

G Krieg, Unverständnis,
Streit, Egoismus,
Unversöhnlichkeit,
Terror, Intoleranz, Stolz,
Verachtung, Vorurteil
Dominik, 24 lata, student informatyki,
Niemcy

Protest widzów po odwołaniu spektaklu Dieudonne
M'bala M'bala w teatrze Zenith w Saint-Herblain 
w zachodniej Francji.
Fot. Jean-Sebastien evrard/aFP/east news



M o W a  n i e n a W i ś c i

Wrocław, wieżowce przy ul. Powstańców śląskich.
nieznani sprawcy namalowali swastyki i czaszki
widoczne z ulicy i okolicznych budynków. 
„cały ten chuligański trud wkładamy w nasz
ukochany klub - śląsk” - to napis na szczycie jednego
z wieżowców naprzeciw Sky Tower.Po
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Wokreśleniach „pasożytnicze ścierwa”, „wyznawcy pe-
dofila” czy „leniuchy kaukaskie” nie ma nic znieważa-
jącego – orzekł kilka miesięcy temu sąd. Nie podzielił
więc zdania prokuratury i organizacji pozarządowych,
dla których wpisy na forach internetowych dotyczące

Czeczenów, umieszczane regularnie przez pewnego funkcjonariusza Straży
Granicznej, to sianie nienawiści w czystej formie. Sędzia w uzasadnieniu
wyroku tłumaczyła, że nie ma powodu do karania sprawcy, bo przecież
określenie „ścierwo” pojawiało się już wcześniej w literaturze i w debacie
publicznej – w swej analizie powołany do sprawy biegły zacytował między
innymi przemówienie Władysława Gomułki i fragment prozy z gatunku
fantasy. „Oskarżony mógł nie wiedzieć, że wypowiadane przez niego opinie
mają charakter zniewag, skoro nawet sąd, by to rozstrzygnąć, musiał się
posiłkować opinią biegłego” – uzasadniała  sędzia białostockiego sądu. 

W mowie i w języku
Tak zwana mowa nienawiści to w ogóle – jeśli wierzyć rządowym statysty-
kom – dość rzadkie zjawisko. Jak głosi najnowsze sprawozdanie Prokuratury
Generalnej, „na 343 postępowania prowadzone w I półroczu 2013 r. aż 73 z
nich dotyczyły przestępstw popełnianych z wykorzystaniem Internetu”. In-
nymi słowy, kilkanaście milionów użytkowników polskiego Internetu „aż
73” razy propagowało faszystowski lub inny totalitarny ustrój państwa lub

nawoływało do nienawiści na tle różnic narodowościowych, etnicznych,
rasowych, wyznaniowych albo ze względu na bezwyznaniowość. Dla po-
równania: autorzy „Raportu mniejszości” przygotowanego przez Collegium
Civitas i fundację Wiedza Lokalna naliczyli takich postów w ciągu jednego
roku ponad 100 tysięcy, tylko na trzech głównych portalach. Obliczyli też,
że posty zawierające bezpośrednie nawoływania do działania przeciwko
rozmaitym mniejszościom stanowią ok. 2 procent wszystkich wpisów. 
Badacze sugerują jednak, by w dyskusji o brutalizacji języka Internetu być
ostrożnym z prostą kalką angielskiego hate speech. Określenie „mowa nie-
nawiści” bowiem ma silną konotację prawną, a już sama „nienawiść” mieści
w sobie spory ładunek emocjonalny. Z kolei słowa takie jak „hejtować,
hejter, hejtowanie” stały się za bardzo potoczne i używane są w zbyt wielu
różnych kontekstach, by mogły być uznane za precyzyjne określenie zjawiska.
Na gruncie polskim najlepiej chyba sprawdzi się więc bardziej pojemny -
niż „mowa nienawiści” - „język wrogości”. Zaliczane są do niego „wszelkie
opinie o charakterze uprzedzeń, czyli zdradzające negatywne nastawienie
emocjonalne względem danej grupy bądź osoby postrzeganej przez pryzmat
przynależności do danej grupy mniejszościowej”, a więc na przykład takie
stwierdzenia jak „A żydki są wyrachowane od zawsze!” (większość cytatów
z forów najpopularniejszych portali: Onet.pl, WP.pl i Gazeta.pl, z przełomu
lutego i marca 2014 r.). W takim rozróżnieniu mowa nienawiści oprócz
skrajnie negatywnych emocji zawiera także wezwanie do działania, np. po-
bicia, odebrania praw, wyrzucenia z kraju/wspólnoty („Ja tam bym ich za-
gazował wszystkich i po problemie”). 

Bardzo, bardziej, najbardziej
Jak duże jest to zjawisko? Z analizy przeprowadzonej na potrzeby „Raportu
mniejszości” wynika między innymi, że blisko co trzeci post na forum za-
wiera fragmenty zidentyfikowane jako język wrogości - najwięcej dotyczyło
mniejszości narodowych i seksualnych. Mowa nienawiści, czyli jawne wez-
wanie do działania przeciwko danej grupie, to ok. 2 procent wypowiedzi, a
dotyczy ona najczęściej muzułmanów (64 proc.) i Żydów (32 proc.). Co
ciekawe, gdy badano natężenie negatywnych emocji, Żydzi zostali przez
internautów potraktowani stosunkowo najłagodniej (1,6 w 4-stopniowej
skali natężenia negatywnych emocji), niewiele gorzej było z muzułmanami.
Z badania wynika natomiast, że Polacy wyrażający swe emocje w komen-
tarzach na internetowych forach zdecydowanie najgorszego zdania są o
Romach (2,7 w 4-stopniowej skali), urągają także lesbijkom (2,3) i gejom
(2,1). 

Otwarcie i skrycie
Sposobów pewnie jest mnóstwo, ale w przypadku mniejszości najczęstsze
jest granie na stereotypach, zarówno w sposób bezpośredni („istnieje zasada,
że nawet Cygan nie kradnie w swoim środowisku. Debilizm »mafiosów«
przekracza logikę, a stare powiedzenie przy chytrości Polaka traci sens”,
„Geje nie mają pojęcia o rodzinie, o dzieciach, o odpowiedzialności i o czę-
stych wyrzeczeniach dla rodziny, więc niech siedzą cicho i niech nie twierdzą,
że jest im ciężko, bo ich życie polega na orgiach i kończy się na rozporku”),
jak i bardziej zawoalowany (w portalu NaTemat.pl: „Niech Pani sama przed
sobą odpowie na pytanie, czy zaprosiłaby Pani cygańską rodzinę do siebie

G Według Prokuratury Generalnej w polskim
Internecie nawoływanie do nienawiści występuje rocznie
„aż 73 razy” G Badacze i organizacje pozarządowe
naliczyli takich postów w ciągu jednego roku ponad 
100 tysięcy G Tylko w trzech głównych portalach 

Milena Rachid Chehab 
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ksualizmu znalazł wpis „fana”. Pisał on: „Ty cioto... Lecha Wałęsę chcesz
krytykować padalcu jeden za jego właściwe poglądy? Kim ty ścierwo jesteś,
co? Wszystkie pedały powinny znać swoje miejsce... Gdybym miał taką
możliwość, wymordowałbym wszystkich pedałów, jak uczynili to w obozach
w Oświęcimiu i Brzezince, a także Dachau. Nie odzywaj się męska dziwko,
a najlepiej spadaj męska k***o z wizji... Dla mnie jesteś kompletnym zerem!!”
(na uwagę zwraca wykropkowanie słowa na „k”). Prawdopodobnie jednak
nie włączyła mu się w tej chwili szczególna wrażliwość na słowo, ale prze-
straszył się automatycznej ochrony blokujących publikację przekleństw.
Każdy, kto kliknął w profil tej osoby, mógł zobaczyć, jak się nazywa, skąd
pochodzi, jakich ma znajomych czy gdzie spędziła wakacje. Wojewódzki
jednak, choć upublicznił wpis, ukrył dane autora, bojąc się prawdopodobnie
oskarżeń o zniesławienie. Takich wątpliwości nie ma już natomiast dzien-
nikarz TVN24 Jarosław Kuźniar, wyjątkowo niepopularny w internetowym
światku. On z kolei postanowił walczyć z pokaźnym wianuszkiem osobistych
hejterów, stawiając na odzieranie ich z anonimowości. „Skoro sądy mają
takie sprawy gdzieś, uroczyście zaczynam na FB cykl „ZimieniaiZnazwiska”
– ogłosił, po czym przytoczył treść otrzymanego mejla, wyjątkowo obraźli-
wego, wraz z nazwiskiem nadawcy i namiarami na niego. W rozmowie z
jednym z portali tłumaczył, że w ten sposób liczy, że choć część atakujących
go internautów da mu spokój. – Trzeba wreszcie narzędzi, żeby kastrować
ich worki z jadem – uzasadniał Kuźniar. 

Ironicznie i politycznie
Duże portale internetowe zatrudniają do odsiewania moderatorów, ale po
pierwsze - wcale im tak bardzo nie zależy na jakości dyskusji, bo najważ-
niejszy jest ruch na stronie, czyli kliknięcia nieważne w co i po co (podobno
część dyskusji na forach generowana jest przez sam portal, na przykład za
pomocą botów umieszczających komentarze automatycznie, „byle się działo”
albo dzięki niesłabnącej kreatywności pracowników agencji reklamowych).
A po drugie - nie do końca sobie radzą z problemem. 
Bo o ile wulgaryzmy można zablokować odgórnie (choć pomysłowość nie-
których przy zapisywaniu brzydkich słów, na przykład w transkrypcji an-
gielski, jest niesłabnąca), a posty, które najbardziej rażą innych internautów
(na tyle, że masowo zgłaszają to moderatorowi), można dość szybko przej-
rzeć, kłopot jest z językiem wrogości, który jest przekazywany nie wprost,
często w postaci presupozycji czy ironii. Przykład? Dyskusja pod tekstem
„72. Rocznica pierwszej deportacji Żydów na zagładę do Auschwitz”. O ile
łatwo wskazać bezpośrednie przejawy mowy nienawiści w takich wypo-
wiedziach jak „A nie można by tak deportować teraz wszystkich pozosta-
łych? Byłoby mniej nierobów i złodziei oraz żyjących na koszt podatnika
polskiego” albo „Czyli powinniśmy uczcić tę rocznicę? Jakie są propozycje
na ten wieczór? Jakiś festyn? Jakieś fajerwerki?”, o tyle można zrozumieć,
że moderatorowi mogła zadrżeć ręka przy komentarzu „Ja przepraszam i
spytam nieśmiało. Czy my Polacy, Słowianie, mamy świętować czy też »ob-
chodzić« tę rocznicę?”. 
Choć prawdopodobnie ręka moderatora w ogóle nie drżała, skoro wszystkie
wyżej wymienione wypowiedzi zostawił bez mrugnięcia okiem. Podobnie
zresztą jak toczącą się niemal równocześnie dyskusję pod tekstem „Karol
Szymański nie wystartuje w eurowyborach”, gdzie dyskutanci lustrowali

do domu i nie bała się, że po ich wyjściu stan majątkowy nie będzie się zga-
dzał :)”. 
Często nawet jeśli wypowiedzi internautów zawierają przejawy zdecydo-
wanej niechęci względem mniejszości, ich autorzy na wstępie zaznaczają,
że nie są „anty”, co w ich przekonaniu uprawnia ich do wygłaszania sądów,
których sami nie zakwalifikowaliby pewnie do przejawów języka wrogości: 
- „Żydki. Jak ktoś mówi o żydkach, to od razu antysemita, porąbało się w
głowach żydom i tyle (...). Ktoś źle spojrzy, ktoś powie określeniem »ty ży-
dzie«, to od razu jest antysemitą. Jakaś paranoja!!!”; 
- „Nie jestem rasistą, ale »Romosceptykiem«, taki sobie termin wymyśliłem.
Jestem »Romosceptykiem« zawsze, jak patrzę na twarze Romów, którzy za-
biliby mnie wzrokiem, gdyby mogli”. 
Bywa też, że takie osoby przyznają się do rasizmu, ale usprawiedliwiają go:
„Jeśli ktoś mówi prawdę otwarcie, od razu jest atakowany przez świętojebliwe
media, nazywany rasistą. Okay, jestem rasistką. Nie podążam za modą. Ale
rasizm ten jest, podkreślam, w pełni zasłużony. Powiem tak: wolałabym
mieć w swoim sąsiedztwie tysiąc żydów niż dziesięciu Cyganów”. 

Z pogardą
Warto tu zaznaczyć, że spora część badaczy nie zalicza do języka wrogości
negatywnych sądów pod czyimś adresem - nawet tych mocno nacechowa-
nych negatywnie - jeśli mowa jest o konkretnym przypadku i/lub gdy danej
osoby nie postrzega się przez pryzmat jej przynależności do grupy, do której
się zalicza nie z własnego wyboru. Innymi słowy, wolność słowa pozwala
nam mówić, że „X to złodziej” (bez dowodów może się jednak nie obyć),
natomiast sylogizm „X jest Cyganem, a każdy Cygan to złodziej” jest zde-
cydowanie nieuprawniony. 
Ale zdarza się, i to często, że pogardliwe określenia takie jak „żydek” (albo
po prostu „żyd”, jak w zwrocie „ty żydzie”), „pedał”, „ciota” czy „arabus” są
przez internautów używane jako epitety, zarówno pod adresem współdys-
kutantów, jak i bohaterów komentowanego artykułu, a często także bez
bezpośredniego związku z tematem dyskusji („żydek Radek” to jedno z po-
pularniejszych wśród hejtujących forumowiczów określenie szefa MSZ Ra-
dosława Sikorskiego). W celu zdyskredytowania danej osoby często używa
się mniej lub bardziej wybrednych aluzji dotyczących pochodzenia - nie-
ważne, czy rzeczywistego („Stuhrowi to już mycka chyba na maksa uciska
czerep”) - lub sugestii dotyczących „prawdziwego” nazwiska danej osoby
(„Mosiek Feingold/Maciej Stuhr/to syn Icka Feingolda pseudo Stuhr”).
Częste jest również niewybredne sugerowanie ukrywania przed opinią pub-
liczną orientacji homoseksualnej danej osoby, zwykle celebryty lub polityka
(„Gesty pojednawcze prezia-geja są mocno dwuznaczne. Wiadomo też, że
nie wolno się odwracać od prezia plecami”). 

Z imienia i z nazwiska
Choć anonimowość sprzyja wulgarności i epatowaniu językiem wrogości,
podobne treści znaleźć można również w portalach społecznościowych,
gdzie z zasady wymagane jest przedstawianie się z imienia i nazwiska (choć
w rzeczywistości działa to różnie, wielu użytkowników tworzy fałszywe
konta). Jakiś czas temu jeden z takich wpisów nagłośnił Kuba Wojewódzki,
który pod swoim postem o wypowiedzi Lecha Wałęsy dotyczącej homose-
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Komoruskim, Komorusek (a bywa także na przykład „matołem ortogra-
ficznym”), a Polska to Tuskmenistkan, Ubekistan, „jedno wielkie moralne
szambo”, którym rządzą „zeszmaceni POjebańcy” (notabene częsta zabawa
w rozmaitych słowach skrótami nazw partii, zwłaszcza PO), „zaprzańcy”,
„nazikomuna” i „zdrajcy”. Ale tak brutalne oskarżenia mogą się pojawić
pod adresem każdego – w dyskusji o transmitowanej w telewizji imprezie
sportowej „ścierwem” została prezydent Warszawy („Co widzę! Przed
wszystkimi sportowcami na samym przodzie stoi bufetowa! To ścierwo
wepchnie się wszędzie”), „zdrajczynią” - słynna tenisistka („Co tam robi ta
zdrajczyni Radwańska”), politycy - „grupą przestępczą na Wiejskiej i w
Belwederze”, a Grzegorz Lato - członkiem mafii („Grzesiu Lato jest ze
wschodniego podwórka mafijnego, więc w CIA by się chyba nie nadał. Tam
rządzą od czasów Zimnej Wojny postnaziści”). Używający takich określeń
najczęściej nie ponoszą żadnych tego konsekwencji.

Po tysiąckroć
Brutalizacja języka Internetu to po trosze i przyczyna, i skutek tabloidyzacji
życia publicznego w ogóle. Jeszcze kilkanaście lat temu określenia najgrub-
szego kalibru zarezerwowane były co najwyżej dla tabloidów, które lubowały
się w takich terminach jak „zwyrodnialec” czy „zdrajca”. Z czasem jednak
takiego języka coraz częściej zaczęli używać politycy goszczący w wieczor-
nych wiadomościach i programach publicystycznych. Dziś już rzadko któ-
rego widza dziwi, gdy parlamentarzyści używają nieparlamentarnego języka
albo gdy nazywają swoich przeciwników mianem zdrajców, zaprzańców
czy faszystów. 
Ale nawet jeśli takie określenia nie są traktowane przez interlokutorów do
końca serio, raczej jako element politycznej gry lub poetyki gorącej dyskusji
na internetowym forum, niebezpiecznie aktualne staje się stwierdzenie, że
kłamstwo powtórzone tysiąc razy w końcu staje się prawdą. Co jednak zro-
bimy, gdy już wszyscy powyzywamy się od najgorszych, przejdziemy nad
takimi określeniami do porządku dziennego, a potem nagle znowu pojawi
się potrzeba, by nazwać kogoś dosadniej? I jak bardzo będzie to musiało
być jednoznaczne, by sferę języka wrogości zaczęło ogarniać polskie prawo?
Tego jeszcze, niestety, chyba nikt nie wie.

Milena Rachid Chehab 

wzajemnie nie tylko swe poglądy polityczne, ale i pochodzenie i również
nie przebierali w słowach: 
„Radoskur22PL: Wiesz, gdzie zostałeś poczęty, pisi pajacu? Jak nie to ja ci
powiem! W pociągu relacji Tarnów-Bukareszt w drugiej klasie z bandą
owłosionych spoconych cyganów. :) [Proszę zwrócić uwagę na całą gamę
powodów do obrażenia interlokutora: poglądy polityczne, pochodzenie et-
niczne, pochodzenie „z nieprawego łoża”, a także sugestia niezamożności
poprzez podkreślenie, że jego matka w chwili poczęcia podróżowała drugą
klasą]. 
Taaa: „A ciebie zrobił chyba diabeł na dzikiej świni na zakręcie pod wiatr z
górki?”. [No cóż, autorowi nie sposób odmówić wyobraźni]. 
Olek: „Zobacz siebie w lustrze!! Zobaczysz imbecyla Hahaha”. 

Kumaty gość: „Ty w swoim widzisz tylko padlinę z pryszczy”. 

Dalej jest jeszcze gorzej. Pewnie dlatego, że dyskusja toczy się pod tekstem
politycznym, a to tematyka, wokół której retoryka hejtu jest najbardziej
rozwinięta. Co ciekawe, pretekstu nie muszą dostarczać newsy ze świata
polityki – hejterom potrafi się skojarzyć z PO, PiS-em, Smoleńskiem, czasami
PRL-u, trudną sytuacją ekonomiczną w kraju itd. absolutnie wszystko.
Nawet temat tak odległy jak news o odkryciu 15-latka ze Strasburga, który
podważył teorię Newtona dotyczącą ruchu galaktyk karłowatych: 
- „Jakby Macierewicz miał więcej czasu, myślę, żeby obaliłby wszystko, co
się da i wcisnął swoją teorię, ale na razie jest zajęty”; 
- „W kraju coraz większa bieda, a oni nam bzdety o karłowatych androme-
dach wciskają - czyżby temat zastępczy?”; 
- „Czyli świat nie jest dziełem przypadku, chaosu albo wielkiego wybuchu,
jak chcą ateiści. Tyle pieniędzy zmarnowano na udowadnianie głupawej
teorii”; 
- „Pan przeszanowny tUSK powinien dać mu polskie obywatelstwo, może
podważyłby teorię chaosu, jaka panuje w Sejmie”; 
- „Spraw, Stwórco, aby Platforma znalazła się w kosmosie i nie gnębiła na-
rodu polskiego”; 
- „To jeszcze niech małolat zreformuje polską służbę zdrowia, kolej i naprawi
program budowy autostrad, jak taki mądry…”. 
Często hejterzy okazują wrogość politykom oraz niektórym celebrytom,
nieprawidłowo zapisując ich nazwiska – dość nagminne jest na przykład
pisanie nazwisk małą literą („wojewucki nie zasługuje, by go pisać prawid-
łowo”). Zdarzają się też różnego rodzaju kalambury, takie jak: „A gdzie jest
zielona wyspa z cudami pana T eraz U słyszysz S ame K łamstwa?”. Politycy,
których przywołuje się najczęściej, w internetowych rozmowach prawie
nigdy nie występują z pełnego imienia i nazwiska. Lekceważenie i brak sza-
cunku okazuje się im, zwykle używając zdrobniałych imion: Bronek, Donek,
Antek, Hanka, ale ci ważniejsi mają zazwyczaj swoje pseudonimy – dość
często zmieniane, ale zwykle zrozumiałe nawet dla osób nieżyjących na co
dzień światem polityki. Jest więc Ryży, Bufetowa, Maciarenka. 
Podobnie jak w całej dyskusji okołopolitycznej, gdzie temperatura często
osiąga poziom wrzenia, także w tym wypadku „wpisane” konotacje nega-
tywne są zwykle dużego kalibru: Tusk to często TuSSk lub TyfuSSk (doo-
kreślany również jako np. „ryży fircyk”, „żałosny oszust”), Komorowski jest
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Wrocław, ul. Kościuszki. Sklep kibiców śląska
Wrocław prowadzony przez Romana Zielińskiego 
- jednego z guru wrocławskich nacjonalistów, 
autora książki „Jak pokochałem adolfa Hitlera”, 
w której opisuje swoją drogę do środowiska
narodowo-radykalnego. Tytuł książki wraz 
z imieniem i nazwiskiem autora nieznani sprawcy
wypisali na froncie sklepu.N
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Znajwiększym współczesnym przypadkiem ludobójstwa, czyli
z wymordowaniem około 800 000 przedstawicieli plemienia
Tutsi przez przedstawicieli plemienia Hutu podczas wojny do-
mowej w Rwandzie w 1994 r., wiąże się historia Radia Mille
Collines (fr. Tysiąc Wzgórz). Radiostacja ta wykorzystała swoją

popularność, zwłaszcza wśród młodzieży, aby budować atmosferę wrogości
między oboma społecznościami, m.in. przy użyciu satyry i muzyki pop.
Już po wybuchu konfliktu zaczęła ona otwarcie nawoływać do ludobójstwa,
np. wzywając do „pozabijania karaluchów”, co oznaczało właśnie Tutsi.
Właściciele radiostacji zostali skazani za nawoływanie do ludobójstwa -
był to pierwszy od II wojny światowej przypadek uznania bezpośredniej
odpowiedzialności mediów za ludobójstwo. Skoro, jak to pokazuje historia
Radia Mille Collines, słowa niosące nienawiść łatwo mogą przerodzić się w
zbrodnie nienawiścią inspirowane, to warto zastanowić się, czym właściwie
jest mowa nienawiści i w jaki sposób można jej przeciwdziałać. 

Słowa i gesty
Brak jest jednoznacznej definicji mowy nienawiści, istnieją jedynie próby
jej zdefiniowania. I tak np. zgodnie z zaleceniem Komitetu Ministrów Rady
Europy nr 97(20) termin ten należy rozumieć jako obejmujący wszelkie
formy ekspresji, które propagują, promują, usprawiedliwiają lub zachęcają
do nienawiści rasowej, ksenofobii, antysemityzmu lub innych form nieto-
lerancji opartych na nienawiści, w tym nietolerancji, która wyraża się w
formie agresywnego nacjonalizmu i etnocentryzmu, dyskryminacji i wro-
gości wobec mniejszości, imigrantów i osób wywodzących się z rodzin imi-
granckich. 
Jak widać, jest to rozumienie bardzo szerokie, odbiegające od potocznego.

Po pierwsze bowiem chodzi nie tylko o wypowiedzi słowne, ale też np. o
gesty (jak choćby pozdrowienie faszystowskie) czy znaki graficzne (np.
swastyka). Po drugie, mową nienawiści będą nie tylko wypowiedzi, które
kojarzą się z nienawiścią jako emocją, ale też np. takie, które po prostu
utrwalają stereotypy dotyczące danej grupy, używając w tym celu zdań
brzmiących czy to ośmieszająco, czy to neutralnie, wręcz „naukowo”. W
tym ostatnim rozumieniu do mowy nienawiści zaliczamy wypowiedzi ne-
gacjonistyczne, a więc podważanie historycznie ustalonych faktów takich
jak żydowska i cygańska zagłada w czasie II wojny światowej. 
Reasumując, mowa nienawiści obejmuje całą gamę wypowiedzi o różnym
nasileniu wrogości: od poniżających daną grupę do odmawiających jej
członkom cech ludzkich i prawa do istnienia (chodzi np. o jakże częste po-
równywanie określonych ras czy narodów do zwierząt, i to najczęściej tych,
które źle się kojarzą). 

Zakazy i kary
Ze stwierdzenia, że mowa nienawiści jest zjawiskiem szkodliwym, godzącym
w pokojowe współistnienie poszczególnych grup etnicznych i religijnych,
wynika przekonanie społeczności międzynarodowej o konieczności zaka-
zania określonych jej przejawów i karania naruszeń tego zakazu. I tak np.
zalecenie ogólne nr 7 Europejskiej Komisji Przeciwko Rasizmowi i Nieto-
lerancji z 2002 r. rekomenduje, aby poszczególne państwa wprowadziły do
swojego ustawodawstwa karnego przestępstwa polegające m.in. na pub-
licznym nawoływaniu do przemocy, nienawiści lub dyskryminacji wobec
osób lub grup z powodu ich rasy czy przynależności etnicznej, jak również
na ich znieważaniu czy zniesławianiu. Przestępstwem powinno być również
głoszenie rasizmu czy zakładanie stowarzyszeń o charakterze rasistowskim.
W ramach Unii Europejskiej podobne zalecenia zawiera decyzja ramowa z
2008 r. w sprawie zwalczania pewnych form i przejawów rasizmu i ksenofobii
za pomocą środków prawnokarnych. 
Mowa nienawiści ewoluuje i przybiera formy odpowiadające warunkom
konkretnej epoki. Stąd też współcześnie szczególnemu nasileniu ulega mowa
nienawiści w Internecie, który stwarza poczucie anonimowości i umożliwia
błyskawiczne rozprzestrzenianie się informacji ponad granicami krajów.

G Prawo europejskie nakazuje ścigać przejawy
nienawiści G Ale czy samo prawo wystarczy? 

Piotr Turek 

Na początku 
jest słowo 

M o W a  n i e n a W i ś c i „Tolerancja i poszanowanie równej godności
wszystkich istot ludzkich stanowią podstawę
społeczeństwa demokratycznego 
i pluralistycznego. Wynika stąd, 
że co do zasady można uznać za konieczne (…)
sankcjonowanie lub wręcz zapobieganie
wszystkim formom ekspresji, które propagują,
promują lub usprawiedliwiają nienawiść
opartą na nietolerancji albo zachęcają do niej” 
Europejski Trybunał Praw Człowieka, 
wyrok Erbakan
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To właśnie Internet stał się dogodnym narzędziem propagandy i porozu-
miewania dla wszelkiego rodzaju grup głoszących hasła rasizmu i nietole-
rancji. 
Jednym z licznych przykładów jest organizacja Redwatch, która na swojej
stronie internetowej głosi m.in.: „Pamiętaj miejsca, twarze zdrajców rasy,
oni wszyscy zapłacą za swoje zbrodnie” oraz deklaruje, że jej celem jest
zbieranie wszelkich możliwych informacji na temat „kolorowych imigran-
tów”. W tym kontekście warto odnotować, że Rada Europy wypracowała
pierwszą na świecie umowę międzynarodową regulującą problematykę
mowy nienawiści w Internecie. To protokół dodatkowy z 2002 r. do Kon-
wencji o cyberprzestępczości, który zobowiązuje państwa-strony do karania
czynów o charakterze rasistowskim i ksenofobicznym popełnionych przy
użyciu systemów komputerowych. W Polsce protokół ten nie wszedł dotąd
w życie. 
Mowa nienawiści ewoluuje również i w tym sensie, że z czasem zmienia się
jej obiekt. Obok „nieśmiertelnego” adresata, jakim od wieków pozostają
Żydzi, mowa nienawiści kieruje się aktualnie ze szczególnym nasileniem
przeciwko wyznawcom islamu, a w Europie również przeciwko Romom. O
ile jednak środowiska żydowskie dopracowały się szeregu instytucji, które
energicznie walczą z przejawami antysemityzmu (przykładem jest powstała
w 1913 r. amerykańska Liga Przeciwko Zniesławieniu, która obecnie zwalcza
nie tylko antysemityzm, ale wszelkiego rodzaju dyskryminację), a za mu-
zułmanami stoi wiele państw, o tyle Romowie pozostają wobec mowy nie-
nawiści praktycznie bezbronni. 

Nienawiść i prawo
Działania zmierzające do eliminacji mowy nienawiści spotykają się często
z argumentem, że za wypowiedzi tego typu nie można karać, gdyż ludzi
chroni prawo do wolności wyrażania opinii. Argument ten używany jest
nie tylko, co oczywiste, przez wszelkiego rodzaju nacjonalistów i ekstre-
mistów, ale także przez wielu prawników, w tym prokuratorów i sędziów,
którzy odmawiają ścigania i karania za wypowiedzi rasistowskie i ksenofo-
biczne. W tym kontekście warto zatem przypomnieć, że najważniejsze mię-
dzynarodowe akty prawne stwierdzają wyraźnie, że prawo do wolności wy-
rażania opinii nie chroni mowy nienawiści. I tak np. w skali ogólnoświatowej
Międzynarodowy Pakt Praw Obywatelskich i Politycznych stwierdza, że
„Popieranie w jakikolwiek sposób nienawiści narodowej, rasowej lub reli-
gijnej, stanowiące podżeganie do dyskryminacji, wrogości lub gwałtu, po-
winno być ustawowo zakazane” (art. 20 ust. 2). Natomiast Europejska Kon-
wencja Praw Człowieka, a więc faktyczna konstytucja Europy, stanowi, że
żadne z jej postanowień nie może być interpretowane jako przyznanie ko-
mukolwiek prawa do podjęcia działań zmierzających do zniweczenia praw
i wolności w niej wymienionych (art. 17). Europejski Trybunał Praw Czło-
wieka stwierdza na tej podstawie, że prawo do wolności wyrażania opinii
(art. 10) nie chroni mowy nienawiści, gdyż mowa taka zmierza właśnie do
zniweczenia podstawowych praw i wolności człowieka. 

Przyzwolenie i ściganie
Informacji na temat mowy nienawiści w Polsce dostarczają cykliczne raporty
Europejskiej Komisji Przeciwko Rasizmowi i Nietolerancji. Zwraca się w

nich uwagę przede wszystkim na wszechobecny w naszym kraju antysemi-
tyzm, dostrzegalny w niektórych mediach katolickich, jak również w licznych
ogólnodostępnych publikacjach. Komisja zauważa przyzwolenie na pub-
liczne roztrząsanie pochodzenia znanych osób, jak również wypowiedzi
polityków mające charakter dyskryminujący (odnotowuje np. wypowiedź
posła, który po wyborze Baracka Obamy na prezydenta USA ogłosił „koniec
cywilizacji białego człowieka”). Innymi poważnymi problemami są rozpo-
wszechniający się rasizm i dyskryminacja w Internecie, jak też mowa nie-
nawiści na stadionach. 
Komisja kładzie nacisk na konieczność skutecznego ścigania mowy niena-
wiści na drodze karnej oraz zaleca, aby sądy przyjęły, że publiczne nawoły-
wanie do nienawiści może przybierać różne formy, w tym formę polegającą
na całkowitym odrzuceniu grup religijnych czy narodowościowych. O co
chodzi w tym ostatnim zaleceniu? Zgodnie z art. 256 Kodeksu karnego
przestępstwem jest nawoływanie do nienawiści na tle różnic narodowo-
ściowych, etnicznych, rasowych lub wyznaniowych. Tymczasem polski Sąd
Najwyższy uznał, że wypowiedzenie słów „wyzwolimy Polskę od Żydów”
nie jest przestępstwem, gdyż forma czasownikowa „wyzwolimy” nie jest
nawoływaniem do nienawiści, a jedynie manifestacją osobistych poglądów.
Sąd Najwyższy zasugerował jednocześnie, że przestępstwo zaistniałoby do-
piero wtedy, gdyby użyte zostały słowa „wyzwólmy Polskę od…”. Innym
odnotowanym w raportach przykładem pobłażliwej interpretacji przepisów
prawa karnego jest uniewinnienie mężczyzn oskarżonych o publiczne pro-
pagowanie faszystowskiego ustroju państwa (tego również zabrania art. 256
Kodeksu karnego) poprzez wykonywanie ręką nazistowskich gestów: zda-
niem polskiego sądu chodziło tutaj o tzw. salut rzymski. 
Podkreślić należy, że władze polskie podejmują walkę z mową nienawiści, a
szczególnie zauważalna jest aktywność prokuratury. W reakcji na szeroko
komentowaną gafę, jaką było uznanie w jednej z prokuratorskich decyzji
swastyki za „azjatycki symbol szczęścia”, wyznaczono na terenie całego
kraju ponad dziewięćdziesięciu wyspecjalizowanych prokuratorów, których
zadaniem jest prowadzenie postępowań dotyczących przestępstw z niena-
wiści. Postępowania te są ściśle nadzorowane przez prokuratury nadrzędne,
a w 2014 r. prokurator generalny wydał wytyczne w zakresie postępowań o
przestępstwa z nienawiści. Stwierdza tam m.in., że przestępstwo znieważania
grupy lub osoby z powodu jej przynależności narodowej, etnicznej lub innej
(art. 257 Kodeksu karnego) ma miejsce niezależnie od tego, czy osoba po-
krzywdzona faktycznie do danej grupy należy. Wytyczne mają w tym zakresie
istotne znaczenie dla skutecznego ścigania mowy nienawiści, ponieważ w
Polsce - jak to zauważa zresztą Europejska Komisja Przeciwko Rasizmowi i
Nietolerancji - słowo „Żyd” ma charakter wyzwiska stosowanego np. wobec
kibiców wrogiej drużyny piłkarskiej. 

Penalizacja i edukacja
Podejmowane działania zaczynają przynosić rezultaty. Z publikowanych
corocznie sprawozdań prokuratury wynika, że w 2013 r. prokuratorzy znacz-
nie częściej niż w przeszłości przypisywali sprawcom przestępstwo nawo-
ływania do nienawiści (blisko 500 razy). Np. w grudniu 2013 r. wrocławscy
policjanci zatrzymali mężczyzn, którzy na Facebooku wzywali do rozpra-
wienia się z Romami z tamtejszego koczowiska. Coraz mniej decyzji pro-

Piotr Turek
- prokurator, 
w latach 2006-2011
pracował w europejskim
Trybunale Praw człowieka 
i Radzie europy 
w Strasburgu.
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kuratorskich uznawanych jest za wadliwe. Zdaniem prokuratora generalnego
nastąpił przełom w świadomości społecznej; przyczyniła się do tego większa
aktywność organizacji pozarządowych. Wśród nich są stowarzyszenie ar-
tystów Teatr TrzyRzecze, które zawiadamia organa ścigania o przejawach
mowy nienawiści (takich jak choćby swastyki malowane na murach), jak
też stowarzyszenia Nigdy Więcej i Otwarta Rzeczpospolita, które prowadzą
szkolenia specjalistyczne dla prokuratorów i policjantów. 
Pomimo to liczba notowanych przestępstw z pobudek rasistowskich i kse-
nofobicznych stale rośnie: w 2012 r. prokuratura prowadziła 473 takie
sprawy, a w 2013 r. już 835 (warto zauważyć, że w 199 przypadkach chodziło
o przestępstwa wymierzone przeciw Żydom, w 95 przeciw osobom czarno-
skórym, w 85 przeciw muzułmanom, a w 62 przeciwko Romom). Tak więc
ściganie na drodze karnej, aczkolwiek ważne, ma dla wyeliminowania mowy
nienawiści znaczenie drugorzędne. Gdyby bowiem podstawowe instytucje
społeczne, takie jak rodzina, szkoła czy Kościół, konsekwentnie kształtowały
uczucia i myśli w duchu braterstwa między rasami, narodami i wyznaniami,
policjanci i prokuratorzy po prostu nie mieliby czego ścigać. Bo przecież
na początku jest słowo. 

Piotr Turek

Przed Trybunałem
Warto przytoczyć kilka przykładów mowy nienawiści, którymi zajmował
się Europejski Trybunał Praw Człowieka. 
Sprawa Vona dotyczyła rozwiązania przez władze węgierskie paramilitarnego
stowarzyszenia „Straż Węgierska”, które w miejscowościach zamieszkanych
przez społeczność romską organizowało zgromadzenia i przemarsze, na-
wołując do obrony rdzennych Węgrów przed „przestępczością cygańską”. 
W sprawie Féret chodziło o skazanie za przestępstwo nawoływania do dys-
kryminacji rasowej i orzeczenie zakazu kandydowania w wyborach wobec
polityka, który podczas kampanii wyborczej rozdawał ulotki wzywające
m.in. do sprzeciwu wobec islamizacji Belgii i wydalenia z kraju nieeuropej-
skich bezrobotnych. 
Z kolei w sprawie Pavel Ivanov dziennikarz i wydawca gazety został skazany
za nawoływanie do nienawiści rasowej za opublikowanie serii artykułów, w
których wskazywał na Żydów jako źródło wszelkiego zła w Rosji. 
We wszystkich tych sprawach Trybunał uznał sankcje zastosowane przez
władze krajowe za zgodne z Europejską Konwencją Praw Człowieka. Try-
bunał uznał ponadto za zgodne z Konwencją wymierzenie kary za pochwa-
lanie zamachów na World Trade Center z 2001 r. (wyrok Leroy), jak też za-
kazanie działalności stowarzyszenia nawołującego do ustanowienia kalifatu
islamskiego (decyzja Hizb Ut-Tahrir i inni). Co warte odnotowania, Trybunał
uznał mowę nienawiści wymierzoną przeciwko mniejszościom seksualnym
za równie szkodliwą, jak tę godzącą w mniejszości etniczne czy religijne
(wyrok Vejdeland i inni). Trybunał podkreśla, że każdy negatywny stereotyp
dotyczący określonej grupy dotyka życia prywatnego jej członków, ponieważ
może on wpływać na ich poczucie tożsamości i na poczucie szacunku wobec
samych siebie (wyrok Aksu). 

i m i o n a  n i e n a w i ś c i  –  n a s z a  s o n d a

Z jakimi innymi słowami kojarzy ci się 
słowo „nienawiść”?

G unknown, ignorance, unfair, history,
revenge, spite, blame, evil, war, wrong
John, 18 lat, licealista, Australia

G darkness, egocentric, close-minded,
boundary, obstacle, blindness, power,
selfnishness, rage, misunderstanding
Bred, 19 lat, student medycyny Kanada

G violence, Regret, Rage,
Bitterness, Displeasure,
Passion, Irritation, madness,
sorrow, grief
Ryan, 22 lata, Australijczyk, student
wychowania fizycznego

G peine / tristesse joie /
bonheur solitude / isolement
tranquillité / paix
imagination / rêverie
violence/ haine aventure /
découverte tolérance /
égalité amour / passion
jalousie / convoitise
Virginie, absolwentka turystyki, 25 lat,
Francja

G 討厭 (tăoyàn) 
仇人 (chóurén) 
復仇 (fùchóu) 
爭執 (zhĕngzhí)
Yu Ting, 24 lata, pracownica fundacji
artystycznej, Hongkong

G Overrated, Red,
Negative, Rebellion,
Change, Revolution,
Disparation, Injustice,
Slavery, Passion
Sara, 23 lata, studentka architektury,
Szwajcaria
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akcja zamalowywania mowy nienawiści na murach
Warszawy w ramach kampanii „Hejt Stop!”
prowadzonej przez Stowarzyszenie „Projekt: Polska”.
akcja odbywa się regularnie w największych
miastach Polski.St
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Fotografie
Mikko Savolainen 

od Finlandii 
po Stambuł

1960
1970
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Romowie Północy
G Mikko Savolainen 
Fotografowałem Romów przez dziesiątki lat – od Finlandii po Stambuł.
Zdjęcia, które są tu prezentowane, zrobiłem w latach 60. i 70. XX wieku.
To był ważny czas – zmieniał się świat, zmieniali się Romowie. 
Jeszcze mogli się oddawać swoim tradycyjnym profesjom, 
które niebawem niemal całkowicie zniknęły.
Wtedy było ich nie więcej niż 6000 i byli grupą dyskryminowaną. 
Ale pod koniec lat 70. uchwalono pierwszą ustawę antydyskryminacyjną 
i zaniechano polityki asymilacyjnej – tak popularnej na początku 
XX wieku. Fińskim Romom udało się zachować tożsamość – dziś są
dumni ze swego języka, tradycji i strojów.
Obecnie Finlandię zamieszkuje ok. 10 000 Romów, a 3000 fińskich
Romów żyje w sąsiedniej Szwecji. Większość osiedliła się w miastach 
na południu i zachodzie kraju, choć można ich spotkać w całej Finlandii.
Są, jak inni Finowie, głównie luteranami i mimo silnej tożsamości
romskiej czują się także Finami.
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Mikko Savolainen 
Fotograf z Joensuu we wschodniej Finlandii. 
Pracował jako freelancer, nauczyciel fotografii,
regionalny artysta i fotograf teatralny.
Uwieczniał codzienne życie Finów, 
zmiany społeczne, szczególnie w społeczności
Romów i osób starszych, później zaś skupił się
na przyrodzie i mieszkańcach wschodniej
Finlandii. Opublikował 11 fotoreportaży 
i 12 albumów, zajmował się także
redagowaniem i ilustrowaniem książek.
Fotografował mniejszości w Europie i zmiany 
na kontynencie od 1987 roku. 
Dwukrotnie uhonorowany Państwową Nagrodą
Fotografii. W 1983 roku otrzymał grant
artystyczny na 15 lat. 
Od 1962 roku zorganizował wiele wystaw
swoich prac.
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Wieśniacy 
40x87 cm
olej na płycie
pilśniowej
1998
kolekcja
prywatna
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Chociaż była niska i wątła, Jolán Oláh
pracowała kiedyś w kopalni węgla jako
ładowacz: mogła wejść do tuneli, 
do których nie mieścił się żaden
mężczyzna. Zaczęła rysować, kiedy
uznano ją za niezdolną do pracy 
i musiała przejść na rentę w wieku 
30 lat.
Nie miała wykształcenia, bo nie mogła
chodzić do szkoły - jako najstarsza
córka pomagała matce w opiece nad dziewięciorgiem rodzeństwa. Pisać 
i czytać nauczyła się od męża i swoich dzieci już jako dorosła kobieta. 
Ale zawsze, od najmłodszych lat, miała pociąg do rysowania i rzeźbienia.
W świat gruntowania płótna, rozcieńczania farb olejnych i mieszania
kolorów wprowadził ją András Balogh. Patrząc na całą jej twórczość,
wyraźnie można dostrzec niepewne początki. Na początku nakreślała
kompozycję ołówkiem – ćwiczenie to powoli doprowadziło ją do
odważnego, niepohamowanego i technicznie błyskotliwego używania
pędzla, tak charakterystycznego dla jej późniejszych prac.
Twórczość Jolán Oláh postrzegana była zazwyczaj jako dzieła naiwnego
(romskiego) artysty. Tak zresztą została zaklasyfikowana w katalogu Pála
Bánszky’ego A képzőművészet vadvirágai. 100 népművészeti és naiv
alkotó [Dzikie kwiaty sztuki. Stu artystów naiwnych i ludowych]1 i pod
takim hasłem wystawiała swoje prace razem z innymi artystami
samoukami romskiego pochodzenia w 1979, 1989 i 2000 roku. Sztuka
Jolán Oláh zaprzecza tym, którzy sądzą, że sztuka naiwna jest interesująca
i romantyczna, prymitywna, o niskiej wartości, gorsza niż „sztuka
wysoka”. Wartość artystyczna nie wynika bowiem z dyplomów 
i oficjalnych trendów, ale z nieodłącznej i promieniującej mocy
kreatywnej dzieła, przesłania twórcy. Pogląd, zgodnie z którym sztuka
romska jest barbarzyńska, prymitywna, egzotyczna i naiwna, wyraża się 
w ignorowaniu rozwoju kultury, sztuki i teorii w ciągu ostatnich
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Jolán Oláh 
Fot. Archiwum rodzinne

czterdziestu lat. Kwestionuje go też romski ruch kulturalny.
Pierwszą prezentacją sztuki Jolán Oláh, która podważyła przypisaną jej
omszałą etykietę naiwnej i ludowej oraz umieściła jej dzieła w obszarze
współczesnego malarstwa węgierskiego, była wystawa w Muzeum
Ernst The Second Sex – Women’s Art in Hungary 1960-2000 (Druga płeć 
– sztuka kobieca na Węgrzech 1960-2000),2 którą otwarto we wrześniu
2000 roku.
Ta ekspozycja prezentowała prace Oláh z ostatnich 10 lat jej artystycznej
kariery. W tym okresie artystka opracowała specyficzną metodę, którą
można nazwać niezwykle kobiecą metodą malarską. Nie naciągała płótna,
ale kładła je na swoim łóżku, klękała przed nim i malowała grube linie
jakby w akcie błagania, jakby każda praca była ofiarą w świątyni cierpiącej
kobiety artystki. Ta technika była tak dziwnie kobieca: miękkie płótno
rozłożone na jej czystym prześcieradle… podczas gdy naciągnięte, mokre
płótno dawało jej ulgę w bólu i traumie. Mężczyźni malarze często
rywalizują w kwestii metody naciągania płótna – musi być ono tak
naprężone, żeby pędzel niemal odbijał się od niego, pozostawiając
precyzyjny i wyraźny ślad. Płótno ułożone na miękkim łóżku Jolán Oláh
powodowało, że linie są bardziej miękkie i mniej jednoznaczne, 
a kompozycja - ograniczona przez duże płaty farby. Możemy też
przypuszczać, że niektóre okrągłe kształty, często stosowane do
przedstawiania podobnych do masek twarzy, i siedzące postaci w pozycji

Jolán Oláh
„Jesteśmy czymś 
więcej niż nasz ból”
Tímea Junghaus

Kobieta i ptak 
50x60 cm
olej na płycie
pilśniowej
kolekcja prywatna 

Tímea Junghaus 
- historyk sztuki 
i doktorantka w dziedzinie
teorii kultury i sztuk
audiowizualnych na
Uniwersytecie Eötvös Loránd
na Węgrzech. Kuratorka
wielu wystaw 
- m.in. Romskiego Pawilonu
na Biennale w Wenecji 
w 2007 roku; autorka 
i współredaktorka publikacji
nt. sztuk wizualnych Romów
europejskich - „Poznaj
swoich sąsiadów
- współczesna sztuka
romska w Europie” (Open
Society Institute 2006);
dyrektor wykonawcza
Fundacji Kulturalnej Romów
Europejskich.
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Tiszadob, 2003
Miedzioryt, 83 x  115 cm 
Metropolitan Council -
Romano Kher, Budapeszt 

Uwodzenie
70x50 cm

olej na płycie pilśniowej
kolekcja prywatna

embrionalnej w obrazach Oláh stworzone zostały poprzez ruch obrotowy
pędzla dokładnie tam, gdzie miękkie płótno wygięło się pod naciskiem
pędzla na miękkim łóżku.
Prace Oláh przywołują nostalgię za utraconym idealnym światem, gdzie
wieś była ostoją spokoju, gdzie można było doświadczyć poczucia
wspólnoty, gdzie ludzie prowadzili życie w zgodzie z naturą, w symbiozie
ze zwierzętami i w społeczności ze staruszkami i dziećmi. Ta nostalgia
była niezwykle istotna dla Oláh, która znała ten ideał z dzieciństwa i od
którego się zdystansowała w Salgótarján, gdzie spędziła swoje dorosłe
życie, pracując w kopalni na obrzeżach miasta. Jej wyobrażenia
gigantycznych ptaków przelatujących nad małymi grupkami ludzi,
zachody słońca za małymi, wiejskimi białymi domkami, kobiety
trzymające owce, łabędzie czy latające z jeleniami czy końmi są
zaproszeniem do podróży w czasie, do niewinnego i pięknego
dzieciństwa. Przeradza się to jednak w eksplorowanie uniwersalnej
podświadomości ludzkiej w celu osiągnięcia spokojnego i niezakłóconego
człowieczeństwa w całkowitej harmonii z naturą. Niektóre obrazy
zdradzają dziecięce pragnienia i wspomnienia artystki: sekretne marzenie
o zostaniu baleriną albo sławną tancerką czy jej słodkie wspomnienie o
puszczaniu z siostrą papierowych statków na jeziorze Balaton. Kiedy Jolán
Oláh wychodzi z tego świata i chce namalować swoją współczesność,
wydarzenia z codziennego życia czy problemy, z którymi się mierzy, 
w jej obrazach zaczyna dominować pewien rodzaj psychozy. Maluje całą
serię (ponad 7 obrazów) zatytułowaną Pogoń, gdzie prezentuje załamaną
kobietę, siedzącą albo upadającą z rękami na głowie, blisko uszu. Te prace
są dokumentem choroby psychicznej, która doprowadziła do zbyt
wczesnej śmierci artystki w 2005 roku.
Dzieła Jolán Oláh ujawniają ważne przesłanie, które bell hooks,
teoretyczka kulturowa i feministka, ujęła w jednej frazie: „jesteśmy czymś
więcej niż nasz ból”. Wywiera to ogromny wpływ na nas, ponieważ
„umieszcza paradygmat rytualnego powrotu i ujednolicenia poza bólem,
upokorzeniem i poświęceniem”. Wiele z jej prac promieniuje pewnym
rodzajem „strachu przed społeczeństwem patriarchalnym”, które jawi się
jako szaleństwo. Ale - pyta bell hooks - „jak wiele jest genialnych kobiet, 
o których nie mówimy - w różnych kontekstach - że są szalone? Czasami
my, kobiety, wpadamy w stan załamania, bo czujemy, że nie istnieje świat,
który by nas zaakceptował albo przyjął z otwartymi ramionami”.

Tímea Junghaus
Z angielskiego przełożyła Małgorzata Kołaczek

1- Pál Bánszky: A képzőművészet vadvirágai. 100 népművészeti és naiv alkotó. Kecskemét: Írisz Repro, 1997, p. 32.
2- Ernst Múzeum: A második nem.(Nőművészet Magyarországon1960-2000). 
September 21 – October 11, 2000. The exhibition was curated by Katalin Keserű.
bell hooks: Outlaw Culture, Routledge, London (2006) 42.
bell hooks (2006) 55.

Obrazy udostępnione przez Muzeum Etnograficzne w Budapeszcie. 
Prace są własnością Fundacji Romart, budapesztańskiej organizacji pozarządowej.



Panna młoda
70x53 cm, olej na płótnie
data nieznana
kolekcja prywatna

Kobieta z dzieckiem i ptakiem 
55x53 cm

kolekcja prywatna



Wejście na plażę
77x52 cm
olej na płycie pilśniowej
kolekcja prywatna

Jezioro Balaton 
55x42 cm
olej na płycie pilśniowej
kolekcja prywatna



Zachód słońca
70x50 cm
olej na płycie pilśniowej
kolekcja prywatna

Kobieta z owcą
70x50 cm
olej na płycie pilśniowej
kolekcja prywatna



Tancerka
70x50 cm
olej na płycie pilśniowej
kolekcja prywatna

Rembrandt
70x50 cm
olej na płycie pilśniowej
kolekcja prywatna
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czy kolekcji koneserów, Reinhardt odkrywany jest właśnie przez kolejne
pokolenia artystów i ich fanów. Znów przypomniała sobie o nim Ameryka,
która na nowo, szukając swoich muzycznych korzeni, zwraca się ku temu,
co w jej tradycji wiekowe, pierwotne i fundamentalne. Do brodatych folko-
wych naturszczyków z Appalachów, do bluesmanów w wędrówce za chlebem
niosących swoją muzykę z pól bawełny do przemysłowego Chicago, do
jazzu i rhythm and bluesa granych w czarnych dzielnicach wielkich miast.
A także do Django - jednego z wielu przybyszy z Europy, których twórczość
stała się także tradycją Nowego Świata. 

Django żyje w twórczości bardzo różnych artystów. Wielkim jego admira-
torem jest weteran country Willie Nelson, choć uznanie dla Reinhardta
znaleźć łatwiej w jego wypowiedziach dla mediów niż brzmieniu piosenek.
O wiele bardziej jednoznacznie z dorobku Django korzysta blues-rockowy
gitarzysta Joe Bonamassa. Tytuł jego nagranej kilka lat temu płyty „You &
Me” to przecież wyraźne odwołanie do zarejestrowanego w 1942 roku przez
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KULTURA

G Sześćdziesiąt lat po swojej śmierci Django
Reinhardt zszedł z pomnika i znów inspiruje nowe
pokolenia muzyków G Amerykańscy artyści 
na nowo odkrywają gypsy jazz i stare kompozycje
genialnego gitarzysty 

Robert Sankowski 

„To jeden z najbardziej oryginalnych zespołów w całej historii jazzu” - pisze
o kierowanej przez Reinhardta grupie Quintette du Hot Club de France
amerykański serwis muzyczny Allmusic.com. I raczej trudno będzie znaleźć
kogoś, kto zechce wejść z tym zdaniem w polemikę. Urodzony w 1910 roku
w rodzinie belgijskich Romów Django to dziś niekwestionowany mistrz
europejskiego jazzu. Zresztą czy tylko europejskiego? I czy tylko jazzu? 
Gdy nagrania Reinhardta w latach 30. ubiegłego wieku dotarły do Stanów
Zjednoczonych, jego finezyjny, choć jednocześnie trochę frywolny styl gry
na gitarze, lekkość, z jaką wydobywał z niej dźwięki, zjednały mu armię
słynnych wielbicieli. Byli wśród nich i Louis Armstrong, i Duke Ellington.
Obaj zapraszali go na wspólne występy na scenie i w programach radiowych.
Jego kompozycje: „Minor Swing”, „Daphne”, „Belleville”, „Djangology”,
„Swing '42” czy „Nuages” na zawsze weszły do kanonu jazzowej tradycji. 
Wirtuozerską sprawność Django doceniły też kolejne pokolenia muzyków
- jego nieoczekiwanymi fanami są brytyjscy rockmani Eric Clapton i Jimmy
Page. - To chyba najbardziej zdumiewający gitarzysta, jakiego kiedykolwiek
słyszałem. Miał przecież sparaliżowaną lewą rękę, posługiwał się tylko
dwoma zdrowymi palcami, przez co jego gra wydawała się wręcz nadludzka
- mówi o nim inny mistrz wyspiarskiej gitary elektrycznej Jeff Beck. 

Nie ma wątpliwości - Reinhardt to dziś niezaprzeczalna klasyka. Wszystkie
te w pełni zasłużone hołdy dla jego gry, artystycznej wyobraźni i technicz-
nych umiejętności dotyczą przeszłości - niedoskonałych technologicznie,
ale mimo to wciąż fascynujących i elektryzujących nagrań z lat 30. i 40. 
Ale muzyka Django ma też zupełnie inny, współczesny wymiar. Zamiast,
dzieląc los wielu podobnych dawnych mistrzów sprzed wielu dekad, z god-
nością pokrywać się kurzem oraz patyną na półkach muzycznych archiwów

Django pobudza 

Django Reinhardt, 
gitara (drugi z lewej) 
i Stephane Grappelli, skrzypce.
Fot. East News
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nie są osamotnieni. Ich zachwyt  dzielą dziesiątki podobnych im zespołów
na całym świecie. Quintet of the Hot Club of San Francisco umieścił nawet
w związku z tym na swojej stronie specjalne info, które brzmi jak artystyczny
manifest i zarazem skierowany do fanów apel. - Hot Clubs, w których gra
się muzykę Reinhardta, powstają w Norwegii, Japonii, USA i prawdopo-
dobnie w każdym innym kraju, w którym gra się na gitarach. Wszystko to
dzieje się za sprawą gry Django Reinhardta. Jego brzmienie jest złożone.
Czasem krzykliwie kolorowe, czasem pełne melancholii. Kiedy o nim mó-
wimy, łatwo zapominamy, jak wiele zawdzięcza ono cygańskim korzeniom
Django, które są najprawdopodobniej najważniejszym składnikiem jego
stylu. 
Swoim kolegom z Kalifornii wtóruje też występująca kiedyś w Pearl Django
gitarzystka Shelley D. Park. - Nie możemy zaprzeczyć temu, kim jesteśmy.
Ja jestem białą kanadyjską dziewczyną. Nie mogę udawać, że w naturalny
sposób gram i czuję cygańską rytmikę. Mogę starać się ją sobie przyswoić,
ale zawsze będzie to jednak imitacja. Mimo to za każdym razem, gdy słyszę
brzmienie gitary Django, czuję że w moich żyłach krew zaczyna szybciej
krążyć. 

Robert Sankowski 
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Reinhardta numeru „Vous et Moi”. Gdyby ktoś wciąż miał wątpliwości - na
tej płycie znajdziemy też zainspirowaną tym numerem kompozycję o wiele
mówiącym tytule „Django”. 

Prawdziwych dowodów na pozagrobowe życie cygańskiego wirtuoza gitary
warto szukać jednak jeszcze gdzie indziej. Django kochał amerykański jazz.
A amerykański jazz kocha dziś Django. Pearl Django, Frank Vignola, John
Jorgenson Quintet, Hot Club Of Detroit, Quintet of the Hot Club of San
Francisco - to tylko część z wykonawców, którzy już w samych nazwach
swoich projektów często otwarcie sygnalizują główne źródło inspiracji. Nie-
którzy bawią się wymyśloną przez Reinhardta konwencją. Działający w
Seattle zespół Pearl Jango tak samo jak on przekłada klasyczne amerykańskie
kompozycje na charakterystyczny muzyczny język cygańskiego jazzu. Quin-
tet of the Hot Club of San Francisco idzie w tej zabawie nieco dalej - stylizuje
na brzmienie Reinhardta jak najbardziej współczesne kompozycje. Za to
Frank Vignola sięga do samych źródeł i po prostu gra własne wersje utworów
Django, jak i swoje kompozycje utrzymane w podobnej stylistyce. 
Wszyscy ci wykonawcy nie tylko oddają cześć cygańskiemu gitarzyście, ale
wręcz uznają go za najważniejszego artystę w swojej muzycznej edukacji.
Vignola, który gra na gitarze od piątego roku życia i przeżywał już w swojej
artystycznej karierze fascynacje gitarzystami tak różnymi jak Eddie van
Halen czy Frank Zappa, podkreśla, że cała jego przygoda z instrumentem
zaczęła się właśnie od płyty Django Reinhardta. - Po raz pierwszy usłyszałem
go, gdy miałem jakieś sześć lat. Ojciec kupił mi jego płytę. Uczyłem się grać
na gitarze, słuchając tego albumu. Uwiodły mnie jego melodie. Zachwyciła
ta pasja ukryta w wybrzmiewających nutach i wibratach. Gdybym miał
okazję go poznać, nie traciłbym czasu na rozmowę, lecz od razu zapropo-
nowałbym, abyśmy trochę wspólnie pograli - snuje marzenia muzyk, który
wśród kilkunastu nagranych przez siebie tytułów dwa (jeden z nich to płyta
wydana trzy lata temu na 100. urodziny Django) w całości poświęcił Rein-
hardtowi i stylizowanemu na jazz romskiemu folklorowi. 
Podobne wspomnienia ma Paul Mehling, lider Quintet of the Hot Club of
San Francisco. Muzyk nazywany czasami ojcem chrzestnym odrodzenia
amerykańskiego gypsy jazzu też zaczął przygodę z Reinhardtem, buszując
w kolekcji płyt swojego rodzica. - Dorastałem, słuchając nagrań Benny’ego
Goodmana, Glenna Millera i innych gwiazd epoki swingu. A potem nagle
usłyszałem Django i jego zespół. Trzy gitary, bas i skrzypce, które dla mnie
brzmiały niczym rockowa kapela! Na dodatek na zdjęciu wyglądali bardzo
szykownie i tajemniczo - opowiada o pierwszym wrażeniu, jakie wywarł na
nim kontakt z twórczością cygańskiego mistrza. 
W muzykę Reinhardta na dobre wsiąkł też szef Pearl Jango Neil Andersson.
Kiedyś był rockmanem, dziś bez reszty oddany jest gypsy jazzowi. - Grając
w stylu Django, na nowo odkryłem gitarę. Cała masa jego pomysłów po-
chodzi z muzyki klasycznej, do tego w jego grze jest też mnóstwo roman-
tyzmu - na przykład to, jak podchodzi do melodii. To coś kompletnie od-
miennego od bluesa. Rozgryzanie tajników jego stylu to prawdziwa przygoda
- entuzjazmuje się główny gitarzysta ekipy, która muzyką w stylu Reinhardta
wypełniła już 11 albumów. 

Muzyczni spadkobiercy Django nie mają wątpliwości - w swojej fascynacji

Robert Sankowski
- dziennikarz muzyczny
Gazety Wyborczej

Django Reinhardt, 1952 rok.
Fot. Roger Viollet/East News

Plakat Django Reinhardta 
z 1941 roku.
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WARTo posłUchAć G poLecA JAceK hAWRyLUK

Georges Bizet
Carmen
Sir Thomas Beecham
EMI Classics

Najsłynniejsza Cyganka w
historii opery! Dzieło Geo-

rges’a Bizeta na podstawie noweli
„Carmen” Prospera Merimeégo.
Premiera 3 marca 1875 roku,
kilka minut po godz. 20. W Ope-
rze Komicznej – jak wieść niesie
– obecny był „cały Paryż”. Wiel-
kie oczekiwania i spektakularna
klapa. Skandal – wywołany treścią
opery i zachowaniem głównej
bohaterki. Złodzieje, Cyganie,
robotnicy - tego jeszcze w operze
nie było. Historia jednak szybko
to zweryfikowała. „Carmen” jest
prawdziwą listą przebojów. W
nagraniu z 1960 roku z Victorią
de los Angeles w partii tytułowej
wręcz zjawiskową. Do nucenia
o każdej porze dnia i nocy.

Liszt – utwory 
fortepianowe
György Cziffra
EMI Music France 2001 (5 CD)

Jeden z największych pianistów
XX wieku, niezrównany w in-

terpretacjach muzyki swego ro-
daka - Franciszka Liszta, co do-
kumentują niniejsze nagrania
realizowane na przestrzeni kilku
dekad. Cziffra (ur. 1921) pocho-
dził z biednej rodziny cygańskiej.
Jego ojciec przed pierwszą wojną
był cymbalistą grającym w pa-
ryskich kawiarniach i kabare-
tach.
Losy pianisty zdeterminowała
tragiczna historia minionego wie-
ku: wcielenie do armii walczącej
u boku nazistów, ucieczka do
ukraińskich partyzantów, służba
w wojsku węgierskim tworzonym
przez Armię Czerwoną, a po
„wyzwoleniu” status wroga ustro-
ju zwieńczony zesłaniem na cięż-
kie roboty. Prawdziwą karierę
rozpoczął po wyjeździe z kraju
w 1956 roku.

Maurycy Ravel
Rapsodia „Cygan”
Pascal Rogé, 
Chantal Juillet
Decca

To tylko dziesięć minut z gro-
szami, ale za to jakich! Rap-

sodia koncertowa „Cygan” na
skrzypce i fortepian Maurycego
Ravela jest majstersztykiem, w
którym francuski kompozytor
w skrzypcowej wirtuozerii ściga
się z samym Paganinim. Ale nie
ona jest tu najistotniejsza. Partia
klawiszowa w tym nagraniu zos-
tała zrealizowana na „piano-lut-
héal”, specjalny instrument przy-
pominający w brzmieniu cym-
bały i gitarę. W ten sposób pia-
nista Pascal Rogé zbliża się do
muzyki cygańskiej, której Ravel
na pewno słuchał. Instrument
wyraźnie zainspirował skrzy-
paczkę - Chantal Juillet, która
porzuca klasyczny gorset i gra z
wolnością romskich muzykan-
tów.

Sounds From 
A Bygone Age vol. 1
Ion Petre Stoican
Asphalt Tango Records

Ion Petre Stoican, rumuński
muzyk romskiego pochodze-

nia, skrzypek, wokalista, szef or-
kiestry, wywodzący się z tradycji
Lautari. Przez lata znany jako
człowiek, który pomógł ująć ame-
rykańskiego szpiega. Grając w
różnych miejscach nad Morzem
Czarnym, zaobserwował dziwnie
zachowującego się mężczyznę…
W nagrodę za ujęcie szpiega -
zamiast domu lub samochodu -
poprosił o sfinansowanie płyty!
Nagrania pochodzą z lat 70. W
czasach reżimu rzadko podawano
na płytach nazwiska artystów,
stąd zachowane nagrania Stoi-
cana można odnaleźć pod nazwą
„Orkiestra Ludowa”.

Sounds From 
A Bygone Age vol. 5
Gabi Luncă
Asphalt Tango Records

Cygańska królowa. Obok Ro-
micy Puceanu najbardziej

rozpoznawalny głos czasów ru-
muńskiej dyktatury. Ulubiona
śpiewaczka - wywodząca się z

tradycji Lautari - Nicolae
Ceauşescu i jego żony Eleny.
Marna to rekomendacja, wiem,
ale proszę spróbować: nagrania
zarejestrowane między 1956 a
1978 rokiem to prawdziwe pe-
rełki. Jej głos czaruje, zachwyca,
wciąga. W marcu 1977 roku
Luncǎ cudem uniknęła śmierci.
Wraz z zespołem miała wystąpić
w mieście Zimnicea. Po przy-
jeździe okazało się, że sala jest
zbyt mała. Karawana cygańskich
muzyków odjechała. W nocy w
wyniku trzęsienia ziemi Zimnicea
została zrównana z ziemią…

Maškarada
Taraf de Haïdouks
Crammed Disc

Jeden z najbardziej znanych
w Europie Zachodniej zespo-

łów romskich pochodzących z
Rumunii. Właściwie wypadało-
by polecić album koncertowy
„Band of Gypsies” (2001), na
którym wraz z przyjaciółmi
muzycy dają popis swej wirtuo-
zerii. Przewrotnie jednak pro-
ponuję sięgnąć po „Maskara-
dę”. Na początku XX wieku
kompozytorzy muzyki poważ-
nej szukali inspiracji w brzmią-
cej nieco orientalnie muzyce
Cyganów. Taraf de Haïdouks

wzięli na warsztat utwory m.in.
Bartóka, de Falli, Albéniza,
Kosmy i „przywrócili” je rom-
skim korzeniom. Z jakim skut-
kiem? Zaskakującym.

Live in Belgrad
Boban Marković Orkestar
Piranha

Petarda. Na koncertach – tu
w Belgradzie w 2002 roku –

żywioł trudny do okiełznania.
Serb Boban Marković, wywo-
dzący się z mniejszości romskiej,
stworzył klasyczną dętą orkiestrę
nawiązującą do najlepszych bał-
kańskich tradycji. Znany dzięki
filmom Kusturicy Marković zbu-
dował markę rozpoznawalną na
świecie. Dziś wprawdzie prowa-
dzi ją już syn Marko, co nie
zmienia tego, że orkiestra Mar-
kovicia stała się prawdziwą in-
stytucją: grają już niemal wszyst-
ko (także żydowski temat „Hava
Naguila”), swingują, porywają
do tańca. Ich wersja klasyka
„Ederlezi” nie ma sobie rów-
nych.

Jacek Hawryluk, Polskie Radio
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Na zdjęciu otwierającym cykl „Stigma”, za który
niedawno dostałeś prestiżową nagrodę Picture 
of The Year, widzimy kobietę z długimi czarnymi 
włosami. Na ramiona ma zarzuconą pasiastą 
koszulkę, stoi tyłem do nas na tle odrapanego
baraku. Kim ona jest? 
- Karolina, po romsku Ciociolina. Niezwykła osoba,
która bardzo mi zaimponowała. Ostra piętnastolatka,
stanowcza, sporo przeklina po polsku, bo bardzo do-
brze mówi w naszym języku. Jest z Przemyśla. Oglą-
dając zdjęcie w telefonie, zakochała się w Aleksie,
jednym z mieszkańców romskiego koczowiska we
Wrocławiu. Uzbierała pieniądze i uciekła od rodziców
do chłopaka, którego nigdy nie widziała na oczy. Jej
rodzice oskarżyli rodziców Aleksa, że ją porwali i
nakazali im odwieźć ją z powrotem samochodem.
Całe koczowisko złożyło się na paliwo. Spotkałem ją
we Wrocławiu, zanim wróciła do Przemyśla. Jest silnie
przekonana o swojej wyjątkowości, o tym, że jest naj-
piękniejsza, ma najpiękniejsze włosy, więc na nich
się skupiłem. Tym bardziej że często nosiła rozpusz-
czone, gdy inne kobiety je spinały. A że Romowie
uwielbiają długie włosy… Odwieźli ją i odetchnęli,
bo tylko narobiła im kłopotów. Aleks jest teraz zarę-
czony z inną. 

A inni bohaterowie twoich zdjęć?
- Na wrocławskim koczowisku mieszka sześćdziesię-
cioosobowa familia, cztery-pięć spokrewnionych ze

KULTURA

G Na moich zdjęciach nie ma 
patologii G Dokumentuję baraki, 
ale nie rozwalone, tylko porządnie 
skonstruowane G Raczej podziwiam to,
co stworzyli Romowie, niż się 
z nich naśmiewam 

Z Adamem Lachem
rozmawia 
Agnieszka Wójcińska 

Spokojna       opowieść o rodzinie 
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Romowie i oni są wielką rodziną. Jestem im bardzo wdzięczny, że pokazali
mi prawdę o sobie. Nie od każdego da się taką szczerość uzyskać. To jest też
efekt mojej pracy, to był najcięższy reportaż, jaki robiłem. Nie ze względu
na to, jacy oni są, tylko w związku z tym, co działo się w mojej głowie.
Nawału emocji, nudzenia się z nimi, myślenia, jak to ugryźć, jak na to pat-
rzeć. 

Czym jest ten projekt dla ciebie?
- Chciałem opowiedzieć bardzo spokojną, eseistyczną historię o rodzinie i
relacjach pomiędzy jej członkami, o problemach. Od wielu lat mam w
głowie materiał, którego jeszcze nikt moim zdaniem nie przeskoczył. To
„Mennonici” Larry’ego Towella o zamkniętej chrześcijańskiej wspólnocie.
Widać, że facet siedział u nich dziewięć lat. Na tych fotografiach na pierwszy
rzut oka nie ma nic nadzwyczajnego, nic szczególnego, ale czujemy, że on
wie, co oznacza każdy drobny gest, co ci ludzie myślą. To jest dla mnie
kwintesencja. 

Jak przygotowywałeś się do tego materiału?
- Kiedy przejrzałem dostępne książki na tematy cygańskie, zrozumiałem,
że tam jest opisany zupełnie inny świat. We Wrocławiu nie ma żadnych Fi-
cowskich ani Papuszy. Jestem zły, że na temat „moich” Romów nie powstała
ani jedna dłuższa publikacja, są tylko artykuły prasowe, często nierzetelne.
W jednym z pierwszych dziennikarz pisze na przykład, że Romowie kradną
prąd. Chyba będąc tam był tak przerażony, że nie zauważył, że za barakiem
huczy agregat.  
Inna rzecz, że zazwyczaj nie przygotowuję się do nowych fotograficznych
tematów – a już na pewno nie od strony socjologicznej. Wolę wejść w śro-
dowisko na surowo i być zaskakiwany, usłyszeć, jak bohater opowiada o
sobie wszystko od podstaw. Potem staram się to przetrawić i sprawdzić,
czy mnie to fascynuje, czy nie. Jakbym wszedł przygotowany, mógłbym nie
zauważyć różnych niuansów, nie pytałbym o wiele rzeczy i nie dowiedział
się, że są inne, niż mi się wydaje. 

A twoje stereotypy na temat Romów? W Polsce ma je chyba każdy.
- Kiedyś Rom napluł mi do jedzenia, bo mu nie dałem złotówki. Miał kil-
kanaście lat, ja dwadzieścia parę. Pamiętam, że go dogoniłem i spuściłem
mu manto. Ale na koczowisko przyszedłem z wyczyszczoną głową i uśmie-
chem na twarzy. Po matce mam w sobie otwartość. 

Przyszedłeś i co?
- Pamiętam, że wszedłem do baraków i pomyślałem: „Jezus Maria, jakie
kadry”. Często na początku tak reagujemy, a takie zachwyty są największym
błędem fotografa. Nie można zwracać uwagi na to, co się rzuca od razu w
oczy tylko dlatego, że jest inne. Inność nie może być kluczem do zrozumie-
nia. Wykorzystałem ją do czego innego, przyzwyczajania Romów do mojego
aparatu. Dwa tygodnie robiłem im zdjęcia, choć wiedziałem, że zaraz je
wykasuję. Potem zostawiałem aparat na ziemi i on sobie leżał. Po kilku
dniach wiedziałem, że nic mu się nie stanie. Takie rzeczy się czuje. Wyczuwa
się też u nich złe dni. Oni mają straszne sinusoidy, są weseli, a potem mają
doły i wtedy bardzo ciężko się z nimi przebywa. 
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sobą rodzin, które żyją tam na stałe oraz ci, którzy przyjeżdżają i wyjeżdżają.
Często są tacy sami. Jedna rodzina się wybija. Są dla mnie przykładem, że
Romowie to taka sama grupa społeczna jak Polacy, choć często przez nasze
zdehumanizowane spojrzenie tego nie dostrzegamy. Weźmy diasporę Pola-
ków w Londynie, 90 procent to kompletni pajace, za których byśmy się
wstydzili, a 10 procent to inteligencja. Tak samo jest w tym koczowisku.
Rodzina, o której mówię, dobrze mówi po polsku, chce się uczyć, puścić
dzieciaki do szkoły. Chce się uwolnić od pozostałych, bo wie, że tamci
niszczą jej reputację. A cała reszta jest jakby zawieszona pomiędzy narze-
kaniem, lenistwem   i   szczątkami kultury cygańskiej. Choć tej kultury jest
tam bardzo mało. 

Czemu tamta rodzina cały czas tam tkwi?
- Cała ta sześćdziesięcioosobowa familia niszczy się od wewnątrz. Proble-
mem jest ich nomadyzm. Patrzymy na Romów jak na wolnych ludzi, ale
oni w tej wolności są zależni od siebie, wewnętrznie spętani. W głowach
tych, o których mówimy, toczy się podświadoma wojna i pytanie, czy waż-
niejsze okaże się poświęcenie dla rodziny i umiłowanie tradycji, czy też
próba ucieczki w nowy, współczesny świat.

Jakimi prawami rządzi się społeczność mieszkająca na wrocławskim ko-
czowisku?
- Żadnymi. Dużo osób myśli, że tam jest jakiś szef siedzący w baraku na
tronie, który ma z boku dwie małpie czaszki i wszystkim rozkazuje. A oni
by tego nie znieśli. Jeśli są jakieś decyzje do podjęcia, spotykają się i robią
to razem. Albo nie podejmują decyzji w ogóle. Bliskość rodziny wyznacza
ich funkcjonowanie. Tam nie ma zasad, których się nie łamie, o jakich czy-
taliśmy w kolorowych książkach. Oni robią, co im się żywnie podoba. Zwy-
czajów nie ma żadnych. 

Jak na nich mówisz?
- Na pewno nie nazwę ich Cyganami, bo Cyganie kojarzą mi się z taborami,
magią, długimi sukniami, tańcami, akordeonem, końmi. A tam tego nie
ma. Zupełnie. To ważne, żeby ludzie zrozumieli, że we Wrocławiu nie wcho-
dzimy do krainy magii i zapomnień, ale do rzeczywistości problemów,
brudu, zmagań z życiem. Choć w moich fotografiach te tematy są mocno
ograniczone - nie chcę tym epatować, bo to łatwe i tanie. 

Jak tam trafiłeś?
- Przypadkowo. O problemie wrocławskich Romów myślałem początkowo
tylko w kontekście publikacji prasowej. Pojechaliśmy tam z Darkiem Koź-
lenką, dziennikarzem, z którym razem pracujemy. Po dwóch tygodniach -
a wtedy z nimi spaliśmy i pilnowaliśmy, żeby ich nie wyrzucili - stwierdzi-
liśmy, że się tym zajmiemy. Ale nie chcieliśmy tego robić wydarzeniowo. 

Wasz wspólny reportaż opublikowała „Polityka”, ale ty tam zostałeś na
dłużej. Dlaczego?
- Zobaczyłem wielką szansę przekazania tego, co zawsze chciałem opowiadać
– rodzina, cisza, spokój, dotyk. I jeszcze to jest nadbudowane tym, że to są

Adam Lach  
- (rocznik 1983). Ukończył 
z wyróżnieniem Akademię
Fotografii WSF AFA we
Wrocławiu. Współzałożyciel
agencji Napo Images 
i wiceprezes Fundacji Napo.
Od 2006 do 2013 r. związany
z tygodnikiem „Newsweek
Polska”. Publikuje zdjęcia 
w wielu magazynach 
w Europie i USA, m.in. w:
„The New York Times”, 
„Le Monde”, „L'espresso”,
„Die Zeit”, International
Herald Tribune”, „Solid
Ground”, „Newsweek”,
„Le'Magazine”, „Svenska
Dagebladet” oraz „Polityka”,
„Przekrój” i „Wprost”. 
W czerwcu wychodzi album
„Stigma”,
współfinansowany 
ze stypendium Młoda
Polska. Premierę będzie miał
na Fotofestiwalu w Łodzi,
gdzie będą też
prezentowane zdjęcia 
z cyklu. 
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We Wrocławiu
nie ma żadnych

Ficowskich 
ani Papuszy. 

To zupełnie inny
świat
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A widzisz szanse na przełamanie tytułowego piętna, które ciąży na Ro-
mach?
- Nie mam odpowiedzi na to pytanie. Będąc z nimi, często pogrążałem się
w marazmie. Bo kiedy spędzasz czas z transseksualistą, który jest bohaterem
twojego projektu, albo manifestantem na Majdanie, możesz mu powiedzieć:
„Nie martw się, poczekaj, będzie lepiej” i wiesz, że twoje słowa mają oparcie
w rzeczywistości. A jak mi Rom mówi, że jest źle, to nie mogę mu powie-
dzieć, że będzie lepiej, bo na nich to piętno jest wyryte. Są i zawsze byli
nacją, która od początku stoi na przegranej pozycji. Nie wiem, ile jeszcze
musi lat upłynąć, żeby się coś zmieniło. 

Myślisz, że zmieniasz coś swoimi fotografiami?
- Nie chcę być medium, nie chcę nawracać ludzi, żeby nagle mówili: „Ko-
chamy Romów, bo widzieliśmy takie piękne zdjęcia”. Chcę, żeby człowiek
spojrzał na nich tak jak ja, kiedy wchodzę na materiał, otwarty i uśmiech-
nięty, a nie obrażony, że oni żebrzą na ulicy. Problem ludzi, którzy dyskry-
minują Romów, nie wynika z cech tej społeczności, ale z winy samych oska-
rżających, którzy nie potrafią dostrzec ich zwykłej, ludzkiej twarzy. I na
tym, żeby ją pokazać zależy mi najbardziej. 

Agnieszka Wójcińska  
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Te stereotypy, że kradną, że żebrzą są prawdziwe?
- Z żebractwa żyją. To ich główne źródło utrzymania. Niektórzy sprzedają
złom znaleziony na śmietnikach. Niektórzy coś ukradną, ale nie wszyscy,
to jest bardzo ważne.  Poza tym szukają roboty, skupują stare samochody,
remontują i starają się sprzedać za 100 złotych więcej.   Jakoś żyją. 

Podobno są roszczeniowi?
- Jest w nich taki rys. Ale mogą też dużo dać od siebie. Część z nich naprawdę
chce pracować, tylko mają już za sobą złe doświadczenia. Ktoś zaproponował
im pracę, spędzili miesiąc na budowie, a na końcu zostali oszukani i nie zo-
baczyli zapłaty. A w tym czasie nie starali się zapewnić sobie środków na
następne tygodnie w inny sposób. 

Płaciłeś im za zdjęcia?
- Etyka zawodowa nie pozwala na to. Czasami prosili, żeby kupić im pam-
persy dla dziecka,   jedzenie.   Ze dwa razy to zrobiliśmy. Okazało się, że jak
przynosimy coś jednym, to inni się wkurzają. Stwierdziliśmy więc, że musimy
to ukrócić. Przez kilka tygodni było ciężko, ale byłem wobec nich strasznie
stanowczy, odmawiałem, kiedy o coś prosili - i oni to zaakceptowali. 

To na jakiej zasadzie zgadzali się na zdjęcia? Nie miałeś z tym proble-
mów?
- Żadnych. Wiedziałem i oni też, że moje fotografie ich nie obrażają. Gdybym
chciał robić brzydkie, hard core'owe zdjęcia, tobym im o tym powiedział,
bo nie lubię niedomówień. Pamiętam sytuację, jak Myndra zezłościła się
na zdjęcie okładkowe z „Tygodnika Powszechnego”, na którym karmi piersią
swojego synka. Najbardziej wkurzyło ją, że ktoś to przyniósł na koczowisko
i wszyscy to widzieli, cała rodzina – i nieustannie o tym rozmawiano. Zde-
nerwowała się, że to do niej trafiło w taki sposób. 

Nie ustaliłeś z nią wcześniej, że będzie na okładce?
- Nie mogę z nimi ustalać takich rzeczy. To niemożliwe. 

Nie czułeś, że nadużywasz jej zaufania?
- Po tej publikacji dostałem mnóstwo pozytywnych maili od Polaków, po-
dziękowań, że tak fotografuję Romów. Ludzie zobaczyli tam piękne macie-
rzyństwo, bliskość. Mógłbym czuć się winny, ale wiedziałem, że mam rację.
Powiedziałem Myndrze, że rozumiem jej wkurzenie, opowiedziałem o reak-
cjach ludzi i ona stwierdziła: „Adam, to fajnie, przepraszam cię”. Jesteśmy z
nią blisko, często do siebie dzwonimy. 

„Stigma” to opowieść o wykluczeniu, samotności, życiu na krawędzi.
Czytałam w wywiadzie z tobą, że bliskie są ci te obszary?
- To pierwszy filtr, przez który przechodzą u mnie tematy. Wywodzę się z
reportażu i lubię, kiedy mają one uzasadnienie. Szukam bohaterów, którzy
są wykluczeni przez społeczeństwo, żeby mogli przez moją fotografię opo-
wiedzieć innym o sobie. Chcę wysłuchać, podać pomocną dłoń, ale potem
przefiltruję to przez siebie, bo nie zajmuję się fotografią interwencyjną ani
misyjną. W „Stigmie” ten filtr wykluczenia był pierwszy, potem pojawiły
się kolejne. 

❝

❞

Jak Rom mi
mówi, że jest źle,
to nie mogę mu

powiedzieć, 
że będzie lepiej,

bo na nich 
to piętno 

jest wyryte

Agnieszka Wójcińska 
-psycholożka. Ukończyła
podyplomowe studia
dziennikarskie 
na UW i Polską Szkołę
Reportażu. Dziennikarka
„wolny strzelec”, 
jej teksty ukazały się 
m.in. w „Polityce”,
„Przekroju”, „Gazecie
Wyborczej”, „Zwierciadle”
i „Midraszu”.
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przez Adama Mickiewicza we Włoszech w 1848 roku i działalność agita-
cyjno-polityczna poety wśród włoskiego społeczeństwa na rzecz „sprawy
polskiej”.

W okresie tzw. Wielkiej Emigracji wielu polskich intelektualistów -  artystów,
pisarzy, poetów -  wyjeżdżało do Włoch. Wyrazy fascynacji Italią, a zwłaszcza
Rzymem,  można odnaleźć w twórczości Mickiewicza, a także u innych
poetów i pisarzy: Słowackiego, Norwida, Krasińskiego, Sienkiewicza, Kra-
szewskiego czy Żeromskiego. Ślady zauroczeń włoskimi klimatami kryją się
w utworach literackich, w dziennikach z podróży czy pamiętnikach Polaków
podróżujących po Italii. We włoskiej stolicy są pozostałości po polskich po-
dróżnych: ulica Mickiewicza, plac Sienkiewicza w parku Pincio, tablicę przy
via del Babuino, gdzie mieszkał Juliusz Słowacki, kościółek Quo Vadis z po-
piersiem Henryka Sienkiewicza, przy via Appia Antica. Niedaleko stadionu
piłkarskiego znajduje się przystanek autobusowy o nazwie „Pilsudski”, a w
okolicy polskiej parafii przy via delle Botteghe Oscure  skryta jest urokliwa
uliczka Polaków (via dei Polacchi). Jest też legendarne Caffè Greco przy sty-
lowej rzymskiej via dei Condotti – miejsce, gdzie w XIX wieku spotykali się
Polacy, czołowe postaci Wielkiej Emigracji. Do dzisiaj zaglądają tam polscy
turyści poszukujący śladów swoich rodaków w Wiecznym Mieście, nie bacząc
na ceny kawy zdecydowanie powyżej rzymskiej średniej.

Losy Polaków i Włochów wielokrotnie splatały się na różnych płaszczyznach:
kulturalnej, naukowej, politycznej, religijnej. Podejmując ten temat, badacze
włosko-polskich związków zazwyczaj cytują refren „Mazurka Dąbrowskiego”.
I zaraz potem uściślają, że we włoskim hymnie również pojawia się odwo-
łanie do Polski: „Orzeł austriacki/Stracił swe pióra./I krew włoską/Wraz z
polską/Żłopie z kozakami/Lecz duch jego ginie”. Wzajemne wzmianki o
dwóch narodach w hymnach narodowych to wymowny symbol historycznej
łączności Polski i Włoch. Ale takich śladów polsko-włoskich doświadczeń
we wspólnej europejskiej przestrzeni jest więcej.

Marsz, marsz Dąbrowski 
i inni

Relacje Polaków z Włochami mają długą tradycję, sięgającą czasów śred-
niowiecznych. Już od XII, XIII wieku podróżowali do Włoch polscy amba-
sadorzy i duchowni, a włoskie uniwersytety w Bolonii, Padwie czy Rzymie
przyciągały studentów i wykładowców z Polski. Bogata polska młodzież
wyjeżdżała na studia, by zdobyć wiedzę, ale także by nauczyć się dobrych
manier, chłonąć atmosferę środowisk politycznych i kulturalnych. W Oświe-
ceniu pojawia się fenomen Grand Tour - „podróży kształcącej”, której głów-
nym etapem jest właśnie Italia. W tej epoce zaczyna się okres intensywnych
badań naukowych, które we Włoszech prowadzą także Polacy. Osobny roz-
dział w historii polsko-włoskich kontaktów to dzieje Legionów Dąbrow-
skiego we Włoszech, walczących u boku Napoleona. XIX wiek przyniósł
nowy, polityczny wymiar relacji Polaków z Włochami. Apogeum tych kon-
taktów przypada na okres walk narodowo-wyzwoleńczych w Europie, który
we Włoszech nosi nazwę Risorgimento (Zmartwychwstanie). Sprawa wy-
zwolenia narodów słowiańskich, z Polską na czele, interesowała Giuseppe
Mazziniego i innych włoskich działaczy tamtej epoki. Nieco zapomnianym,
ale ważnym elementem w dziejach tamtego okresu jest polski legion założony

SPOŁECZEŃSTWO

Z ziemi polskiej
G Jeszcze Polska nie zginęła 
we Włoszech G Żyje w stereotypach

Karolina Golemo

do włoskiej

Generał Władysław Anders
podczas poświęcenia cmentarza
na Monte Cassino, 
Włochy, 1.09.1945. 
Fot. Archiwum Małcużyńskich/East News
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Póki my żyjemy, 
czyli fenomen dwóch W

Najsilniejsze i najtrwalsze ruchy migracyjne z Polski do Włoch rozpoczęły
się po drugiej wojnie światowej. Najczęściej mówi się o trzech głównych fa-
lach: o żołnierzach 2.  Korpusu Polskiego generała Andersa, którzy nie
wrócili już po wojnie do ojczyzny, o tzw. emigracji solidarnościowej spo-
wodowanej wprowadzeniem w Polsce stanu wojennego i powiązanej z wy-
borem Polaka na papieża,  oraz o najnowszej fali emigracji z Polski do
Włoch, zwanej emigracją zarobkową (choć to arbitralne rozróżnienie na
emigrację solidarnościową i zarobkową, powracające w wielu opracowaniach,
wydaje się dość mętne). 
Rok 1978, w którym Karol Wojtyła został wybrany na papieża, to początek
nowego etapu w relacjach polsko-włoskich. To także zmiana wizerunku
Polski w świecie. Papież Polak, który w swoim pierwszym publicznym wy-
stąpieniu mówił, że przybył z „dalekiego kraju” (sono venuto da un Paese
lontano) i prosił, aby Włosi poprawiali jego błędy językowe, wzbudził za-
ciekawienie. Kolejny rok przyniósł jeszcze jedno ważne wydarzenie - po-
wstanie „Solidarności”. Był to więc okres ogromnej popularności Polski i
Polaków we Włoszech, spowodowanej działaniem „czynnika podwójnego
W” – Wojtyły i Wałęsy (określonym tak przez A. i P. Morawskich). W takich
okolicznościach polityczno-społecznych nastąpiła fala emigracji Polaków
do Włoch. Silne wsparcie włoskiego społeczeństwa dla ruchu „Solidarności”
i obecność polskiego papieża to czynniki, które przyciągały emigrantów (w
teoriach migracji to tzw. pull factors). Wprowadzenie stanu wojennego w
grudniu 1981 roku było dodatkowym elementem decydującym o emigracji
(tzw. push factor – czynnik wypychający). Polacy próbowali wydostać się z
Polski jako pielgrzymi. Wielu z nich udawało się do Włoch w takiej roli, a
następnie pozostawali tam, otrzymawszy status uchodźców politycznych.
Włosi organizowali dla uchodźców zza żelaznej kurtyny specjalne obozy
(w Latinie, Capui, Ladispoli czy innych miejscach), w ramach pomocy prze-
widzianej przez konwencję genewską z 1954 roku. Wielu Polaków mieszkało
tam, czekając na emigrację za ocean – do Stanów Zjednoczonych, Australii
czy Kanady. Po wprowadzeniu stanu wojennego liczba Polaków przyjeż-
dżających do Włoch rosła z każdym miesiącem. Część z nich regularnie
wyjeżdżała dalej, do docelowych krajów emigracji. Do Włoch ściągały
jednak kolejne fale. W roku 1984 zanotowano obecność tysiąca naszych ro-
daków, rok później ta liczba się podwoiła, a w 1986 roku polskich imigrantów
było już 4,2 tys. Koczowali w namiotach, zasiedlając na pewien czas rzymskie
parki i skwery. 
Korespondenci polskich mediów od lat mieszkający w Rzymie, z którymi
miałam okazję rozmawiać, kilkakrotnie wspominali o  roli, jaką wówczas
odegrał dla Polaków we Włoszech Jan Paweł II. Jego obecność sprawiała, że
łagodniej obchodzono się z polskimi imigrantami, którzy popełniali wy-
kroczenia. Polski papież przez lata swojego pontyfikatu funkcjonował – no-
lens volens – jako rodzaj „gwaranta” dla polskiej imigracji. Jego rodaków
traktowano z większą wyrozumiałością, chętniej im pomagano czy ofero-
wano zatrudnienie. Jedną z poważniejszych przyczyn wyjazdów Polaków
do Włoch w latach 1986-1987 była możliwość wykupienia w złotówkach
voucherów na kempingi we Włoszech. Szacuje się, że około 95 proc. uchodź-

ców rekrutowało się wtedy z uczestników wycieczek Orbisu. Po zakończeniu
wczasów Polacy zwracali się do władz włoskich z prośbą o azyl polityczny.
Zjawisko „niedokończonych wycieczek” do Włoch dotyczyło także wcześ-
niejszego okresu. Będąc w Rzymie, miałam okazję porozmawiać z pracow-
nicą włoskiego biura podróży Alma Travel, która w latach 70. pilotowała
grupy polskich turystów. Polaków odbierała na granicy włosko-austriackiej,
jeździła z nimi po Włoszech, a po zakończonej wycieczce odwoziła z po-
wrotem do granicy tylko część osób. Reszta decydowała się pozostać we
Włoszech.
Jakie było nastawienie Włochów do Polaków przyjeżdżających masowo do
ich kraju? Początkowo okazywano polskim imigrantom życzliwość i współ-
czucie. Postrzegano ich przez pryzmat ideologicznego sprzeciwu i wydarzeń
politycznych, które zachodziły w Polsce. Widziano w nich uchodźców z
komunistycznego kraju, którzy szukali wolności. Obraz ten potęgowały
jeszcze włoskie media. Włosi angażowali się w pomoc Polakom, w czasie
stanu wojennego wysyłali im paczki. Mimo że w istocie była to raczej emi-
gracja „ideologiczno-zarobkowa” (a nie „ideologiczna”, jak zwykło się ją
nazywać), w rzeczywistości Włosi koncentrowali się bardziej na pierwszym
członie tej kategorii. Na drugi plan schodziło to, że Polacy szukali we Wło-
szech również polepszenia statusu materialnego. Przybysze z kraju Wojtyły
i Wałęsy byli w pewnym sensie na uprzywilejowanej pozycji, właśnie dlatego,
że pochodzili z Polski - kraju buntowniczego. To, że byli biedni, myli szyby
samochodów na skrzyżowaniach i pili alkohol, było mniej ważne. Kiedy

Karolina Golemo
- doktor socjologii. 
Jej zainteresowania
badawcze dotyczą socjologii
kultury, a zwłaszcza kultury 
i społeczeństwa Włoch 
i Hiszpanii. Wśród jej
publikacji najważniejsze
miejsce zajmuje książka
„Obraz Polski i Polaków 
we Włoszech. Poglądy,
oceny, opinie” 
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z wizytą we Włoszech.
Spotkanie z papieżem 
Janem Pawłem II na audiencji 
w Watykanie, 
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Jan Paweł II ogląda podarunki
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z lewej Lech Wałęsa. 
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ich liczba zaczęła wzrastać w szybkim tempie i coraz częściej dochodziło
do nadużywania alkoholu i związanych z tym incydentów, polscy uchodźcy
koczujący w obozach i na ulicach zaczęli Włochom przeszkadzać. W miejs-
cowościach, gdzie lokowano obozy dla uchodźców, dochodziło do konfliktów
z lokalnymi społecznościami; nastawienie Włochów było zdecydowanie
mniej przyjazne.
Fenomen polskich pielgrzymów gromadzących się na placu Świętego Piotra
opisał Sebestiano Vassalli w swojej powieści „La notte del lupo” („Noc
wilka”). Czego włoski czytelnik dowiaduje się o Polakach z opisu stworzo-
nego przez Vassallego? Przyjeżdżają tłumnie do Rzymu jako pielgrzymi, by
po wielogodzinnym oczekiwaniu ujrzeć swojego papieża. Kobiety w chustach
wiązanych pod szyją mają koło siebie gromadkę dzieci uczepionych spódnicy.
Mężczyźni to wąsacze o jasnej karnacji. Polscy pielgrzymi stłoczeni na placu
Świętego Piotra wyśpiewują hymny religijne w dziwnym, „niezrozumiałym”
języku i eksponują na kurtkach plakietki z napisem „Solidarność”. Autor
powieści nie wnika głębiej w sytuację społeczno-polityczną w Polsce, nie
tłumaczy, czym jest „Solidarność” i dlaczego wszyscy noszą na ubraniach
taki emblemat. Nie próbuje wyjaśnić, z jakiego powodu zjeżdżają się do
Watykanu masy polskich pielgrzymów i dlaczego jest dla nich tak ważne,
żeby spotkać się z Janem Pawłem II. Zamiast ciekawego portretu socjolo-
gicznego Vassalli proponuje powierzchowny i dosyć prześmiewczy opis
bezkształtnego tłumu ludzi z zacofanego kraju. 
Mówiąc o „podwójnym W”, warto przypomnieć, że Wojtyła i Wałęsa to
nadal dwóch najczęściej rozpoznawalnych we Włoszech Polaków. Potwier-
dziło się to w badaniach na temat postrzegania Polski i Polaków wśród
młodych Włochów, które przeprowadziłam na rok przed przyjęciem Polski
do UE. Trzecie miejsce zajął w tym zestawieniu Zbigniew Boniek, legenda

rzymskiej AS Roma, dzisiaj popularny komentator wydarzeń sportowych,
a także tych dotyczących Polski w ogóle (ciekawe, że Zibi - jak nazwano go
w Italii - w ostatnich latach często wypowiadał się w mediach jako ekspert
również na temat bieżących kwestii społecznych czy politycznych, którymi
żyła Polska). Warto dodać, że na pytanie o znanych Polaków włoscy studenci
La Sapienzy wskazywali także inne nazwiska: Bela Bartók, Franz Kafka,
Josip Broz Tito czy Piotr Czajkowski. 

Będziem Polakami
stereo typami

Lata siedemdziesiąte przyniosły rozkwit małżeństw Włochów z Polkami.
Eksperci (dziennikarze, socjologowie, poloniści), z którymi przeprowadza-
łam wywiady w czasie badań terenowych, mówili wręcz o swego rodzaju
„modzie” na polskie żony. Kobiety, które poznawały Włochów przebywają-
cych w Polsce (na wymianach akademickich, stypendiach, na wyjazdach
służbowych itp.), wyjeżdżały potem do kraju swoich partnerów czy mężów.
Wytworzyła się więc znacząca grupa polskich kobiet mieszkających we
Włoszech. Powstała nawet organizacja „Sawa”, skupiająca polskie żony Wło-
chów. Na fali tego zjawiska zrodził się mit „łatwego podboju za żelazną
kurtyną”, przedstawiający kobiety ze Wschodu, w tym Polki, jako te, które
można zdobyć niewielkim wysiłkiem. W świadomości Włochów, a zwłaszcza
rzymian, trwale zapisała się komedia „Un sacco bello” („Zabawa jest cu-
downa”) w reżyserii Carlo Verdone. Film z 1980 roku, którego akcja toczy
się w Rzymie lat 70. XX wieku, przyczynił się do rozpowszechnienia i utrwa-
lenia stereotypu na temat polskich kobiet, których względy można zdobyć
za pomocą pary nylonowych rajstop i długopisu. Z takim właśnie asorty-
mentem wybierają się w  podróż do Krakowa dwaj bohaterowie filmu (ską-
dinąd oni także są w nim pokazani w sposób stereotypowy: jako ignoranci
o kiepskich manierach i niewysokim poziomie intelektualnym). Ten krzyw-
dzący wizerunek „kobiety ze Wschodu” przetrwał przez kolejne lata, doty-
kając m.in. polskie imigrantki pracujące we Włoszech jako opiekunki do
osób starszych i chorych (badanti) czy panie sprzątające (colf).
Innym stereotypem Polaka, który funkcjonuje do dziś, był polski imigrant
myjący szyby samochodów na skrzyżowaniach (polacco-lavavetri). Ten sche-
mat myślowy narodził się w okresie masowych migracji Polaków do Włoch
w latach 80. XX wieku. Polacco-lavavetri na dobre wpisał się w krajobraz
miejski tamtej epoki. O tym, jak silny był ten wizerunek, może świadczyć
utrwalenie go w kreacjach artystycznych. Chodzi o powieść „Il polacco la-
vatore di vetri” Edoardo Albinatiego oraz film „La ballata dei lavavetri” w
reżyserii Petera del Monte, których motywem przewodnim jest właśnie
Polak myjący szyby na skrzyżowaniach. Albinati stworzył własną artystyczną
interpretację zjawiska „lavavetri”. Polacy są w jego opisie piękni,  muskularni,
proporcjonalnie zbudowani, dostojni, wręcz posągowi. Poruszają się z cza-
rującą swobodą ruchów. Albinati znajduje w prozaicznej czynności mycia
szyby gąbką  fantazję i poetyckość, albo poszukuje porównań z osiągnięciami
sportowymi: Polacy skaczący wokół stojących samochodów „sprawiają wra-
żenie drużyny lekkoatletów, którzy dopiero co uciekli z czwórmeczu”.
Wedle opowieści jednego z wieloletnich polskich korespondentów radio-
wych, lavavetri był do tego stopnia postrzegany jako „polski pomysł”, że w

Polacy na placu Weneckim,
nieopodal polskiego kościoła 
św. Stanisława,
Rzym, 21.06.1994. 
Fot. Piotr Wójcik
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latach 80. pojawił się w Neapolu Włoch, który udawał Polaka, myjąc szyby
samochodowe. Neapolitańczyk o ciemnej karnacji, z włosami ufarbowanymi
na blond i w koszulce z napisem „Solidarność”, podobno stał się na jakiś
czas miejscową atrakcją. Skojarzenie wizerunku Polaków z lavavetri poja-
wiało się wielokrotnie w odpowiedziach ankietowanych studentów w ba-
daniach z 2003 roku. Młodzi rzymianie, którzy nie mogli pamiętać wydarzeń
z lat 80. XX wieku, przejęli od starszego pokolenia ten schemat myślowy i
nadal się nim posługują.
Z najnowszą falą emigracji tzw. zarobkowej po 2004 roku wiąże się postać
„polskiego hydraulika”1. We włoskiej opinii publicznej i włoskich mediach
symbolizował on obawy starych członków UE przed napływem „taniej siły
roboczej” z nowo przyjętych krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Strach
przed rubalavoro („tym, który kradnie miejsce pracy”) uwidocznił się jeszcze
w okresie przedakcesyjnym. Mało kto pamiętał we Włoszech, że na plakacie
wylansowanym we Francji przez Polską Organizację Turystyczną przystojny
„polski hydraulik” oznajmiał, że on zostaje w Polsce i zapraszał do odwie-
dzenia swojego kraju2. Włochy nie poszły śladem Irlandii i Anglii – krajów,
które od razu po rozszerzeniu otwarły swoje rynki dla nowych obywateli
UE, ale początkowo broniły swojego rynku przed Polakami. Przez dwa lata
istniał tzw. okres przejściowy (periodo transitorio), jeśli chodzi o wolny
przepływ pracowników. Dopiero w lipcu 2006 roku otwarto całkowicie wło-
ski rynek pracy dla obywateli z nowych krajów członkowskich Unii. Syndrom
„polskiego hydraulika” to dowód na to, że wejściu nowych członków do UE
towarzyszyły we Włoszech spore obawy i jeszcze przez długi czas po roz-
szerzeniu funkcjonował podział na Europę A i B (comunitari i neocomuni-
tari).
W okresie rządów braci Jarosława i Lecha Kaczyńskich (2006/2007) prasa
włoska dosyć często powracała do wyjątkowej na skalę światową sytuacji w
naszym kraju. Włoskim dziennikarzom najwyraźniej trudno było zachować
należytą powagę w stosunku do dwóch identycznie wyglądających „głów
państwa”. Opisywali „rządy bliźniaków” (ukuli nawet nowy termin gemel-
locrazia, czyli bliźniakokracja) w sensacyjno-ironicznym tonie, podkreślając
dobitnie kuriozalność zaistniałej w Polsce sytuacji. „Szantaże, szpicle, re-
welacje z opóźnionym zapłonem i wszechmogący bliźniacy. Wydaje się, że
to Księga istot zmyślonych” - pisał korespondent „La Stampy” Enza Bettiza.
Atmosferę polityczną panującą w Polsce porównywano do niepokojącego i
surrealistycznego klimatu powieści Borgesa czy Kafki. 
Lustrację nazywano „ponurą papierową wojną domową” i zestawiano ją z
wizją przytłaczających biurokratycznych kafkowskich labiryntów oraz pod-
stępnych fantasmagorii Borgesa. W tym szczególnym okresie Polskę koja-
rzono z jednej strony z prężnie rozwijającą się gospodarką, a drugiej z chao-
sem na scenie politycznej. 
Zachwycano się postępem i 7 -procentowym wzrostem ekonomicznym, ale
piętnowano demagogię, populizm, antysemityzm, homofobię polskich władz.
Polskę jako członka Unii Europejskiej ukazywano przez pryzmat działań
ówczesnego polskiego rządu: jawiła się najczęściej jako kraj eurosceptyczny,
krnąbrny, nietolerancyjny, hamujący prace nad konstytucją europejską. Włoscy
komentatorzy doszukiwali się genezy nad wyraz rozwiniętej sympatii polskich
władz do Stanów Zjednoczonych, i tłumaczyli swoim czytelnikom  problem
odwiecznych antagonizmów polsko-rosyjskich.

Pono nasi biją w tarabany
- Euro i Szymborska 

Ostatnie lata obfitowały w istotne w Polsce wydarzenia, które na moment
przykuły uwagę włoskiej opinii publicznej. Tragedia w Smoleńsku i jej od-
dźwięk w polskim społeczeństwie (szczególnie debata na temat krzyża pod
Pałacem Prezydenckim) wywołały komentarze, w których z jednej  strony
przypominano retorykę „IV Rzeczpospolitej”, a z drugiej przypatrywano
się podziałowi na dwie kategorie Polaków: „prawdziwych patriotów” i „kos-
mopolitycznych zdrajców”. Prezydencja Polski w Radzie Unii Europejskiej,
choć pozytywnie oceniana na forum dyplomatów i obserwatorów, nie zapi-
sała się chyba Włochom w pamięci tak jak mistrzostwa Euro 2012. I choć
byłym mistrzom świata w Polsce się nie poszczęściło, to z pewnością mile
będą wspominać gościnność Wieliczki, która na kilka tygodni poddała się
czarowi „italomanii”. Ciepłe przyjęcie drużyny Azzurri nie uszło uwadze
włoskich mediów. Przy okazji ostatnich wyborów parlamentarnych włoska
prasa z uwagą przyglądała się, w jaki sposób „antyklerykalny magnat Palikot”
stwarza „nowoczesną, laicką Polskę”, a licząc na kolejne zwycięstwo „pro-
europejskiej” opcji politycznej Andrea Tarquini z gazety „la Repubblica”
opisywał nasz kraj jako „drugie Niemcy” i „lokomotywę Unii Europejskiej”.
W związku z pierwszą rocznicą śmierci Wisławy Szymborskiej krakowski
Instytut Cervantesa razem z Włoskim Instytutem Kultury zorganizował
spotkanie poświęcone poetce i jej tłumaczom. Jedna z zaproszonych, pisarka
Laura Novati (bliska znajoma Pietro Marchesaniego, który świetnie tłuma-
czył poezję Szymborskiej na włoski), uświadomiła publiczności, że wiersze
Szymborskiej sprzedały się we Włoszech lepiej niż twórczość jakiegokolwiek
wydawanego współcześnie włoskiego poety. Nazwała Szymborską najczęściej
czytanym poetą [sic!] we Włoszech. Polska noblistka i polski reportażysta,
ulubiony przez Włochów Kapuściński, zdominowali półki włoskich księgarń
i przestrzeń kulturalną Italii. To także - obok Wałęsy, Bońka, teatru Kantora
czy imigrantów zarobkowych - element polskości, który stał się częścią na-
szego wizerunku we Włoszech. Gdyby zebrać te poszczególne składniki,
dałoby się z nich ułożyć ciekawą kulturową mozaikę. Można się co prawda
zastanawiać, dlaczego dekadę temu, kiedy  wchodziliśmy do UE, niektórzy
włoscy studenci socjologii definiowali Polskę jako część byłej Jugosławii, a
jako najważniejsze wydarzenie z polskiej historii podawali wojnę z Bułgarią.
Ale czy jest to istotne? Jak w każdym przypadku skomplikowanych i asy-
metrycznych relacji międzykulturowych, są kręgi odbiorców, do których
polska kultura przenika i gdzie znajduje zrozumienie. Zawsze będą też takie
obszary, w których dominować będą niewiedza i stereotypy. 

Karolina Golemo
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HISTORIA

Romowie z angielskiego miasteczka Smethwick, położonego nieopodal Bir-
mingham, twierdzą z przekonaniem: Charlie Chaplin urodził się w pobliskim
romskim obozie Czarna Łata. Edward Rudge rozmawiał z ponad 30 Romami
z tego regionu i ta opinia się powtarzała1. Ale szczegółów nikt podać już nie
potrafił. Bo w ogóle jakiekolwiek szczegóły pochodzenia Chaplina nie
są jasne.

List
Potwierdzona informacja o romskim pochodzeniu Chaplina ma się ponoć
znajdować w dokumencie z Tamworth (także blisko Birmingham). Jest to
list, który do Chaplina w latach 70. wysłał niejaki Jack Hill, Rom. Najstarszy
żyjący syn Chaplina - Michael, teraz po sześćdziesiątce - jest przekonany,
że list to autentyk. Potwierdza: „Mój ojciec trzymał ten list pod kluczem w
stoliku nocnym. Został odkryty dopiero po śmierci mojej matki i długo po
śmierci jego samego… List musiał być dla niego ważny, skoro go przecho-
wywał”2.
W 1991 roku zmarła Oona O’Neill, czwarta żona aktora. List odziedziczyła
ich córka Victoria - przechowywała go w rodzinnym grobowcu w Montreux
we Francji3. 

Miejsce
Nigdy nie znaleziono aktu urodzenia Chaplina - przypuszczano, że aktor
przyszedł na świat w Londynie w 1889 roku. Chaplin to potwierdzał. Ale
mówił też, że urodził się we Francji. Pojawiła się nawet sugestia, że urodził
się w Afryce Południowej.

Żyd?
Już w roku 1915 w USA powszechnie uznawano,
że Chaplin to Żyd - był nawet wpis na jego temat
w „Kto jest kim w świecie żydowskim” razem z
fałszywą biografią. Kiedy w 1940 roku zagrał
w „Dyktatorze” i był ucharakteryzowany na Hit-
lera, to przekonanie tylko się wzmocniło. Wszyst-
kie filmy Chaplina były zakazane w nazistowskich
Niemczech właśnie przez to błędne przypuszcze-
nie. Notabene w najstarszych kopiach scenariu-
sza  „Dyktatora” tożsamość głównego bohatera
nie była określona. Dopiero w późniejszych wers-
jach przypisano mu pochodzenie żydowskie.
Większość książek zajmujących się życiem Char-
liego Chaplina nie wspominała w ogóle o jego
romskich powiązaniach, skupiając się na korze-
niach żydowskich. Jednym z niewielu wyjątków
jest publikacja Sida Fleischmana „Charlie Cha-
plin, Najśmieszniejszy Człowiek Świata”4 z poje-
dynczą „cygańską” wzmianką.
Powiązania ze społecznością żydowską były na
pewno głębokie i osobiste - jego trzecia żona Pau-
lette Goddard (Levy) była Żydówką5, a on sam
bardzo często z dużym przejęciem wypowiadał
się o losie Żydów w Europie. Jednocześnie jednak
stwierdził jasno w dwóch wywiadach i autobio-

grafii, że Żydem nie jest. Biograf Chaplina Joyce Milton6 napisał: „Sądzę, że
świadomość romskiego pochodzenia była ważną częścią jego własnego po-
strzegania siebie i była kluczowa dla jego twórczości... Podejrzewam, że hit-
lerowska zagłada Cyganów wywarła na niego wpływ, gdy pisał scenariusz
do  »Dyktatora«. Nigdy jednak tego nie powiedział publicznie”7.

Rom?
W 1925 roku blisko współpracujący z Chaplinem Konrad Bercovici (Ber-
kowicz), pisarz pochodzący z Rumunii, autor książek dotykających tematu
romskiego (m.in. „Historia Cyganów” i „Cygan we mnie”), napisał artykuł,
w którym dość stereotypowo odniósł zachowanie Chaplina do jego romskiej
„krwi”. Stwierdził, że „jego wielka miłość do muzyki, jego wielki dar im-
prowizacji i jego instynktowna znajomość instrumentów muzycznych wska-
zują na jego cygańskie pochodzenie (...) nie jest w stanie ustać w jednym
miejscu, ciągle przychodzi i wychodzi (...) potrafi nagle zacząć grać na
skrzypcach albo tańczyć i śpiewać. Kto inny może się tak zachowywać, jeśli
nie Cygan?”8. 
Genealog Edward Ellis, który jako pierwszy zwrócił uwagę na list Jacka
Hilla, sugerował, że Chaplin ukrywał go i nie chciał, by jego romskie po-
chodzenie było ujawnione9 m.in. z powodu złej opinii, jaką cieszyli się Ro-
mowie w ostatnich latach życia aktora. Warto tu przypomnieć sylwetkę
zmarłego w kwietniu 2014 roku innego gwiazdora Hollywood, Boba Ho-
skinsa. Jeszcze na początku swojej kariery otwarcie przyznawał się do rom-
skich korzeni, ale z czasem przestał. Chaplin też nie miał problemu, aby o

Ian F. Hancock

Czy Charlie Chaplin miał romskie korzenie? W najnowszej
biografii genialnego aktora brytyjski historyk 
Edward Rudge rozprawia się z tą krążącą od dawna plotką.
Bo dowody, które zdobył wskazują, że to nie plotka

Ten wąsik,
ach, ten wąsik…

1 The Express &
Star (Wolverhampton), 
4 kwietnia 2014

2 The Birmingham Mail, 
26 lutego 2011

3 „Charlie Chaplin’s son delves
into father’s Gypsy past” 
The University of Liverpool News,
9 listopada 2012

4 Greenwillow Books, New York,
2010
5 Ostatnio okazało się, 
że Chaplin i Goddard w świetle
prawa nie byli małżeństwem
6 W prywatnej korespondencji,
list z 5 października 1993 r.
7 Tramp: The Life of Charlie
Chaplin, Harper-Collins, 
New York, 1996

8 W Collier’s Magazine, 
15 sierpnia 1925, s. 5-6, 36

9 Damien Gayle, „Was Charlie
Chaplin born in a caravan 
in the West Midlands?” 
The Daily Mail, 20 marca 2012

Charlie Chaplin, 1936.
Fot. Mary Evans Picture Library/East News
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tym mówić, gdy był młody. Później już tylko nieoficjalnie i w tajemnicy
odwiedzał Romów, gdy tylko mógł. Świadczą o tym jego zapiski, w których
wspomina o wizytach u Romów w San Francisco, Nowym Jorku, Anglii i
Francji. Brytyjski reżyser Ivor Montagu, który blisko współpracował z Cha-
plinem w latach 20., przytaczał opowieść aktora o wizycie u cygańskiej
wróżki. Ostrzegła go podobno, że jego trzecie małżeństwo będzie nieszczę-
śliwe (on i Paulette Goddard rozstali się krótko po „Dyktatorze”).

Rodzina
Niewiele wiemy na temat rodziny Chaplina. Pewne jest, że jego dziadek od
strony matki był wędrownym szewcem, nazywał się Charles Frederick Hill.
Mógł być Irlandczykiem, choć ma takie same nazwisko jak autor tajemni-
czego listu. Nazwisko panieńskie jego babci brzmiało Mary Terry. Ważną
postacią w jego życiu był także handlarz John Hodges, u którego matka

Chaplina - Hannah - pomieszkiwała po rozstaniu z jego ojcem. Był on
prawdopodobnie bratem pierwszego męża Mary Terry - Henry’ego, który
zmarł przed jej ślubem z Charlesem Hillem.
Ojciec Chaplina, również Charles, zmarł w wieku 37 lat. Był synem Spencera
Chaplina, który 30 października 1854 roku poślubił 17-letnią Romkę Ellen
Elizabeth Smith w Ipswich w hrabstwie Suffolk. Choć zmarła w 1873 roku,
długo przed tym, jak urodził się Charles, aktor w swojej autobiografii napisał:
„Babcia była pół-Cyganką... pamiętam ją jako mądrą małą starszą Panią,
która zawsze wylewnie mnie witała”10. Jeśli nie miał romskich przodków po
mieczu i po kądzieli, to prawdopodobnie mylił ją z babcią od strony matki.
John McCabe pisze: „Żona dziadka Hilla była pół-Hiszpanką, pół-Cyganką,
to ostatnie było pilnie strzeżoną tajemnicą. Charlie nie ujawnił tego faktu
aż do momentu, gdy był w średnim wieku. Ta wiedza jednak zachwycała
go, jak zachwycałaby każdego artystę”11. Mało prawdopodobne jest jednak,
że Ellen miała hiszpańskie korzenie. Smith to popularne romskie nazwisko
w Wielkiej Brytanii, ale należy też zaznaczyć, że romska społeczność w
Czarnej Łacie w Staffordshire to byli Smithowie. Matriarchinią w latach 80.
XIX wieku była Sentenia „Henty” Smith! Zmarła w 1907 roku. Do dziś w
Derbyshire i Yorkshire mieszkają romskie rodziny o nazwisku Hill.

Ian F. Hancock
Z angielskiego przełożyła Małgorzata Kołaczek

Ian F. Hancock
(po romsku: oYanko le Redjosko) pełni funkcję dyrektora
Romskiego Archiwum i Centrum Dokumentacyjnego 
na Uniwersytecie Teksańskim w Austin, gdzie jest profesorem
nauk humanistycznych (Nowlin Regents Professor in Liberal
Arts). Jest także honorowym wicekanclerzem Romskiego
Uniwersytetu Sabhyata w Delhi i reprezentantem Ameryki
Północnej w Międzynarodowym Parlamencie Romskim 
z siedzibą w Wiedniu. Delegat społeczności romskiej przy ONZ
do 2009 roku, występował w imieniu Romów m.in. przed
Kongresem USA, CIA i instytucjami UE. W 2002 roku Dalajlama
zaprosił go do swojego domu w Dharamsali w Indiach. 
W 1998 roku Bill Clinton mianował go na jedynego
reprezentanta Romów do Amerykańskiej Rady Upamiętniającej
Holocaust. Otrzymał kilka doktoratów honoris causa, 
m.in. na Słowacji i w Szwecji. Autor ponad 400 publikacji.

10 My Autobiography, 
Simon and Schuster, 
New York, 1964, s. 19

11 Charlie Chaplin, 
Doubleday & Co., Garden City,
1978, s. 2. 
Wydaje się, że McCabe 
nie wiedział o artykule
w Collier z 1925 roku
dotyczącym wieku Chaplina

Charlie Chaplin, 1928.
Fot. Everett Collection/East News
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