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Problem z glowy

Zachdd, Ameryka - tam niegdys jechalo sie za chlebem, za wolno$cig.

Od niedawna na mapie ziem obiecanych jest tez Polska. Jeszczesmy imigranckie
peryferia, czesto przystanek tylko czy tranzyt, ale trafiaja do nas juz nie tylko
post-Sowieci — gléwnie z Ukrainy, ale i przybysze z Wietnamu, czy Chin.

Wedlug Narodowego Spisu Powszechnego imigranci stanowia w Polsce ledwie
0,1 procent. Liczba migrujacych Polakéw jest wigksza, jestesmy wiec jednym

z nielicznych krajéw Unii Europejskiej z ujemnym saldem migracyjnym.

Wiecej 0s6b wyjezdza z naszego kraju, niz do niego przyjezdza. Czy mamy przez
to dla migrantéw wigcej zrozumienia? Niekoniecznie. Nawet znikoma obecnos¢
przybyszow z innego kraju, czesto wyznawcoéw innej religii, z inng kulturs,
jezykiem, z miejsca rodzi problem: dla szkdt, urzednikéw, politykow, ale i dla tak
zwanych zwyklych obywateli. Imigranci burzg im ich porzadek. Przeciez nadal
dominuje poglad, ze skoro jestes$ u nas, to musisz si¢ dostosowac.

Facebookowy fanpage ,,Nie dla islamizacji Europy” polubilo kilkadziesiat tysiecy
0s6b. ,Kupujac kebaba, osiedlasz araba, nie rob tego” — napisat Wojciech.
JWrylapa¢, spali¢, zdelegalizowa¢” — doradzit inny internauta. Podobnych
komentarzy jest wiecej. Ale nie liczba jest tu niepokojaca. Wazne jest, kim sa
autorzy. Bynajmniej nie wpisuja si¢ w obraz stereotypowego tysego kibola.

Sa tam m.in. menedzer, nauczyciel angielskiego, urzednik, student prawa,
wokalistka w chérze, germanistka... Czy trzeba przypomina¢, ze to wlasnie

w $rodowiskach intelektualnych rodzit si¢ nazizm? Strach bierze, gdy szuka si¢
analogii. Bo si¢ mozna doszuka¢. Podobnie jak w latach 30. doswiadczylismy
kryzysu ekonomicznego. Zyje sie nam trudniej, roénie frustracja i rozczarowanie,
tak jak rosly wtedy. Szuka si¢ wiec winnego. Wtedy tez si¢ szukato. Dawniej
znajdowalo si¢ Zyda, czasem Roma. Dzi$ tez. Czesto wystarczy imigrant.

A jesli na dodatek jest Romem... A o to akurat nie jest trudno, szczegdlnie

po roku 2007, kiedy do UE przystapity Bulgaria i Rumunia z prawie dwumilionowa
populacja Romoéw. Przybywaja wiec i...? Budujg prowizoryczne osady i mieszkajg
w nich latami. Im moze jest lepiej niz w kraju, w ktérym wczesniej zyli. Ale nam?
Mamy to zaakceptowac? Jak znalez¢ rozwigzanie, ktore bedzie ich wlaczaé w nurt
spotecznego zycia, nie zaktdcajac spokoju i poczucia bezpieczenstwa innych?

W Gdansku z ,,problemem” imigrantéw romskich poradzili sobie pracownicy
Biura Obstugi Mieszkancéw. W asyscie policji, strazy miejskiej i urzednikow
gdanskiego magistratu zburzyli pie¢ barakéw, w ktorych od trzech lat Romowie
mieszkali. Pozbawili kilkanascie oséb, w tym dzieci i kobiete w cigzy, dachu nad
glowa. Gdzie ci Romowie teraz pdjda? Co zrobig? A urzednicy - czy oni rozwigzali
problem? Czy go raczej stworzyli?

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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ROMSKA POCZTA

KWIECIEN
Polska

Slowa nienawistne

Przed sagdem w Opolu rozpoczat sie
proces trzech dwudziestolatkow
oskarzonych o publiczne grozenie
dwom Romkom. Do zdarzen
doszlo w maju 2013 roku.
Mezczyzni mieli publicznie
zniewaza¢ kobiety. Grozili tez,

ze zabija 1 spalg dziecko jednej

z nich. Oskarzeni czesciowo
przyznali si¢ do winy,

ale ttumaczyli si¢ tez, Ze zniewagi
byly jedynie odpowiedzia na
wezesniejsze zaczepki ze strony
Romoéw. Za przemoc lub grozby
wobec 0s6b z powodu ich
przynaleznoéci narodowej,
etnicznej czy rasowej grozi kara
od 3 miesiecy do lat 5 wi¢zienia.

Ukraina

O jaka niepodleglos¢
walcza?

Grupa rosyjskich separatystow
zaatakowala 19 kwietnia Roméw
zamieszkujacych ukrainski
Stowiansk. Agresorzy wlamali sie
do ich doméw, skatowali
mieszkancéw, a zrabowany
dobytek wywiezli ciezarowkami.

MAJ

Europa

Romowie

w europarlamencie!
Dwoch przedstawicieli
spofecznosci romskiej weszto

- w wyniku wyboréw — do
Parlamentu Europejskiego. Po raz

pierwszy mandat zdobyta
pochodzaca ze Szwecji Romka
Soraya Post z Inicjatywy
Feministycznej. 57-letnia Post
dziala na rzecz praw czlowieka,

w tym na rzecz Roméw. Drugi

z ,romskich mandatéw” przypadt
44-letniemu Damianowi
Draghiciemu z Rumunii. Draghici
startowal z ramienia lewicowej
koalicji skupionej wokot
socjaldemokratow. Gratulujemy!

Fot. Archiwum prywatne

Fot. Archiwum prywatne

Polska

Dymy i zadymy

Romowie z Maszkowic znalezli
osobliwy sposéb na zarobek: pala
sprzet elektroniczny i sprzedaja
odzyskane w ten sposob metale.
Okolice spowijaja kieby
toksycznego dymu. Mieszkancy

Ostatnia edycja warsztatow dziennikarskich,,Dialog szansa na zmiane” odbyta sie 24-28 marca 2014 roku
w 0swiecimiu. Wyktadowcami byli m.in.: Dominique Roynette, Piotr Wojcik, Dariusz Fedor i Adam Kozak. Najak-
tywniejsi uczestnicy warsztatow odbeda staze w redakji naszego kwartalnika. W ramach rzeszowskiego festiwalu
,Wschéd Kultury”i projektu, Kontener Wolnosci” 29 czerwca 2014 roku odbyfa sie debata z cyklu ,Debaty na
rzecz dialogu”. Tematem dyskusji byto pytanie:,Migracja - zmiana na lepsze?”. W rozmowie uczestniczyli:
Viktoriya Herun, imigrantka, cztonkini Lokalnej Grupy Wsparcia projektu,, Lublin dla wszystkich’, Monika Budka,
gtowny spegjalista ds. pomocy cudzoziemcom w MOPR Lublin, i Jakub Kosciétek, doktorant na Wydziale Studiéw
Miedzynarodowych i Politycznych UJ, konsultant miedzykulturowy. Debate poprowadzita Kinga Orzet-Deren.
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bezskutecznie probowali zmusi¢
Romow do zaprzestania tych
dziatan. Konflikt przybierat na sile,
dochodzito do regularnych béjek.
Po dlugich mediacjach Romowie
w pisemnej deklaracji zobowigzali
sie zaprzesta¢ palenia elektroniki.
Mieszkancy nie czujq sie
usatysfakcjonowani. Tego typu
deklaracje byly juz sktadane

w przeszlosci i zadna nie przyniosta
oczekiwanych rezultatow. Obie
strony konfliktu maja swoje racje.
Dla Roméw sprzedaz metalu jest
niekiedy jedynym Zrodlem
utrzymania, z kolei mieszkancy
nie chcg zy¢ w oparach trujacego
dymu.

(ZERWIEC

Watykan

Papiez broni Roméw

W trakcie audiencji dla
uczestnikéw sympozjum ,,Kosciot
i Romowie” zorganizowanego
przez Papieska Rade

ds. Duszpasterstwa Migrantow
papiez Franciszek I napietnowal
pogarde okazywang Romom.
Stwierdzil, ze s3 oni
wykorzystywani, zmuszani do
zebrania oraz ze czesto trafiaja na
margines zycia spolecznego.
Papiez wezwat spolecznoé¢
miedzynarodowa do podjecia
inicjatyw zmierzajacych do
poprawy warunkoéw, w jakich zyja
Romowie. Podkreslit ogromna role
Kosciota katolickiego w tym
procesie.

Polska
W Andrychowie wrze

Niebezpiecznie zaostrzyt si¢
konflikt polsko-romski

w Andrychowie. Zamaskowani
sprawcy napadli i pobili Romke
spacerujacg z dzieémi, czego
rezultatem byla regularna bijatyka
w parku miejskim. Ucierpieli w niej
zaré6wno Romowie, jak i Polacy.

@ KINGI ORZEL-DEREN

Coz tam, Romie, w polityce?

Malgorzata Kolaczek

W Brukseli kolejny szczyt. Tym razem Roméw. 500 delegatow, José Manuel Barroso

i transmisja online na zywo. Ale tez prezydent Rumunii Traian Basescu, znany ze swoich
rasistowskich uwag o spotecznosci romskiej, i bardzo mato przedstawicieli romskich
organizacji. Amnesty International tez z panstw UE nie jest zadowolona.

4 kwietnia w Brukseli po raz trzeci (po Brukseli w 2008 i Cordobie w 2010) zwotano Europejski Szczyt Roméw, tym razem pod
hastem Lokalnie dla wigczenia Romdw. Cele przy$wiecaty delegatom jak zawsze szczytne: postanowili przeanalizowac , sposoby
i rezultaty wdrazania krajowych strategii integracji Roméw ,oraz omdwic¢” sposoby poprawy integracji Roméw na szczeblu
lokalnym”. Dyskutowali o edukacji, zatrudnieniu, opiece zdrowotnej i sytuacji mieszkaniowej cztonkéw spotecznosci romskich
w Europie. Przewodniczacy Komisji José Manuel Barroso przyznat, ze Romowie wciaz doswiadczaja dyskryminacji, dzieci trafiaja
do szkét specjalnych, a wiele rodzin zyje niekiedy w katastrofalnych warunkach. Czyli to, co zawsze.

Wiceprzewodniczaca Viviane Reding dostrzegta, ze, niestety, politycy sprzyjajacy integracji Roméw w wyborach nie s3
zwyciezcami. Wygrywaja takie zuchy jak Traian Basescu, prezydent Rumunii, ktéry w lutym zostat ukarany grzywna za
stwierdzenie, ze Romowie utrzymuija sie z kradziezy i nie chca pracowac. | na szczyt go zaproszono. | to z wyprzedzeniem, w
przeciwieristwie do wielu romskich organizacji pozarzadowych, ktdre, jak podaje portal romea.cz, poinformowane zostaty w
ostatniej chwili. Nie pozostato to bez echa — sie¢ Europejskich Romskich Organizacji Obywatelskich (European Roma Grassroots
Organizations — ERGO) dzier przed spotkaniem zorganizowata zgromadzenie przedstawicieli pozarzadéwek w protescie
przeciwko zbyt matemu angazowaniu Roméw w planowanie i zorganizowanie szczytu.

Nie tylko Romowie nie maja powodéw do zadowolenia z dziatan paristw UE. Z opublikowanego 8 kwietnia raportu Amnesty
International Prosimy o sprawiedliwos¢: porazka Europy w ochronie Romdw przed przemocq na tle rasowym wynika, ze kraje eu-
ropejskie nie wywiazuja sie z obowiazku zwalczania dyskryminagji, zastraszania i przemocy na tle etnicznym wobec Roméw.
Najwieksze ciegi zebraty Czechy, Francja i Grecja, ktdre sa najbardziej bierne w zwalczaniu przestepstw motywowanych
nienawiscia wobec Romow. Badania Amnesty wskazuja nawet, ze czasami to wtadze same podsycaja dyskryminacje wobec
Roméw, politycy wygtaszaja rasistowskie komentarze, a policja nie reaguje odpowiednio na przypadki przemocy. Co wiecej,
norma w wielu krajach sa dyskryminagja, przymusowe wysiedlenia, segregacja i edukacja ponizej standardéw. W wielu krajach
Romowie sie boja, nie chca wychodzic z doméw, zyja w strachu.

A politycy na szczytach debatuja i poklepuja sie po plecach.

Matgorzata Kotaczek

doktor nauk politycznych, autorka pracy doktorskiej ,Etniczna mobilizacja Roméw po rozszerzeniu Unii Europejskiej w 2004
roku. Studium przypadku - Polska, Stowacja, Wegry”. Wyktada w Instytucie Studiéw Regionalnych na Uniwersytecie
Jagielloriskim w Krakowie.

Nastepnie wypadki potoczyly sie
niezwykle szybko: grupa ponad

60 nacjonalistéw uzbrojonych

w palki i fancuchy zaatakowata
mieszkania Roméw, wybijajac
szyby oraz niszczac samochody.
Obrzucono kamieniami samochod
Gerarda Lindera, szefa

stowarzyszenia andrychowskich
Romoéw, mistrza $wiata w kick-
-boxingu. W jednej z kawiarni
odmoéwiono obstuzenia romskiej
rodziny. Kibice klubu Beskid
Andrychoéw i dziatacze lokalnego
oddzialu Miodziezy
Wszechpolskiej zaczeli

organizowa¢ antyromskie patrole
obywatelskie. Na Facebooku
powstat antyromski profil. Skala
nienawisci zaskakuje. Populacja
Andrychowa to 21 020
mieszkancéw, z czego tylko 100
to Romowie.

Wspdlpraca Sonia Styrkacz
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KSIAZKA

Swiadectwo Hollenreinera

Matthias Bahr, Peter Poth

Walczy, aby zagtada Sinti i Romoéw nie byta juz nigdy okreslana mianem ,zapomnianego
holokaustu”. Gtosno upomina sie o prawa ofiar do pamieci i prawa ocalatych do godnego

zycia. To wazny gtos — gtos tego, ktory przezyt

Whasnie ukazata sie ksiazka ,Hugo Hollenreiner. Das Zeugnis eines iiberlebenden
Sinto und seine Perspektiven fiir eine bildungssensible Erinnerungskultur”. Jej bohater
- niemiecki Sinti Hugo Hollenreiner - spedzit dziecifistwo w obozach Auschwitz-
-Birkenau, Mauthausen i Ravensbriick. Przezyt deportacje, doswiadczyt gtodu i otart
sie 0 Smierc. Po wojnie cate swe zycie poswiecit dawaniu Swiadectwa o Zagtadzie. Ze
swym przestaniem zwraca sie zwfaszcza do ludzi mtodych. Przestrzega: ,To sie nie
moze nigdy wiecej zdarzy¢. Nigdy!”.

Dzieki Hugo Hdllenreinerowi $wiat dowiaduje sie o tragedii Roméw, ktdrym przez
dtugie lata odmawiano prawa do gtosu. Po 1945 roku wciaz traktowani byli jak
obywatele drugiej kategorii, co byto nowa odmiang wykluczenia i zaktamywania
historii. | to tez jest czescia ich $wiadectw i prawdy o Auschwitz.

Pierwszy rozdziat ksigzki (Spotkania i inspiracje) to opinie 0séb, ktdre spotkaty Hugo
Hollenreinera i czerpaty inspiracje z jego swiadectwa. Drugi zawiera wskazéwki
edukatoréw, ktdrych historia Hugo natchnefa do kreowania edukacji wrazliwej na
upamietnianie ofiar Holokaustu. W kolejnym zostaty przedstawione i zanalizowane
zadania, projekty, inspiracje i pomysty zwiazane z upamietnianiem ofiar Holokaustu.
W ksigzce przedstawiono tez najwazniejsze informacje dotyczace zagtady Roméw
i najnowsze wyniki badar naukowych na ten temat. Znajdziemy w niej rwniez teksty
prezesa Stowarzyszenia Roméw w Polsce Romana Kwiatkowskiego oraz
przewodniczacego Centralnej Rady Niemieckich Sinti i Roméw Romani Rosego
poswiecone osobie Hugo Hollenreinera i jego dzietu.

Dla nas, autoréw publikagji, poznanie tej wybitnej postaci byto ogromnym zaszczytem.

Ksigzka powstata dzieki wspdtpracy z Centrum Dokumentacyjnym i Kulturalnym
Niemieckich Sinti i Roméw w Heidelbergu i z NS - Centrum Dokumentacyjnym
w Monachium. Dostepna jest tylko w jezyku niemieckim, planowane sq przektady na
inne jezyki.

Prof. dr Matthias Bahr — wyktada edukacje religijng w Departamencie Nauk
Kulturowych i Spotecznych na Uniwersytecie Koblenz-Landau (Niemcy); prowadzi
interdyscyplinarne seminaria na terenie bytego obozu Auschwitz-Birkenau.

Peter Poth — wykfada historie i jezyk niemiecki w szkole $redniej Regenta School
Nittenau k. Regensburga (Niemcy); prowadzi seminaria na terenie bytego obozu
Auschwitz-Birkenau we wspdtpracy z uniwersytetami w Regensburgu i Koblenz-
-Landau.
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Fot. Adam Kozak

Jozef Jochymcawgk - Merstein  Jdn Berky - Mrenica Jr.

Plyta ,,Me givau” jest wynikiem pracy artystow
z Polski i Stowacji w ramach projektu Stowarzy-
szenia Romoéw w Polsce ,, Polsko-stowackie warsz-
taty w muzyce bez granic”. Jozef Jochymczyk -
Merstein oraz Jan Berky-Mrenica Jr. - niezwykty
mariaz muzyki polskich i stowackich Romoéw oraz
Sinti Jazz. Dziewiec tradycyjnych romskich kom-
pozycji w nowych, ciekawych aranzacjach i dwa
popularne utwory mainstreamu: ,,Piosenka o mo-
jej Warszawie” oraz ,,Powiedz Ze mi moja mita”.
Zapraszamy do stuchania!
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6B Swiat opanowata tajemnicza epidemia ruchu
€0 Ludzie, ogarnieci podrozng goraczka,

bez znajomosci celu, przenosza swoje utraty, leki,
niespelnione pragnienia

DROGI IMIGRANTOW

Przymus

mobilnosci

»Nikogo nie ma w domu” - méwi Dubravka Ugresi¢, pisarka emigrantka,
ktora zyje w domku dla lalek, przez innych nazywanym Amsterdamem.
Przyjezdzaja tam wcigz nowi podrdzni - z bagazami pelnymi niepewnosci
i zamiaréw, tylez intensywnych, co niesprecyzowanych. Z perspektywy
miasta portu autorka widzi wyraznie, jak na Starym Kontynencie zjawiaja
sie mlodzi przybysze, ich obco brzmigce dialekty, ich nieelastyczna oby-
czajowo$¢, namietnosci i przekonania — nikomu niepotrzebne tu, na coraz
bardziej niejednoznacznej ziemi. Bo Europa jest juz tak umiedzynarodo-
wiona, tak od samej siebie odlegta i kosmopolityczna, ze jej wielokulturowosé
nie chce dalszego zasilania. Rozbita na kawatki europejska nietozsamo$¢
staje si¢ klopotem - brak jej granic, klarowno$ci, definicji.

Im bardziej Inni tu przyjezdzaja,
tym bardziej My nie jesteSmy soba.
[ tym bardziej Oni nie stajg si¢ Nami.

Z coraz wigkszej mozaikowo$ci wynika przede wszystkim nasilone roz-
drobnienie, rosngca pula niuanséw.

Europa sie niepokoi, przywotuje na pomoc XIX-wieczne racje narodowe.
Prébuje weisnad sie w stary nacjonalistyczny kostium. Ale tamtego ksztaltu
juz nie ma. Nar6d - to dzi§ najmniej autentyczne z okreslen Wspoélnoty.
Wszyscy jeste$my nomadami - Zydami, Romami, domokrazcami z balastem
kultury, ktéra odnajduje swoje miejsce tylko za cene dopasowania. Lub na
zawsze pozostaje tulacza. Tak czy owak — musi mutowad. Adaptacja jako
samounicestwienie — tego boja si¢ migranci. Integracja jako koniecznosé¢
zmiany — obawiajg si¢ gospodarze.
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»Nie przyjezdzajcie. To koszmar!”
— afrykanscy i arabscy imigranci
sl rozpaczliwe komunikaty

w SMS-ach do swych rodzin.

Mtodzi mezczyzni, wyprawieni do lepszego $wiata jako forpoczta. Utkneli
na Lampedusie, bez niczego, poza dobrze ukryta gotéwka i kupiong od
obrotnego posrednika karta SIM. Stfoczeni w obozach, znuzeni, dopiero
po zakonczeniu morskiej podrozy, siedzac calymi dniami na stonicu w bez-
ruchu i niewiedzy, zaczynajg rozumie¢, ze szczgsliwe zakonczenie im
umknelo. A to zaledwie pierwszy z niespetnionych happy endéw na trasie
imigrantéw, ktorzy juz zawsze beda probowali si¢ wspina¢ dalej i dalej,
z nadzieja, ze dotra do horyzontu. Ten za$, zlodliwie sie oddalajac, nie
oferuje im ani dnia ulgi. Na skalistym wybrzezu Lampedusy objawia si¢
pierwsza partia migracyjnej $wiadomosci — Europa wyobrazona nie jest ta,
do ktérej dotarli. Juz na powitanie pozbawita ich wolnoéci, unieruchomita
w procedurze oczekiwania, w wytwarzanej napredce uchodzczej hierarchii
- sg silniejsi i stabsi, sposrod samych imigrantow wywodza si¢ zarzadcy
cudzej niedoli, zbijajg pierwszy europejski majatek na przerazeniu i bez-
wolnosci towarzyszy podrozy.

Jakie iluzje tracg przybysze na pierwszym przyczétku? Z jakimi mirazami
zasypiali, odkladajac pieniadze na podréz i pozniej, wypatrujac wloskiego
brzegu? I dlaczego, skoro wysylaja rodzinom zniechecajace sygnaly, ich $la-
dami ruszaja kolejni?

Mobilnoé¢ to nakaz, obled i pragnienie, ktéremu nie sposob si¢ przeciw-
stawi¢. Emigracja bywa wyborem, ale znacznie czesciej przymusem - nie
faktycznym, lecz zaszczepionym. A jesli tak, czy mamy do czynienia
z potezng, irracjonalng sitg, od ktérej nie ma odwrotu?

»Zaraz pdjde do mojego braku
pokoju!”

— rzuca msciwie

bohaterka sztuki Doroty Mastowskiej
»Miedzy nami dobrze jest”.
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Oto bunczuczny okrzyk tych, ktérzy nie maja dokad i$¢, nie dysponuja
nawet wlasnym katem, ale choruja na wspdlczesnos¢ — manie zmian maja-
cych ulepszy¢ nasze zycie, obecnosc¢ i czlowieczenstwo poprzez odejscie,
przemieszczenie si¢ i zdobycie czegos, chocby terytorium, débr lub umie-
jetnosci. Aby mie¢ i posiaé¢, nalezy bezwzglednie znalez¢ si¢ w ruchu.
Postep i rozwoj — patroni globalnej rzeczywistosci — sa zaprzeczeniem po-
zostawania, stania, zapuszczania korzeni. Przymus poruszania si¢ jest tak
wielki i bezwzgledny, Ze nawet ci, ktorzy nie moga donikad wyruszy¢, znaj-
duja sie w ruchomym $rodowisku. Nie tylko nas nie ma w domu, zmianie
podlega réwniez sam dom. Nie pozwala si¢ zamieszkiwa¢ w sposob, jaki
znaliémy wcze$niej. Przestaje by¢ statycznym punktem odniesienia, eksmi-
tuje nas.

Mieszkancy niektdrych batkanskich wiosek, cho¢ nigdy nie oddalili sie od
swoich chat bardziej niz na lokalny targ, na przestrzeni XX i XXI wieku za-
mieszkiwali rézne $wiaty - zmienialy sie granice, rzady, ustroje i oficjalne
jezyki. Chcieli czy nie - byli wigc w drodze. Dzi§ w podrdz ruszajg ich
wnuki - pakuja manatki, opuszczajg bosniackie wsie i bulgarskie plaze, by
pracowac¢ w niemieckich barach, ktérych wiasciciele wykupili juz chorwackie
wybrzeze.

Hindusi, wypychani z poro$nietych dzungla wzgdrz i piaszczystych réwnin
przez wielki przemysl, traca poczucie istnienia. Nie ma drzewa, ktére czcili
w codziennych rytuatach, ani jeziora, ktére obmywato ich z nieczystosci.
Lokalne bdstwa rozpierzchly sie, wystraszone logika zysku. I tak kolejna
spolecznos¢ wypedzonych z kultury rozbija foliowe szatasy na chodnikach
Delhi i Mumbaju. Tam nie ma bogéw, w walce o przetrwanie modlitwy nie
pomagaja.

Chinscy rybacy pewnego dnia budza sie¢ w wielkich metropoliach, cho¢ ich
tézka nie drgnely ani o milimetr. To przyszlo$¢ przyszla do nich. Zjawita
sie wielka i nieodwotalna — betonowo pewna, cho¢ nie wiadomo, kto mialby
ja szczesliwie zamieszkiwaé. Pracownicy docierajacy tu z innych, takze
nagle zrodzonych miast wysiadaja z superszybkich pociagdéw, pokonujacych
setki kilometréw i lat $wietlnych. Nie czujg wiezi z miejscem, codziennie
jej przeciez zaprzeczaja. Latwos¢ podrézowania dziata w obie strony - réwnie
predko ludzie moga opusci¢ skonstruowany dla nich $wiat. Pozorno$¢ no-
wych miast jest wyczuwalna - dzi$ miliony poruszaja si¢ w tych scenogra-
fiach. Jutro moga by¢ gdzie indzie;j.

Mobilno$¢, przeciecie cigglosci
postrzegane byly jako potencjal,
przede wszystkim ekonomiczny.
Ale okazaly sie bronig obosieczng,
bo umozliwiajg i zmiane,
i jej anulacje.

Gwarantem trwalosci moze by¢ tylko historia i kultura - méwia budowni-

czowie megamiast, i zachtannie projektuja przestrzenie umozliwiajace twor-
czg wymiane oraz wspolne spedzanie czasu. To na nic - kosztowne arty-
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pisarka i publicystka,
autorka m.in. ,Znakéw
szczegllnych” (2014)

— osobistej historii
dorastania w czasach
transformacji oraz ,Lalek

w ogniu” (2011),

uznanej za jeden
zwazniejszych debiutow
reporterskich ostatnich lat
opowiesci o Indiach, faczacej
dwa gatunki: reportaz i esej.
Wspétzatozycielka Fundadji
,Kultura nie boli”, a takze
wspdtorganizatorka

Big Book Festivalu.

styczne kompleksy nowych dzielnic Pekinu i Hongkongu zieja pustka, arab-
skie muzea pokazuja przecigtne kolekcje sklecone w kilka lat. Odgérna im-
plementacja sztuki i obyczajéw nikogo nie przekonuje, nie zwieksza mitodci
do miasta i nie zabezpiecza przed porzuceniem.

Co innego ma moc wigzacg — obietnica poprawy, fantazja, ze kiedy$ bedzie
lepiej. Gnani snem o zamoznosci i komforcie imigranci tkwig w przedsionku
spelnienia. Chinskie wtadze niechetnie przyznaja przyjezdnym z prowingji
status miejskich rezydentéw - trzymani w zawieszeniu, nie maja dostepu
do publicznej edukacji ani stuzby zdrowia, czekaja miedzy pozostawiong
wioska a niezdobytym miastem. Wtasnie to chwilowe, prowizoryczne po-
tozenie wydaje si¢ jedyna faktyczng staloécia. Dziala jak klatwa rzucona na
tych, ktorzy wyruszyli w droge, by nigdy nie dotrzec¢ do celu.

Nikt dzi$ nie jest u siebie,

wszyscy dokads$ zmierzaja,

co$ zmieniaja

— gnani nie tyle powazng i powszechng

przyczyna,
ile niecierpliwym przeczuciem,
niepokojem albo checig.

A kiedy juz raz wyrusza, uruchamiajg fancuch zmian, wobec ktorych nie
moze by¢ zadnych odzyskanych poczatkéw.

Emigracja jest bezpowrotnym wyjsciem z domu - notuje pisarka emigrantka,
ktéra swa tozsamos¢ umiescita w walizce. Nie ma juz przeszloéci ani przy-
sztodci, zamieszkuje nieskonczong tymczasowo$¢. Trwale nabyta, stanowiaca
jej jedyny prawdziwy, cho¢ niewidzialny paszport. Jest kims z tozsamoscia
porzucong i posiadaczka nowej nieprzynaleznosci. Nie moze si¢ pozegnad,
a i wita¢ nie ma z czym. W opowie$ciach wiekszosci migrantéw powtarza
sie watek nieukonczenia podrézy - dom pozostawiony nie pozwoli juz
nigdy si¢ odnalez¢. Nawet gdyby nastapit powrdt, to juz do innego, zmie-
nionego pod nasza nieobecnos¢ poczatku. A skoro tak, wraca¢ nie ma do
czego. Emigracja jest rozstaniem z wlasnym losem, otwarciem nowego
watku. To, co zapisuje si¢ w pamieci, jest natomiast skansenem - fikcyjnym
muzeum prywatnych tesknot.

Tym, ktérzy wyjechali, pozostaje tylko ruch naprzéd. ,Najlepiej wiec nie
ruszaé si¢ z miejsca” — radzi emigracyjny pisarz Alain Mabanckou, ktéremu
sie co prawda w Europie udalo, ale jego publikowane i thumaczone na wiele
jezykow afrykanskie powiesci sg - jak sam méwi — potwierdzajacym regute
wyjatkiem. Regula jest utrata, nie zysk. Przestrzega wyjezdzajacych - zo-
stancie w domu, gdzie mozecie liczy¢ na wsparcie bliskich, niezmiennos¢
adreséw, gdzie jeszcze da si¢ by¢ kims$. To lepsze niz niespelnione starania,
samotnos¢. Jego wolania pozostaja niestyszane — sen o poprawie losu sktania
do ryzyka.
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Woracajg nieliczni - tylko oni mogliby
zdekonstruowac¢ mit o dostepnej

w dalekim $wiecie szczesliwosci.
Wracajac, muszg jednak stawiac¢ czoto
porazce.

W etosie imigracyjnym nie ma miejsca na odwrot, zmiane zdania - te kleski
s3 maskowane kolejnymi legendami. Kwestionowanie ,,stusznosci” wyjazdu
nie lezy w niczyim interesie. Podobnie jak odstanianie prawdziwych moty-
wow podrdzy, czesto bardziej prozaicznych niz deklarowane, zasilajace ro-
mantyczny etos migrantéw jako samodzielnych, walecznych i przeczacych
sitom geografii, czasu, polityki. Kwestionowa¢ zmiang jako najwyzsza war-
to$¢ naszego $wiata bytoby herezja. W imie postepu dzieje si¢ niemal
wszystko. Odnawialnos¢ - takze ludzkiego Zycia, w innym miejscu i oko-
liczno$ciach - jest wyznawana pod wszystkimi szeroko$ciami geograficz-
nymi. Zawirusowuje te zakatki, w ktorych linearnos¢ istnienia co$ jeszcze
ZNaczy.

Wiarg w trwalo$¢ chwieja potezne sily. Afrykanskie czy azjatyckie wioski,
od stuleci zyjace wedlug rytmu natury, znikaja pod woda albo unoszone
traba powietrzng - cene za produkowang przemystowo nowoczesnosé
Péinocy placi ubogie Poludnie, pozbawiane jedynego zasobu - przewidy-
walnosci, regularnosci przyrodniczego zycia. Jego mieszkancy s ostatnimi,
ktorzy upieraja si¢ przy pozostawaniu. Osuszajg zalane ziemie, zbierajg ro-
zegnane wiatrem odlamki i na nowo klecg zycie - takie samo, jedyne, jakie
znajg. Prawdopodobnie jedyne, jakiego chca. W nieustajaco przeprowa-
dzajacym sie $wiecie nastapita zamiana rél - najdzielniejsi, najbardziej po-
dziwiani za updr, odwage i site charakteru sg ci, ktorzy opieraja si¢ zmianom.
Laduja albo na piedestale, albo w kategorii ,,gingcych gatunkéw”, otulani
wspodlczuciem.

W miastach stworzonych przez imigrantéw, urastaja do roli mitycznych
bohateréw — kustoszy porzuconej madro$ci. Rdwnie czgsto stuzg jako nie-
ruchome boje - punkty, wobec ktérych mierzy si¢ skale i warto$¢ migran-
ckiego sukcesu. Jak dalece odszedtes od samego siebie? Jak skutecznie?

Jesli przyjac, ze podstawows przyczyna
migracji jest pragnienie zmiany,

to niezmiennoscig ludzkich zachowan
i przekonan mozna by okreslic
masowg skale imigracyjnej porazki.

Hinduska Kiran Desai — urodzona w Ameryce jako dziecko indyjsko-euro-
pejskich imigrantéw — pisze nie o swej aktualnej ojczyznie, lecz o tej fak-
tycznej. Obserwuje Indie z wewnatrz i zewnatrz jednocze$nie, skrupulatnie
odtwarza trudne imigracyjne losy. Hindusi podrézuja z wielkimi tobotami,
walizami — wiozg na kraniec §wiata nie samych siebie, ale honor i godno$¢
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swych rodzin. Wyprawiani w droge z namaszczeniem i ciezarem obowigz-
kowego sukcesu, laduja w rzeczywisto$ci diabolicznie podobnej do tej, jaka
usitowali opusci¢. Hierarchia indyjskiego spoteczenstwa zostaje odtworzona
w diasporze, na nig naklada sie jeszcze piramida globalna, takze dzielaca
ludzi na gorszych i lepszych. A jednak to Hindusi, szczegolnie zdetermino-
wani, by ograniczenia pokona¢, awansujg szybko, zyskujac w Ameryce,
Australii czy na Bliskim Wschodzie wyzszy, policzalny i okraszony prestizem
status.

Tam, gdzie nieosiagniety sukces nie moze utuli¢ tesknoty za utraconym,
z pokolenia na pokolenie przekazywany jest kulturowy orez — ojczyzna za-
chowana w rytuatach, nawykach, smakach i jezyku. Podawana jak relikwia
ibogactwo, cigzy dzieciom imigrantéw, bo nie pozwala na zjednanie z nowa
ziemig. Przyzywa, domaga si¢ szacunku i milosci. Kiran Desai i inni emi-
granccy powiesciopisarze wspolczesni nie przestaja powracaé do kulturo-
wych ojczyzn. To wiladnie daje im legitymizacje w $wiecie zachodnim.
Jhumpa Lahiri, Rana Dasgupta, Anita Desai, Zadie Smith, Elif Safak...
moga istnie¢ tylko pomiedzy. Sg literackimi ttumaczami globalnych zautkéw,
jako postaci o podwojnej tozsamosci, tworza zrozumiate dla Innych i Na-
szych okreslenia, przerzucaja cywilizacyjne mosty. Dzielg tutacza tozsamos¢
wszystkich migrantow.

Istnieje optymistyczna interpretacja
migracji, wedle ktorej

przeniesienie jest mozliwe,

a tozsamo$¢ podroznych okresla sig
nie jako peknietg, a ztozong

i wzbogacong.

Tak skomplikowany proces nie miesci si¢ jednak w jednym ludzkim zyciu.
Spelnienia nie osigga si¢ w jednym pokoleniu, to transgeneracyjna biografia,
ktérej poczatkiem sg nieruchomi, niezmienni przodkowie, konicem - dzieci
urodzone, uksztaltowane na nowej ziemi. Jesli migracja moze okaza¢ si¢
skuteczna, zakonczona, to za sprawa wysitku zbiorowosci, ktérej potomek
- nie predzej niz w trzecim pokoleniu - bedzie tutejszy.

A kiedy zakonczy sie podréz w jedna strong, dyktatura ruchu upomni sie
o swoje i nakaze kierunek odwrotny. Czlowiek tutejszy zacznie pytac
o przodkéw i poprzednikéw, poszuka powodu, by pozosta¢ samym soba.
Roztupie uspojniong tozsamos$¢. I aby potaczy¢ sie z przeszloécia, sprobuje
zawrdci¢ czas. Tylko w korytarzu, w ruchu odzyska ten rodzaj goraczki
i niepokoju, ktorego doswiadczali poprzedni podrézni. Ztozy hold ich wy-
sitkowi, przyblizy sie do nich, przetrze szlak dla nastepcow.

Paulina Wilk
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DROGI IMIGRANTOW

Na Krym
nie ma powrotu

& W telewizji wlasnie zapowiadali
uroczysto$¢ wreczenia Nagrody Solidarnosci
Mustafie Dzemilewowi, moralnemu przywddcy
krymskich Tataréw, kiedy Ismail otwierat
urzedowa koperte 65 W telewizji méwili
wlasnie o solidarnosci z narodem tatarskim,
gdy Ismail czytal, Ze Polska odmawia

mu statusu uchodzcy

Urszula Dabrowska

illa Swierblewska otwiera zeszyt w kratke. Na razie wystarczy
szesnastokartkowy. Na kazdej stronie jest jedna tatarska rodzina.
Imiona, nazwisko, o$rodek, do ktdrego trafili (tu duzo skreslen,
nowych adreséw), liczba i wiek dzieci, jakie$ szczatki informacji.
Robi dopisek na stronie o rodzinie z o$rodka dla uchodzcow w
Czerwonym Borze. Tatarzy z Aluszty-malzenstwo i tréjka dzieci: dwie
dziewczynki i chopak.
- Urodzilo im si¢ czwarte, 30 maja w osrodku. Teraz jest dwoch chiopakow
— aktualizuje.
Od szczesliwego ojca dowiedziala sig, ze do Czerwonego Boru dowiezli
wiasnie dwie kolejne rodziny Tataréw z Krymu: czteroosobowa i dziewieg-
cioosobowg (siodemka dzieci, nastepne w drodze). Zapisuje je na nowych
stronach.
- Sa wiec trzy rodziny w Czerwonym Borze, jedna w Bialej Podlaskiej
i dwie w Bialymstoku - podsumowuje. W sumie ma 29 oséb pod opieka.
Z danych Strazy Granicznej wynika, Ze teraz w Polsce przebywa okofo 50
Tataréw, ktorzy uciekli z Krymu.
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Krymscy Tatarzy manifestuja
swoje poparcie dla Ukrainy
przed referendum,

ktore ma zdecydowac

0 wchtonieciu Krymu

przez Rosje.

Wies Stroganofga,

14 marca 2014.
Fot.
Markku Ulander/SLEHTIKUVA/East News

Strona czwarta: Osman i Taisa

Osrodek w Czerwonym Borze niedaleko Lomzy nalezy do tych lepszych:
ogrodki, kwiatki, odmalowane korytarze. Ale w dwoch pokojach, w ktérych
zakwaterowano rodzing Osmana, najpierw rzucaja si¢ w oczy metalowe
prycze i szare ptytki PCV. Skojarzenia ze skoszarowaniem, obozem nie-
uniknione. Na jednym z tapczanéw Osman kilka dni temu odebrat poréd
swego syna - Selima.

- To sprzeczne z islamem, ale nie w sytuacji, gdy chodzi o zycie - moéwi.
Nie uronit fzy wzruszenia, kiedy wziat na rece malego, bo byl w tak strasz-
liwym napieciu. Dzialal jak nieprzytomny, tylko rece pracowaly, glowa nie-
czynna. Taisa komenderowata: , Teraz obro¢ synka, poczysé buzie”. Pogotowie
przyjechalo cztery minuty po wszystkim. Taisa wczes$niej dwa razy wyla-
dowala na porodéwce w Zambrowie, ale za kazdym razem przesuwali jej
termin o dwa tygodnie. Dziecko wedtug USG si¢ zmniejszalo, zamiast ros-
naé. Taisa si¢ denerwowala, ale lekarz uspokajal, ze po tych przejsciach na
Krymie taka nerwowa. Zadzwonili do znajomej z Warszawy, ktéra organi-
zowala protest pod ambasadg Rosji 18 maja. Brali w nim udzial razem z
trzydziestky innych zainteresowanych. Zatatwila, ze na zambrowskiej po-
rodéwce interweniowal lekarz ze stolicy. Taisa dostata kroplowke na wy-
wolanie i odestali ja do osrodka. ,,Sg skurcze” - o$mielila sie zauwazy¢. ,,To
dobrze. Idzcie do domu”. Taisa puchla, miata zawroty glowy, wymiotowata,
maluch ruszal si¢ coraz mniej. Tyle go juz nosila, ze kiedy zaczat si¢ poréd,
nie zalapala. Nie chciala znowu panikowa¢. Nastepnego dnia warszawska
znajoma miala ja zabra¢ do stolecznego szpitala, ale po pierwszej w nocy

DIALOG-PHENIBEN - N° 14 23



Selim wyskoczyl jak z procy. W szpitalu w Zambrowie tylko zwazyli, zmie-
rzyli i pogratulowali. Teraz wszystko juz dobrze. Rodzina Osmana na nic
nie narzeka.

Jedzenie? - Dobrze.

Warunki? - Dobrze.

Pracownicy?

- O tacy! - Osman podnosi do gory kciuk. - Moge spokojnie spac. Kto$
chce o nas napisa¢ i pdjdzie to w $wiat. Ja juz Polsce dzigkuje i nie mysle
o tym, co bedzie, jak nam odméwi pobytu.

Osmana meczy tylko bezczynnos¢. Teskni za robotg. W Atuszcie, nadmor-
skim kurorcie, prowadzit sklep z przyprawami. Bywalo, ze pracowal nocami.
Dorobili si¢ trzypokojowego mieszkania, domu nad morzem, mieli 900
aréw ziemi.

- Wszystko rzuciliémy. Czy szkoda? Troche, ale Zycia byloby bardziej.
Powiedziatem bratu, zZeby meble i co tam jeszcze sprzedali, albo wzieli
sobie. Znacie dobrego adwokata? Bede si¢ sadzi¢ z rosyjska wiadza o swoje.
Juz raz Tatarzy zaczynali wszystko od nowa.

Telefon od przyjaciela

Osman: - Na Krymie najpierw w lutym zaczely sie anonimowe telefony:
~wynocha stad!”. Zona méwila, ze kto$ za nig chodzi. Dzieci skarzyly sie, ze
w szkole je poszturchuja. Na ulicy kto$ ztapal mnie za brode: ,Tatar? Won
paszol!”. Wszedzie krecily sie zielone ludziki z katachami, wsréd nich duzo
Serbéw. Chyba najemnicy? Na dtuzsza mete nie do wytrzymania. Bylismy
na celowniku. Nalezatem do muzulmanskiej organizacji. Angazowali$my
sie z zong, na dlugo przed aneksja, w mityngi przypominajgce o prawach
Tataréw. W internecie robili$my akcje przeciwko temu, co Putin wyrabia w
Tatarstanie, w Czeczenii. Znali nas, bo i za Ukrainy cata administracja byla
w rekach Rosjan. Kiedy sie sprzedali Federacji, mieli juz wolng reke. Po re-
ferendum 16 marca, po przylaczeniu Krymu do Rosji, Aksionow, samo-
zwanczy szef nowej republiki, nakazat wszystkim, ktérzy nie chca by¢ w
Rosji, wyjecha¢ z Krymu. Termin dal krétki: trzy dni. Nie przyjelismy ro-
syjskiego obywatelstwa. My$latem: poki jestesmy Ukraincami, moze nie
bedg nas ruszac.

Ale zaczeli ging¢ ludzie. Znalezli zwloki trzech Tataréw, jedne zmasakro-
wane, owinigte drutem kolczastym, z wylupionymi oczami. Méj syn widziat,
jak w Symferopolu do chiopaka, ktdry rozmawiat przez komérke po tatarsku,
podeszto kilku byczkéw i go pobili. W naszym bloku mieszkali prawie sami
Tatarzy. Po referendum zaczeliémy pelni¢ nocne straze. Kazda rodzina
jedna noc.

Ostatni telefon, jaki odebralem na Krymie, byt od mojego przyjaciela.
Powiedzial: ,Twoje nazwisko jest na liScie, moje tez bylo. Juz wyjechatem.
Uciekajcie”. Za Ukrainy pracowal w ,,rejspotkomie”. Rosjanie go zwolnili,
ale starzy znajomi z urzedu pokazali mu listy - tych do wysiedlenia. Zacze-
lismy si¢ pakowac. 31 marca w Symferopolu wsiedlismy do pociaggu do
Lwowa. Bylo pelno ludzi, ale ruscy Zolnierze podeszli tylko do nas. Chcieli
zabra¢ dokumenty. Podniedli$my krzyk. Wstawily si¢ za nami ukrainskie
konduktorki. Zrobito si¢ zamieszanie, z innych przedzialéw powychodzili
ludzie, wotali do soldatow: ,,Czego chcecie? Zostawcie ich!”. Wyszli z wagonu.
Nie minelo pdét minuty i pociag ruszyl. Mam pewno$¢, ze to dla nas tak
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Urszula Dabrowska
dziennikarka specjalizujaca
sie w tematach
historycznych i dotyczacych
mniejszosci narodowych.
Pracowata

w ,Gazecie Wyborczej”

i ,Kurierze Porannym”.
Obecnie zatrudniona

na Uniwersytecie

w Biatymstoku.

szybko, ze to te konduktorki. W pociagu zdecydowalismy: jedziemy do Pol-
ski. Granica ukrainsko-rosyjska dziurawa, kto chce wjedzie i dopadnie kogo
trzeba. Ta wojna inna niz poprzednie. Nie wojska walczg ze sobg, tylko na-
jemnicy z cywilami. Granice przekroczylismy w Medyce. Wasi pogranicznicy
nakarmili, dali si¢ umy¢. Jeden, pan Pawel, wyszed! za nami i wcisnal mi do
kieszeni 50 ztotych. ,Nie nada” - méwig. On: ,,Nada, nada”.

Wykrzyknik

Jak tylko na Krymie zawrzalo, a 27 lutego Rosja przeprowadzita btyskawiczny
anszlus potwyspu do Federacji, wiadomo bylo, ze krymskim Tatarom lepiej
nie bedzie. Na poczatku marca na zachodniej Ukrainie pojawili si¢ pierwsi
uchodzcy. We Lwowie zatrzymalo si¢ prawie dwa tysigce krymskich Tatarow.
Przedstawiciele polskich partii rzadzacych i opozycyjnych byli zgodni, ze
nasz kraj powinien udzieli¢ im schronienia. Oglosili, ze Polska jest gotowa
przyjac 11 tysiecy uchodzcéw z Ukrainy, lokalne wladze zastanawialy sie,
gdzie ich umiesdci¢, ozywily sie¢ sztaby kryzysowe, telewizja pokazywata
schludne pokoje dla nich. Od poczatku roku do maja wnioski o status
uchodzcy zlozyto zaledwie 600 Ukraincow, w tym garstka Tataréw. Do
konca maja Urzad ds. Cudzoziemcow wydal 60 negatywnych decyzji, po-
zytywnej zadnej.

Ewa Piechota, rzecznik Urzedu, thumaczy, ze nie ma podstaw, by uchodzcéw
z Krymu traktowac jako$ specjalnie.

- Kazdy przypadek rozpatrywany jest indywidualnie - stwierdza. - Wszystkim
starajacym si¢ przystuguje prawo odwotania do Rady ds. Uchodzcéw oraz
dwie instancje sagdowe.

W zeszycie Lilli przy jednej z rodzin stoi wykrzyknik. Dostali odmowe.

Strona pierwsza: Ismail i Leila

Lilla Swierblewska, Tatarka z Biategostoku, potomkini tych Tataréw, ktorzy
osiedlali si¢ na kresach Rzeczypospolitej od XVI wieku, ogladata wlasnie
zapowiedz uroczystosci nadania Mustafie Dzemilewowi Nagrody Solidar-
nosci, kiedy zadzwonil Ismail.

Powiedzial:

- Dostalem odpowiedz z Urzedu ds. Cudzoziemcédw: negatywna.

Dzien weze$niej pomagata mu w przeprowadzce z osrodka dla uchodzcow
do wynajetego w Bialymstoku mieszkania. Podlascy Tatarzy pomogli po-
malowac $ciany, przyniesli koldry, garnki, ubrania dla dzieci. Ismail z rodzing
swietowali wyjécie z tagru. Polska daje 750 zlotych na osobe, ktéra chce
wyj$¢ z osrodka i zy¢ samodzielnie. Na dwoje wychodzi 1500 zlotych, da
sie przezy¢. Sg szkolne wyprawki dla dzieci, darmowa opieka medyczna.
Ismail byt dobrej mysli, ale teraz nie wie, czy dobrze zrobil, wyjezdzajac z
Krymu. Nie ujawni swojego prawdziwego imienia, ani imion Zony i dzieci,
bo w Symferopolu, z ktérego uciekl, rosyjskie wladze mogg dobra¢ sie do
jego bliskich.

Ale opowiadat Lilli o nieukoniczonym domu, ktéry opuscit z dnia na dzien,
o tym, ze w malym stolarskim zaktadzie, gdzie od lat pracowal, Rosjanie
zaczeli plu¢ na jego widok i kazali wynosi¢ sie do Europy, ze w mie$cie
powialo taka groza, ze bal si¢ puszczaé dzieci do szkoly. I ze teskni za
dacza nad morzem, gdzie zostawil swoje ukochane pszczoly, pewnie na
zatracenie.
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Urzednik stoi na stanowisku

Dzien pdzniej reprezentacja Muzulmanskiego Zwigzku Religijnego w RP
wziela udzial w uroczystoéci wreczenia Mustafie Dzemilewowi Nagrody
Solidarnosci im. Lecha Walesy. Atmosfera na Zamku Krélewskim byta pod-
niosta. Prezydent Bronistaw Komorowski: ,Nagroda to wyraz solidarnosci z
narodem tatarskim oraz Ukraing’, minister spraw zagranicznych Radostaw
Sikorski: ,,Jeszcze wolnos¢ nie zgineta, poki wy zyjecie!”, Lech Walesa: ,Walcz
Pan tak dalej!”. Dzemilew, wieloletni szef nieuznawanego ani przez rzad
ukrainski, ani rosyjski Medzlisu (tatarskiej rady narodowej), wiezien sowiec-
kich tagréw i ukrainski parlamentarzysta, ktéry po aneksji ma zakaz wjazdu
na Krym, zadecydowal, ze nagrode - 700 tysiecy ztotych - przekaze na pomoc
krymskim Tatarom. Byla okazja wspomnie¢ o cierpieniach narodu, ktory w
XIX wieku stanowit ponad 70 procent mieszkancoéw pdtwyspu, a teraz za-
ledwie 15. W latach 30. zostal wytrzebiony (gtéwnie elity) przez czekistow.
Tych, co przezyli, po II wojnie $wiatowej Stalin oskarzyt o kolaboracje z fa-
szystowskimi Niemcami. Jednego dnia - 18 maja 1944 roku - niemal wszyst-
kich krymskich Tataréw, 200 tysiecy ludzi, deportowano do Azji Srodkowe;j
(przewaznie do Uzbekistanu). Ponad 20-dniowy transport przezyla jedna
trzecia. Na Krym Tatarzy zaczeli wracaé pod koniec lat 80.

Lilla stuchata laudacji dla laureata niezbyt uwaznie, bo rozgladata sie za kims,
kogo mozna si¢ poradzi¢ w sprawie Ismaila. Wiele razy czytala uzasadnienie
odmowy udzielenia mu statusu uchodzcy. Szef Urzedu ds. Cudzoziemcow z
Biatej Podlaskiej, ktérego nazwisko na dokumencie jest trudne do odcyfro-
wania, zauwaza, ze Ismail nie nalezal do opozycji, nie byl aresztowany, nie
byt na wojnie, przynosit jedynie jedzenie ukrainskim zolnierzom (trzykrot-
nie), brat udzial w antyrosyjskiej manifestacji i doznal szykan ze strony pra-
codawcy i rosyjskich sasiadéw. Urzednik stoi na stanowisku, ze Ismail oraz
jego rodzina powinni opusci¢ Polske, bo ,,posiadaja mozliwos¢ bezpiecznego
zamieszkania w innym regionie kraju pochodzenia niz Republika Krymska”.
Prof. Selim Chazbijewicz, politolog, pisarz, ktéry 14 kwietnia powolal do
zycia Komitet Polityczny Tataréw Krymskich na Obczyznie, nie kryje zasko-
czenia. Podejrzewa, Ze moze urzednik w lokalnej placowce nie zdaje sobie
sprawy z rzagdowych priorytetéw, moze kieruje sie slepo paragrafem i nie
widzi sytuacji, w jakiej znalezli si¢ ci ludzie.

- Powinna by¢ korekta tej decyzji, ktora w istocie jest etniczno-emocjonalna
- komentowal na gorgco. - Nie zapominajmy o tym, jak w czasach stanu wo-
jennego i weze$niej byliSmy przyjmowani na Zachodzie. Ile dla nas to wsparcie
znaczylo. Mamy poniekad dtug do spfacenia.

Pomoc obiecat Lenur Kerymov, prawnik z Helsinskiej Fundacji Praw Czlo-
wieka, krymski Tatar od lat mieszkajacy w Polsce. Pomoze przygotowac
odwotanie, zobaczy, co jeszcze da si¢ zrobi¢, ale zapowiedzial, ze drugi ,,ne-
gatyw” jest bardzo prawdopodobny. Prawo jest prawem.

Mufti RP Tomasz Miskiewicz jest zawiedziony: - Wiemy, jak wyglada zycie
w totalitarnym kraju. Obchodzimy wtasnie 25-lecie ,,Solidarnosci’, ale si¢
nie solidaryzujemy.

I mimo negatywnej decyzji urzedu deklaruje:

- Jako spoteczno$¢ polska tatarska nie pozwolimy, by uchodzcom z Krymu
stala si¢ krzywda. W przypadku deportacji czy wydalenia bedziemy protes-
towa¢. Uzyjemy wszelkich legalnych srodkéw. Mamy nadzieje, ze przylacza
sie do nas wszyscy Polacy. Solidarnie.
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Krymscy Tatarzy podczas
pogrzebu Reshata Ametowa

w Symferopolu, 18 marca 2014.
Ametow protestowat przeciwko
rosyjskiej aneksji Krymu,

zostat odnaleziony martwy
dzieri po wkroczeniu na Krym

rosyjskich zotnierzy.

Fot.

Rafael Yaghobzadeh
/ABACAPRESS.COM/East News

Mustafa Dzemilew otrzymuje z rak prezydenta Bronistawa
Komorowskiego i Lecha Watesy Nagrode Solidarnosci.

Warszawa, 4 lipca 2014.
Fot. Czarek Sokotowski/AP/East News

Ludzie pomagaja, nie panstwo

Osman wie, jak odpowiedzialby urzednikowi, ktéry wydal negatywna de-
cyzje:

- Niech ten pan, co tak napisal, zapakuje w dwie walizki calg rodzine, poje-
dzie na Ukraing i urzadzi tam sobie jako takie zycie. Ja mu zycze powodzenia.
Wylicza to, co przeciez kazdy wie: na Ukrainie trwa wojna, rzad staby, gos-
podarka zdycha, zaraz Rosjanie zakrecg gaz i zacznie si¢ prawdziwa bieda.
Wtadza nie ma glowy, by przy tym wszystkim jeszcze uchodzcami si¢ zaj-
mowac. Zresztg uciekinierzy z Krymu nawet nie sg dla niej uchodzcami,
po prostu przeprowadzili si¢ z jednego konca kraju do drugiego, wiec nie
ma problemu. Przeciez Kijow nie uznaje przejecia Krymu przez Rosje. Taka
schizofrenia. Na Ukrainie nie ma Zadnego prawa regulujacego kwestie
uchodzstwa, zadnego systemu. Osman rozmawial z Tatarami, ktdrzy nie-
dawno dotarli do Czerwonego Boru. Wczesniej przez miesigc tutali si¢ po
zachodniej Ukrainie.

- To ludzie im pomagali, nie panstwo — opowiadali mu. - Ludzie wspdlczuja.
Przyjezdzali do wsi, kto$ przynosil worek ziemniakéw: ,,To dla was” Dali
tozko, pojes¢, pogadali. Ale ile mozna utrzymywa¢ cale rodziny? Tydzien,
dwa. Przenosili sie wiec z wioski do wioski. A przeciez dzieci trzeba postac
do szkoly, zarabia¢ pieniadze. Mialem 22 lata, kiedy 21 czerwca 1991 przy-
jechalem z Uzbekistanu i pierwszy raz moja noga stanefa na Krymie. Przez
ten czas ani razu ukrainska wladza nie zajaknela si¢ o rehabilitacji mojego
narodu, ani Krawczuk, ani Kuczma, ani Juszczenko. Prawda jest taka, ze o
Tatarach przypomnieli sobie, kiedy przyszta bieda. Kiedy juz Ruscy Krym
wrzieli, ukrainski parlament oswiadcza: to my Tataréw rehabilitujemy. Przy-
pomnieli sobie. Dlatego w pociagu zdecydowalismy: jedziemy do Polski.
Muzutmanski Zwigzek Religijny robi wszystko, zeby uchodzcy si¢ w Polsce
dobrze czuli. Wynajmuje im mieszkania, organizuje zaopatrzenie, zaprasza
do meczetéw, otworzyl specjalne konto.

- Kiedy w czerwcu wyptacalismy gotowke, byto na nim 3200 ztotych. Niby
nieduzo, ale to znaczy, ze kogo$ dramat tych ludzi obchodzi - méwi mufti
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Miskiewicz. — Polskie wladze zapowiadaly przyjecie tysiecy uchodzcow,
przyjechato kilkuset i jest problem. Spychamy go na Ukraine. Swiat skupit
sie na wschodniej Ukrainie, zapomnial o Krymie. Ani ONZ, ani Zadna
miedzynarodowa organizacja nie pilotuje tego, co tam sie dzieje.

Pod koniec czerwca mufti pojechat na Krym.

Strona druga: Zelma i Salih

Na drugiej stronie Lilla nie musi robi¢ Zadnych notatek, cho¢ o Zelmie i
Salihu moglaby powiedzie¢ najwigcej. Mieszkaja u niej w domu w Biatym-
stoku, razem z jej rodzing. Tymczasowo. Od czterech lat pomaga Czeczenom
z biatostockich osrodkéw (o nich ma 60-kartkowy zeszyt), wiec bylo natu-
ralne, ze wlasnie ja mufti Miskiewicz wyznaczyl do pomocy uchodzcom.
Z Zelma i Salihem skontaktowala sie, kiedy mieszkali w o$rodku pod Lodzia.
Zle si¢ tam czuli, samotni. Czeczenskie dzieci dokuczaty ich 10-letniemu
synowi, bo nie wiadomo skad, jaki$ inny - pobily go. Bal si¢ wychodzi¢ na
dwor, kiepsko szto mu w szkole. Jak tylko przyjechali, od razu wystano go
do duzej podstawdéwki w miescie, do pigtej klasy. A on po polsku ani w zgb.
30 os6b w klasie, nauczycielka jedna, nie miala dla niego czasu, kazata
przepisywac polskie litery. Na koniec roku chopiec ma prawie same jedynki:
tylko z informatyki czworka. Na pétrocze w ukrainskiej szkole: 10, 11 (skala
tam jest do 12) a z krymsko-tatarskiego 12. Lilla zaczela sie rozgladac za
lokum w Biatymstoku, zeby ich stamtad wyciagna¢. Jeden z podlaskich Ta-
tarow zaproponowal mieszkanie tylko za czynsz. 3 czerwca odebrata Zelme,
Saliha iich dwdjke dzieci z dworca w Biatymstoku. Chlopak czyta po polsku
»Mikolajka’, zawzial si¢. Zelma ciagle w kuchni, gotuje cale gary, chce sie
odwdzieczy¢. 5-letnia Aze czasami placze za babcig, ale u Lilli jakby mniej.
Zelma placze, jak rozmawia z matka. Rozmowy sg krétkie, zdawkowe, nie
wiadomo, czy kto$ nie stucha. Salih maluje mieszkanie w Biatymstoku, do
ktorego maja si¢ przeprowadzi¢. Chce, zeby weszli na czysto. Matka Saliha
nawet nie wie, ze wyjechali. Ma 83 lata. Wigkszo$¢ zycia spedzita w Uzbe-
kistanie. Kiedy pod koniec lat 80. wrdcita na Krym, ich dawny wielki dom
w Aluszcie zamieniono na biblioteke. Stoi do dzis. Zajeta kawalek wolnej
ziemi, zbudowata lepianke z byle czego. Rosjanie powracajacych nie witali
kwiatami. Byli tacy, ktérzy wybijali Tatarom okna i niszczyli uprawy. Matka
Saliha rzucita sie pod traktor, ktory miat staranowac¢ jej ogrodek. Trzymata
sie tej ziemi jak rzep. Nie mogli jej powiedzie¢, ze wyjezdzaja, moze na
Zawsze.

Cztery lyzki, cztery widelce i n6z

Zelma: - Wyjechali$émy 27 lutego, zaraz po tym, jak Rosja zagarneta Krym.
Tego dnia Tatarzy ruszyli pod budynek wiadz regionu w Symferopolu.
Doszto do walk i przepychanek. Tataréw byto z pietnascie tysiecy, a Rosjan
tylko z pie¢, a i to nie wiem skad, bo to nie byli ludzie z Symferopola.
Mowili, ze przywiezli ich autobusami z Sewastopola, juz zajetego przez
Rosjan. Byl moment, ze Tatarzy chcieli wedrze¢ si¢ do budynku rady, ale
Refat Czubarow, szef naszego Medzlisu, powiedzial: bez drak, rozejdzcie
sie do domu. Salih wrdcil do wioski i od razu zaczely si¢ telefony, ze widzieli
go i znowu pojedzie w bydlecych wagonach do Azji. Tych telefonéw byto
kilka. Salih szybko zdecydowal: wyjezdzamy. Ja nie chciatam. Dom wreszcie
wykonczony, posadziliémy drzewa, dzieci odchowane, lubitam swoja prace.

28 DIALOG-PHENIBEN - N° 14

Ale syn ogladat telewizje, pokazywali zamieszki: zakrwawione twarze, szar-
piacych sie mezczyzn. Zapytal, czy tata tam jest. Kiwnetam gtows, a on po-
wiedzial, ze tak nie chce. Zaczetam si¢ pakowa¢. Wzietam cztery tyzki,
cztery widelce i n6z, troche ubran, jedzenia. Nie wiedziatam, gdzie jedziemy.
Nie krylismy sig, ze jesteSmy za Majdanem, cho¢ Ukraina nigdy nam nic
nie dafa. Zdoby¢ co$ mozna bylo tylko za tapédwki. Chcesz kawalek ziemi -
tapowka, szpital - tapéwka, miejsce w przedszkolu - fapéwka. Cieszylismy
sie, ze Majdan wreszcie co§ zmieni. I zmienil, ale nie tak jak chcieli$my.
Wsiedlismy do pociggu do Lwowa. Mielismy ulotke z alarmowym telefonem
dla ludzi wyjezdzajacych z Krymu. Zadzwonili$my, skierowali nas do Wiel-
kiego Lubinia. Zamieszkali$my w nieczynnym sanatorium. Syn zaczat cho-
dzi¢ do szkoly, Salih troche dorabial, ale znowu zadzwonil telefon z po-
grézkami, mimo ze mieliSmy nowy. Kto$ nas podstuchiwal. Méwito sie o
wojnie. Ludmita, Ukrainka, ktéra nam pomagata, data nam kontakt do
polskich Tataréw. Przejechaliémy granice na dowodach osobistych.

Tatarskie Gorki

Z tatarskimi uchodzcami pierwsi skontaktowali si¢ Mucharscy. Anna za-
dzwonitfa do osrodka w Lodzi do Zelmy i Sewera.

- Salem alejkum - zaczeta i styszy, ze mezczyZznie po drugiej stronie trudno
mowic ze wzruszenia. - Czego wam trzeba? — pyta po rosyjsku.

- Dobrego slowa, po tatarsku - pada odpowiedz. W rozmowe wrzucila
jeszcze kilka tatarskich zwrotow, ktérych nauczyta sie na Krymie.

Anna i Krzysztof Mucharscy z Bialegostoku sg wérdd 1916 oséb, ktére pod-
czas ostatniego spisu w Polsce zadeklarowaly narodowo$¢ tatarska. To zo-
bowiazuje, dlatego zaangazowali sie¢ w pomoc krymskim uchodzcom.
Imiona w dowodach majg polskie, popularne. W latach 70. rodzice woleli
sie nie wychyla¢. Ale na azanie, islamskim chrzcie, Annie dali Hanifa, a
Krzysztofowi - Edem. Tak ich tez nazywali na Krymie, o ktérym Edem
marzyt, odkad uslyszat od prababci histori¢ o czarownym nadmorskim
kraju, gdzie zapalila pierwszego skreta z uprawianego na stromych zboczach
tytoniu. W 1915 roku na fali paniki przed nadciagajacg niemiecka armis,
sianej przez carskie wojska, wigkszo$¢ prawostawnych i muzutmanskich
rodzin ze wschodnich rubiezy II Rzeczypospolitej uciekta w gtab Rosji. Ten
epizod polskiej historii nazywa si¢ ,,biezenstwem” i ciggle czeka na godnych
badaczy. Ze wsi Niekraszunce na Grodzienszczyznie (dzisiaj w granicach
Biatorusi) wyjechatla takze prababcia Edema, wowczas nastolatka. Dotarla
zrodzicami do krymskiej Atuszty. Nad Morzem Czarnym odbyl si¢ jej $lub
z tatarskim biezenicem ze Skidla. Tam sie urodzita babcia Edema. Nie wia-
domo, ilu biezencéw przyjechato na Krym, ani ilu tam pozostato. Wedle
historycznych zrédet wielu z nich w 1918 roku pomagato w tworzeniu nie-
podlegtego panstwa tatarskiego na Krymie, ktore nie przetrwalo nawet
roku, bo zmiotla je rewolucja. Biezenicy znowu uciekali, tym razem przed
Armig Czerwong. Do Polski wrécili w roku 20. Z gospodarstwa w Niekra-
szuncach zostaly zgliszcza, zaczeli do nowa, ale Sowieci wkrétce dotarli i
tam. W 1945 roku dziadkowie Edema wyjechali do Polski. Osiedlili si¢ w
Gorzowie Wielkopolskim, tak jak wigkszo$¢ tatarskich repatriantow z kre-
sow. Dzielnica do tej pory nazywana jest Tatarskimi Gérkami. W latach 70.
przeprowadzili si¢ do Biategostoku, bo tu s3 stare meczety. Dwa lata temu
Edem pojechat do prababcinego raju — Bachczysaraju, serca krymskiego
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chanatu. Zaprosita ich poznana w Polsce studentka: Aisza, Tatarka z Krymu.
Stodkie owoce i ciepte morze z opowieéci prababci okazaly si¢ prawda. Ale
Tatarzy nie uprawiajg juz tytoniu. S narodem na dorobku, wykonuja po-
$ledniejsze prace: kierowcy, szatniarza, handlarza. Rodzice Aiszy mieszkaja
w dzielnicy wybudowanej pod koniec lat. 80, po powrocie z wypedzenia.
Pierwsze prowizoryczne domy, szalasy, namioty ,,samozachwaty’, jak je na-
zywaja, stawiali na ziemi kolchozowej, bez zadnych pozwolen. Do dzi$ ci
mniej zaradni mieszkaja w prowizorkach. Ostatnie pietro domu Aiszy tez
jest niewykonczone.

- Dwie ulice dalej stoi dom Mustafy Dzemilewa. Mogtem u$cisnag¢ mu reke
na bajramowej modlitwie w meczecie - méwi Edem. - Czuli$my si¢ jak
wsréd swoich, wielkich réznic w obyczajowosci czy religijnosci nie ma.
Najbardziej dziwili sie, dlaczego po tatarsku nie méwimy.

Zauwazyli, ze Rosjanie szczegdlnie w kurortach byli jak u siebie, czas po-
dawali rosyjski, ekspedientka ceny w rublach, chociaz na paragonie byly
hrywny. Sewastopol to muzeum socrealu i wszedzie wielkie czapy floty
czarnomorskiej. Tatarzy trzymali si¢ z boku. Sympatii miedzy nimi a
Rosjanami raczej nie bylo, ale nikt si¢ nie spodziewal czego$ takiego.

Aisza na FB

Kiedy sie zaczelo, kontaktowali si¢ z Aisza przez Facebooka. Sie¢ czesto
padata.

Hanifa: - To byly krétkie komunikaty: Zyjemy. Najpierw totalne zaskoczenie.
Nie spodziewali sig, ze Ukraincy oddadzg Krym bez zadnego oporu. Aisza
pisze, ze kiedy$ Krym byl potwyspem, teraz jest wyspa, zyja jak w getcie.
Nie przyjeli rosyjskich paszportow. Moga wyjecha¢, ale nie moga wrocic.
Chcesz pracowac - wez rosyjski paszport, chcesz posta¢ dzieci do szkoly -
przyjmij rosyjskie obywatelstwo, potrzebujesz lekarza, pieniedzy z banku -
musisz zosta¢ Rosjaninem. To administracyjny przymus. Wigkszo$¢ nie
ma wyjscia, ale sg tacy, przewaznie staruszkowie, dobrze pamigtajacy de-
portacje, ktérzy mowia: nic nam juz nie zrobicie i zostaja przy ukrainskim
obywatelstwie. Aisza skonczyta historie w Iwano-Frankowsku. Uczyta w
szkole w Bachczysaraju. Smiala sie, ze ona, krymska Tatarka, uczy po ro-
syjsku ukrainskiej historii. Zwolnita sie, kiedy zaczal sie Majdan i zaczeli
zle na nig patrze¢. Zna kilka jezykow, zarabia na tlumaczeniach. Pieniadze
trafiaja do ukrainskiego banku, ktéry juz jest nieczynny, a ona nie moze
wyjecha¢ za granice. Nie dziata poczta, nie dochodzg emerytury. Rosjanie
powykupywali ze sklepdw wszystko (bo taniej): meble, odziez, zaczyna bra-
kowac¢ jedzenia i wody (ujecia na Ukrainie zostaly odcigte). Zaczyna si¢
mowic o katastrofie humanitarne;j. Tatarskie domy znaczone sg krzyzykami.
Rosjanie zwalniajg Tataréw z pracy. Ulica rzadzg zielone ludziki.

Nie wiadomo kto zolnierz, kto bandyta. Kto ma bron, ten ma wtadze.
Zglaszane sa przypadki nowych zaginiec.

Hanifa i Edem wybierali si¢ w tym roku na Krym na obchody 70. rocznicy
deportacji, ale okazalo sie, ze to Tatarzy przyjechali do nich. Zreszta uro-
czystosci nie byto.

Aisza opowiadata, ze jak co roku 18 maja chcieli zorganizowaé pochdd.
Zazwyczaj dzien wczesniej mieszkancy tatarskich miejscowosci spotykali
sie na gloéwnych placach, a nazajutrz wszyscy ruszali do Symferopola na
centralne obchody.
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,»16 maja na FB mamy sygnal, Ze przyjechaty wojskowe samochody” - pisze
Aisza. ,Zolnierze staneli na gtéwnym placu, rozpuscili pogloski, ze kto
przyjdzie, to zostanie wywieziony. Tatarzy wiec nie przyszli na plac. Zbie-
raliSmy si¢ przy meczetach, na osiedlach. Nad domami nisko lataly heli-
koptery, na rogatkach staly wojskowe ci¢zaréwki, zolnierze rewidowali
przyjezdzajacych”

Ostatnie posty od Aiszy sg jeszcze bardziej zdawkowe: ,,Trwamy, boimy sie
wszystkiego. Brata moga wzia¢ do rosyjskiej armii. Jest niebezpiecznie,
pelno kosmitow”

Hanifa: ,,Jak pom6c?”.

Aisza: ,Opowiadajcie, ze krzywda si¢ dzieje”

Hanifa: ,,Przyjezdzajcie do Polski’”.

Aisza: ,To nie wchodzi w gre. Nie po to wracali$émy, zeby znowu uciekac.
Nie ma zycia poza Krymem”

Wyobraz sobie

Tatarscy przywodcy, w tym Dzemilew, apeluja, by na razie Tatarzy nie
opuszczali Krymu. Nawoluja do biernego oporu, pokojowych demonstracji,
zgodnie z krymska tradycja walki bez przemocy. Wigkszo$¢ ich postuchala,
z 280-tysiecznej spolecznosci wyjechato kilka tysiecy, mowi si¢ gora o
trzech. Nie ma dokfadnych statystyk.

Selim Chazbijewicz nie spodziewa si¢ w Polsce ttumu uchodzcow.

- Chyba ze zaczng si¢ przesladowania — zastrzega.

- Zaczna si¢ — Osman jest tego pewien.

Lilla setny raz zastanawia sie, co kieruje uchodzcami z Krymu. Widzi prze-
ciez, ze nie przyjechali tu z przyczyn ekonomicznych, tylko po dostatniejsze
zycie. Ogladata zdjecia z nadmorskich kurortéw, gdzie mieszkali. Widziala
na nich dobrze urzadzone, zadbane domy (pewnie tutaj takich wygod nie
bedzie), bujne ogrody, radosne rodzinne spotkania, pelne stoly.

- I ciggle zadaj¢ sobie pytanie, co musialoby sie sta¢, zebym zapakowala
kilka rzeczy, wzigta dzieci, zostawita dom, swoje katy, cale zycie i pojechata
w nieznane. Gdzie jest ta granica leku czy dumy, ze cztowiek decyduje si¢
na taki skok?

Ali, 20-letni, najstarszy, syn Osmana, nie skonczyl pierwszego roku dzien-
nikarstwa w Symferopolu. W o$rodku nudzi si¢. Zaczal wiec pisa¢ artykut.
To jego odpowiedz na pytanie: dlaczego? Wyszla mu raczej przypowies¢.
Zaczal tak: ,\Wyobraz sobie, ze mieszkasz w bezpiecznym domu, wyrostes
w nim’, i dalej streszczajac: zajmujg cie proste sprawy - co z pigtkowym
wieczorem, jaki model komorki sobie kupi¢. Nagle z samego rana kto$ wy-
tamuje drzwi. Wchodzi jak do siebie. Ci, co mieli strzec domu, sami wpuscili
dzikich lokatoréw. Nowi zaczynaja sie rzadzi¢, przestawiaja meble, mieszajg
w garnkach, panosza si¢ w twoim fotelu. Protestujesz: pokazuja drzwi.
Upominasz si¢ o swoje: walg w gebe. Wolasz pomocy: cisza, sasiedzi zasta-
niajg okna. Myslisz: to jaki$ koszmar, ale to dzieje si¢ naprawde. Wyobraz
sobie, zZe nie masz juz domu.

Imiona o0s6b starajgcych sig o status uchodzcy w RP zostaly na ich prosbe

zmienione
Urszula Dgbrowska
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Europa

ma to gdzies

& Problem Lampedusy to twoj problem.

€0 Rozumiesz?

Jarostaw Mikolajewski

a wakacje jade do Wloch. Tak juz musze, co roku. Cho¢ na
dwa dni, na tydzien. Przez granice przejezdzam 25 lipca,
zatrzymuje sie na pierwszej stacji, pije kawe, kupuje gazete.
Pierwsza z brzegu - ,Libero”. Na pierwszej stronie trzy
fotografie: sttoczeni na dworcu centralnym w Mediolanie,
lezacy na schodach przy Porta Venezia, $piacy wérod przechodniéw na
rzymskim Eskwilinie. Nad zdjeciami tytul: ,Wlochy to obdz dla
uchodzcow” Pod spodem, mniejszymi literami: ,Juz dzi§ 80 tysiecy
biwakuje na dworcach i w parkach miejskich. W sierpniu dotagczy kolejne
50 tysiecy, i sytuacja stanie si¢ dramatyczna. Lecz Europa ma to gdzies.
A rzad nie wie, w co ma wlozy¢ rece’.
Kiedy 3 pazdziernika zeszlego roku o mile od Lampedusy zatoneta 16dz z
uchodzcami z Afryki Pétnocnej i Srodkowej, $wiat w ostupieniu patrzyt na
setki cial uktadanych na pomoscie, potem na rzedy brazowych trumien i
bialych trumienek w hangarach. I przez kilka dni wydawalo si¢, ze z tragedia
nastgpit przelom. Ze Europa stanie si¢ solidarna. Z Afrykanami, ktérzy
uciekaja od wojen i gltodu, i z Wlochami, ktére - jak glosi tytut instalacji
Mimma Paladina ustawionej na Lampedusie, frontem do Afryki - sa
»brama do Europy”. Dzi$§ wiemy, ze do przelomu nie doszlo. Dlaczego?

,»Co kilka dni - méwil mi w maju Andrzej Mencwel - ludzie tong w drodze
do Europy, niekiedy setkami, a my uwazamy, Ze to nie jest nasza sprawa.
Kiedy poczujemy sie wspdélodpowiedzialni i zrozumiemy, ze problem
Lampedusy jest rowniez naszym problemem? Musimy czeka¢, az do nas
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Wroscy ratownicy ocalili

83 imigrantéw, ktdrzy byli
na dolnym pokfadzie statku
ptynacego z Afryki

Port na wyspie Lampedusa,

21lipca 2014.
Fot. Rex/East News

ruszy masowa, nielegalna i legalna, imigracja ze $wiata? Wtedy bedzie za
pézno. Juz teraz mamy dos¢ materiatu do przemyslen, gdyz swiat dobrze
zna problematyke wielomilionowych mniejszosci, ktore sa religijnie,
kulturowo i politycznie inne: Wielka Brytania, Francja, Niemcy... To bardzo
powazny problem, dlaczego wiec nie bierzemy udzialu w jego
rozwigzywaniu? Przeciez on musi by¢ rozwigzany intelektualnie, zanim
zostanie rozwigzany praktycznie”. ,W naszym stosunku do Europy czy Unii
Europejskiej — diagnozowal profesor - wciaz dominuje postawa klienta.
Klient nastawiony jest na korzys¢ wtasng, a nie czuje si¢ odpowiedzialny za
produkeje” (...). Czyli za wytwarzanie $wiata, w ktérym zyjemy, za
rozwigzywanie jego probleméw, pomnazanie warto$ci.

Problem nie zostal rozwiazany ani myslowo, ani praktycznie, cho¢ rzad
wloski na pewno zminimalizowal liczbe ofiar przepraw przez Morze
Srédziemne. Zgodnie z programem ,,Mare Nostrum” uchodzcy, ktérzy
opuszczajg Afryke, sa przejmowani mozliwie szybko, kiedy tylko odbija od
swego brzegu. System nie jest doskonaly, wciaz dochodzi do utonie¢, ale
wolno przypuszczaé, ze bez pomocy wloskiej floty utonetoby jeszcze wiele
setek ludzi na todziach jak ta, ktéra w pazdzierniku pochltonely pozar i
woda. Problemem prawie nietknietym pozostaje dalszy los uchodzcow,
ktorych udato si¢ dowiez¢ na lad.

Bylem na Lampedusie na trzy dni przed tamta tragedia, rozmawiatem z
burmistrzem, panig Giusy Nicolini. Z wielka godnoscia, realizmem i
poczuciem osamotnienia opowiadala o swojej wyspie. O o$rodku
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przesiedlenczym, ktéry ma trzysta miejsc, a ponad tysiac przybyszow.
O buncie mieszkanicéw Lampedusy, ktory wybucht, kiedy uchodzcow
zrobilo sie wigcej niz rdzennych mieszkancow, kilka tysiecy. O wrazliwosci
sporej ich grupy, ktora zbiera dla Afrykanéw odziez i zywnos¢. O pustych
obietnicach rzagdéw. O premierze Berlusconim, ktéry nazwal imigracje
»ludzkim tsunami” i chcial pomdc wyspie, zakladajac na niej pola golfowe.
O grobach, ktérym sama prébuje nadac tozsamo$¢, umieszczajac tabliczki
w rodzaju: ,Tu spoczywa cigzarna, okolo dwudziestoletnia kobieta,
pochodzaca przypuszczalnie z Afryki Subsaharyjskiej”. Zadnej poezji,
zadnych zlotych mysli. Tylko tyle, ile wiadomo. Prawie nic. Przejmujaca,
stylistyczna niezgrabno$¢.

Dzwonig¢ do pani burmistrz po 10 miesigcach.

- Co dzieje si¢ na Lampedusie?

- Nic nowego.

- Ile 0s6b jest w Centrum Identyfikacji?

- Nie ma nikogo, o$rodek jest w remoncie.

- Nikt u was juz nie laduje?

- Nie, bo nie ma o$rodka. Statki, ktére przejmuja uchodzcéw, wiozg ich na
Sycylie. Teraz problemy s3 tam.

- Czy cos si¢ zmienilo od 3 pazdziernika?

- Niby co?

- Na przyklad stosunek Europy do swojej ,,bramy”.

- A jak pan to widzi? Wydaje si¢ panu, ze Unia co$ zrozumiata? Gdyby tak
bylo, na pewno by$my o tym slyszeli. Ale o niczym takim chyba nie
styszymy, prawda?...

Dodawanie jest proste: 80 000 tych, ktérzy juz sa obecni, doda¢ 50 000 tych,
ktorzy juz zmierzajg do Wloch, daje 130 000. Co z nimi zrobi¢? Zgodnie z
Traktatem Dublinskim za uchodzcéw odpowiedzialny jest pierwszy kraj,
na ziemi ktérego postawia stope. Za opuszczajacych swdéj kontynent
Afrykanéw odpowiedzialne sg wiec gtéwnie Wlochy. Lato to wielki sezon
migracji, morze jest wtedy spokojne. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
apeluje do regionéw, prowingji i miast, zeby solidarnie organizowaly akcje
przyjmowania gosci z Afryki. ,,Jesli rzad nie zrozumie natychmiast - cytuje
»Libero” stowa gubernatora regionu Veneto - ze nie jeste$Smy peryferiami
Imperium ani $mietniskiem Wtoch (...), moze pan by¢ pewny, ze zaraz
wybuchnie tu rewolucja”. Na pytanie dziennikarza, czy imigrantéw nie
mozna umie$ci¢é w opuszczonych koszarach, wybucha gniewem:
»Uczestniczymy w falszywej solidarnosci. Przewoza tych biedakéw do
miejsc, ktore sg jak szamba pod golym niebem. Koszary w Codogne sa
opuszczone od 30 lat. Wyobraza pan sobie, ze w kilka dni mozna je
przerobi¢ na mieszkania dla dziesigtek oséb? (...) Zamiast wstrzyma¢
program ,,Mare nostrum” i pomdc tym ludziom w ich wlasnym domu,
wydajemy miliony euro, zeby przywozi¢ ich tutaj i $cigga¢ na siebie kupe
problemow”.

To przestalo by¢ Mare Nostrum: nasze morze. Wlochy to jest juz ich dom -
komentuje naczelny ,,Libero”, Maurizio Belpietro. Zaimek ,,oni” nabiera
coraz bardziej niebezpiecznych zabarwien. Juz po zamachu na Nowy Jork
Oriana Fallaci wéciekala si¢ na ,,nich”, imigrantéw obsikujacych $ciany
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florenckiej katedry. Dzi$§ gubernator Veneto przyznaje, ze sa wsrod ,nich”
réwniez ludzie ,,porzadni’, ale po chwili zauwaza, ze uchodzcy rzadko naleza
w swoich ojczyznach do elit. I dodaje, ze ,,ze znaczng agresja powrdcity
choroby, u nas juz wytepione. Nie dalej jak dwa tygodnie temu w
Montebelluna, w prowincji Treviso, pewna kobieta zmarta na gruzlice, a
dwoje dzieci zostalo nig zarazonych”

Nad morzem, nad ktérym jestem, wzdtuz brzegu co chwile przechadzajg si¢
przybysze z Afryki. Sprzedaja wldczkowe bransoletki, Iniane sukienki,
koraliki. Szybko si¢ ucza od miejscowych cwaniaczkéw: inng cene maja dla
cudzoziemcow, zwlaszcza dla Niemcow, a inng dla Wlochéw. Wezoraj
rozeszta si¢ wiadomo$¢, ze w sgsiedniej miejscowosci jaki$§ chlopak ztapat
torbe kapiacej sie turystki i prébowat uciec. ,,Tylko ty tego nie rob”, zasmiewa
sie starsza Wloszka i grozi palcem czarnoskéremu sprzedawcy recznikdw.
Nazajutrz w miejscowej gazecie czytam, ze ztodziejem jest Toskanczyk,
chlopak z Grosseto.

Jak w kazdym sezonie psychozy, tak dzi§ w kwestii imigrantéw nic nie jest
jednoznaczne. Argumenty ksenofobii i humanitaryzmu $cierajg si¢ na
obszarach karykatury. Przez cztery dni, jakie uplynely od mojego przyjazdu,
Wrtochy zyja wyborem na prezesa federacji futbolowej FGCI, a raczej
stowami jednego z kandydatéw. Znany dzialacz pitkarski Carlo Tavecchio
mial powiedzie¢ o jednym z pilkarzy Lazio, ze ,jeszcze niedawno jadl
banany”. Oburzenie wyrazili juz wszyscy, po ktérych mozna sie bylo tego
spodziewa¢, z UEFA i FIFA na czele. Tavecchio zapewnia, Ze nie miatl
niczego zlego na mysli, ale jedno glupstwo pociaga za sobg nastepne. I oto
dzi$, 31 lipca, kiedy pisze te stowa, liczba czarnoskérych graczy w
poszczegdlnych klubach staje sie kryterium kuriozalnego rankingu. ,La
Nazione” publikuje diagram, z ktdrego mozna wyczytaé, gdzie gra ich
najwiecej, gdzie najmniej. Na czele jest Udinese z 9 pitkarzami. W Milanie
graich 8, w Interze - 7, w Lazio - 6, w Juventusie i Romie - 4. I tak dalej, az
do Empoli, Ceseny i Sassuolo, ktdre majg po 1 graczu o widocznym dla
wszystkich afrykanskim rodowodzie. Towarzyszy temu zestawienie najlepiej
zarabiajacych czarnoskdrych pitkarzy: Pogba - 45 mln, Balotelli - 27,
Asamoah - 22...

Jezyk jest zawsze awangarda nastrojow i pogladéw. Wtoski powinien
przestrzec przed czym$ Wlochow, podobnie jak polski musi przestrzec
Polakéw. Dla zabawy pokazuje zestawienie czarnoskoérych pitkarzy
wlascicielowi baru w miejscowosci nadmorskiej w Toskanii, pytajac, czy
Wrtosi przypadkiem nie staja si¢ rasistami. ,O Wlochach nic nie wiem -
odpowiada ze $miechem. - Ja jestem”.

Jarostaw Mikotajewski
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D R O G I I M I G R A N T O' W raturach planuja nocowaé na zewnatrz, wolontariusze proponuja dowoz do
jednego z 500 oferowanych przez miasto miejsc noclegowych. Chorym -
pomoc lekarza. Rezultat? Od kilkunastu lat w Berlinie zimg nie odnotowano

zadnej ofiary $miertelne;.

o
Pomyslno$¢ miasta
M I a sto Kéltebus ma swojego aniota. Cho¢ pewnie Polak Artur Darga, bo o nim mowa,
oburzytby sie na takie sformulowanie. Swoje trzy lata na ulicy i tamto listopa-
dowe popotudnie 2002 roku, kiedy siegnal po ostatnig dziatke narkotyku, pa-

ot o mieta wcigz bardzo dobrze. Uzaleznienie zepchneto go na ulice - Kaltebus go
r I n z niej wyciagnat. Od pieciu lat Darga pracuje dla Berliner Stadtmission. Sptaca
dlug za podarowane mu drugie zycie.

Darga zna ulice Berlina jak wlasna kieszen. 80 procent tych, ktérych tam spo-
tyka, to obywatele krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej, krajéw baltyckich,

% Po Turkach i Arabach najWiQkSZE} grup4d emigr antow Rumunii, Bulgarii. Gdy w czasie nocnych podrézy Kiltebusem po miescie
b 1 / k . d . 1 . k 11 1 podchodzi do bezdomnych, odruchowo wita si¢ po niemiecku i po polsku.
W DETlINSKieC] Z1€ nicy Neukolln Sq Po acy Nie bez powodu: najwieksza grupe stanowig tu wtasnie Polacy. ,,Szukamy ludzi,

ktérzy o wlasnych sitach nie sa w stanie znalez¢ cieplego noclegu. Sa pod wply-
wem alkoholu, sg zranieni, nie znaja Berlina. Bierzemy odpowiedzialno$¢ za
Karolina Przewro Cka tych, ktérym grozi zamarzniecie” - méwi Darga w filmiku promujacym dzia-
talnos¢ Kailtebusu na stronie Berliner Stadtmission. ,Wazne, by pochyli¢ sie
nad bezdomnym, klekna¢ obok, rozmawia¢ z nim, patrzac mu w oczy, a nie

tycha¢ go wszedzie - na berlinskich ulicach, na placach, w metrze. z gory, stojac”.
W zbiorze dzwigkéw, ktore na tle jezyka urzedowego wychwytuje »Starajcie sie 0 pomys$lno$¢ miasta” — glosi napis na granatowym volkswagenie.
ucho przyjezdnego, polski pojawia si¢ niemal tak czesto, jak arab- Ksiega Jeremiasza, rozdzial 29. Autor wybrany nieprzypadkowo. Zreszta nie
ski czy turecki. Troche tylko moze bardziej niz tamte pasuje do bytoby na Kaltebusie cytatu z Biblii, gdyby nie przekonanie, ze w inicjatywie
kontekstu: szerokiej Karl Marx-Allee, monumentalizmu Alexan- bierze udzial Kto$ jeszcze. Bez Boga nie ma pomocy, uwaza Darga. ,,Mozemy
derplatz czy blokow z betonowej plyty. Przy Warschauer Strasse w dzielnicy ja nies¢ tylko wtedy, gdy oddamy te sprawe w Jego rece. Codziennie modle sie
Friedrichshein, w metrze czy przy wiezy telewizyjnej polski brzmi jednak o to, by Bég chronit naszg ekipe. Nigdy nic ztego nam si¢ nie stalo, ale kto wie,
troche inaczej. Belkotliwie, gorzko, kaleko. Uzywaja go bezdomni - zima na kogo mozna na ulicy trafi¢”. Kaltebus to jedna z wielu inicjatyw Berlina,
owinieci w koce, latem porozkladani na rozgrzanych storicem chodnikach, ktore za cel majg walke z bezdomno$cia. Stadtmission Berlin prowadzi punkty
w nieodlacznym towarzystwie butelek po alkoholu i toreb z lichym dobyt- pomocowe przy dwoch dworcach kolejowych: gtéwnym Hauptbahnhof i okry-
kiem. Czasem towarzyszy im pies, a czasem pozbawiona ktérej$ struny tym zlg stawa Dworcu Zoo. Bezdomni moga tam dostac cieple jedzenie, czyste
gitara. Tak jak u mlodych z przystanku metra przy Friedrichstrasse, ktorzy ubrania, $piwory. Moga tez poprosi¢ o pomoc — miasto oferuje wowczas udziat
popotudniami $piewaja tu piosenki zespotu ,,Lzy”. w projektach majacych na celu wyjécie z natogu, znalezienie pracy i wlasnego
dachu nad glowa. Tym, ktorzy chwilowo go nie maja, pomocg stuzy Unter-
Bracia w chlodzie bringugsleitstelle (BUL) - stoteczna centrala do spraw zakwaterowania, w
Zima miasto tonie w plakatach. ,Podaruj cieplo’, ,,Zobaczysz bezdomnego, ktdrej dzielnice zgtaszaja wolne miejsca w punktach wyznaczonych przez
dzwon’, ,,Chcialbys tu nocowac?” na tle grafiki ze $piacym w sklepowej miasto. Dzieki bazie komputerowej centrala sprawniej kieruje wéwczas osobe
zamrazarce. Tak na problem tysiecy bezdomnych, ktérzy koczujg na ulicach poszukujaca dachu nad glowa pod wyznaczony adres.
Berlina, uczula mieszkancéw Berliner Stadtmission — wspdlna inicjatywa Miasto finansuje tez poradnie, m.in. dla przybyszéw z Rumunii czy Bulgarii.
miasta i Ko$ciola ewangelickiego. W ramach zimowej Kéltehilfe - ,,pomocy W Siidost Europa Kultur czy Amaro Foro moga uzyska¢ niezbedne informacje,
w chlodzie” - organizuje zbidrki pieniedzy, ubran, zywnosci, specjalnym pomoc prawng i wzig¢ udzial w projektach, ktére pomoga im odnalez¢ sie w
busem wysyla na ulice wolontariuszy. Granatowy Kéltebus — dzi$ znak roz- niemieckiej rzeczywistosci. Berlin wspiera projekty dla osob, ktére zdecydowaly
poznawczy zimowych misji - jezdzi po Berlinie od poczatku listopada do sie porzuci¢ ulice, nalog i rozpocza¢ normalne zycie, na przyklad te prowadzone
konca marca kazdego roku. Juz 20 lat. Dokladnie od tego czasu, gdy zamarzt przez stowarzyszenie Gangway. Wraz z naptywem bezdomnych - obywateli
pierwszy bezdomny. Miasto zareagowalo natychmiast — juz nastepnej nocy krajéw Unii - ro$nie potrzeba opieki medyczne;j. Tej nie odmawia si¢ tu nikomu,
na ulice wyjechal volkswagen z wolontariuszami, cieptymi kocami, termo- w calosci finansowana jest z kasy miasta. Bezdomni, osoby bez aktualnego
sami z herbatg. Od tamtego czasu udzielono pomocy dziesigtkom tysigcy ubezpieczenia czy z nieuregulowang sytuacja pobytowa moga korzystaé z wy-
bezdomnych. Tym, ktérzy odmawiaja pomocy i przy minusowych tempe- znaczonych przychodni, w pogotowiu czekajg tez karetki Caritasu i placowki
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Malteser Migranten Medizin. Wsparcie medyczne miasto zapewnia przy
wspolpracy z organizacja spoleczna Gebewo, fundacja Jenny De la Torre,
Humanistischer Verband Deutschlands i innymi.

Mekka imigrantow

»Niemieccy bezdomni czujg si¢ wypierani” - poinformowala w styczniu w
berlinskim dodatku gazeta ,Die Tageszeitung”. Nic dziwnego: liczba bez-
domnych obcokrajowcéw w Berlinie znaczgco wzrosla po rozszerzeniu
Unii w 2004 roku. Wedlug danych berlinskiego senatu do spraw socjalnych
siega obecnie 11 tysiecy - tylu bezdomnym miasto daje tymczasowo dach
nad glowa. Najwiecej, bo ponad 2 tysigce, mieszka w Neukoélln - dzielnicy
zdominowanej przez imigrantéw i mieszkancéw z problemami spotecznymi.
Wie o tym Bernd Szczepanski z wydzialu do spraw spolecznych rady dziel-
nicy - urzednik z poczuciem misji i polskimi korzeniami. Za biurkiem
siada niechetnie, woli prace w terenie. Odwiedza noclegownie, z Arturem
Darga jezdzi Kiltebusem. Pyta, jak moze pomdc. Zeszlej zimy zdziwil go
nagly wzrost liczby kobiet koczujacych na ulicach i to, jak wielu bezdomnych
w Neukolln méwi po polsku. I ilu z nich nie chce Zadnej konkretnej po-
mocy.

Dlaczego laduja na ulicy? - Rozbila im si¢ rodzina, przezyli zatamanie, po-
padli w dlugi, alkoholizm, narkomanie. Jest tez duza grupa oséb, ktdre ,,na
stale” osiedlaja sie¢ w parkach, pod mostami, i nie chca szuka¢ pomocy i
stalego dachu nad gtowa, bo to oznaczaloby np. koniecznos¢ zerwania z
nalogiem. To osoby, ktére - by przystosowa¢ si¢ do stalego mieszkania -
musialyby zosta¢ poddane terapii i intensywnej opiece. Czynniki, ktore wy-
mieniam, sg niezalezne od tego, czy bezdomny jest Niemcem, czy tez Pola-
kiem czy Bulgarem - dodaje Szczepanski. To jednak wtasnie bezdomnych
z Europy Srodkowo-Wschodniej spotyka na ulicach Berlina najczesciej.
W Berlinie bez stalego meldunku nie mozna liczy¢ na prace, i odwrotnie.
Nie wiedzac o tym, przyjezdzaja w dobrej wierze ze skromnymi oszczed-
nosciami, szukajg pracy, a gdy co$ nie wychodzi lub gdy zostang oszukani
- wola zosta¢ na ulicy, niz wraca¢ do kraju z poczuciem porazki. Ilu ich jest
dokladnie? Trudno powiedzie¢: konkretnych statystyk miasto jeszcze nie
prowadzi, réwniez z powodéw technicznych: bezdomni tatwo si¢ prze-
mieszczajg, cze$¢ nie zglasza sie po pomoc, mozna nie wiedzie¢ o ich ist-
nieniu. - Tylko zimga, gdy w zwiazku z obnizajacymi sie temperaturami zja-
wiajg sie w ogrzewalniach, budujemy pelniejszy obraz tego, kto zamieszkuje
na naszych ulicach. Utworzenie Unterbringugsleitstelle z cyfrowa bazg da-
nych jest pierwszym krokiem do prowadzenia wiarygodnych statystyk —
na wyniki trzeba jednak poczeka¢ — méwi Bernd Szczepanski. Oprocz Kil-
tebusu zimg dzielnica Neukélln finansuje przez caly rok nocne kawiarnie
(Nachtcafes) i ogrzewalnie (Tee- und Wiarmestube), jak ta przy Weiserstrape,
gdzie bezdomni moga si¢ umy¢, przespac i zjes¢ co$ cieptego. Opieka nad
bezdomnymi zajmuja si¢ tez w dzielnicy trzy wspdlnoty koscielne.

Polacy sg trzecig - po Turkach i Arabach - najwieksza grupa emigrantéow w
Neukolln. Jak méwig lokalni urzednicy, s kooperatywni, fatwo sie asymiluja,
nie sprawiaja problemoéw, nie wywoluja sasiedzkich kryzyséw. Nawet ci
bezdomni: jesli kto$ rozrabia na ulicach, to zwykle nie sg to Polacy. Od tu-
reckich czy arabskich sgsiadéw majg moze tylko nieco mniej szcze$cia. —
Wirdd bezdomnych arabski czy turecki styszy sie rzadziej. Sadzeg, ze jest to
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efektem bardzo silnych wigzéw rodzinnych obecnych w ich kulturach. Rodziny
sg duze, trzymaja si¢ razem. Indywidualizacja nie jest tak daleko posunieta
jak w przypadku Niemcow, czy nawet Polakéw — méwi Bernd Szczepanski.

Praca u podstaw

W urzedzie Neukolln sprawami 0s6b bezdomnych zajmuje si¢ szesnastu pra-
cownikow. Gdy Szczepanski obejmowat urzad w 2012 roku, nie bylo zadnej
konkretnie wyznaczonej do tego osoby. — W kwestii przyznawania §wiadczen
panowala wzgledna swoboda: wszystkim bezdomnym osobom, ktére apliko-
waly o pomoc, przyznawano $rodki bez wiekszej kontroli ich uzytkowania.
Dzielnica stracita przy tym mnostwo pieniedzy. Dlatego dwa lata temu zabra-
lismy sie do regulacji tego tematu. Dzi$§ wiemy, Ze zatrudnianie nowego per-
sonelu sie oplacito: zaoszczedzilismy miliony, a pomoc jest sensowniej udzie-
lana - moéwi urzednik. Jest przekonany, ze oszczedzanie na personelu czy
$rodkach jest w przypadku walki z bezdomnoscig duzym bledem. — Rozwia-
zywanie problemdw tu na miejscu nie ma sensu, jedli nie dociera si¢ do Zrédel.
Nasi urzednicy jezdza wigc do krajow, z ktérych mamy najwiecej emigrantow.
Dowiaduja si¢, jakie sg przyczyny emigracji, i probuja wywiera¢ wplyw na
wiadze, by podejmowaty odpowiedzialno$¢ za zmiane sytuacji. Na przykfad
w Rumunii czy Bulgarii rozmawiamy o problemie dyskryminacji Romdw,
ktéry wypycha ich za granice - méwi Szczepanski.

O Romach bywa w Neukolln glosno. Gtéwnie z powodu tzw. Roma-Héuser:
kamienic wynajmowanych im przez wlascicieli na pozornie preferencyjnych
warunkach. W Neukolln jest ich kilkadziesigt. Dochodzi do skandali: wasci-
ciele Zadaja wysokich sum za wynajecie miejsca w pokoju. Nie placg rachun-
kéw, wiec mieszkancy zimag pozostaja bez wody i pradu, na podwoérkach
pietrza si¢ §mieci. Miasto ingeruje, angazujac do pomocy wszystkie mozliwe
stuzby: policje, urzedy, organizacje spoleczne. Zmusza wlasciciela do zmiany
postepowania - tak, by kilkadziesigt rodzin z dnia na dzien nie znalazto si¢
na bruku. Dla Romoéw tworzy si¢ zreszta osobne projekty. Szkoli si¢ ich, by
byli bardziej samodzielni i nie dawali sie wykorzystywa¢. W ubieglym roku w
reakcji na zwiekszajaca sie liczb¢ Romoéw z Bulgarii i Rumunii senat miasta
przyjal w tym celu specjalny plan dziatania. W berlinskich szkotach dziatajg
tzw. Willkommen Klasse — klasy zerowe dla dzieci imigrantéw z naciskiem na
nauke jezyka niemieckiego. Romskie dzieci sg ich cze¢stymi beneficjentami.
Projekty dla bezdomnych to w Berlinie nie tylko domena miasta. Organizacji
zrzeszajacych wolontariuszy-streetworkeréw i nietypowych inicjatyw w koo-
peracji z miastem lub prywatnych jest bez liku. Takich jak Querstadtein, w
ktérej byli bezdomni, a dzi$ nietypowi przewodnicy miejscy oprowadzajg tu-
rystow i mieszkancoéw po stolicy widzianej oczami najubozszych. Lub ,,StraPen-
feger” - dwutygodnik wydawany z prywatnej inicjatywy, sprzedawany w
metrze i na ulicach przez bezdomnych. Wigksza cze¢§¢ przychodu z kazdego
egzemplarza zostaje w ich kieszeniach.

Wiréd bezdomnych krazy pono¢ legenda, ze Berlin to miasto drugiej szansy.
Ze zasitki dajg tu od reki, a kaucja za znaleziong na ulicy butelke wystarcza na
kilka bulek lub ¢wiartke wodki. Jesli w kazdej legendzie jest czastka prawdy,
tak i tu co$ si¢ znajdzie. W stolicy Niemiec mozna bowiem zycie przegra¢ lub
wygrac. - Mozna tez i jedno, i drugie - dodajg berlinscy spotecznicy.

Karolina Przewrocka
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DROGI IMIGRANTOW

& Jesli Bog zdecyduje, Ze cztowiek ma umrzel
w okreslonym miejscu,

da mu powdd, by tam sie udal.

Mahomet

Fragment ksigzki Moniki Bulaj

garii, Wegier, Austrii, Francji i Anglii. Najgorsi sa Wegrzy i Grecy. Bulgarzy
bija na odlew czym popadnie i nie patrzac, ale na Wegrzech siedzisz szes¢
miesiecy z mordercami. Uciekal przed odciskami swoich palcow. Biegt

- Skadzes?

- Jestem Polka z Triestu.

- A ja jestem Idacy.

- Czy wiesz, co to jest morze?

- A czy ty wiesz, co to jest wygnanie?

Rozmowa z pasterzem nad rzeka Kabul tak moglaby sie potoczy¢.
Opowiedzialabym mu o brzegu mojego morza, na ktére wyskakujg z
tureckiego statku ukryci w cigzaréwkach afganscy chlopcy. Jak Dawud,
ktory niedobrze wyskoczyl i uszkodzit sobie kregi, ale udalo mu si¢ potem
$ciggna¢ do Triestu braci, mame i siostre. Jak Hamid, ktéremu wsrod wysp
Dodekanezu pekto wiosto, ponton krecil sie w kétko, ale on sie nie utopil.
Czternastoletnia Fatima, siostra Dawuda, przyleciala samolotem i gdy po-
plynely$my po raz pierwszy zagléwka, nie wiedziata, ze morze jest stone.
Pytanie: skad przybywasz? bierze z ciebie miare potudnikami jak krawiec,
wyznacza kurs na opuszczony brzeg. W Afganistanie nomadzi wymieraja,
bo nie moga wedrowac¢, a jego osiadli mieszkancy koczuja, by ocalec.
Wysylaja swoje dzieci do Europy, by cho¢ jedno przezylo. Pierworodnego.
Hamid w dziecinstwie czesto $nil, ze idzie dokad$ w ciemnosci. Szed! i
szedl, mama ptakata, co to za sny, co z niego wyroénie. Ojciec wyuczyt Ko-
ranu calg pigtke, nie chciat da¢ dzieci muttom z Pakistanu. Gdy talibowie
drugi raz ztapali Hamida, byt rok 1998, petnia rezimu. Znéw ulica patrzyta
na kazn, mial pietnascie lat, loki i nie mial brody. Przywigzali go do krzesta,
bili w stopy. Deske najpierw moczy si¢ w zimnej wodzie, by nie pekla, ale
najbardziej bolalo to patrzenie. Uciekl do Teheranu, chcial uczy¢ si¢ na
policjanta w Moskwie, ojciec dobrze wspominal Rosjan. Owszem, zabijali,
ale za to biednym pomagali, prawie jak muzulmanie. Moskwe zobaczyt z
samolotu. Zlapali na lotnisku, z paszportem czeczenskiej mafii. Jak wrdci¢
do domu bez pieniedzy, spojrze¢ ojcu w oczy? W Turcji paszport kurdyjskich
przemytnikéw nie wzbudzil podejrzen. Odkleili cudze zdjecie, przykleili
Hamida. Siedzial w wiezieniach i aresztach Afganistanu, Iranu, Grecji, Bul-
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w nocy przez lasy Europy, a one gonily za nim w sieci internetu. Pasztunski
chlopiec o szmaragdowych oczach i profilu Nefertiti, ktéry marzyt o tym,
by zosta¢ detektywem. I jego bezpanskie linie papilarne.

Zima, gdy wieje bora, nocna wycieczka po stacji w Triescie to lekcja azja-
tyckiej geografii i europejskiego cynizmu. Cienie koczujacych po katach to
mieszkancy Kabulu, Dzelalabadu i Ghazni, ofiary konwencji Dublinu.
W pierwszym kraju Europy maja poprosi¢ o azyl, ale w Grecji strach, Bul-
garzy tez okrutni, jak dotrze¢ do Anglii lub Norwegii, gdzie szkoty i praca?
Ida, poki sil starczy. Boja si¢ zostawi¢ odciski palcow. Boja sie, ze ztapia,
odesla do Grecji, a tam wigzienie albo bojéwki Ztotego Switu, do Kabulu, a
tam zabija. Uciekajg od gwaltow, talibskich madras, obozéw szkoleniowych
dla kamikadze, bomb spadajacych na wioski i obozy uchodzcéw. Pierwo-
rodni majg mysle¢ o pozostalych. Pracuja jak niewolnicy w Pakistanie, za-
marzajg w gérach Kurdystanu, duszg si¢ w cigzaréwkach, ging z rak szmal-
cownikéw w Stambule, tong w Mare Nostrum, pomiedzy luksusowymi
jachtami i plazowiczami w gaciach.

Ida do Europy z wiatykiem, jednym slowem, na przyktad: ,Roma-Ostiense”.
Na stacji kolejowej w rzymskiej Ostiense kolejarz krzyczy: ,Tam talibowie,
nie idz, bo zabijg”. ,Talibowie” goszcza mnie herbatg pod celofanem, bo
pada. Nastepnego dnia do obozu wjezdzaja buldozery. Miazdza buty, ubrania
i resztki tego, co moze zabra¢ ze soba uciekajacy. Trzy postaci kryja si¢ po
drugiej strony ulicy, siwe kosmyki nastolatkéw. To Hazarzy z Ghazni, szli
na piechote cztery tysigce kilometréw i brakuje im nastepnego stowa. Stracili
ojca, ojczyzne, jezyk ojczysty i w mgnieniu oka nauczg sie pisac i $ni¢ w
nowym jezyku. Moze, jak Alukowi Amirowi, od razu wyjda im wiersze.
Wirgiliusz zaprowadzit mnie raz na urwisko Rozandry. Za glazem gnilo
kilka par spodni, bluzy, rozdeptane buty i strzepki paszportéw. Ttumaczyt:
- Zrzucali dresy i zakladali biate skarpetki. Lsnigce buty z czubem i garnitur
z czasow Tito, trzymane jak skarb na te okazje. Wychodzili z lasu do Triestu
wystrojeni jak na cyganski $lub, wloska policja od razu ich wylapywata.
Z daleka bylo wida¢, ze z Sarajewa.

Po dwudziestu latach granicy nie ma, inne miasta sa bombardowane, a oni
wciaz ida nocg i do zgnitych bo$niackich swetréw dorzucajg dziurawe
afganskie koszule.
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Jest czlowiek, ktory ucieka od wojny, i granica.

- Wiele granic - méwi Hamid. - Przetecz Chajber i géry Kurdéw koto Oru-
miyeh w $niegu. Potem widzisz rzeke, ale méwia ci, Ze to jest morze i ze
tamten brzeg to wyspa. Skad moglem wiedzie¢, jak wyglada morze? Naj-
wazniejsze, by przedziurawi¢ ponton. Za wczeénie, utopisz si¢. Nie zdazysz,
grecka policja kaze zawrdci¢ na brzeg Turcji. W ciezardwce nalezy wlozy¢
na glowe plastikowa torbe. Za wezeénie, udusisz sie. Za p6zno, na granicy
wykryja oddech. Rzeka na granicy Bulgarii. Plytka, ale z ptatami kry. Wy-
szedtem na brzeg w sztywniejacych z mrozu ubraniach i juz tylko modlilem
sie, by pojawila sie policja. W Macedonii podjezdzali motorami, krzyczeli:
»policjal”, $wiecili po oczach, wyrywali portfele. Ztodzieje. Potem Kosowo?
Skad mialem wiedzie¢, ze istnieje Kosowo. Niby blisko, ale co sto metréw
urwisko, szedtem granicg dwa dni i dwie noce. Tam meczety, salam alejkum,
skadzes bracie. Chcialem si¢ pomodli¢, odpoczaé, ale bytem nieczysty. Do
Serbii idzie si¢ taka. Latwo, ale przez pie¢ kilometréw wida¢ cie jak na
doni, trzeba sie wsunaé w pas cienia miedzy przeczesujacymi trawe reflek-
torami. Spalem w torbie na $mieci. Potem Slowacja, wystarczy skry¢ si¢ na
$niegu pod przescieradtem. Tak tatwo, ze dwa razy przeprowadzitem innych.
Szedlem noca, miesigcami, jak w snach dziecinstwa.

Dalej, na pélnoc, jest inny kraj i inna rzeka, w ktorej Jozefa, ktora potem
trzymata mnie do chrztu, ptywala w te i z powrotem, ukryta w wianku
tataraku. Z listami i dokumentami, z me¢zem do zony, z narzeczona do uko-
chanego.

Hanna Krall napisala: ,,Rzeka dzielila $wiat na dwie wielkie polowy, dobra
i zta. Po jednej stronie ratowano Zydéw, a po drugiej stronie denuncjowano
i zabijano. Czlowiek przeptywal rzeke - i byt uratowany”.

No wiec to jest Triest, miasto, do ktérego wracatam z Kabulu, a Wirgiliusz
wital mnie pie$nia, patrzac mi w oczy, czy podaze za nim, czy wyciagne
nute jak trzeba. Liljana, ttumaczka Claudia Magrisa na jezyki Batkanow i
Miljenki Jergovicia na wloski, miesigcami gotowata mojemu synowi zupe
z fasoli i kapusty kiszonej, gdy szwendatam sie za afganskimi nomadami.
Batkany sg wszedzie, w kuchni, jezyku, piesniach. Cienie batkanskiej wojny,
tak samo cudzej i egzotycznej jak wojna w Afganistanie. A przeciez niedaleko
jest Aviano, skad startujg amerykanskie samoloty wojskowe, niedaleko jest
Vicenza sto siedemdziesiatej trzeciej dywizji, gdzie amerykanscy chiopcy
uprawiajg jogging na Wzgérzach Beryjskich, a potem wracajg z Afganistanu
w metalowych trumnach owinieci we flage. Tu jest wojewodztwo friulanskie,
gdzie stacjonuje piechota wloskich gorali. Zasneli natychmiast, a obudzili
sie, gdy samolot ladowat w Heracie. Wracali w beztroskim zgietku i opo-
wiadali mi kawaly. Blisko daleko. Oni tu, jak niegdys Khan Ugadej pod
murami Triestu, my tam, w pustyniach Chorasanu, z piérkiem wrony na
helmie.

(...)

Kapuscinski pytat bez konca: ,,czemu czlowiek prowadzi wojne”? Herodot,
jak i polski reporter podrézowali, by znalez¢ odpowiedz. Cyganie wedruja,
by uciec przed bataganem dusz zblgkanych w czas wojny, bo zmarli szkodza
zywym. Za§ Muhammadad Muzaffar wedruje i tyle. Jednego dnia w Du-
szanbe, drugiego w Kabulu, Mahomet Podréznik, juz imie jest sztandarem.
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- Jestem zawsze w drodze. Milo pania spotkac. Jestem jeden dzien tu, drugi
tam. Czemu ciagle gdzie$ jedziesz? - pytaja mnie, daj sobie spokdj. A ja
przeciez musze samemu sprawdzi¢, czy sa dobre miejsca po tamtej stronie.
Afganistan, ewangeliczny pejzaz z ostem, Jozef i Maria wcigz w drodze do
Egiptu. Pasterze Kuczi wsuwaja si¢ w szpary czasu, zostawiajac za sobg bialy
kwadrat zadeptanej ziemi, oraz groby. Zimny, gliniany piec w pustynnym
plaskowyzu Pamiru, woké? ktorego Kirgizi pewnego dnia zndéw rozstawia
biale jurty. Bogowie idg za nimi jak mewy za statkiem. Basho pisal, czyz
droga nie jest naszym jedynym domem? Japonscy wedrowni poeci zredu-
kowali stowa do trzech werséw haiku, by postrzec $wiat jednym mgnieciem
oka, wzrokiem wazki. My$li dopasowuja si¢ do kroku, uspokajajg jak dzieci
nomadéw hustane w jukach na ostach, nie sposéb ustysze¢ ich ptacz w ka-
rawanie. Wszyscy prorocy, wiacznie z Chrystusem, chodzili na piechote.
Ten ostatni dosiadl osta, lecz po to tylko, by na wierzchowcu godnym
Bozego Syna wyruszy¢ do Miasta, na spotkanie $mierci. ,Gryzly pchly i
pluskwy/nocg styszalem jak kon/szczal obok mojej poduszki’, to znow
Basho, wierny kompan podrdzy.

Fragment ksigzki Moniki Bulaj pt. ,Nur”, ktéra ukazatla si¢ w 2013 roku

naktadem wloskiego wydawnictwa Electa.

Polskie wydanie tej ksigzki jest wlasnie przygotowywane do druku
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Kingsley's Crossing

@ Jesli pochodzisz z biednej rodziny, zawsze
zostajesz w biednej rodzinie - az do $mierci

Nazywam sie¢ Kingsley. Mam 23 lata. Pracowalem w Kamerunie jako ratownik od
prawie trzech lat.
Naprawde¢ podobata mi si¢ tamta praca. Ale wynagrodzenie bylo bardzo, bardzo
zniechecajace. Jakie$ 50 euro. Tyle zarabialem na miesigc. Cala moja wyplata szta na
jedzenie. Szpital, odziez, czynsz, oplaty za prad i wod¢. W moim kraju warunki Zycia sg
bardzo, bardzo trudne.
Moj ojciec ma na imi¢ Klemens. Pracuje na plantacji. Mama kupuje $wieze ryby i je
wedzi. To nasz biznes, ktérym ona si¢ zajmuje.
Mam siedmioro rodzenstwa: braci i siostry. Nie jest im lekko. Maja bardzo, bardzo
trudne zycie. Nie mogli mnie nawet wesprze¢ w ukonczeniu szkoty. Postanowitem
walczy¢ o lepsze zycie, musze przeciez pomagac¢ rodzicom. Zdecydowatem wiec
il "li.-, Lo i .l....“u il — I, Erzedostac’ sie do Europy. W, I.noim kraj,u wszyscy probuja wysta¢ swoje dzieci do

Y uropy, aby mogty pracowa¢ i pomaga¢ rodzinie.
No wiec mialem zamiar opusci¢ kraj, a nie miatem pieniedzy. Rodzice powiedzieli,
ze zobaczg, co moga zrobi¢, aby mi pomdc. Postanowili da¢ mi pieniadze, bo mi ufaja.
Oni mnie kochaja.
Kwota, ktéra mi dali... nie spodziewalem si¢ az tyle. Powiedzieli mi, abym nie zmienial
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swojego charakteru. Abym byt szczery, gdziekolwiek bede. ,,Jeste$ gtowa tej rodziny, nie
zapomnij o swojej rodzinie” - mowili. Zawsze, gdy o tym mysle, wzruszam sie. Zawsze.
Bylem bardzo, bardzo, bardzo podekscytowany. Szczgsliwy, ze jade do Europy.

I smutny, ze opuszczam rodzing, zostawiam przyjaciol, moj kraj. Nie wiedziatem,

co mnie czeka.

Tam byto bardzo, bardzo goraco.

Nie jestem w stanie policzy¢, ile razy mieliSmy problem z silnikiem.

Spotkatem sie z kilkoma Ghanczykami. Poradzili mi, abym byt bardzo, bardzo, bardzo
ostrozny na pustyni. Poniewaz na pustyni sg przestepcy i ztodzieje. W tamtym czasie
kierowcy takze porzucali pasazeréw na pustyni, wiec mialem si¢ po prostu modli¢ do
mojego Boga, aby byt mi zyczliwy, poniewaz mnie tez mogli porzuci¢. Nikt nie wie,

co wydarzy sig jutro.

Ludzie podchodzili coraz blizej do samochodu. ,,Jedziesz do Maroka? Jedziesz do
Algierii? Jedziesz do Libii?”. Wszyscy dawali jakie$ rady, rady, rady.

Odkrytem, Ze w tym mies$cie niemal kazda osoba méwi tylko o przekroczeniu

pustyni w drodze do Europy. Spedzitem kilka dni w Agadeszu, poszukujac zaufanej
osoby. Odkrytem, ze nie jestem juz w moim kraju. I w jaki$ sposdb zniechecitem sig¢
moja dalsza podrdza.

Bardzo si¢ balem, aby nie spa$¢ z samochodu, bo siedziatem na jego krawedzi. I za mna
byli mezczyzni, ktorzy sie bili. ,,Ztaz z mojej nogi! Moja noga, prosze, moja noga!”.
Mamy jecha¢ az do okolo 11 lub 12. Kierowca musi si¢ zatrzymac¢, bo pustynia - jest zbyt
goraco i silnik si¢ bardzo zagrzal, wiec musimy odpoczaé.

Im dluzej jedziemy, tym bardziej cierpimy z powodu ciepta, stonca i kurzu.

Spotkalem faceta zwanego Farid, Algierczyka. Mial kilka pomystéw odno$nie do mojej
podrézy. Wiec zaproponowal, abym odwiedzil jego dom rodzinny.

Powiedzialem: nie ma problemu.

Ta rodzina byta dla mnie bardzo, bardzo mita. Fantastycznie bylo z nimi przebywac.
Nie méwili ani po francusku, ani po angielsku. Ja nie méwig po arabsku. Zaprosili mnie,
abym poplywal. Powiedzialem, ze nie moge i$¢, poniewaz nie bytem legalnie w ich kraju.
Oni wczeéniej o tym nie wiedzieli.

Wigc nastepnego dnia weze$nie rano musialem wyjechad. Jeden z jego bratankow
towarzyszyl mi do granicy. Przed wyjazdem nie moglem nawet pozegnac sie z tymi
dwoma mlodymi aniolami.

Wreszcie ztapalem kontakt z jednym z Senegalczykow, ktdry zaproponowal mi, abym
przyszedt do jego getta.

Tam byto tak wielu, wielu facetéw. Powiedzial mi, zebym poczekal na niego

i pojedziemy do kogos, kto przeprawi mnie przez ocean. Trzymal mnie tam w getcie,
nie dzwonit do mnie, nic mi nie méwil. Spedzilem caly sierpien w tym getcie. Smutek,
smutek, smutek. Nawet plakalem w nocy. Stracitem kontakt z rodzing. Umre tutaj.
Moja rodzina nawet nie bedzie wiedzie¢, gdzie umartem. To byt dla mnie nieszczesliwy
czas. Bylem zagubiony. Bylem bardzo zagubiony.

Wreszcie zadzwonil. Mowi mi: bedziesz podrdzowaé w przysztym tygodniu,

wigc przyjde do ciebie jutro.

Dojezdzamy do Nadoru. Las. Zyje tam okoto 3000 0s6b — w grupach, w zaleznosci

od narodowosci. Jest Kamerunczyk, Nigeryjczyk, Senegalczyk, Malijczyk.

Moéwig nam, ze bedziemy mieszka¢ pod tymi klujacymi drzewami. Mozemy wyjs¢ na
zewnatrz tylko wtedy, gdy jest ciemno. Daja nam wodeg pitng, chleb i troche sardynek.
Musimy kopa¢ dziury pod tymi drzewami, aby stworzy¢ sobie miejsce do spania.
Mijaja tak dwa tygodnie, ci go$cie przyjezdzaja. Maja ze soba mala drewniang t6dke

z otworami, ktdre byly wszedzie.

Wigc spuszczamy te 16dz na wode. Kapitan usituje przebi¢ si¢ przez fale. Walczy i udaje
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mu sie pokona¢ cztery pierwsze fale. Pigta wywraca 16dz. L6dz tonie.

Postanawiam pomoc kilku facetom. Przyciggam jednego do brzegu. Chlopaki placza.
Ludzie krzycza. Straciliémy dwie osoby! Jednego Kamerunczyka i jednego Senegalczyka.
Oni sa martwi, s3 martwi. Powinni$my ucieka¢, bo funkcjonariusze moga przyby¢

w kazdej chwili. Dla nas to ryzykowne zosta¢ tu i grzeba¢ zmartych. Nastepnego dnia
moéwig nam, ze beda naprawiaé te samg 16dz. Nic nie gwarantuje mi, ze ta 16dz moze
plyna¢ i pokona¢ Ocean Atlantycki. Wszyscy jestesmy zniecheceni.

Cztery osoby moéwig, ze wracajg. Oni nie s3 gotowi na $mier¢.

Kapitan pomyslnie przechodzi fale. Ale woda jest juz wszedzie. Szybko.

Ludzie sa coraz bardziej przerazeni. Krzycza: ,,Hej, kapitanie, zawrd¢, zawrdé, zawrdc!”.
Mowig nam, aby nikt si¢ nie ruszal. Nasza 16dz moze si¢ wywroci¢, wiec wywoluja nas
po kolei. Jeste$my bardzo, bardzo szczgsliwi. Teraz moje zycie jest bezpieczne.

Oni towarzysza nam przy wejsciu. Mowia, Ze to Hiszpania. Ale nie tworza probleméw.

Udato nam sie.

Skontaktowatem si¢ z moim jedynym przyjacielem. Dorastaliémy razem. On ozenit si¢
z Francuzka, mieszka we Francji. Wigc zadzwonitem do niego i powiedzialem, ze jestem.
Czekalem na dworcu na mojego przyjaciela. Przyjechat po mnie i gdy si¢ spotkalismy,

to byta wielka rado$¢. Krzyki, rado$¢. To bylo cos cudownego.

Pézniej zawidzt mnie swoim samochodem do swojego domu. Poznalem jego Zone.

SpedziliSmy caly nasz czas na rozmowie.
Ten dzien byt naprawde ekscytujacy.

Przekraczanie oceanu, pustynia to jedyny sposob, aby si¢ udalo. I zrobitem to.
Kiedy dostatem papiery, bylem bardzo, bardzo szczesliwy. Moge powiedzie¢, ze tego

dnia bytem najszczesliwsza osobg na ziemi.

Po przybyciu do Frangji byto bardzo, bardzo trudno. I myslalem nawet o powrocie do

mojego kraju.
Pracuj¢ przy maszynach w matej drukarni.
Ukladam papiery, robie otwory w papierach.

Moja pensja tutaj rowniez nie jest dobra. Moja rodzina...

wysylam jej pieniadze. To jest to, co moge zrobi¢.
Cale moje Zycie tutaj to praca.

W moim kraju mialem Zycie towarzyskie, moglem
odwiedzi¢ rodzing, odwiedzi¢ przyjaciot, mialem czas
na zabawe.

Ostatnio nie mam dobrego czasu. Nic.

Mam wciaz nadzieje, ze bede tu mégt ukonczy¢ moja
edukacje z zakresu elektryki. Zeby dosta¢ lepsza prace.
Wszystko to determinacja.

Wiem, ze z czasem wszystko bedzie OK.

Fotoreporter Olivier Jobard: Czy chcesz powiedzie¢ cos
jeszcze?

Kingsley: Nie.

Teksty napisane w jezyku francuskim i zamieszczone
pod fotografiami sq integralng czescig fotoreportazu
Oliviera Jobarda.
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Olivier Jobard

francuski fotograf dokumentalista,

0d 1991 do 2011 roku pracowat dla
agengji fotograficznej Sipa Press,
teraz reprezentowany jest przez
agencje Myop.

Fotografowat wiele konfliktéw

na Swiecie: w Chorwacji, Bosni,
(zeczenii, Afganistanie, Sudanie,
Sierra Leone, Liberii, Wybrzezu Kosci
Stoniowej, Kolumbii, Iraku...

W 2004 roku spotkat

Kingsleya w Kamerunie

i udokumentowat jego nielegalng
podrdz z Afryki do Francji. Zostata ona
opublikowana w jego debiutanckiej
ksigzce pt. ,Kingsley’s Crossing”,
wyd. Marval.

Obecnie realizuje projekty
dtugoterminowe o tematyce migragji.
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Tamara
Moyzes:.
Logo Roméw
Kale
Panthera,
technika
mieszana,
2014




Sztuka aktywna
Tamary Moyzes

Jestem aktywna zaréwno artystycznie, jak i politycznie

— mowi Tamara Moyzes w rozmowie z Timeg Junghaus

Timea Junghaus: Wymyslila$ artivism - styl
w sztuce. Twoje nazwisko czesto pojawia sie
na miedzynarodowych imprezach, wysta-
wach, konferencjach i wykladach w kontek-
$cie aktywizmu i sztuki wspoélczesnej. Jakie
sa twoje glowne motywacje, co ci¢ interesuje
w polityce? Jakie s3 spoleczno-polityczne i
kulturowe konsekwencje twojej tworczosci?

Tamara Moyzes: Nigdy nie robi¢ niczego, co
nie jest catkowicie i gleboko osobiste. Z tej
bardzo osobistej perspektywy patrze na kse-
nofobie, sytuacje na Bliskim Wschodzie, na
bycie izraelska kobieta czy Romka (mam réw-
niez romskie korzenie) - to oznacza, ze zawsze
broni¢ swoich praw lub walcze o nie. Akty-
wizm i sztuka to cale moje zycie. Wyemigro-
waltam do Izraela po skonczeniu szkoly $red-
niej w Republice Czeskiej. Zacz¢lam studia w
Izraelskiej Akademii Sztuk Pigknych na sa-
mym poczatku drugiej intifady — drugiego pa-
lestynskiego powstania przeciwko izraelskiej
okupacji. To wydarzenie mialo na mnie
ogromny wplyw. Stalam sie §wiadoma zy-
dowska propalestynska dziataczka i przez dwa
lata prowadzitam aktywna dziatalno$¢ poli-
tycznag. I studiowalam. Zawsze bytam w takim
samym stopniu dzialaczka, jak i artystka.
Druga intifada catkowicie zmienita moja prace
oraz mdj stosunek do spraw publicznych i po-
litycznych. Po powrocie do Czech od razu
zaczetam wspdtdziata¢ z romskimi organiza-
cjami pozarzadowymi i kontynuowatam studia
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Tamara Moyzes

urodzita sie w 1975 roku — stowacka artystka wideo, zyje i pracuje
w Pradze; absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Pradze,
studiowata tez w Jerozolimie, Tel Awiwie i Bratystawie.

Jej prace nawiazuja do wspétczesnych kwestii politycznych

i spotecznych m.in. do konfliktu izraelsko-palestyniskiego, rasizmu,
kwestii gender i antycyganizmu. Autorka i kuratorka wielu wystaw
i projektow m.in. Artivism, Forbidden Art, Middle East Europe.
Rezydentka w Muzeum Historii Zydéw Polskich w Warszawie,
gdzie razem z mezem Shlomi Yaffe we wrzesniu pracowac beda
nad nowym projektem i poprowadza cykl warsztatéw.

Fot. Archiwum rodzinne

Tamara Moyzes:
Protest przeciw
przemocy

oraz aktywnos¢
proromska

przed Muzeum
Yad Vashem, 2009

w czeskiej Akademii Sztuk Pieknych. Jestem wigc aktywna zaréwno w sztuce,
jakiw polityce. Lacze swoje umiejetnosci w gatunku, ktory rozwijam: arti-
vism.

Kobieta zydowska w Europie otwarcie deklarujaca propalestynskie po-
glady... Nie jest ci fatwo. A moze sie myle?

- Pracuje z izraelskimi i palestynskimi artystami jako kuratorka i moje do-
$wiadczenie jest takie, ze $wiat sztuki na Bliskim Wschodzie jest prawie
wylacznie propalestynski. Trudno znalez¢ prawicowego nacjonalistycznego
izraelskiego artyste, ktory nie przyznaje racji Palestynczykom. Na pewno
jest to trudne - by¢ propalestyriskim Zydem w Europie. Wigkszo$¢ tutejszych
Zydéw nie mieszkata w Izraelu tak dtugo jak ja, nie doswiadczyli wigc zycia
i polityki Izraela, ktory obudzit aktywizm i wrazliwo$¢ wobec praw Pale-
stynczykow. Poniewaz jestem czesto obecna w mediach, neonazisci probuja
do mnie dotrze¢. Krytykuja mnie islamofobi, antyislamskie Sity Obrony
Czech okrzyknely mnie jednostka podejrzana, wielu ludzi w spotecznosci
zydowskiej jest do mnie wrogo nastawionych, bo czuja, ze moje stanowisko
jest skrajne i radykalne.

Aktywizm jest zatem twoja osobistg misja. Czy kierujesz si¢ nim takze w
swoich kuratorskich pracach?

- Jestem na pewno bardziej artystka niz kuratorka. Jesli obejmuje kuratele,
to dlatego, ze kto§ musi w koncu przeja¢ inicjatywe; robie to, gdy czuje, ze
nikt inny nie wykona tej pracy. Jesli chodzi o projekty kuratorskie, jestem
réwniez monumentalistka - kiedy mam pomyst na projekt, wystawe lub
grafike, zawsze gdzie$ z boku jest monumentalna wizja spoteczna. Dlatego
zachecam innych artystéw, aktywistéw i zwyktych ludzi, aby do mnie dota-
czali. Na przyktad wystawa ,,Bliski Wschod Europa” byta mojg najwigksza
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wystawg, projektem wedrujacym, przedstawionym w pieciu krajach. Kon-
cepcja zostala oparta na naturalnym konflikcie kulturowym. Do udziatu w
projekcie ,,Bliski Wschéd Europa” zaproszeni zostali artysci pochodzenia
izraelskiego, palestynskiego i europejskiego, ktorzy w swoich pracach od-
zwierciedlali konflikt na Bliskim Wschodzie (koncepcja wystawy byta taka,
ze nie mogly sie na niej znalez¢ prace zlecone).

Poruszyla$ kwestie tozsamosci, ktore sa tak istotne dla twoich prac. Ktdore
z aspektow tozsamosci s3 wedlug ciebie najwazniejsze?

- Ksenofobia, neoantynacjonalizm, kwestie dotyczace Romoéw, Bliski
Wschéd. Podejmuje rowniez walke z homofobig. Jestem feministkg. Wszyst-
kie te kwestie sg réwnie istotne. (Smiech)

Jest to czesto sprzeczne z biezacg polityka i kierunkiem kulturowego
dyskursu. Jak wprowadzasz swoj aktywizm na poziom sztuki, na poziom
wystawienniczy?

- Demonstruje to na przykfad na mojej ostatniej wystawie w Haus of Arts
w Brnie, gdzie mialam indywidualny pokaz w styczniu 2014 roku.
W odniesieniu do przestrzeni wybratam prace, ktdra skupita uwage duzych
mediéw w Republice Czeskiej. (Zdjecia 1-5) Chcialam pokaza¢ instalacje,
o ktorej wszyscy w Czechach slyszeli z mediéw - zawsze powtarzam, ze
dziatalno$¢ aktywizacyjna jest juz w 50 proc. skuteczna, jesli dostanie si¢
do mediéw. I pokazatam prace, ktora rozpoczetam podczas eventu w dziel-
nicy Praga 7. Gmina Praga 7 zamierzata podpisa¢ umowe z czeskim dewe-
loperem na sprzedaz i wykorzystanie zielonej strefy w centrum handlowym;
potowa tych terenéw miata by¢ przeksztalcona w Tesco. Ta zielen w Pradze
7 ma bardzo wazna, ukrytg historie: ponad 18 500 Zydéw z Czech zostato
deportowanych na ten obszar, gdzie oczekiwali na transport do obozéw
koncentracyjnych i obozéw zaglady. Podczas mojego eventu przyprowa-
dzilam tam pie¢ oséb. Zatozylismy zotte gwiazdy Dawida na nasze plaszcze
i po prostu staliSmy na tym polu, trzymajac wielkie torby na zakupy. (Zdjecia
6-8) Zorganizowalismy intensywng kampani¢ medialng i skupilismy rézne
NGO-sy, ruchy obywatelskie, a takze organizacje oséb ocalalych z Holo-
caustu w dzialaniu przeciwko budowie supermarketu w tym miejscu.
W przestrzeni wystawienniczej przedstawitam powiekszenie 5 m x 3 m jed-
nego ze zdje¢, w tle stycha¢ byto radiows relacje z tego wydarzenia. Uzytam
tych narzedzi w okreslonym celu. Aktywizm lgczy si¢ z wizualnoscia.
Wizualnos¢ jest jego istotna cze$cig. Wpisuje sie w dziatalno$¢ muzedw,
galerii etc.

Dokumentowanie dzialan aktywistow nie staje si¢ tak po prostu sztuka.
Gdzie ty dostrzegasz granice pomiedzy aktywizmem a sztuka?

- Nie sadze, ze wydarzenia, w ktorych biore udzial, to po prostu demon-
stracje. Najwazniejszg rzecza, jakiej sie nauczylam podczas drugiej intifady
byto to, ze spontaniczne zwykte spotkania, demonstracje i protesty nie przy-
ciggajg uwagi medidow. Planowane wydarzenia powinny by¢ odpowiednio
skomponowane. Uzywamy happeningéw i rozwijamy nasze pomysty w szer-
szym kontekscie. Jednak wracajac do pytania: jest zle postawione. Dla mnie
o wiele bardziej interesujace jest, aby znalez¢ i méwi¢ o podobienstwach
sztuki i aktywizmu. Granice zawsze s nam dane. Na przyktad od lat badam
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Timea Junghaus

- historyk sztuki

i doktorantka w dziedzinie
teorii kultury i sztuk
audiowizualnych

na Uniwersytecie EGtvos
Lorand na Wegrzech.
Kuratorka wielu wystaw

- m.in. Romskiego Pawilonu
na Biennale w Wenegji

w 2007 roku; autorka

i wspdtredaktorka publikaji
nt. sztuk wizualnych Roméw
europejskich - ,Poznaj
swoich sasiadow

- wspétczesna sztuka
romska w Europie” (Open
Society Institute 2006);
dyrektor wykonawcza
Fundagji Kulturalnej Roméw
Europejskich.

to, co sama nazywam Art populi. To zjawisko polega na tym, ze zwykli
ludzie korzystaja z tych samych narzedzi - jak dzwigk, media itp. — z ktérych
korzystaja arty$ci w czasie swoich wystapien, eventéw. Uwazam to za wielce
interesujace. (Obrazy 9-10) Kiedy zaprositam tych zwyklych ludzi na spot-
kanie z artystami, okazalo sie, ze korzystamy z tych samych narzedzi (arty-
stycznych i komunikacyjnych) i chcemy takiej samej widocznoséci w me-
diach.

Ktore z tych wystaw i wydarzen uwazasz za najbardziej istotne w swojej
tworczosci?

- Dla mojego artivismu najwazniejszym dzietem jest Pomnik Ofiar Holo-
caustu w Pradze 7. Kolejne - to wydarzenia w Muzeum Pamieci Yad Vashem
poswiecone Zagladzie. Czeska delegacja z premierem i ministrem edukacji
odwiedzita je w 2011 roku. Stworzytam happening wraz z moja grupa
5 Colums. To jest grupa aktywistek dzialajacych na pograniczu aktywizmu
i sztuki (grupa Artivistek). Czekaly$Smy na czeskich delegatow rzadowych
przed pomnikiem. Ministerstwu edukacji przewodniczyt Josef Dobes.
Jednym z jego pracownikéw byl znany antysemita Ladislav Batora. Ludzie
tacy jak on nie powinni by¢ w naszym rzadzie. Zorganizowalysmy wiec
protest. (Zdjecia 11-12) Chciatam pokaza¢, ze taka osoba jest politykiem,
oraz ze nikt nie porusza tematu antyromskiej przemocy. Udato nam sig, bo
na miejscu byto wiele mediow towarzyszacych delegacji. Gdy nas zobaczyli,
byli bardzo zainteresowani nasza inicjatywa. To byl pierwszy raz, gdy sprawa
dotyczaca kwestii neonazistowskiej przemocy w Europie Srodkowo-Wschod-
niej znalazta si¢ w centrum uwagi w Izraelu. Jedna cze$¢ miejsca pamieci
jest teraz poswiecona historii Roméw.

Organizowane przez ciebie akcje sa bardzo starannie skomponowane.
Sposdob korzystania z ciala i prezentacji ciala kobiety wplataja twoja
sztuke w feministyczne strategie artystyczne. Czy mam racje?

- To jest gtéwne pytanie w aktywizmie, happeningu i performance, taki ro-
dzaj dziatania moze mie¢ charakter wizualny. I oczywiscie zawsze, gdy
tworze nowy projekt, zaczynam od wizualnosci i zadaj¢ sobie pytanie: jak
to bedzie wyglada¢ na zdjeciach. Wyobrazam sobie, jak ten projekt bedzie
wygladal w mediach, jak moga by¢ tworzone nagtowki gazet. Mysle o tym,
jak beda wygladac zdjecia. Czasami kontroluje, z ktorego miejsca i jak media
moga robi¢ zdjecia moich imprez. Wizualno$¢ nalezy budowaé w sposéb
specyficzny w odniesieniu do konkretnej pracy, w okre$lonym kontekscie.
Kontekst, technologia, wizualnos¢ to tréjca skutecznego aktywizmu.

Spedzilas w Budapeszcie trzy miesiace jako rezydent artystyczny w Gal-
lery8. Jakie sa twoje doswiadczenia?

- Mam kilku wegierskich przyjaciot artystow i mieszkam na tyle blisko, aby
orientowac si¢ na biezaco w sytuacji wegierskiej. Interesowatam si¢ Wegrami
przed rezydenturg. Czg¢$ciowo dlatego, ze jestem z nimi emocjonalnie zwia-
zana - mam rowniez wegierskie korzenie i spedzitam tu sporo czasu. Bytam
zainteresowana gtéwnie prawem, rozmawiatam z Rdzg el Hassan - wegier-
sko-syryjska artystka wspdlczesna - i dowiedzialem si¢ o prawie, ktore za-
kazuje zbierania rzeczy z wegierskich smietnikéw. Oznacza to, Ze zabronione
jest rowniez tworzenie sztuki $mietnikowej. To jest takie elitarne: kto$, kto
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Tamara Moyzes:

Sprawa romskich
czworaczkow

w (zechach,

Mixed Media, 2014

Prenatal Prezent-Bag:

wyglada na wyrafinowanego, moze wzig¢ ze $miet-
nika, co zechce, ale bezdomni i ubodzy nie moga.
(Obraz 13) Kocham sztuke $mietnikowg i bylam
zdumiona dniami $émieci w Budapeszcie, kiedy
ludzie moga wystawia¢ przed domy uzywane
meble, urzgdzenia elektroniczne oraz odziez. Zna-
laztam fajne rzeczy i je pozabieratam (Smiech) -
mysle, ze nielegalnie. PéZniej Gallery8 zapropo-
nowala mi wystawienie mojej sztuki $mieciowej
na wystawie otwartej 8 kwietnia 2014 roku.

Dokad teraz zmierzasz, jakie sa twoje plany na nadchodzace miesiace w
2014 roku?

- Teraz przygotowuje si¢ do wystawy, ktorej kuratorem jest Astrid Kury z
grupy Roma Kale Panthera, ktérg stworzylam. (Zdjecie 14) Grupa bedzie
zajmowac sie sprawg wydarzenia, ktore niedawno miato miejsce w Cze-
chach. Mloda Romka urodzita czworaczki i stala sie kim$ w rodzaju celeb-
rytki obecnej w mediach i $wiadomosci spolecznej. Zaczela dostawaé upo-
minki od producentéw akcesoriow dla dzieci, w tym np. wozki dziecigce.
Sytuacja ta spowodowala, ze ona i jej dzieci staly sie ofiarg ostrej i gwaltownej
kampanii antyromskiej. To dla mnie bardzo bolesne, bo zwykle, gdy kobieta
urodzi, ludzie s3 wzruszeni i rado$ni. Ponadto wydaje si¢, ze w tym przy-
padku spoleczenstwo zareagowalo agresja, poniewaz te dzieci s3 Romami.
Nie bylo latwo zareagowa¢ na te fale dyskryminacji. Dzis, gdy przemoc
neonazistowska jest tak wysoka, czujemy sie sparalizowani, obawiamy sie,
ze jesli bedziemy protestowad, to wywolamy jeszcze wigksza przemoc lub
nienawi$¢. Spedzilismy sze$¢ miesiecy na mysleniu, jak wspdlnie zaja¢ sie
tym tematem. Nasza praca przedstawi luksusowe pudlo prenatalne, na ktd-
rym ukazane bedzie, jak wiele wiecej dostaje biala czeska rodzina od duzej
rodziny romskiej. Ogladaliémy media i zbieraliémy informacje; (Zdjecia
15-16) okazalo sie¢: ze od gminy i miasta czworaczki dostaly specjalng folie
do okien przeciwko koktajlom Mototowa (otrzymuja kilka listow z pogroz-
kami), przydzielono im tez ochrone policyjng na trzy miesigce. Wystawa
zostala otwarta 4 maja 2014 roku w Strasburgu. W czerwcu i w lipcu byta
tez w Niemczech oraz w Austrii.

Opuszczasz Wegry - jak widzisz przyszlo$¢ Europy Srodkowo-Wschod-
niej?

- Mysle bardzo pesymistycznie o przyszto$ci. W naszych krajach ludzie mil-
cza i tolerujg przemoc i nienawis$¢. Wcigz poktadam wielkg nadzieje w mlo-
dych pokoleniach, dzialaczach przysztosci.

Timea Junghaus
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Tamara Moyzes:

Roma Holocaust Memorial,
zdjecia instalagji

w Brnie House of Arts 2014,
technika mieszana

Tamara Moyzes:.

Roma Holocaust Memorial,
zdjecia interwengji
dziataczki w Pradze,
dzielnica 7, 2013




Paul Yarrow

- amerykariski dziatacz

na rzecz akceptadji thuszczu
(w tle od lewej nowej
kotwicy),

Viki Knafo - izraelska
matka, aktywistka
spoteczna




KULTURA

Zawsze dzi$

@® Wystawa ,, Tajsa. Wczoraj i jutro brzmi tak samo”
wedruje po Tarnowie niczym cyganski tabor.
Ulotna, a pelno jej w miescie. Bliska romskiej
»strategii na dzis$”, dzieje si¢ w jedynym mozliwym
czasie - terazniejszoS$ci

Beata Ryn

W pierwszy dzien maja po urokliwym Parku Strzeleckim w Tarnowie snuja
sie grupki spacerowiczoéw. Opadaja juz kwiaty liliowej magnolii, platan jest
jeszcze golusienki, a tulipanowiec zbiera sity, aby za chwile zakwitna¢. Jednak
te barwne, egzotyczne drzewa przegrywaja konkurencje ze stara, niemal
uschnietg, wysoka na kilka metréw akacja. - Spojrz, Kaziu, zeby tak z jednego
drzewa wyrosto tyle gatunkéw! - zachwycaja si¢ dwie starsze panie.
Rzeczywidcie, we wglebieniu pnia akacji zagniezdzity sie przypominajace
dziewczece koczki i zielone rozgwiazdy oplatwy, inne, wiotkie i dlugie
zwisajg bezwladnie z jednej z galezi. Przypadkowi obserwatorzy zmyleni
réznorodnoscig ich ksztaltéw i odcieni uznaja, ze roéliny nie moga wywodzi¢
sie z jednego gatunku. Sg przeciez od siebie tak rdzne, tak zupelnie inne.
Laczy je tylko to, Ze nie zapuszczaja korzeni. Osiadajg po prostu gdzies,
prowizorycznie czepiaja sie¢ nowego miejsca specjalnymi chwytnikami i...
egzystuja. Potrzeba im tylko wody z nieba, powietrza i $wiatla. Zyja z innymi
organizmami, lecz na nich nie pasozytuja.

Kolezanka Kazi niepewnie podchodzi do drzewa i sprawdza, czy roliny na
pniu akacji sg prawdziwe. Szczypie listki i z niedowierzaniem kreci glowa.
Za chwile dowie si¢ calej prawdy, stanie si¢ to za sprawa sprawczyni poja-
wienia si¢ oplatw na akacji. Utalentowana artystka wizualna Karolina Freino
wbije w poblizu drzewa tabliczke informacyjng z napisem: ,,Spera. Instalacja
organiczna powstala w ramach projektu » Tajsa«”.

Wczoraj, jutro... dzi$

Tajsa w kilku dialektach jezyka romani oznacza zaréwno wczoraj, jak i
jutro. Jego przeciwienstwem jest stowo dadyves, ktére oznacza dzis.
- To proste zestawienie dwoch stéw uzywanych przez Roméw pozwolito
nam postawi¢ pytanie o romski §wiat rozgrywajacy sie w wiecznie trwajacej
terazniejszo$ci. Wobec braku wczoraj i perspektywy jutra. Wiecznie trwajaca
terazniejszos¢, w ktorej realizuje si¢ historia i tozsamo$¢ Romow, jest gtow-
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Warsztaty

,Dizajn nomadyczny - mikroprzestrzen”
prowadzili Stachu Szumski

i Katarzyna Roj.

Fot. Jola Wiectaw

Neon Tajsa autorstwa
Mariana Misiaka.

Fot. Justyna Fedec

nym tematem wystawy — wyjasniajg Katarzyna Roj i Joanna Synowiec - ku-
ratorki niezwyklej wystawy prezentowanej od 20 marca do 25 maja 2014
roku w tarnowskim Biurze Wystaw Artystycznych. To projekt zywy, bedacy
w nieustajacym ruchu, ktéry dzieje sie tu i teraz.

Tu, czyli w klimatycznym Parku Strzeleckim, w ktérym efekty mikrorezy-
dencji artystycznej zaprezentowala Karolina Freino. Inspiracja do stworzenia
instalacji organicznej na akacji byly ,Dwa Pentakle” - karta tarota wielo-
krotnie losowana przez artystke z talii tarnowskiej romskiej wrozki, ktora
miala przepowiedzie¢ prace twdrczyni realizowang w ramach projektu
»lajsa”. Przedstawia ona roéline bez korzeni, ktéra ukladajac sie w znak nie-
skonczonosci, otula dwie monety. Oznacza elastycznos¢, szybka adaptacje,
potrzebe nowych wyzwan, podazanie z pradem, umiejetnosé¢ wykorzysty-
wania okolicznosci dla wlasnych celéw. Artystka nazwata swoja prace ,,Spera”
- to w sekretnym systemie komunikacji instalowany na drzewach znak stu-
zacy porozumiewaniu sie oddalonych taboréw Cygandw.

Tu to jednak przede wszystkim klimatycznie zaaranzowane przez Knock-
outdesign pomieszczenie w budynku BWA znajdujacym si¢ w Parku Strze-
leckim. W nieduzej sali odbywaja si¢ dzialania performatywne, wyklady,
badania, pokazy filmowe, warsztaty dla dzieci i dorostych. Podloga wyscie-
tana skrawkami wzorzystych dywandw, tak charakterystyczna dla romskiej
estetyki, zacheca, by na niej usia$¢ i tworzy¢. Niektore dywany czesciowo
zwinigto. - Te rulony symbolicznie nawigzujg do historycznych i obecnych
aktow prawnych, ktérych konsekwencja czesto jest podwazenie prawa do
zatrzymywania sie na chwile Romoéw-wedrowcéw czy zamieszkiwania Ro-
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moéw-migrantéw — méwi Joanna Synowiec.

Wzdtuz $cian pomieszczenia w domowej aranzacji prezentowane s ekspo-
zycje stworzone w ramach projektu. Podmuchy powietrza poruszajg za-
montowane na $cianie setki papierowych, réznokolorowych wiatraczkéw
ukladajacych sie w stowo Tajsa. - Nie prezentujemy prac w tradycyjnej od-
stonie obiektéw artystycznych, lecz tworzymy warunki i mozliwosci dla za-
istnienia dziatan o charakterze artystycznym i poznawczym — wyjasnia Ka-
tarzyna Roj.

Cze$¢ przestrzeni wystawienniczej zajmuje ekspozycja oprawionych w
ozdobne ramki zdjec. Ich autorami sg dzieci romskie, ktore wziely udziat w
warsztatach fotograficznych ,,Ukryte”. - , Tajsa” to wystawa o terazniejszo$ci,
a jej najwygodniejszym zapisem jest fotografia. Zadaniem dzieci byto udo-
kumentowanie swojego powrotu do domu, lub otoczenia. Pokazanie co-
dziennosci — wyjasnia Katarzyna Roj. Na warsztatach dzieci nauczyly sie,
ze fotografowanie rzeczy, postaci czy krajobrazéw odbiegajace od szeroko
lansowanego stereotypu piekna niesie wielokrotnie wickszg warto$¢ arty-
styczng. - Magiczne jest to, ze dzieci zechcialy wzig¢ aparaty ze soba do do-
moéw i przyniosty nam stamtad bardzo interesujace fotografie. Utrwalone
kadry z ich codziennosci $wiadcza o tym, ze z uwaga stuchaly wyktadéw o
kompozycji zdjecia — dodaje Katarzyna Roj. Wyklady prowadzila kadra tar-
nowskiego BWA w sktadzie: Magdalena Burdzynska, malarka i graficzka,
studentka Wydzialu Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie,
Katarzyna Gorowska, historyczka sztuki, Jolanta Wiectaw, artystka i spe-
cjalistka do spraw reklamy.

Przeciw ,nieszczesliwemu zatrzymaniu”

W 50. rocznice ostatecznego zakazu wedrowania i koczowania Roméw w
Polsce w ramach projektu ,Tajsa” zaprezentowano tarnowianom mural
stworzony przez Stacha Szumskiego (przy ulicy Narutowicza 42). Dzieto
mlodego artysty jest opowiescig o nostalgii za cyganskim zyciem, wedréwka.
Uwiecznione na nim wizerunki: koni, wozu, ognisk, podkowy ukladaja si¢
w opowies¢ o Cyganach-wedrowcach. - W projekcie silnie nawigzujemy do
wydarzen z 1964 roku. Efektem tamtego ,nieszczesliwego zatrzymania’,
przeprowadzonego w ramach prawa obowiazujacego wszystkich obywateli
PRL-u, byto przymusowe osiedlenie grup wedrujacych, ich asymilacja i
»produktywizacja” - méwi Joanna Synowiec. Dodaje jednak, ze przestaniem
projektu jest ,,terazniejszo$¢”, dlatego tamten miniony czas musi nawiazywac
do trwajacego obecnie.

- Transformacja ustrojowa krajéow Europy Wschodniej przyniosta kolejne
zawirowania w zyciu spotecznosci romskich. Obecnie stali si¢ oni migran-
tami ekonomicznymi. Ale dzi$ to doswiadczenie nie jest zastrzezone tylko
dla Romow, dotyczy globalnego prekariatu. Rozwiazania prowizoryczne w
organizacji zycia codziennego, przemieszczanie sie, korzystanie z materialow
wtérnych, poszukiwanie idealnego miejsca dla siebie — to wszystko stalo
sie rzeczywisto$cig wielu obywateli $wiata. Zycie z dnia na dzien, tu i teraz,
jest czesto koniecznoscia, cho¢ czasami takze — zyciows filozofig. Dla Roméw
to zjawisko jest bardziej akceptowalne i latwiejsze do realizacji, gdyz zawsze
byli i nadal sg wspolnota. Prekariusz w poszukiwaniu stabilnego jutra jest
zawsze sam - mowi Joanna Synowiec. Katarzyna Roj ze smutkiem dodaje,
ze w poszukiwaniu swojego miejsca na $wiecie Tarndéw opuscit takze Adam
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Neon Tajsa.

Performans ,Uczta”.
Fot. Justyna Fedec

Beata Ryn

dziennikarka, pracowata
w ,Gazecie Wyborczej”,
dzienniku,Stowo - gazeta
codzienna”.

Dzis jest kierownikiem
dziatu promogji w Muzeum
Wsi Kieleckiej.

Andrasz, wieloletni prezes Stowarzyszenia Roméw w Tarnowie oraz wielki
oredownik poprawy losu polskich Romoéw.

Co godzina sielska majowke w Parku Strzeleckim przerywa silny gtos Ma-
rzeny Siwak, charyzmatycznej przedstawicielki spotecznoéci romskiej w
Tarnowie. Jej gloény protest przeciwko ustawom z lat 50. rozbrzmiewa za
sprawa instalacji dzwickowej wykonanej przez Pawla Kulczynskiego we
wspolpracy z Pawtem Szroniakiem. Wypowiedz kobiety, oprawiona wspot-
czesng, niemal hiphopowa muzyka, jest jej komentarzem do krzywdzacych
polskich Romoéw aktéw prawnych. Przy narodzinach okolo czterominutowe;
kompozycji wraz z Marzeng Siwak pracowali artysci Katarzyna i Zbigniew
Szumscy znani z Teatru Cinema.

Tozsamo$¢ - bezkresna niedokonczona rozmowa
Na wzorzystych dywanach, obok rozdeptanych wielkich trzewikow, siedzi
boso szczupla kobieta, ubrana w barwng spddnice i bluzke, w chustce na
glowie. To Delaine Le Bas, wybitna brytyjska artystka pochodzenia rom-
skiego. Temat jej prezentacji to ,,Jivipen Ta Divvus” - ,,Zyjac dniem dzisiej-
szym’”. Delaine wyszywa fartuch romski, wzorujac si¢ na ilustracji z ksigzki
Jerzego Ficowskiego ,,Cyganie w Polsce. Historia i zwyczaje”. Przy przyga-
szonym $wietle i szumie powietrza napedzajacego dziesigtki papierowych
wiatraczkow Katarzyna Roj rozpoczyna spotkanie z artystka. Informuje, ze
performans z udziatem Delaine powinien sta sie inspiracjg do zadawania
pytan. - Cata jej praca polega na prowadzeniu dialogu - podkresla. Na krot-
kich filmach prezentowanych podczas pokazu artystki ogladamy zatrzymane
kadry z jej marszruty. Widzimy wedrujace stopy i posta¢ odpoczywajacej
Romki. Wstuchujemy sie takze w nagrania brytyjskich Roméw postuguja-
cych si¢ roznymi dialektami. - Ludzie porozumiewajg si¢ bez wzgledu na
ich pochodzenie kulturowe czy narodowe, bez wzgledu na czas i miejsce -
mowi Delaine. Podkresla, ze wszystko ewoluuje. - Kultura i jezyk nie sa
stale, absorbuja, przeksztalcajg sie, nabieraja nowej wartosci — dodaje ar-
tystka. Twierdzi, ze wlasnie dlatego warto nauczy¢ sie postrzegac to, co po-
zornie oczywiste, tylko i wylacznie z wlasnej perspektywy szukaé indywi-
dualnych drég. Wedlug niej warto nieustannie kwestionowa¢ to, kim
jestesmy, wytamywac si¢ z narzuconych struktur, wcigz mysle¢ i wymysla¢
siebie na nowo. Delaine méwi o sprzeciwie wobec establishmentu, ktéry
narzuca wiekszosci swoj punkt widzenia. - Nie jeste$émy okreéleni na state,
jak wiec na state mozna okresli¢ naszg tozsamo$¢? - pyta Delaine. - Tozsa-
mos$¢ to przeciez bezkresna niedokonczona rozmowa.
Czas na rozmowe byt m.in. 24 maja. To wtedy na final projektu ,Tajsa” w
Parku Strzeleckim zaplanowano ,,Uczte romsky” - performans Moniki Ko-
niecznej i Eweliny Ciszewskiej. Przy zastawionych stolach spotkaja sie przed-
stawiciele romskiej i polskiej spotecznosci. Bedzie czas na dialog, na wspdlne
odnajdywanie siebie.
Jednym z elementéw projektu ,, Tajsa. Wczoraj i jutro brzmi tak samo” jest
blog relacjonujacy wydarzenia odbywajace sie w ramach wystawy: http://taj-
saarchiwum.weebly.com/ ). Warto go odwiedzi¢, pozna¢ wszystkie dzialania,
ktore ztozyty si¢ na te wyjatkowa ekspozycje. Prace inspirujaca do pozna-
wania, ktérej motto brzmi: Powiemy o czyms, czego nigdy nie bedziemy mogli
zobaczy(.

Beata Ryn
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WARTO POSLUCHAC

Great Artistry
of Django
Reinhardt

(1953, 2010)
Django Reinhardt

Pt LT

jango Reinhardt, wlasc. Jean

Reinhardt, to urodzony w
Belgii francuski gitarzysta i kom-
pozytor romskiego pochodzenia.
Uwazany jest za jednego z naj-
wybitniejszych  gitarzystow
wszech czasow oraz jednego z
wazniejszych muzykow jazzo-
wych. W wyniku poparzenia
stracil wtadze w trzecim i czwar-
tym palcu lewej reki. Od tego
czasu artysta uzywat tylko palca
wskazujacego i srodkowego, wy-
myslajac zupelnie nowy styl tech-
niki jazzowej gry na gitarze, zwa-
nym 'hot'jazz guitar. Ta praktyka
wykonawcza stala si¢ zywg tra-
dycja muzyczng we francuskiej
kulturze cyganskiej. Wspdlnie
ze skrzypkiem Stéphane'em
Grappellim stworzyl Quintette
du Hot Club de France. Najpo-
pularniejsze kompozycje Rein-
hardta staly si¢ jazzowymi stan-
dardami. Plyta zostata nagrana
dwa miesigce przed jego $miercig
W 1953 roku.
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Tony Gatlif
— muzyka z filmu
»Swing” (2002)

T ony Gatlif - rezyser filmowy,
scenarzysta, epizodyczny ak-
tor i kompozytor. Naprawde na-
zywa si¢ Michel Dohmani i jest
w cze$ci potomkiem algierskich
Roméw. W jego filmach muzyka
pelni role dodatkowego aktora.
W filmie ,,Swing” 10-letni bo-
hater, Max, spedza wakacje u
babci we Francji. W barze styszy
grajacego na gitarze romskiego
muzyka Miralda (w jego role
weiela si¢ wybitny przedstawiciel
cyganskiego jazzu Tchavolo
Schmitt). Zaprzyjaznia si¢ z cy-
ganska dziewczyna o imieniu
Swing, ktéra wprowadza go w
$wiat romskiej kultury, tradycji
i muzyki.

Tony Gatlif

i Delphine
Mantoulet

— muzyka z filmu
LTranSylvania"
(2006)

Tran gani'{i

o kolejny film Tony'ego Gat-

lifa, w ktérym gléwnym bo-
haterom na kazdym kroku to-
warzyszy piekna tradycyjna mu-
zyka. Oprocz zespolow cygan-
skich w filmie pojawiaja sie ob-
razy z klubow muzycznych i z
domoéw wiejskich, gdzie stare
kobiety graja na tradycyjnych
instrumentach ludowych. Mu-
zyka jest bogato zaaranzowana,
istnieje niezaleznie od filmu.

® POLECA MARIA POMIANOWSKA

The Gypsy Music
Of Turkey (2001)

Erko se Ensemble
- Tzigane

Wspaniala tradycyjna mu-
zyka tureckich Romow.
Od najprostszych melodii ludo-
wych po szerokie orkiestrowe
instrumentacje. Muzyka przesy-
cona improwizacjami, zwana ta-
ksim, granymi na kanun (cytrze),
ud (lutni) czy klarnecie. Utwory,
w ktorych mocno czu¢ ducha
zaréwno muzyki klezmerskiej,
jak i egipskiej. Muzyka przema-
wia jezykiem tureckich sufich, a
jednoczesnie stycha¢ w niej ducha
podrézujacych cale zycie Romow.

Gypsies
of Rahasthan
(2002)

Dlpsay ) Chaie

Muzyka Romoéw mieszka-
jacych w indyjskim Ra-
dzasthanie. Spiewy mistyczne,
energetyczna perkusja, strunowe
instrumenty pustyni, flety prze-

nosza nas do zrédet magicznej
muzyki romskiej.

Tzigane:

A Treasury

of Gypsy-Inspired
Music ( 2005)
Anthony Goldstone

twory wybitnych kompo-

zytoréw muzyki klasyczne;j,
miedzy innymi Johannesa Brah-
msa, Ferruccio Busoniego, Ernsta
von Dohnanyiego, George Enes-
cu, Manuela de Falla inspirowane
muzyka romska, zaaranzowane
na fortepian przez wybitnego
pianiste Anthony’ego Goldsto-
na.

Maria Pomianowska
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Nienawisc

zaklada toge

@ Zaroilo sie w Europie Srodkowo-Wschodniej
od samozwanczych straznikéw narodu €9 Strzega,
pilnuja, patroluja

Wojciech Maziarski

»Pilnuj Polski!” - wzywa prawicowy portal wPolityce.pl. Sprawa musi by¢
powazna, bo nie raz wzywa i nie dwa razy. Ciagle wzywa. To tytul stalej
rubryki, w ktorej redaktorzy demaskujg zagrozenia ze strony ztych. Obcych.
Zaprzancow. Wrogéw narodu.

A kto oni, ci obcy? Juz my wiemy i oni tez wiedzg. Po imieniu lepiej gtosno
ich nie nazywa¢, zeby si¢ nie narazi¢ na oskarzenia i procesy. Wprawdzie
dobrze wiemy, ze chodzi o Zydow, pedatoéw, Cygandw i innych takich, ale
jesli postawimy sprawe zbyt jasno, moze nas spotka¢ los Beaty Kempy.
Pamietacie? Wystapita w telewizyjnym spocie pod wielkim napisem ,,Nie
dla homo” i z miejsca trafita do sagdu. Cho¢ dodajmy od razu, ze wygrala -
sad orzekl, ze zgodnie z prawem mozna by ja oskarzy¢, gdyby naklamata.
A tego nie mozna jej zarzucié, bo ,,Nie dla homo” to tylko wyraz pogladéw.
To sformutowanie ,,nie podaje faktéw lub danych, ktére moglyby podlega¢
weryfikacji z punktu widzenia ich prawdziwo$ci”. Tak orzekt sad i umyt
rece.

Straznicy polsko$ci ograniczaja si¢ na ogoél do aktywnosci medialne;j.
W sieci pilnujg Polski, na papierze pilnuja, a na ulicach rzadziej sie pojawiaja.
Ewentualnie raz do roku mozna ich zobaczy¢ w trakcie Marszu
Niepodleglosci.

Nie to, co na Wegrzech. Tam umundurowanych straznikéw wegierskosci
mozna podziwia¢ w pelnej krasie na ulicach prowincjonalnych miasteczek
i wsi, szczegdlnie tych, gdzie mieszkaja Romowie. Straznikow wegierskosci
fatwo rozpozna¢ po charakterystycznej tezyznie fizycznej, czesto ogolonej
czaszce (was jest dopuszczalny), ciezkich buciorach, czarnych spodniach
bojéwkach i kamizelkach z naszytym godlem wegierskich kréléw. Straznicy
wegiersko$ci wzrok majg surowy, tapy jak bochny i chodza grupami w szyku
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(ztonkowie nacjonalistycznej
Gwardii Narodowej

w Budapeszcie podczas
ceremonii zaprzysiezenia,
marzec 2012.

Fot. Attila Volgyi/Polaris/East News

marszowym. Raz, dwa, lewa...

Straznicy wegiersko$ci w sierpniu 2007 roku zatozyli organizacje Wegierska
Gwardia (Magyar Garda), ktdrej celem byta ,,fizyczna i duchowa samoobrona
narodu wegierskiego” Przed kim mianowicie? Przed zlymi. Obcymi.
Zaprzancami i wrogami.

Gdyby dla kogo$ nie byto to do$¢ jasne, zacytujmy jednego z politykow
wegierskiej prawicy, Gergé Samu Tamasa, ktory rzecz doprecyzowal i
jednoznacznie wskazal, o kogo chodzi. Nazwal mianowicie lideréw
spotecznosci romskiej na Wegrzech — Orbana Kolompara, Aladara Horvatha
i europostanke Viktori¢ Mohdcsi — mianem ,,przestepcow i ztodziei”, ktérych
Wegierska Gwardia powinna usung¢ przy uzyciu broni.

Do uzycia broni wprawdzie nie doszlo, ale w nocy 3 czerwca 2008 roku
nieznani sprawcy rzucili koktajle Molotowa na domy trzech romskich rodzin
w miejscowosci Patka. Policja zatrzymata trzech podejrzanych. Ich wegierscy
sasiedzi uznali jednak, ze nie wolno zatrzymywa¢ prawdziwych patriotow,
wiec staneli w ich obronie, a $cislej méwiac — ruszyli na osiedle Roméw. Ci
za$ postanowili si¢ broni¢ i z widlami w rekach zagrodzili droge
napastnikom. Ostatecznie napigcie udato si¢ roztadowa¢, lecz po tych
wydarzeniach wegierska wickszo$¢ mieszkancow wezwala do Patki Gwardie,
ktéra umundurowana, w szyku marszowym, wkroczyla do wioski.
Raz, dwa, lewa...
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Nie do tej jednej wioski. Ogoleni na tyso wasaci obroncy narodu
wegierskiego uwielbiaja robi¢ wrazenie, maszerujac w czarnych mundurach
i buciorach calymi kolumnami przez romskie wioski lub ,,patrolujac” je w
kilkuosobowych grupach.

Po licznych ekscesach w 2009 roku wegierski sad zdelegalizowal Gwardie
Narodowg, ale na jej gruzach powstalo wiele podobnych organizacji. Jedna
z nich jest Zjednoczenie na rzecz Pigkniejszej Przysztosci (SzJE), ktore w
minionych latach i miesigcach wziglo na swe barki brzemie
odpowiedzialnosci i schede po Gwardii. Patrole i kolumny Zjednoczenia
wielokrotnie wkraczaty do wiosek i osiedli zamieszkanych przez Romodw,
budzac poploch i przerazenie.

W 2011 roku prokuratura uznata, ze dos¢ juz tego, i skierowala do sadu
wniosek o delegalizacje takze tej organizacji. Sprawa wlecze si¢ w kolejnych
instancjach do dzisiaj, a Attila Laszlo, herszt ugrupowania — uzywajacy
tytulu ,,przewodniczacy” - sprawia wrazenie pewnego siebie. Na poczatku
tego roku wydal komunikat, w ktérym poinformowat naréd:

»Nasza organizacja pozytku publicznego prowadzi coraz aktywniejsza
dziatalno$¢ i cieszy sie szerokim poparciem spotecznym. Nasi czlonkowie,
przestrzegajac obowigzujacego prawa, pracuja na rzecz umocnienia narodu
i w minionych latach oddali w rece policji licznych sprawcow przestepstw.
Reprezentujemy zastraszonych obywateli wegierskich, pomagamy im w
urzeczywistnieniu ich praw, organizujemy akcje charytatywne i stoimy u
boku bezbronnych jako ich ostatnia nadzieja”

W marcu ostatnia nadzieja staneta jednak nie u boku bezbronnych, lecz u
boku adwokata przed sagdem w miescie Gyula we wschodnich Wegrzech,
niedaleko rumunskiej granicy. Rozprawe w procesie o delegalizacje
Zjednoczenia prowadzita sedzia Erika Mucsi, o ktérej istnieniu nikt wezesniej
nie styszal. Dzi§ nazwisko tej przedstawicielki wegierskiej Temidy jest
powszechnie znane, zaréwno opinii publicznej, jak i instytucjom zajmujacym
sie dyscyplinarng odpowiedzialnoscig sedziow. By¢ moze z tej znajomosci
wynikng dla pani Eriki Mucsi bardzo niemite i bolesne konsekwencje. Oby.
Ale nie wyprzedzajmy wydarzen. Na razie jestesmy w marcu i przygladamy
sie posiedzeniu sagdu w sprawie z pozwu prokuratury, ktora argumentowala,
ze publiczne przemarsze zorganizowanych, umundurowanych grup
wzbudzajg strach, a zastraszanie obywateli jest nielegalne. Poza tym
utrzymywanie porzadku publicznego jest domeng panstwa i nikomu nie
wolno w te kompetencje wkraczac.

Rozprawa zrazu nie wzbudzila wielkiej sensacji. Do mediéw przedostata
sie jedynie informacja, ze sad w osobie Eriki Mucsi wniosek o delegalizacje
odrzucit.

Sad orzekt, ze jedynie w nielicznych, wyjatkowych przypadkach mozna
obywatelom zabroni¢ ,spacerowania w miejscach publicznych” - i
przemarsze przez osiedla cyganskie do tych wyjatkéw nie naleza.
»~Umundurowani czlonkowie grupy maszerowali w kolumnie, zbierali si¢
na komende i patrolowali ulice osiedla, dzielac si¢ na mniejsze zespoty” -
potwierdzil sad, dodajac: ,,Cho¢ takie zachowanie ze swej natury moze
budzi¢ lek mieszkancéw, to jednak wolnos¢ zgromadzen gwarantuje
obywatelom prawo do kroczenia, publicznego defilowania”

90 DIALOG-PHENIBEN - N° 14

Wojciech Maziarski

0d 1990 do 1991 byt
korespondentem polskiej
sekcji BBC, nastepnie

do 2001 pracowat

w ,Gazecie Wyborczej”,
gdzie specjalizowat sie

w reportazu spotecznym

i problematyce krajow
sasiednich. Byt rowniez
dziennikarzem ,Przekroju”.
0d 2001 do 2012 zwiazany
ztygodnikiem ,Newsweek
Polska”, gdzie najpierw byt
szefem dziatu spoteczneqo,
a pdzniej dziatu publicystyki.
0d 2007 zajmowat
stanowisko zastepcy
redaktora naczelnego,

a nastepnie od 2009 do 2012
redaktora naczelnego.
Zostat publicysta

,Gazety Wyborczej”

i prowadzacym program
Kalkulator polityczny”

w Polsat News.

Erika Musci

Fot. Archiwum Dialog-Pheniben

Gdyby Erika Mucsi na tych stwierdzeniach poprzestata, by¢ moze do dzi$
cieszylaby sie anonimowoscia i nikt by jej nie uznawal za uciele$nienie
rasizmu w stuzbie panstwa. By¢ moze prowadzony przez nig proces bytby
tylko przykladem prawniczej bezdusznosci i btednego rozumienia wolnosci
zgromadzen.

Z blizej jednak nieznanych powodéw sedzia Mucsi uznala, ze koniecznie
musi da¢ wyraz swoim przekonaniom ideologicznym, wiec zawarla je w
uzasadnieniu wyroku odmawiajgcego delegalizacji Zjednoczenia na rzecz
Pigkniejszej Przyszltosci. Skandal wybucht z kilkutygodniowym opéznieniem,
bo uzasadnienie zostato opublikowane dopiero pod koniec kwietnia.
Zdumiona opinia publiczna Wegier i $wiata, przecierajac oczy, okulary i
szkla kontaktowe, z niedowierzaniem wczytywala si¢ w kolejne akapity
tekstu, w ktérym pani sedzia pisata takie rzeczy:

JWyrdznikiem »Cygandw« jako kategorii nie jest przede wszystkim podstawa
rasowa. Niezaleznie od przynaleznosci rasowej ten termin odnosi si¢ do
grupy reprezentujacej charakterystyczny styl zycia, izolujacej si¢ od reszty
mieszkancow, nieuznajacej tradycyjnych i chronionych przez prawo wartosci
wiekszodci spoteczenstwa. Czlonkowie tej grupy sa wyznawcami
$wiatopogladu nakazujacego unika¢ pracy i lekcewazy¢ wlasno$¢ prywatna
oraz zasady wspoélzycia spolecznego’”.

Erika Mucsi wyjasnita takze narodowi, jak nalezy rozumie¢ termin ,,cyganska
przestepczo$¢”: ,Nie mozna poming¢ milczeniem stosunkowo wysokiego
odsetka 0s6b pochodzenia cyganskiego wéréd ludzi popelniajacych
przestepstwa. Wynika stad, ze cho¢ kategorie Cygandw i przestepcow nie
s3 tozsame, to jednak ich znaczace przenikanie sie daje podstawe do uzycia
terminu »przestepczoéé cyganska«”.

- Sad powszechny Rzeczypospolitej Polskiej wlasnie usankcjonowat
ordynarna homofobig! - skomentowal z oburzeniem polityk Twojego Ruchu
Andrzej Rozenek, gdy dowiedzial si¢ o tym, Ze polska sedzia umyta rece i
odmowita osadzenia dyskryminujacego spotu Beaty Kempy. Ciekawe, co
by powiedzial, gdyby ustyszal argumentacje Eriki Mucsi? Stanowisko
przedstawicielki polskiej Temidy w zestawieniu z uzasadnieniem
sformutowanym przez jej wegierska kolezanke to niewinna dziecieca
igraszka. Kaszka z mleczkiem.
Tego samego zdania sa na szczescie takze liczni prawnicy i sedziowie w
ojczyznie Eriki Mucsi. Przewodniczacy Wegierskiego Zwiazku Sedziow
skierowat jej sprawe do sedziowskiej komisji etyki, cho¢ - jak sam przyznaje
- rzecz nie jest prosta. Nie ma bowiem jasnosci, czy komisja jest wladna
ocenia¢ sformutowania zawarte w wyrokach i uzasadnieniach wyrokdow.
Takiego precedensu jeszcze nie bylo, do tej pory komisja zajmowala si¢
jedynie nagannymi zachowaniami sedziéw w réznych sytuacjach.
Pozostaje mie¢ nadzieje, ze wegierska komisja nie bedzie miata dylematu i
rozstrzygnie watpliwo$ci w taki sposob, by mozna byto wysla¢ jednoznaczny
komunikat do opinii publicznej: nie pozwolimy, by samozwanczy straznicy
narodu, nienawidzacy obcych i gloszacy nienawis¢, zamienili czarne
mundury, spodnie bojowki i cigzkie buciory na sedziowskie togi. Owszem,
mozna im pozwoli¢ si¢ przebra¢, ale tylko w wiezienne drelichy.

Wojciech Maziarski
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Wojciech Smieja

W filmie Samiego Mustafy ,Never back home”
jest taka scena: cyganska rodzina krzata si¢ wokot
obiadu, za oknem kamerzysta, jego pomocnik i
prezenterka z mikrofonem w reku, a wokot nich
male zamieszanie.

Co tam si¢ dzieje? - pyta glos z offu.

Nic, znowu dziennikarze przyjechali - odpowiada
cyganska mama znad garéw.

Cyganka si¢ nie dziwi, a by¢ moze jest nawet lekko
zirytowana, bo Plematina zostata juz opisana i sfil-
mowana w dziesigtkach reportazy i przewinely sie
przez nig tabuny zurnalistow, reporteréw i spra-
wozdawcow.

Poczatek mojego tekstu moge pozyczy¢ sobie od
jednego z nich, czeskiego dziennikarza, romo-
znawcy i fotografa Lukasa Houdka:

Usigdzcie w wygodnym fotelu, wyciggnijcie rece na
jego skorzanych podlokietnikach, zamknijcie oczy i
wyobraZcie sobie: na skutek wojny, ktéra nie jest
waszq wojng, tracicie domy. Dodajcie do tego utrate
najblizszych i fakt, Ze teraz mieszkacie w ciasnocie,
ktora w niczym nie przypomina miejsca, w ktorym
dotychczas mieszkaliscie. Niektorzy z was mogg sobie
jeszcze wyobrazié, Ze zostali deportowani z ktoregos
z krajow zachodniej Europy, co jest jedynym efektem
waszych starah o rozpoczecie tam zZycia na nowo.
WyobraZcie sobie jeszcze szes¢ wielkich kominéw
nieprzerwanie dymigcych tustym ciemnobrgzowym
dymem petnym trujgcych substancji, ktére sprawig,
Ze umrzecie zaraz po przekroczeniu pieédziesigtki.
Witamy w Plematinie!

Wieza Gazimestan' pozwala ogarna¢ wzrokiem cale
Kosowo Pole - réwnine otoczong pasmami niewy-
sokich gor. Dawnego pola stynnej bitwy nie porastaja
juz czerwone maki (czerwone, bo z serbskiej krwi,
jak nasze maki z Monte Cassino). Krajobraz domi-
nuje widok zalbanizowanych miast, szczegdlnie
Prisztiny i blizszego Obiliq. Ale z Gazimestanu i tak
lepiej jeszcze niz miasta widaé skale industriali-
zacji terenu. Dwie elektrownie, ,Kosowo A’
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Wies Plematina, sierpien 2005.

i ,,Kosowo B”, oddalone od siebie o kilka kilometrdw,
pompuja nieprzerwanie dym w gorace kosowskie po-
wietrze. Elektrownie sg przestarzale, jedna powstata w
latach szes¢dziesiatych, druga na poczatku osiemdzie-
siatych. W oddali wida¢ tez haldy (elektrownie sa weg-
lowe), popielate usypiska pelne zaru, ktéry wprawia na-
dmuchane dymem powietrze w drgania i plasy
sprawiajace, ze dalszy krajobraz rozmywa si¢ na ksztalt
pustynnych fatamorgan. To wiasnie tam, miedzy ,,Ko-
sowem B” z jednej i podstawa haldy z drugiej strony
lezy Plematina. Nenad twierdzi, ze poziom skazenia po-
wietrza, gleby i wody jest tu drugi najwyzszy w Europie.
Gdzie jest gorzej, nie potrafi sprecyzowac. Podobno wy-
pielegnowanym Europejkom, ktére przyjezdzaja w ra-
mach réznych misji do Kosowa, lekarze odradzaja za-
chodzenie w cigze na przestrzeni roku po powrocie.
Nenad Andri¢ jest Serbem, ma 23 lata, studiuje stosunki
miedzynarodowe na amerykanskim uniwersytecie w
Prisztinie. Jest wysoki, przystojny, méwi nieskazitelnym
angielskim i $wiat moglby naleze¢ do niego, ale on nie
kwapi sie, zeby wyjecha¢ ze swojej Plematiny. Pytany o
raka pluc, ktdry tu na oélep atakuje ludzi w stosunkowo
miodym wieku, méwi: Nie dbam o to i uwiarygodniajgco
zapala papierosa. Nie dba tez o to, Ze jego wie$, niegdys
glownie serbska, stynie w Kosowie i poza jego granicami
z tego, ze stworzono w niej swego rodzaju cyganskie

m——
Fot. Visar Kryeziu/AP/East News

leprozorium. Niespecjalnie przejmuje sie tez tym, ze
serbsko-cyganska Plematina lezy na odleglo$¢ strzatu
od stynnej Doliny Drenicy, matecznika UCK i w 1999
roku byla juz ostrzelana przez jej bojownikow.

Jestem najmtodszy w rodzinie, chce po studiach wréci¢
do domu. Musze zaopiekowac sig rodzicami, ktérzy tu
mieszkajg. Taka jest tradycja i nie bede jej zmienial.
Sami Mustafa jest bodajze o trzy, moze cztery lata starszy
od Nenada. Sami jest Romem. Cyganem. I wyrwal si¢ z
Plematiny w wielki §wiat, cho¢ poczatkowo wcale tego
nie planowal. Mieszka w pachnacym Paryzu, ma pach-
nacg francusky dziewczyne, a pachnace miedzynaro-
dowe towarzystwo z Cannes ma okazj¢ oglada¢ jego
filmy i z uwagg stucha tego, co ten dwudziestosiedmio-
latek ma do powiedzenia jako rezyser i jako pomysto-
dawca jedynego w swoim rodzaju przedsiewziecia, jakim
jest Romawood - cyganska wytwornia filmowa.
Kariera Samiego rozpoczela si¢ w cuchnacej Plematinie,
kiedy australijski filmowiec-dokumentalista Kieran
D’Arcy przyjechal na zaproszenie organizacji Balkan
Sunflowers realizowa¢ warsztaty filmowe dla mlodziezy.
D’Arcy krecil swoj film z 14 nastolatkami z Plematiny,
ale tylko Sami potraktowat to $miertelnie powaznie i -
bez ukonczenia zadnej szkoty filmowej — zostal czlo-
wiekiem filmu.

W Plematinie wcigz mieszka rodzina Samiego, jego bra-

cia i kuzyni, z ktérych jeden, nastoletni Denis,
zaczyna odnosi¢ pierwsze filmowe sukcesy (jego
etiuda ,,Toxic Fun” zostala nagrodzona na buda-
peszteniskim festiwalu filméw romskich). Nenad
czesto spotyka sie z nimi w $wietlicy Batkanskich
Stonecznikow.

Gl

Cyganie pojawili si¢ na terenie dzisiejszego Kosowa
prawdopodobnie w XIV wieku, a wiec wtedy, kiedy
w ogole po raz pierwszy pojawiajg si¢ na Batkanach
i w Europie. Pierwsze dokumenty potwierdzajace
ich obecnos¢ pochodza z pigtnastowiecznego Priz-
renu, gdzie zajmuja si¢ kowalstwem. Pdzniejsze
dokumenty po$wiadczaja, ze sprawni kowale, lud-
wisarze, rusznikarze (i dzi$ grupa Kovaci nalezy
do najliczniejszych) osiedlaja si¢ w poblizu gorni-
czych osad takich jak Novo Brdo i przyjmuja - w
zaleznosci od otoczenia - religie chrzescijaniska
lub islam. Zbieracze folkloru udowadniaja, ze w
oralnej tradycji kosowscy Cyganie méwig o dzie-
wieciu braciach-kowalach, od ktérych sie wywodza
iktdrzy na tereny Kosowa przybyli z Turcji, osied-
lajac sie w dziewigciu réznych miastach. W Impe-
rium Otomanskim Cyganie, szczegolnie ci osiadli,
nie sg traktowani z jaka$ wyjatkowa surowoscig.
Mozna nawet $§mialo powiedzie¢, ze ich sytuacja
jest lepsza niz w krajach europejskich, ktére od
XVI wieku wprowadzaja antycyganskie prawo-
dawstwo. W Imperium majg prawo osiedlac si¢ w
obrebie miast, a nawet (wieki XVII i XVIII) ciesza
sie z przywilejow podatkowych.

O kosowskich Romach dokumenty OBWE,
EULEX-u czy UNMIK-u méwig politycznie prze-
zroczystym akronimem RAE, ktéry oznacza trzy
podstawowe grupy: Roméw whasciwych, ktérzy na
0gdél mowig po serbsku i zachowuja najbardziej
tradycyjny sposob zycia; Ashkali, ktdrzy méowia
po albansku i wyznajg islam, tworzac grupe naj-
bardziej zasymilowana z albanska wigkszoscia;
Egipcjan, ktorych swiadomos¢ odrebnosci od po-
zostalych grup eskaluje po wojnie z 1999, choc¢ jej
udokumentowane pierwociny siegaja XIX wieku.
Ashkali i Egipcjanie zaprzeczaja utozsamieniu ich
przez gadziow z Romami — Cyganami.

W wielkim uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze
Romowie zyja na obszarze catego Kosowa, Egip-
cjanie gléwnie w Metohii (zachdd), a Ashkali na
wschodzie kraju.

Cyganie stanowig w XIX i na poczatku XX stulecia
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nieodlaczny element kosowskiego pejzazu, oczywisty
jak stonce i deszcz. Kuja, handluja, wodzg niedzwie-
dzie, przepowiadaja przyszlos¢ z dloni. Pierwsze pro-
blemy pojawiaja sie w latach trzydziestych ubieglego
stulecia, kiedy ci sposrdd nich, ktérzy méwig po al-
bansku, doswiadczaja represji wymierzonych w al-
banskich mieszkancéw Kosowa. Nawet jednak pod-
czas II wojny S$wiatowej skala prze§ladowan,
szczegblnie w pordwnaniu z ustaszowskimi przesla-
dowaniami Cyganéw w Chorwacji i Bosni, pozostaje
niewielka.

Romowie kosowscy po wojnie, szczeg6lnie w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesigtych, majg mozli-
wo$¢ rozwijania swojej tozsamosci i kultury. Roz-
gloénie radiowe w Prisztinie i Prizrenie nadajg au-
dycje w jezyku romani, w telewizji prisztinskiej
réwniez ukazuje si¢ periodyczna audycja dla nich
przeznaczona. Jezyk romani jest przedmiotem szkol-
nym, pojawiajg si¢ w nim ksiazki i czasopisma. W
epoce Slobodana Milo$evicia ten trend jest podtrzy-
mywany. Cygan jest dobry, zeby podwazac albanskie
pretensje wzgledem Kosowa i pokazywaé na we-
wnetrzny i zewnetrzny uzytek wielokulturowos¢ tego
regionu. Nie bez znaczenia jest tez fakt, ze wiekszo$¢
Romoéw méwi po serbsku. Wedlug ostatniego jugo-
stowianskiego spisu powszechnego z 1991 r. w Ko-
sowie zylto 43 tysigce Romow.>

Ukoronowaniem tego procesu waloryzacji jest obec-
no$¢ Luana Koki jako reprezentanta Roméw podczas
rozméw w Rambouillet. Trudno orzec, na ile naste-
powal tu proces politycznego upodmiotowienia Ro-
mow, na ile zas byli oni - szczegdlnie w latach dzie-
wiecdziesigtych - pionkiem na szachownicy
wielkoserbskich zamierzen Slobodana Milosevicia,
za co przychodzi im zaplaci¢ pod koniec tamtej de-
kady i na poczatku nowego stulecia ogromng cene.
O istnieniu Ashkali wiedzieli do czaséw wojny w
Kosowie jedynie badacze zajmujacy si¢ tematyka
mniejszo$ci romskich. Dla nich Ashkali nalezy utoz-
sami¢ z albaniskojezycznymi Romami, lecz sami Ash-
kali, ktorzy w zalezno$ci od okoliczno$ci cigzg bar-
dziej ku tozsamo$ci romskiej lub albanskiej, ttumacza
swoja odrebnos¢, przywolujac legendy o iranskich
przodkach, ktérzy pojawili si¢ na Batkanach w IV
stuleciu, a wigc jeszcze przed kolonizacja stowianska,
nie moéwigc juz o przybyciu Cyganéw. Rdzenni
mieszkancy Illyricum mieli da¢ im jezyk (albanski),
aoni im religie, cho¢ ta religia (chodzi wszak o islam)
pojawia sie dopiero trzy stulecia po domniemanym
osiedleniu sie Ashkali na Batkanach!
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Nazwa Ashkali wywodzi si¢ z albaniskiego stowa okre-
$lajacego ,,wegiel drzewny” (eshké) i jako taka odsyta
do kowalstwa, ktérym Ashkali mieli sie trudni¢ i dla
ktorego wegiel pozyskiwany przy wykorzystaniu ta-
jemniczej technologii z drewna byl niezbednym su-
rowcem.

Romowie traktujg Ashkalich jako Cyganoéw, ktorzy
zaprzeczaja swojej tozsamosci, Egipcjanie uwazaja
ich za nieuswiadomionych narodowo Egipcjan. Ash-
kali, jako grupa o najmniej okreslonej tozsamosci,
nie byli nigdy wydzielani w spisach powszechnych,
ani tez nie doczekali si¢ politycznej reprezentacji (po-
jawila sie ona dopiero niedawno pod egida europej-
skich instytucji kontrolujacych Kosowo).

Trzecia grupa, batkanscy Egipcjanie, na dowdd swej
odrebnosci cytuje stare raguskie kroniki i rejestry,
ktére Cygandéw opatruja nazwa Egyptiorum, co
zreszta nie powinno dziwi¢, bo Cyganie o egzotycznej
urodzie kojarzyli si¢ sredniowiecznym i renesanso-
wym Europejczykom ze znanym z Biblii narodem
egipskim, stad powszechne ich w tamtych czasach
okreslenie jako populus Pharaonis.

Egipcjanie batkanscy uparcie twierdza w przekazy-
wanych ustnie historiach, ze pochodzg z Egiptu. Po-
dobnie swa przeszto$¢ nad Nilem lokujg jedynie
Cyganie hiszpanscy, Gitanos. Slady tej wiary prze-
niknety do jezykow europejskich, hiszpanskie gitano,
angielskie gypsy czy francuskie gitan ma w swoim
rdzeniu wyrazowym zamkniety éw mityczny Egipt®.
Wspélczesna nauka obala ten mit, wskazujgc chocby
tozsamos¢ kultury, tradycji, zwyczajow romskich i
»egipskich’, cho¢ oczywiscie istniejg teorie wyjasnia-
jace te egipska identyfikacje Gitanos i batkanskich
Egipcjan. Jedna z nich glosi, ze ,,Egipcjanie” opuscili
Indie wraz z armiami Aleksandra Wielkiego i wraz z
nimi udali si¢ do Egiptu. A w dziewigtym stuleciu
n.e. (co robili przez 1300 lat?) przybyli wraz z Ara-
bami na Batkany, na ktérych postanowili pozosta¢
na diugo przed przybyciem ,Cyganéw wilasciwych”
Egipcjanie moéwia jezykiem kosowskiej wiekszosci,
po albansku. Podstawowe ich zajecia to kowalstwo,
handel i rolnictwo - nie ma wérdd nich cyganskiego
nomadyzmu, natomiast datujacy sie od lat siedem-
dziesigtych ubiegtego stulecia aktywizm polityczny,
majacy za cel odseparowanie ich od romskosci, spra-
wil, Ze w ostatnim jugostowianskim spisie narodo-
wym z 1991 roku, pojawila sie¢ narodowa kategoria
»Egipcjanin”. Unia Balkanskich Egipcjan jest orga-
nizacjg jednoczaca te nacje. Jej siedziba miesci sie w
macedonskim Ohrydzie.

Kiedy w latach dziewie¢dziesiagtych w Kosowie rodzi
sie albanskie podziemne panstwo z jego réwnoleg-
tymi do serbskich instytucjami, Romowie, Egipcjanie
i Ashkali znajduja sie w kleszczach pomiedzy obiema
stronami konfliktu. Albanczycy postrzegaja Romow,
szczegolnie serbskojezycznych, jako serbska piata ko-
lumne, ale nawet Ashkali czy Egipcjanie, w zasadzie
zintegrowani ze spofecznoscig albanska stajg sie po-
dejrzani, jakkolwiek z drugiej strony zdarzaja si¢
przypadki Ashkali walczacych w szeregach Wyzwo-
leniczej Armii Kosowa.

Kiedy w 1999 roku Serbowie wycofuja si¢ z Kosowa,
Albanczycy pod pozorem politycznych rozrachun-
kéw wypedzaja swoich romskich sgsiadéw z miast i
wsi catego Kosowa, zajmujg ich domy, zréwnuja z
ziemia (Kosowska Mitrowica) cate cyganskie mahale.
Wielu RAE staje sie - to kolejny uroczo biurokra-
tyczny akronim - IDP: internally displaced persons,
uchodZcami wewnetrznymi. Wielu tez ucieka z Ko-
sowa na stale, do Serbii, a jesli si¢ da - to dalej, na
Zachod.

Romowie, Ashkali i Egipcjanie stali sie wowczas pro-
blemem dla wspdlnoty miedzynarodowej i UNHCR.
Dla cyganskich uchodzcéw wewnetrznych, ktérych
nikt w Kosowie nie chce i o ktérych nikt sie nie upo-
mina, buduje si¢ obozy. Lokuje sie je w miejscach
najbardziej skazonych. Obozy takie jak Cesmin Lug,
Zitkovac, Leposavic i Kablar znajduja sie na terenach,
gdzie obecnos¢ ofowiu przekracza przyjete normy o
4 do 7 razy. Znajomy dyplomata z Prisztiny méwi o
tym jasno: Jedziesz do cygariskiego Czarnobyla w Ko-
sowie. Jeden z obozdw, bodajze najwiekszy, powstaje
w 1999 r. w Plematinie. Kiedy powstaje, wierzy sie,
wszyscy wierza, Ze to rozwigzanie tymczasowe. Oboz,
w ktérym mieszka ok. 700 0s6b ze wszystkich trzech
grup, jednak istnieje 6 lat, ale nawet i dzi§ w dawnych
barakach mieszkaja ludzie.

DD

Plematina jest serbska enklawg na potnocny zachéd
od Prisztiny. Miedzy wsia a stolicg odlegto$¢ jest nie-
wielka — zaledwie 11 kilometréw, ale trafienie tu na-
strecza pewnych ktopotéw. Brak polaczenia autobu-
sowego, a dojazd samochodem tez nieco
skomplikowany. Nie doé¢, ze droga prowadzi niemal
przez tereny elektrowni ,,Kosowo B’ to jeszcze - jak
zawsze w przypadku serbskich enklaw - brak jakich-
kolwiek drogowskazéw prowadzacych do wsi.
Rozpoznaje ja dzigki dwém blokom socjalnym, w
ktorych ulokowano w 2005 Roméw z obozu.

Z Nenadem jestem umoéwiony w siedzibie Balkan
Sunflowers w centrum wsi.

Budynek do$¢ tatwo rozpozna¢ - jako jedyny w Ple-
matinie chce wyglada¢ fadnie i kolorowo. Fasade
$wietlicy ozdobily swoimi rysunkami dzieci. Ale te
radosne kolory i malunki w postindustrialnym in-
ferno Plematiny bardziej smuca, niz przynosza rados¢.
Nenad z Balkan Sunflowers wspotpracuje od kilku
lat i dzi$§ wlasciwie jest gospodarzem budynku. Po-
mieszczenie na pietrze, gdzie nas prowadzi, jest dos¢
obszerne, przytulnie wylozone dywanami i kolorowe.
Laczy w sobie funkcje biura, salonu i $wietlicy. Przy
komputerach serfuje kilku romskich nastolatkéw,
kilka innych osob rozmawia, siedzgc na mocno wy-
siedzianych sofach.

Nenad ma swoja teorie wyjasniajaca dlaczego oboz
dla, pozwole sobie uzy¢ tych dwu higienicznych akro-
niméw, IDP RAE ulokowano w tym miejscu. Po
pierwsze, srodowisko jest na tyle zatrute, Ze nawet
najmlodsi IDP RAE dlugo nie pozyja, po drugie, we
wsi juz mieszkaja Romowie, wiec fatwo dotadowac
kolejnych, po trzecie wreszcie - wie$ jest gléwnie
serbska, wiec z klopotem beda si¢ borykaé Serbowie,
a Albanczycy beda mie¢ problem z glowy - do serb-
skich enklaw raczej nie zagladaja.

Do czasow wojny z 1999 Plematina byla jedna, ale
dzielita si¢ na Dolng i Gérng. W Gornej mieszkalismy
my - Serbowie, Dolna byta romska. Wszyscy, Cyganie
i Serbowie, pracowali w elektrowni. Sto procent lud-
nosci byto w ten czy inny sposob zwigzane z ,Kosowem
B”. Toksyczna relacja, jak w malzetistwie, rozumiesz?
Truje, ale zywi. Zywi, ale truje. Moze przez to we wsi
nie bylo animozji. Odkgd pamietam, my - dzieci
serbskie-bawilismy sie razem z dziecmi romskimi, bo
nasi ojcowie pracowali wspélnie. Tam, na koricu wsi,
blizej hatdy, mieszkali Albaviczycy. Z nimi tez sig ba-
wilismy. Bo wies, jest, o czym sig¢ zapomina, nie tylko
serbsko-romska, ale tez troche albariska.

Nie, we wsi nie byto konfliktu serbsko-albatiskiego, ale
w 1998 . domy Albaticzykow zostaly spalone przez
serbskich czetnikow. Nie, nie wiem, skgd oni byli. Po
wojnie albariska mahala zostata odbudowana. Dzisiaj
domy albariskie sq tadniejsze, wigksze i nowsze niz
serbskie. Plematina moze sig poszczyci¢ tym, ze we
wsi — oczywiscie poza obozem - nie ma Zadnych ru-
chéw ludnosciowych. Na miejscu zostalismy my, zostali
Albaviczycy, zostali Romowie. Tylko jedna nowa ro-
dzina z Albanii tu sig przeprowadzita, ale to ze wzgledu
na gjakmarrje, w ktérg sie tam u siebie wplgtali.
Nenad zaprasza na spacer po swojej wsi. Mam go
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okazje obserwowaé w jego srodowisku. Chtopaka
znaja wszyscy, mlodzi i starzy, Romowie i Serbowie.
Z kazdym potrafi zamieni¢ pare zdan, zapytac o zdro-
wie. Chyba wszyscy go lubig, cho¢ po wojnie zaan-
gazowanie Serba w sprawy cyganskie wydaje si¢ nie-
ktérym podejrzane.

Obok siedziby Balkan Sunflowers miesci sie serbski
urzad gminy. W enklawach panuje dwuwtadza - cza-
sem ma to swoje plusy i ludzie pobierajg na przyklad
podwdjne zasitki i inne $wiadczenia pomocy socjal-
nej, kiedy indziej jednak rodzi sie problem. Peknieta
rurg wodociggowa nie chcg zaja¢ sie wiadze kosow-
skie, bo wies jest serbska, serbscy urzednicy ttumacza
sie, ze maja zwigzane rece — rura nalezy do kosow-
skich wodociagéw.

Ulica prowadzi miedzy Dolng a Gérng Plemating.
Dzis te nazwy juz nie funkcjonujq. Teraz méwimy o
serbskiej mahali i cygatiskiej mahali. W nowych cza-
sach mamy nowy jezyk. Uwage zwracaja rosnace przy
ulicy topole. Nizsze galezie pozostajg zielone, gora
jest martwa i sucha. Prosze cig bardzo, tak to u nas
wyglgda. Drzewa zdychajg od gory. Co roku tych zie-
lonych gafezi jest mniej. Kiedy budowali elektrownie,
zamontowali tu jakies ruskie filtry. Radziecka techno-
logia - od zawsze nature-friendly. Ha, ha! Dzisiaj na-
wet one nie dziatajg. Podobno trzeba je jakos obstugi-
wad, wlgczac, wylgczac. Nikomu sig nie chce, a moze
nawet po prostu nikt nie umie, wiec nawet one nie
dziatajg. Po wojnie wymienili ekipe elektrowni — dzis
nikt z Plematiny w niej nie pracuje. Nowy personel
byt dos¢ przypadkowy. Wydajnos¢ ,Kosowa B” spadta
do jakichs 50 procent. Dzisiaj jest tak, ze czes¢ ludzi
pracuje w Serbii i do domu przyjezdza co dwa tygodnie,
co miesigc albo rzadziej. Wigkszos¢ jest bezrobotna i
zZyje z réznych zasitkow, z pracy na czarno.

Domy serbskie sa troche bardziej zadbane niz rom-
skie, obejscia bardziej wypielegnowane, a w ogrod-
kach rosng obwigzkowo $liwy. Napedzona jesienia
rakija pozwoli w lepszej kondycji przetrwac zime z
jej wiszacymi nad Plemating olowianymi chmurami
i wiatrem, ktéry moze sobie wreszcie na tej réwninie
pohulac.

Idziemy obok cmentarza, daty na nagrobkach po-
twierdzajg informacje o rakotwdrczych wilasciwo-
$ciach plematinskiego powietrza. Uwieczniona w ka-
mieniu $rednia wieku tutaj to pieédziesiat lat z
groszami.

Sitnica to najwigksza rzeka Kosowa. Dziewigcdzie-
sieciokilometrowa struga plynie przez Kosowe Pole,
zeby wpas¢ do Ibaru na wysokosci Kosowskiej Mit-
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rowicy. Jej pelne szuwaréw meandry tworza potu-
dniowg granice Plematiny. To o tej petnej fenolu,
$mieci, §ciekdw rzece, Denis Mustafa nakrecil swoj
pierwszy film ,Toxic Fun” Dla Isy, ojca pieciorga
dzieci, Sitnica jest jedyng rozrywka. Bohater filmu
mieszka w plematinskich barakach, gdzie prad dawno
odcieto. Dzieciaki nie maja radia, komputera, tele-
wizji. Isa odpala swéj motorower, do ramy przywig-
zuje wedki, na bak sadza najmlodszego syna (po-
zostali przybiegna) i jada nad rzeke. Isa towi ryby,
ktore wciaz desperacko plywaja w rzece. By¢ moze
dostosowaly sie do zycia w fenolowym $rodowisku,
ktorym przeniknety ich ciata. Isa narzeka jednak, ze
z roku na rok tych ryb jest coraz mniej. Dzieciaki w
tym czasie kapig sie w jednym z rozlewisk. Woda
jest gesta jak $laski zur, a brzeg okraszony gnijacymi
i tlacymi sie $mieciami. Pod wieczdr Isa pakuje swoje
dwie ztowione rybki, wedki i syna. Wracaja do domu.
Fenolowe rybki beda na kolacje.

Sitnica cuchnie - tego film Denisa nie pokazal, ale ja
moge to teraz poczué podczas spaceru z Nenadem.
Wokot tli sie wysypisko $mieci, ktérych zadne stuzby
komunalne nie wywozg. Z wody wystaja fragmenty
oparcia jakiej$ starej kanapy, ktdra ktos tu wrzucit -
podobaloby sie to moim dzieciom. Opowiedziatbym
im bajke o podwodnym krolestwie Neptuna i jego
stuzkach-nimfach. Na podmoklym $mieciowisku
pasa sie czyje$ owce, pasterz odpoczywa w cieniu
ruin jakiej$ przepompowni.

Kiedys okolica musiata by¢ tadna - na rzece byl ma-
lowniczy mostek, po drugiej stronie rzeki zielone
wzgorza. Krajobrazu nie psuta wowczas gigantyczna
halda i niezmordowanie pulsujace dymem kominy
elektrowni. Pewnie w takie miejsca chopcy ze wsi
przyprowadzali dziewczyny, zeby odbiera¢ im cnoty,
a one w zamian obdarzaly ich potomstwem.

Na wzgorzach, a wlasciwie za nimi znajduje sie Dolina
Drenicy. W 1999 balismy si¢ albariskiej ofensywy stam-
tad. Strzelali do nas. Wtedy wojsko wysadzito most,
tam - Nenad pokazuje reka — wcigz mozesz zobaczy¢
ruiny. Armia jugostowiariska wystala szes¢ czolgow
do obrony wsi. Oni strzelali do nas z broni lekkiej.
Czolgi odpowiadaty, strzelajgc w ich strong. Ale chyba
na postrach. Oni nie widzieli, gdzie strzelajqg, czolgisci
tez strzelali chyba bardziej z uprzejmosci, Zeby odpo-
wiedziel, niz zeby trafic. Ale w sumie to nie byly i nie
sq zarty. Moja rodzina ma kawalek pola po drugiej
stronie rzeki. To nasza ziemia, ale od wojny jej nie ob-
rabiamy. Strach. Albariczyk jg obrabia. Moze to i do-
brze - u$miecha si¢ Nenad - pole nie zdziczeje, nie

zaro$nie chwastami, a moze jeszcze przyjdzie czas, Ze
wroci do nas? Byl nawet pomyst, zeby odbudowad
most, ale nam na tym nie zalezato. I tak nikt by na
drugg strong nie przechodzit.

Bloki socjalne i dawny obdz leza w pewnym oddale-
niu od wsi, blizej elektrowni. Na pustym polu miedzy
wsia a blokami powstal nowy bialy meczet. Kto chce
is¢ do cerkwi — znajdzie ja pigknie odnowiong za
pieniadze podarowane przez Novaka Djokovicia w
srodku wsi.

Z daleka oba bloki wygladaja nawet przyzwoicie. Wy-
stawiono je w 2005 roku. Sami Mustafa w swoim
»Never Back Home” uwiecznil moment otwarcia
bloku dla mieszkancow. Kamera towarzyszy dzie-
ciom, ktére wbiegaja na aseptycznie czysta klatke
schodowg. Szalenstwo dzieciarni stycha¢ na wszyst-
kich pietrach. Dzieciak nie moze usta¢ w miejscu —
skacze jak malpka i operator kamery apie zadyszke,
gonigc go na to szdste pietro, gdzie jego rodzina do-
stata mieszkanie. Kamera wchodzi do niego, dzieciak
wszystko pokazuje, rozlegly widok z okna i l$nigca
czystoscig tazienke. W ostatnich sekundach ujecia
zaczyna iskrzy¢ instalacja elektryczna, $wiatlo kilka
razy przygasa. Ciecie. Nastepna scena przedstawia
baraki trzy dni pézniej. W instalacji elektrycznej jed-
nego z blokéw nastapito zwarcie i wybuchl pozar.
Jedno dziecko zginelo. W drugim z blokéw co$ sie
stato z instalacja wodng. Zalalo cale piwnice. Na
szcze$cie spychacze, ktére mialy burzy¢ oboz, nie
dojechaly na czas i pogorzelcy, ktorzy po raz kolejny
stracili swoje majatki, mieli dokad wrdcic.

Z bliska bloki, ktdre od czasu katastrof, zostaly wy-
remontowane, pokazuja calg swoja nedze. Nikt tu
nie pracuje i nawet nie ma szans na prace. W gminie
bezrobocie przekracza 70 procent i Cygana nikt nie
zatrudni, cho¢ przeciez przed wojng ci ludzie jakgs
prace, jakies domy mieli. Statystyki mowig, ze praco-
wato 90 procent RAE. Teraz nie majq za co placié
czynszu, nie placg za elektrycznosé, wode czy ogrze-
wanie. Odgorng decyzjg pomieszano tu Romoéw, Ash-
kalich i Egipcjan — nikt ich nie pytal, czy chcg mieszkad
sSciana w Sciang: prawostawni i muzutmanie, serbsko-
i albanskojezyczni, romscy do bolu i zalbanizowani.
Bojg si¢ wroci¢ do miejsc, z ktérych ich przegnano.
Czes¢ pochodzi z Doliny Drenicy. Mogg zapomniec o
swoich domach. Wyjazd do Obilicia jest dla nich wy-
zwaniem - niektorzy wracajg z potamanymi rekami
czy powybijanymi zebami. Albariczycy z Obilicia nie
cheg Cygandéw u siebie. Ci ludzie sq tu jak w putapce.
W Plematinie tez ich za bardzo nie chcg, ale przywykli

juz. I tak sig to toczy. W swietlicy Balkan Sunflowers
probujemy integrowaé dzieci z obu grup, pokazywac
im inny Swiat, inne mozliwosci. Uczymy angielskiego,
robimy warsztaty muzyczne, taneczne czy filmowe.
Przyktad Samiego, ktory od udziatu w takich warsz-
tatach zaczgl, dziata na wyobraznie.

W Plematinie stynny jest przypadek chlopaka, ktory
w plematinskg putapke wpadl prosto z komfortowo
ulozonego zycia w Niemczech. Jego rodzina wyjechala
kilkanascie lat temu z Obilicia. Mial wowczas dwa
lata. Zamieszkali we Freiburgu, gdzie wraz z bratem
uczeszczat do niemieckiej szkoly. Po jej ukonczeniu
znalazl na miejscu dobrg prace, ale przyszed! kryzys
i zostal zwolniony dwa lata temu. Deportowano go
wraz z bratem do Kosowa, cho¢ jego rodzice i ro-
dzenstwo — wecigz legalnie zatrudnieni — mogli po-
zosta¢ w Niemczech. Nie méwig po serbsku ani po
albansku, znaja tylko niemiecki i romani. Mieszkaja
w obozie w Plematinie i kompletnie nie umiejg od-
nalez¢ si¢ w nowej rzeczywistosci. Do Niemiec nie
moga wroci¢ przez najblizsze pie¢ lat. Na szczescie
rodzice posylaja im po sto euro miesiecznie. Wobec
innych mieszkanicéw mogg uchodzi¢ za krezusow.

®® D
Kazdy, kto tu przyjezdza, stawia sobie podobne py-
tania: Co bedzie dalej z Plemating? Z blokami? Z
mieszkanicami? Co bedzie z Nenadem?
Kosowo ma jedne z najwigkszych poktadéw wegla bru-
natnego na Swiecie. One lezg pod naszymi nogami.
Wezesniej czy pézniej bedzie tu odkrywka, nas prze-
siedlg, ale gdzie, kiedy - tego nie wiem, moze tez do
jakiegos rezerwatu? Szkoda bedzie Plematiny...
Wojciech Smieja
1 Patrz reportaz , Zjednoczone kolory Kosowa”
2 Te dane oczywiscie sa zanizone, bo wielu Roméw wstydzi sie swojej
narodowosci i wybieraja inne spisowe opcje. Ich liczbe dzi$ okresla sie na ok.
100-120 tysiecy.

3 Podobnie zreszta jak albariskie Magjyp, macedoniskie Gjuptin, greckie Giftos,
tureckie Kiptr.

Wojciech Smieja

absolwent polonistyki na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach -
doktorat 2006. Pracownik naukowo-dydaktyczny Wyzszej Szkoty
Zarzadzania Ochrong Pracy w Katowicach.

Zajmuije sie reportazem skupiajac sie na dokumentowaniu $wiata
i mijajacego czasu szczegdlnie na terenach od Murmanska

po gory Atlas. Autor zbioru reportazy zatytutowanych

,aorsze swiaty” wyd. Carta Blanca 2012.
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W kontrze

& Slowo przeciw stowu P Prawda przeciw
klamstwu €9 Agresja przeciw strachowi

€ Co naprawde dzieje si¢ w Andrychowie

i w Siemianowicach?

Malgorzata Goslinska

A Jeden z patroli zorganizowany
A N D RYC H OW przez mieszkaricow
Andrychowa, 12 czerwca 2014.
Nienawisé kontra nienawis¢ Fot. Jakub Ociepa/Agencja Gazeta
Pigtek, 6 czerwca 2014 roku. Na moscie przez Wieprzéwke grupa mezczyzn
bije romska kobiete i towarzyszaca jej szostke dzieci. Kobieta jest w ciazy,
przyjechala z Lodzi do rodziny, dzieci - tutejsze, w wieku od 9 do 14 lat.
Mezczyzni - w kominiarkach. Most lezy na drodze mi¢dzy Bielskiem-Biala
a Krakowem. Jest dzien, samochody suna nieprzerwanym sznurem, peino
pieszych. Nikt nie reaguje.
I malo kto o tym moéwi. Nawet Gerard Linder, mistrz $wiata w kick-boxingu
i szet Malopolskiego Stowarzyszenia Roméw ,,Jamaro’, najpierw czyta na
Facebooku o pobiciu tréjki gimnazjalistéw w parku miejskim. To bylo tego
samego dnia w nocy - sprawa jest opisana i komentowana przez spoleczno$é
»Andrychéw po godzinie 22”: ,Napastnikami byli Romowie, uzbrojeni w
prety i paralizatory”.
Linder nie kryje zlosci: ,Znowu nasi co$ zrobili”.
W Andrychowie tylko najblizsza rodzina Lindera trzyma si¢ z daleka od
ktopotéw i nie wdaje si¢ w takie konflikty jak inni Romowie. Reszta to pa-

tologia” - pisze na facebookowym profilu 15-latek. Antyromskie napisy w centrum

Siemianowic Slaskich,
7 czerwca. Grupa kilkunastu mezczyzn w kominiarkach obrzuca kamieniami 8 maja 2014.
i butelkami samochdd Lindera, gdy ten wraca z grilla z dzie¢mi i starym 0j-  Fot. Dawid Chalimoniuk/Agendja Gazeta
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cem. Internauci prébuja przekonac kick boxera, ze zaatakowali go Romowie.
Policja umarza $ledztwo, chociaz Linder potrafi wskaza¢ winnych. Sami si¢
do niego zglaszaja z checig naprawy auta, gdy dowiaduja sie, kogo napadli.
To nie byli Romowie.

Atakow na Romow jest wiecej. Ze strachu przestaja puszczaé dzieci do
szkoly. Ale ani spofecznosé¢ facebookowa, ani lokalny portal informacyjny
mamnewsa.pl nie wspominajg o tym.

Od tego dnia ,,Andrychéw po godzinie 22” judzi : ,Won z Andrychowa,
dosy¢ ze nic nie robig, kase biora, to jeszcze beda bili ludzi”.

»Jeba¢ multikulturalizm. Polska jest biafa, chrzescijanska i jak kto$ nie
szanuje Polakéw w ich wlasnym kraju, to niech wypierdala”.

»Pan Burmistrz moéglby w koncu zadba¢ o wizerunek miasta i wypieprzy¢
tych brudasow ze slumsow”.

»Kazdego Polaka w Andrychowie uzbroi¢ w bron palng i ostrg amunicje”
»Richtung Oswiecim”

,Do pieca”

Facebookowy spolecznos¢ odwiedzajg narodowcy, w tym organizator ze-
szlorocznej manifestacji antyromskiej w Zabrzu. Administrator prosi o nie-
dodawanie rasistowskich komentarzy, bo ,,policja to czyta” Efekt? Jedynie
dwa wywazone wpisy z 27 i 28 czerwca. ,,Zeby wysiedli¢ Roméw z Polski za
to, Ze tamia prawo, to ilu Polakéw musialoby wréci¢ do kraju? Nie mozna
pakowa¢ wszystkich do jednego worka. Niemcy w czasie drugiej wojny
dos¢ zrobili, a ich tak nie nienawidzicie, pracujecie dla nich”.

Wszystkich Romoéw chcecie ukara¢ za karygodne zachowanie grupy im-
becyléw ze spoleczenstwa romskiego. Zachowujecie sie jak banderowcy
wobec narodu polskiego”

Noc z 9 na 10 czerwca. Romowie i kibole z réznych miejscowosci planuja
ustawke. Ale policja $cigga positki z Oswigcimia i Wadowic i do bitwy nie
dochodzi. Odtad na ulicach miasta zamiast oémiu mundurowych jest naraz
27. Maja zostac trzy miesiace.

10 czerwca. Oficjalne stanowisko w sprawie wydarzen w mieécie zajmuja
ultrasi Beskidu Andrychéw. ,Dosy¢ cyganskiej bezkarnosci” - pisza na
swoim portalu. ,,Skoro wladze miasta nie potrafig spelni¢ warunkéw Kon-
stytucji, ktére mowia o zapewnieniu wszystkim mieszkancom bezpieczen-
stwa, a policja zwyczajnie boi sie cyganerii, musimy sami o bezpieczenstwo
swoje i swoich rodzin zadbac”.

12 czerwca. Ultrasi organizuja patrol obywatelski. Wychodza wieczorem
na ulice w grupkach, ubrani w biate podkoszulki. To ich reakcja na ,,samo-
chody z cyganami na obcych rejestracjach”. Patrole majg by¢ organizowane
codziennie, ,dopdki w miescie beda przebywali cyganie nie wiadomo skad”
Na pierwszym si¢ koncza.

18 czerwca. Wyslanie swojego oddzialu do Andrychowa w celu wsparcia
patroli deklaruje Brygada Malopolska Obozu Narodowo-Radykalnego. Jed-
noczesnie apeluje o ,nieuleganie mozliwym prowokacjom i powstrzymanie
sie od zbednych aktéw przemocy”

Kibice maja jednak dalsze plany i sie z nimi nie kryja.
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Matgorzata Goslinska
jest dziennikarka katowickiej
,Gazety Wyborczej”.

21 czerwca. Na festynie Dni Andrychowa kibice chcg urzadzi¢ manifestacje
pod hastem ,,Stop cyganskiej bezkarnoéci’, zazadac ,,odciecia Romoéw od
przystugujacych im socjatéw, wszelakich dotacji, darmowych mieszkan i
udogodnien”. Ale policja znowu dusi akcje w zarodku.

25 czerwca. Romowie - dwie kobiety i mezczyzna - poturbowali 75-latka i
zabrali mu portfel. Sprawe rozdmuchujg media.

28 czerwca. Obstuga lodziarni przy placu Mickiewicza wyprasza Romke i
jej dzieci, mimo ze zdazyli juz zaméwié szejki, lody, ciasto, zaplacili za
wszystko 50 zi, rozsiedli si¢ przy stolikach i zaczeli jes¢. Obstuga proponuje
im zwrot pieniedzy, a gdy to nie pomaga, wzywa policje. Wadciciel lodziarni
tlumaczy oficjalnie, Ze goscie nie okazali Kart Klienta. By ja otrzymac,
trzeba mie¢ staly meldunek i zatrudnienie w Andrychowie.

4 lipca. Kupuje w tym samym lokalu loda. Nie jestem stad i nikt mnie nie
pyta o karte.

Romowie powtarzaja plotke, Ze w jednym z miejscowych koscioléw podobno
zbierane s3 podpisy za wypedzeniem Romoéw z miasta. Petycja krazy w
trakcie mszy, jak taca.

Niewiedza kontra niewiedza

Nieche¢ do Roméw w Andrychowie data o sobie zna¢ duzo wcze$niej. Rok
temu w sierpniu na Facebooku kolejno powstawaly profile ,, Antyromski
Ruch Andrychowski” oraz ,,Nie dla Roméw w Andrychowie” Zanim zostaly
zablokowane za szerzenie nienawisci na tle rasowym, w niespelna tydzien
zebraly odpowiednio 1,5 i 2,1 tysigca fanéw. Nagonke wywolatl incydent
opisany w lokalnej prasie. 16-letni Rom mial pobi¢ 14-latka, probujac ukrasé
mu rower. Wtedy przechodnie interweniowali. Gerard Linder: - To byl m¢j
brat Brandon. Ma nieposzlakowana opinie. Z jego opowiesci wynika, ze to
ten 14-latek pierwszy go oplul. Brandon go tylko pchnat i nie chodzito o
rower.

Kick boxer mimo wszystko bronit publicznie andrychowian. - Nie wszyscy
sg rasistami, tak jak nie wszyscy Romowie sg zli - méwil. Zmienit zdanie,
gdy na gale boksu, ktérg zorganizowal w swoim miescie w pazdzierniku,
nie przyszed! zaden nieromski mieszkaniec Andrychowa.

By zazegna¢ konflikt, do miasta §ciagnieto Krzysztofa Krauzego z jego ,,Pa-
puszg”. Przedpremierowy pokaz filmu o tytutowej romskiej poetce wypelnit
15 pazdziernika calg sale gimnastyczng andrychowskiego gimnazjum. Obok
siebie zasiedli romscy i nieromscy andrychowianie. - Wiekszo$¢ problemow
o podlozu etnicznym bierze si¢ z nieznajomoéci kultury romskiej. Niezna-
jomos¢ budzi lek i agresje - mowil rezyser. - Latwiej bi¢ czlowieka, ktérym
sie gardzi. Najpierw odbiera si¢ mu prawa, potem upadla. To mechanizm
zaglady. Ten film przywraca godno$¢ Romom.

Wiszystkim sie wydawalo, ze problem wynika z niewiedzy, cho¢by z bariery
jezykowej. Po filmie byly spotkania burmistrza z przedstawicielami Romow,
w calej gminie warsztaty edukacyjne na temat kultury romskiej, w szkotach
lekcje o tolerancji i mniejszo$ciach narodowych. Tymczasem po cichu bur-
mistrz zaczal wyprowadzaé z centrum miasta ,,najbardziej ortodoksyjnych
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Romoéw”. - Jest takich kilkunastu, zaczepiaja ludzi, awanturuja sie, wytudzaja
pieniadze, kradna, nie chcg pracowal. Brakuje systemowego rozwigzania,
ktére dawaloby Romom wedke, a nie rybe. W Anglii na przyklad musza
przepracowac 16 godzin w miesigcu, zeby dostaé zasitek - méwi burmistrz
Andrychowa Tomasz Zak. W decentralizacji Roméw widzi jeszcze ratunek,
sposdb na asymilacje. Dla dwdch trudnych rodzin z najbardziej zdewasto-
wanego budynku udato mu si¢ kupi¢ mieszkania na obrzezach miasta, ale
to mozolny proces, bo nikt nie chce Romoéw za sasiadow.

Linder: - Ta nieche¢ do nas za gleboko tkwi w andrychowianach, nie da si¢
jej juz wypleni¢. Jestem sportowcem, dzieki mnie o Andrychowie zaczeto
by¢ glos$no. A teraz mysle, ze czas si¢ stad wyprowadzié. Jestesmy tutaj prze-
kleci.

Ludzie kontra ludzie

- Najlepiej ich stad wyprowadzic.

- Tak nie mozna, to dopiero bylby rasizm. I gdzies muszg mieszkaé. Ale in-
nego sposobu na rozwigzanie tego konfliktu nie widze.

Rozmawiam na rynku z nieromskimi mieszkanicami Andrychowa. Tym sa-
mym glosem moéwig kobiety i mezczyzni, licealisci i ludzie starsi, nauczyciele
i magazynierzy. Nie spotkalam nikogo, ktéremu Rom zrobilby cos ztego.
Ale kazdy, jedli nie ma znajomego, pokrzywdzonego przez Roma, to przy-
najmniej o kims$ takim styszat i ze strachu nie wyjdzie do centrum miasta
po zmroku.

- Dlaczego mam nie ba¢ si¢ Roma, jak nie wiem, kim on jest, co mi moze
zrobid, bo to obca kultura? Spotykam jednego na cmentarzu, méwimy sobie
»dzien dobry”, mity cztowiek. Znajoma mieszka obok Roméw i bardzo ich
chwali, ale to jest rodzina z osiedla, a nie z centrum i Zyje tak jak my.

- Niech idg na ubocze miasta!

- Aha, burmistrz im mieszkania nowe kupuje!

- Tutaj jest wiele polskich rodzin wielodzietnych i nie majg Zadnej pomocy.
Ludzie nie wiedza, Ze Romowie nie dostaja pieniedzy do reki i ze to nie sa
pieniadze z budzetu miasta.

- Czy gdyby na tym mos$cie kto$ zaatakowal nieromska kobiete w cigzy, tez
bylaby taka afera?

- Oni wykorzystuja swojg nacje do usprawiedliwiania lenistwa, budzenia
lito$ci i wyciggania pieniedzy. A z nas robig rasistow. Jeste$my ofiarami.
Ludziom z rynku przeszkadza, ze Romowie zawladneli sasiednim placem
Mickiewicza (tam mieszka ich ponad 60, podczas gdy wszystkich w An-
drychowie jest obecnie 100 na 21 tysiecy mieszkaiicéw). Ze kapig sie w
fontannie i rozsiadaja na fawkach, jakby byli u siebie.

Przenosze si¢ na plac ,,romski”. Méwig mezczyzni w §rednim wieku i jedna
kobieta po piecdziesigtce.

- To polityczna walka opozycji z obecnym burmistrzem, a my jestesmy koz-
fami ofiarnymi.

- Sam bym wypieprzyl stad polowe Romoéw. To wina policji, ze im poblaza.
Przeciez tu jest monitoring, niech wkracza, jak si¢ kto§ awanturuje czy
zebrze. Potem cien pada na nas wszystkich.

- Tu nawet nie chodzi o strach, ze pobija, ale o to, jak si¢ ogladaja za nami
na ulicy. Z pogarda.

- Jak Rom nie pracuje, to niedobrze, jak pracuje - tez zle, bo zabiera prace
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Polakom. Bronimy ich, ze nie sg rasistami, to znéw majg pretensje, z jakiej
racji. Teraz nasza wina, ze policji za duzo i wlepia mandaty za brak $wiatet
w rowerze. Jak ktos jest w porzadku, to sie policji nie boi.

- Dzisiaj nawet jak kto$ nas szanuje, to nie powie tego, bo inni beda na
niego krzywo patrzec.

- Dlaczego mam by¢ taka jak oni? Ja tej pani w miniéwce ani tamtej w
spodniach nie kaze nosi¢ dtugich spédnic.

SIEMIANOWICE

Stowo kontra stowo

Kwiecien 2014 roku. Fundacja Klamra i Stowarzyszenie Otwarta Rzecz-
pospolita (obie instytucje z koalicji na rzecz edukacji antydyskryminacyjnej)
alarmuja: w Siemianowicach od kilku lat widniejg na murach rasistowskie
antyromskie napisy. Urzednicy sie dziwia: napisy, owszem, sg, ale w nieza-
mieszkanej czesci miasta, na opadajacym tynku, nie sg skierowane do spo-
fecznosci romskiej i sa systematycznie usuwane. I ttumacza: to element
walki kibicow. W mieécie rzadzi Ruch Chorzéw, zwasniony z GKS-em Ka-
towice, panujacym w stolicy wojewoddztwa $laskiego. A prezes ,Gieksy” na-
zywa sie Cygan, stad hasta: ,Lowcy Cygandéw’, ,,Jeba¢é Cygandéw” czy ,.Cy-
ganskie kurwy”. Litera ,,g” napisana jest do géry nogami, co dodatkowo ma
$wiadczy¢ o kibicowskim podtekscie.

A ,,Polska dla Polakéw”? A ,Romowie do gazu”? A swastyki i krzyze celtyc-
kie, réwniez na znakach drogowych?

Czerwiec. Dariusz Paczkowski, prezes Klamry, na spotkaniu w Slaskim
Urzedzie Wojewddzkim przekonuje: - U nas, w Zywcu, od dwéch lat nie
ma zadnych symboli rasistowskich, a jesli pojawia sie, sa natychmiast za-
malowywane. Burmistrz malowal z nami i dawal pieniadze na farbe. Jak
prywatny wlasciciel nie zgadzat sie na malowanie budynku, to miat tydzien,
zeby zrobi¢ to samemu. Nie ma zgody na mowe nienawisci, wszystko jedno
gdzie, kto i po co jej uzywa.

Na spotkaniu obecni s3: wicewojewoda, pelnomocnik wojewody ds. spraw
mniejszo$ci narodowych i etnicznych, kierownik oddziatu wspoétpracy z
instytucjami, mniejszo$ciami narodowymi i repatriacji, pelnomocnik §la-
skiego komendanta policji ds. ochrony praw cztowieka oraz policjant i
dwoch urzednikéw z Siemianowic, a takze wojt siemianowickiej gminy
romskiej. Najpierw dyskredytuja (z wojtem wlacznie) przedstawiciela Ro-
mow, ktory powiadomil Klamre o napisach. Potem wspominajg incydent z
zesztorocznego pikniku romskiego w Siemianowicach. W trakcie wystepu
zespolu Forte Roma wkroczyli kibole Ruchu z transparentem: ,,Nie méw,
ze jeste$ Polakiem, skoro nie potrafisz czyta¢”. Krzyczeli: ,,Nie pracujecie -
to czemu piknikujecie”. Urzednicy wyrazajg zal, Ze arty$ci uciekli wtedy ze
sceny, a zainkasowali cala zaplate za wystep.

- Oni sg z Bialegostoku i wiedza, jak grozni potrafig by¢ kibole. Mieli pod-
palane mieszkania - méwi Paczkowski. - Wszyscy probowali mnie przeko-
na¢, ze nic zlego sie nie dzieje. No to im powiedzialem, ze jak beda zamiataé
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problem pod dywan, to moga mie¢ drugi Andrychéw.
W tym roku pikniku nie byto po raz pierwszy od siedmiu lat. Powod ofi-
cjalny: miasto oszczedza. Chodzi o mniej wiecej 15 tysiecy zlotych.

Swoi kontra swoi

- Wziglbym nozyczki i poobcinal im te kiecki. Jak oni traktuja kobiety?!
Porywaja czternastoletnie na zony. Z dzie¢mi rozmawiajg po romsku i
potem te dzieci nie nadaja si¢ nawet do szkdt specjalnych, bo jezyka nie
znajg. Ale niech sobie Zyjg na tym marginesie, jak sobie chcg, im tam jest
dobrze - powiedzial mi emerytowany goérnik i byta to najgorsza opinia o
Romach, jakg ustyszalam w centrum Siemianowic.

- Powinni tu siedzie¢ na tawkach - dyrektorka domu kultury rozglada si¢
po rynku. Gdy urzadza piknik romski, spotyka si¢ ze wspotorganizatorami,
nie uzywajac telefonu. Po prostu przychodzi na rynek.

- Tu jest ich garstka. Na Nowym Swiecie jest skupisko, prosto Swierczew-
skiego i za cmentarzem - thumacza mieszkancy. Ale na Nowym Swiecie
mieszkajg ledwo dwie rodziny. - Nasze Cygany sg fajne, pozyczamy im pie-
niadze. Jak sg u nich goscie, to si¢ awanturuja, ale miedzy soba. Tylko jak
przyjezdzaja do nich z darami, to si¢ ludzie ztoszcza, bo nam tez si¢ nie
przelewa - méwia tutejsi, biesiadujacy masowo w godzinach pracy przed
swoimi socjalnymi barakami. - Teraz wyjechali na wczasy. Ale na Hugo jest
ich cala masa.

Trzeba wroci¢ do rynku, przej$¢ obok kosciota, potem bedzie szkola na
prawo, za boiskiem skreci¢ w lewo, dalej prosto przez park az do toréw,
przej$¢ na drugg strone i caly czas wzdtuz Huty Jedno$¢. - Tam juz pani zo-
baczy Hugo.

To druga po Nowym Swiecie zapomniana przez Boga i wladze miasta dziel-
nica. Okna parteréw zakratowane, powybijane albo zamurowane. Sklepy:
Antykwariat Podrecznikéw i Galeria Alkoholi. W ruinach zamknigtej huty
dzieci famia nogi i rece w poszukiwaniu zomu.

- Cygany? Moze na koncu ulicy - méwi kobieta z niemowleciem na reku.

- Pani jest stad?

- Ja sie tu urodzilam, ale Cyganéw nie widuje.

Na koncu ulicy mieszka jedna Romka. - Malgosia wyszta. Ale tam jest druga
rodzina - sasiadka pokazuje palcem podworze prostopadtej ulicy i kaze i§¢
na skroty $ciezka wsrod dzikich zarosli. - Tamte okna - dziewczyna pod ga-
razem przerywa czytanie gazety.

Wspinam si¢ na pietro po drewnianych schodach, wytartych gleboko od
chodzenia i nigdy niemytych.

- Précz nas na Hugo sg jeszcze dwie rodziny - méwi mlody Rom.

- To gdzie wy mieszkacie w tych Siemianowicach?

- Chyba w centrum.

- Nasi Romowie nie mieszkaja w skupisku, moze dlatego nie mamy zadnych
konfliktéw na tle narodowosciowym - méwi Danuta Prandi, kierowniczka
referatu spraw obywatelskich w siemianowickim magistracie. - Mamy 130
Romow, trzy rody, ktére zyja osobno i nie wchodza sobie w droge. Jestem z
nimi 39 lat i nie dam ztego stowa na nich powiedzie¢. Nie wida¢, zeby pra-
cowali, bo wyjezdzaja do pracy za granice, do Niemiec. Wiedzie im si¢
lepiej lub gorzej, niektérzy naprawde pigknie mieszkaja, inni prosza o za-
miane lokali na mniejsze, bo nie sta¢ ich na ogrzewanie i na $ciany wchodzi

104 DIALOG-PHENIBEN - N° 14

wilgo¢. Starsi nie radzg sobie z pisaniem, nie dbaja o zdrowie, umieraja
mlodo, ale troszczg si¢ o przyszlos¢ dzieci, zeby pokonczyly szkoly. Dzieci
dostaja podreczniki, zeszyty, nawet stroje do gimnastyki, jezdza do Zako-
panego, nad morze. Zalatwiam im te kolonie po cichu, zeby nie rozjuszy¢
innych podopiecznych pomocy spoleczne;j.

Spokdj, zdaniem Prandi, zaktdca przedstawiciel Romoéw, ten sam, ktory po-
wiadomit Klamre o rasistowskich napisach. - To nie jest Rom, wszedl do
spolecznosci jako maz Romki. Nie pytal Roméw o zgode, czy moze by¢ ich
przedstawicielem. Zrobit kurs w Zwigzku Roméw Polskich w Szczecinku,
odebrat legitymacje... I to ztosci Romoéw, bo jak to moze by¢, ze gadzio ich
reprezentuje.

Przedstawiciela nie ma w Siemianowicach. 2 czerwca oprowadzal po miescie
wiceprezesa Zwigzku Roméw Polskich Andrzeja Sochaja i nastepnego dnia,
jak twierdzi Sochaj, dostat butelka w glowe. Zaraz po wyjsciu ze szpitala
wywidzt rodzing za granice. - Potfowa Romoéw juz stamtad wyjechata. Oso-
biscie wystawialem im zaswiadczenia po angielsku do wladz Niemiec i Nor-
wegii, ze sg u siebie przesladowani, zeby mogli tam zamieszka¢ - méwi So-
chaj. - To przykre, ze cztowiek musi ucieka¢ ze swojego kraju w obawie o
zycie. Tam byly nie tylko rasistowskie hasta, ale wybijanie okien, uszkadzanie
aut, wyzywanie, obrazanie. Spoleczenstwo odczuwa skutki pauperyzacji i
szuka wspdlnego wroga, na ktérym mogtoby sie wytadowaé. Romowie nie
wiedza, gdzie szukaé pomocy. Czuja sie zbywani przez policje, ktora nie ro-
zumie sily mowy nienawisci.

Woijt gminy romskiej odmawia spotkania ze mng. Przekazuje przez Prandi,
ze chciatby mie¢ spokoj, ktory panowat przed doniesieniami medialnymi o
napisach rasistowskich.

Romowie, ktérych spotkalam w Siemianowicach, réwniez nie chcg rozma-
wia¢ z dziennikarzami. Méwig, Ze boja sie zemsty tych, co ich atakuja, ale
ze policja wie, o kogo chodzi. Pytam, gdzie sg pozostali. - Wyjechali na
wczasy - mowi Romka. - A nie ze strachu? - Ze strachu - potakuje.

Malgorzata Goélinska
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HISTORIA

Polaki i Brazyliany

Historia heroiczna

Kinga Orzel-Deren

Czerwiec, szron otulil trawy i drzewa.
Ta noc byla wyjatkowo chlodna,

cho¢ tu, w Santanie, nocne
przymrozki o tej porze roku nikogo
nie dziwia. W ciagu dnia temperatura
dojdzie do dwudziestu paru stopni.

W kuchni robie poranng kawe, w rekawiczkach
i zimowej kurtce narzuconej na pizame - domy
s3 nieogrzewane. Do okna podfruwa koliber, spija
wode z cukrem z przygotowanego specjalnie dla
niego karmnika. Pierwszy raz widze kolibra z tak
bliska, jest piekny.

Osada dopiero sie budzi. Dzi$§ poznam jej miesz-
kancéw — potomkéw polskich migrantéw, ktorzy
przed 100 laty przybyli wlasnie tu, do puszczy
w brazylijskim stanie Parana.

Zdrowo mocno!

Nie ma tu polskiego ,,dzien dobry’, rzadko stycha¢
tez portugalskie ,,bom dia”. - Zdrowo mocno! -
tak sie ludzie tu witaja, przekonani, ze to typowe
polskie pozdrowienie. Wiekszo$¢ starszych miesz-
kancéw Santany postuguje si¢ specyticzna, ,san-
taniskg” forma polszczyzny — archaiczng, gwarowa
i z naleciato$ciami z jezyka portugalskiego.

- A Polaczka to méwi po brazylijsku? - pyta mnie
starsza pani, na oko 80 lat.

- Stabo - odpowiadam.

- A to sie Polaczka nie boi, ja tez po brazylijsku
nie gadam.

To wcale nie rzadkos¢, pomimo iz ludzie ci uro-
dzili si¢ tutaj i sa Brazylijczykami. Najstarsze po-
kolenie to dzieci pierwszych osadnikéw, ktorzy
wyemigrowali gléwnie z okolic Siedlec, Lublina,
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Chelma i Bialegostoku. Najprawdopodobniej do-
tarli oni do Brazylii 16 i 24 lipca 1911 roku w
okoto 860 rodzin.

Wedrowka

Mieszkancy Santany opowiadali mi historie mi-
gracji, jakby sami brali w niej udziat. Nie brali -
przeciez to polonusi w drugim i trzecim pokole-
niu. Ale pamie¢ o tamtych wydarzeniach jest
WCi3z zywa.

- Jak bylo? - zapytatam.

Oj cigzko... Tyle si¢ wycierpieli — westchnat Jose
Cieniuch.

A bylo to tak...

...w 1910 roku na polecenie rzadu federalnego
Brazylii urzad zaludniania ziemi Sernico de Po-
voamento de Solo tworzy w Cruz Machado (obec-
nie Patio Velho), na terenie dzisiejszych ziem na-
lezacych do parafii Santana, koloni¢. Tam maja
trafi¢ osadnicy z Polski. Chetnych w Polsce nie
brakuje - zglaszajg sie¢ biedni chlopi gltéwnie z
zaboru rosyjskiego, w wiekszosci analfabeci,
chetni do pracy i zdeterminowani. Marza o wol-
noéci i dostatku. Brazylia ma by¢ ich ziemig obie-
cang. Rzad federalny oferuje kazdej rodzinie
okoto 25 ha gruntéw i oplaca podrdz.

Plyna statki. Warunki sg fatalne - woda $mier-
dzaca, jedzenie zepsute. Migranci nie znajg swoich
praw ani jezyka, sa oszukiwani i zmuszani do pta-
cenia za rzeczy czy ustugi, ktdre byty juz optacone.
Gehenna trwa trzy tygodnie, wielu jej nie prze-
zyje. Zmarlych zawija si¢ w ptotna i wrzuca do
wody. Czasem cale rodziny.

Wreszcie dobijajg do brzegu, ale to jeszcze nie
koniec. Jeszcze kwarantanna na Wyspie Kwiatow.
A potem znowu w droge, w nieznane. Plyng do

portu Paranagua, na potudniu kraju. A stamtad,
prawie 100 km, koleja do stolicy stanu Parana
Kurytyby. I to tez nie koniec. Z Kurytyby trzeba
koleja do Ponta Grossa, a stamtad, takze pocig-
giem, do Mallet, miasteczka polozonego okoto
50 km w linii prostej od miejsca docelowego. Tu
Polacy fadujg dobytek na furmanki i ciggng ko-
lejne dwa dni do osady Cruz Machado. Trudno
wyobrazi¢ sobie trudy tej wedréwki: proéci ludzie
w kompletnie obcym $wiecie, wyczerpani po-
dréza przez ocean, ostabieni choroba morska i
brakiem Zywnosci, zmuszeni do kilkunastogo-
dzinnego marszu z calym bagazem...

Miejsca pod kolonizacje wybierane sa wedlug
prostego klucza. Gtéwna role odgrywa bliskos¢
linii kolejowej — bo przeciez trzeba te ttumy do-
wiez¢, unikajac ogromnych kosztow. Zreszta in-
nych drég ladowych 6wczesna Brazylia prawie
nie ma... Te, ktore s3, nadajg si¢ jedynie do mar-
szu lub jazdy konnej, przejazd wozu jest po prostu
niemozliwy.

Kolonizacja jest zle zorganizowana. Bardzo Zle.
Wrtadze zakladaja, ze sprowadza ponad 2000 ro-
dzin, a miejsce nie jest przygotowane nawet dla
potowy. Ale odwrotu nie ma.

Dom kolonisty polskiego.

Rola

- Dlaczego rzad brazylijski placit za podréz pol-
skiego chlopa? - zapytatam.

- A bo dzikie nie chcialy pracowa¢.

A bylo to tak...

...wskutek zniesienia niewolnictwa w Brazylii w
1888 roku rozlegle plantacje kawy gwaltownie
pustoszeja. Brakuje rak do pracy. Dodatkowo wta-
dze proklamowanej w 1889 roku republiki fede-
racyjnej uznajg, ze Murzyni rozmnazaja si¢ zbyt
szybko, co skutkuje ,,ciemnieniem” spoteczen-
stwa, a tego rzadzacy nie chcg. Idealnym rozwia-
zaniem wydaje si¢ sprowadzenie bialych osadni-
kéw. Do tego wysmienicie nadaje si¢ imigrant z
Polski, ktéry po zniesieniu pafiszczyzny pod za-
borem rosyjskim, nie majac wlasnej ziemi, sta-
nowi cenny material roboczy. Pod naciskiem
plantatoréw kawy rzad organizuje szeroko zakro-
jona akcje: platni agenci werbuja ochotnikéw. A
jest to czas wielkich migracji. Ludzie, ktérzy maja
pieniadze na oplacenie podrézy, ptyna do Stanow
Zjednoczonych. A ci, ktorych nie staé na oplace-
nie podrdzy, biedota, bezradni, niewyksztalceni i
zahukani chiopi, wybieraja Brazylie.

Polacy przybywajacy do Cruz Machado w 1911
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Wjazd do dystryktu Santana.

roku nie sa potrzebni na plantacjach kawy.
Ich rola jest wpisanie sie w zamysl ,,rozjasnienia”
spoleczenstwa brazylijskiego i zagospodarowania
nowych terenéw.

Na przetomie lipca i sierpnia, kiedy pojawiaja sie
Polacy, w Paranie jest akurat $rodek zimy. Chlopi
przyzwyczajeni s3 do cigzkich warunkéw, zimy
w Polsce bywaja przeciez ostre. Zima w Brazylii
jest inna. Zdziesiatkowani przez choroby szalejace
na statkach, skapani w goracym stoncu na Wyspie
Kwiatéw, musza stawic czolo zupelnie nieznanym
warunkom klimatycznym. Po ci¢zkiej podrézy
docierajg wreszcie do zbudowanej napredce
osady, w ktérej maja czeka¢ na przydzial ziemi.

Budki

- Jak wygladata osada? Opowiadali dziadkowie,
jak to byto? - zapytalam.

- A co nie opowiadali? Opowiadalil... opowia-
dali... - mdj rozméwea $ciszyl glos.

A bylo to tak...

...przybyszéw umieszcza si¢ w drewnianych szo-
pach. ,Budki” - méwig o nich. W tych budkach
przyjdzie im miesigcami czeka¢ na przydziat obie-
canych dzialek. Budki sa ciasne i niskie. Wewnatrz
nie ma praktycznie nic, procz prowizorycznych
miejsc do spania. Kuchni tez nie ma. Gotuje si¢
na zewnatrz, na ogniskach lub na prymitywnych
piecach. Z czasem osadnicy postawia sobie
osobne budki - kuchnie. Bezpo$rednio na ziemi,
bez podlogi.

Budek do mieszkania jest za mato, upycha sie w
nich wigc po dwie lub wigcej rodzin, najczesciej
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wielodzietnych. Bywa, ze w jednej gniezdzi sie
wiecej niz 20 0séb. Zycie toczy sie na zewnatrz
lub - pdzniej - w budkach-kuchniach... Z paleni-
skiem posrodku, z garnkami podwieszanymi u
powaly na lancuchach nad paleniskiem. I z kle-
piskiem z popiotu zmieszanego z woda i ziemig.
Oczekiwanie na przyznanie obiecanej ziemi prze-
diuza sie. Nie pojawia sie nikt, kto wytlumaczytby
lub poradzil, co robi¢. Nikt nie potrafi nic wyttu-
maczy¢. Konsulaty panstw zaborczych sa gluche
na skargi.

Zmuszeni do bezczynnego oczekiwania ludzie sa
coraz bardziej zmeczeni psychicznie. W ciagu
dnia na dworze panuja upaly, w nocy temperatura
spada do zera. Zle samopoczucie pogtebia swia-
domos¢ dokonanego wyboru i braku odwrotu.
Uwiezieni w paranskiej puszczy, bez pieniedzy,
bez znajomosci jezyka ludzie sg zostawieni sami
sobie.

Dobrze, ze zywnos¢ dowoza do osady. Ale nie
starcza. Kolonisci ,,oswajajg” wigc brazylijska flore
i faune metodg prob i bltedow.

- A Polaczka widziata korwy?

- Krowy? - dopytuje

- Niee ($miech), korwy! Ptaki - jedli je... ale nie
nadajo sie...

Sepy korwy sa nieodlacznie wpisane w krajobraz
Santany. Ogromne czarne ptaki kraza, wypatrujac
zdobyczy. Nie cieszg sie zbytnig sympatia, ponie-
waz zywig si¢ gléwnie padling. Przybysze z Eu-
ropy nie wiedzieli, co nadaje si¢ do spozycia, a co
nie, nie wiedzieli réwniez, Ze ogromny ptak jest
padlinozerca. Polowali wigc i na niego. Podczas

Skansen.

gotowania po kuchni rozchodzil si¢ potworny fe-
tor, mieso nie chciato zmigknaé. Dochodzito do
zatru¢. Dluzsze gotowanie nie pomagalo. Teraz
mowi sie o tym ze wstydem. Przeciez padliny sie
nie je.

Tyfus

- Oj, namarlo wtedy ludzi, oj, namarto. Cate ro-
dziny umieraly, nikt nawet nie wie wiela — usty-
szalam.

- Epidemia? — dopytatam.

- Oj tak! Cale rodziny, nie miat ich kto grzebac...
A bylo to tak...

...akcja kolonizacyjna prowadzona jest w chao-
tyczny sposob, nikt nie przejmuje si¢ warunkami
sanitarnymi. Chlopi boja si¢ oddala¢ od barakéw.
Zreszta mozliwosci przemieszczania sie sg ogra-
niczone — nie ma drég, wokol zbita §ciana dzikiej
ro$linnosci. Glosy tropikalnych zwierzat, w tym
dzikich kotéw, draznig wyobraznie przybyszow
znad Wisly. Bez pradu, drég, lekarza osadnicy
wegetuja. Przesladuje ich mysl, ze zostali opusz-
czeni i zapomniani. Zyja w zbyt duzym zagesz-
czeniu, co sprzyja rozprzestrzenianiu si¢ chordb.
Dodatkowa komplikacje stanowi obawa przed
dzika zwierzyng, a sanitariatow brak... Ulewne
deszcze zalewaja baraki, wszystko zaczyna gnic.
Na zewnatrz gromadzg si¢ zwaly blota, przez
ktore coraz trudniej si¢ przedziera¢. Osadnicy za-
czynaja zapada¢ na zdrowiu, pojawiaja si¢ wrzody
i $wierzb. Wszechobecny brud sprzyja rozmna-
zaniu bicho de pe — pchly brazylijskiej, ktora usa-
dawia si¢ pod paznokciami, gdzie sktada jaja. Po

Brama do gospodarstwa rodziny Kowalczykéw.

kilku dniach tworza si¢ bable wielkosci grochu z
tysiagcem matych, ruchliwych zyjatek w $rodku.
Najgorsze ma jednak dopiero nadej$¢. Wérod
osadnikéw wybucha epidemia tyfusu. Smier¢
zbiera obfite zniwo. Umiera 800-1000 osob.
Cmentarz zapelnia si¢ w zastraszajacym tempie;
dziennie chowa si¢ po kilkunastu zmartych, za-
winietych w pltétna, bo zywi nie nadazaja juz z
produkcja trumien. Zdarza sie, ze cialo zostawia
sie na noc pod cmentarnym plotem i chowa do-
piero nastepnego dnia.

Ziemia obiecana

- I co bylo dalej? - zapytalam.

- Ci, co przezyli, doczekali si¢... Ale nie byto
lepiej wcale...

A bylo to tak...

...wreszcie! Rozdaja ziemig! Cze$¢ zdziesigtko-
wanych przez tyfus rodzin bierze grunty w glebi
stanu Parana, bardziej na poludnie. Powstaja
nowe osady, w tym Santana, polozona w Gérach
Nadziei, czy Nowe Cruz Machado (Sedy). Dawna
kolonia Cruz Machado nie pustoszeje catkowicie,
tam ludzie nadal oczekuja na nadanie ziemi, a
niektérzy przenoszg si¢ do oddalonej o prawie 5
km kolonii Rio do Banho. Rzad brazylijski pro-
ponuje osadnikom budowe domu na przyznanych
im dziatkach - koszt budowy wynosit 50 milrej-
soéw. Godzili si¢ tylko nieliczni, wielu odmawia z
powodu braku pieniedzy. Najczesciej osadnicy
sami wznosza swoje domy, pierwsze noce spe-
dzajac na dziatkach pod golym niebem. Kolonisci
wiedzg, ze kazdy skrawek ziemi trzeba wydrzeé
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puszczy, ze karczowanie lasu to praca katorznicza,
ze korzenie kilkunastometrowych drzew sa
ogromne i ze wyrwanie ich nie bedzie fatwym
zadaniem.

Kolonisci dostaja oferte nabywania kolejnych
ziem na kredyt, splata nastepowac ma po 25 la-
tach. Na kredyt dostaja tez plugi, brony, wszel-
kiego rodzaju narzedzia rolnicze i nasiona. Zyw-
nos$¢ dostarcza rzad, a osadnicy splacajg ja,
pracujac przy budowie drég. W 1911 roku kolo-
ni$ci majg do dyspozycji jeden samochdd cieza-
rowy, ktory dowozil pozywienie z Mallet, oraz
dwa samochody osobowe, ktérymi poruszaja sie
geodeci wyznaczajacy ziemie dla osadnikéw.
Okoto 1912 roku kolonia Cruz Machado skfada
sie juz z dwoch osrodkéw. W pierwszym Cruz
Machado znajduja si¢: biuro kolonii, apteka, pry-
mitywny szpital oraz rzeznia.

W 1912 roku w kolonii osiedla si¢ polski zakonnik
0. Teodor Drapiewski. Pod jego przewodnictwem
koloni$ci budujg pierwsza kaplice pod wezwa-
niem Matki Bozej Bolesnej, ktéra obecnie znaj-
duje si¢ na terenie Rio do Banho. Po nabozen-
stwach zaslania si¢ ottarz, oddzielajac sacrum od
profanum, i kaplica zmienia si¢ w szkolng sale.
W chlopéw wstepuje nadzieja, zycie wraca do
normy, a rytm dnia wyznacza praca.

Che¢ polepszenia warunkow zycia swojego i swo-
ich najblizszych, che¢ stworzenia nowej, lepszej
Polski na paranskiej ziemi, wreszcie przekazanie
jezyka ojczystego sa celami nadrzednymi.
Powstajg towarzystwa, teatry, biblioteki i gazety.
Pierwsi osadnicy sa niezwykle wytrzymali - wie-
rza mocno, ze moze by¢ lepiej. Prosci, niewy-
ksztalceni ludzie, w wiekszosci analfabeci, robig
wszystko, aby ich dzieci mogly sie uczy¢. A naucza
ten, kto sie nadaje, kto sam umie czytac i pisac.
Za podreczniki stuza ksigzeczki do nabozenstwa.
Brak kontaktéw z Polska sprawi, ze jezyk polski
nie ewoluuje w tym samym kierunku, co w Polsce.
Dodatkowo chlopi postuguja sie jezykiem pro-
stym, co prowadzi do zabawnych sytuacji.
Glosnym echem odbija si¢ rozmowa pierwszego
polskiego konsula Kazimierza Gluchowskiego z
jednym z lokalnych edukatoréw. — Od jak dawna
jest pan w tej kolonii nauczycielem? - zagaja roz-
mowe konsul.

- O, przepraszam pana konsula. Ja jestem
skromny profesor. Nauczycielem byt tylko nasz
Pan Jezus Chrystus.
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Daleko do tej Polski?

- Brazylia jest mojg matka, a Polska babka

- mowig mi.

- Naprawde? Czyli wy to Polacy?

- Tak, tutaj to same Polaki mieszkajq.

A jest tak...

...najstarsze pokolenie zamieszkujace Santane w
znacznej mierze zachowuje tozsamos¢ polska
i/lub podwdjna — polsko-brazylijska, mimo ze jest
to juz trzecie pokolenie mieszkajace na tych tere-
nach. Dla ludzi tych fakt, Ze urodzili si¢ w Brazylii,
ze posiadajg brazylijski paszport, nie ma wiek-
szego znaczenia. Wyznacznikiem tego, kim sa,
jest dla nich jezyk, ktérym sie postuguja na co

Widok ogdlny na dystrykt Santana.

dzien, jezyk domu rodzinnego, czyli jezyk polski.
Pokolenie mieszkancow w wieku $rednim repre-
zentuje postawe zblizong do tej wyrazanej przez
ich rodzicéw, nie jest ona jednak taka sama. Po-
siadanie brazylijskiego obywatelstwa oraz fakt
urodzenia w Brazylii nabiera dla nich znaczenia.
Ludzie ci postuguja sie biegle jezykiem polskim,
moéwia réwniez biegle po portugalsku, stosujac
te jezyki zamiennie w zaleznosci od sytuacji. Uzy-
waja wielu spolszczonych stow. Ze swoimi rodzi-
cami rozmawiaja po polsku, ze swoimi dzie¢mi
rozmawiajg po portugalsku lub w obu jezykach.
A wy kim jeste$cie? — pytam.

- My to pét-Polaki, pot-Brazyliany - stysze od ko-
biety w wieku okoto 40 lat.

- My to juz Brazyliany, ale po polsku gadamy...
No, chyba Brazyliany, bo tu rodzone - odpowiada
druga.

Najmtodsze pokolenie w znacznej wigkszoéci nie
czyta i nie pisze po polsku, potrafi si¢ porozu-
miewac w tym jezyku w stopniu umiarkowanym.
Dzieci z trudem formuluja zdania, ale nie maja

problemoéw ze zrozumieniem tego, co si¢ do nich
moéwi w jezyku polskim. Chetniej rozmawiajg z
rodzicami po portugalsku. W wielu domach
dzieci jako pierwszy poznaja jezyk polski, jednak
gdy zaczng edukacje w szkole, przestaja go uzy-
wac.
- One to nie chco gada¢ po polsku - skarzy sie
starsza pani.

Kinga Orzel

Kinga Orzet-Deren

doktor antropologii, absolwentka Instytutu Etnologii

i Antropologii Kulturowej UJ, autorka wielu publikagji
naukowych i publikacji ksigzkowej pt. ,Sladami polskich
kolonistéw w Brazylii. Historia polskiego osadnictwa na terenach
Santana”.

Prowadzita samodzielne badania terenowe m.in.

w Brazylii, USA, Irlandii i Polsce.
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