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Kwartalnik Stowarzyszenia Romow w Polsce



Jozef Jochymcawk — Merstein  Jdn Berky - Mrenica Jr.

Plyta ,,Me givau” jest wynikiem pracy artystow
z Polski i Stowacji w ramach projektu Stowarzy-
szenia Roméw w Polsce ,,Polsko-stowackie warsz-
taty w muzyce bez granic”. Jézef Jochymczyk -
Merstein oraz Jan Berky - Mrenica Jr. — niezwykly
mariaz muzyki polskich i stowackich Romoéw oraz
Sinti Jazz. Dziewiec tradycyjnych romskich kom-
pozycji w nowych, ciekawych aranzacjach i dwa
popularne utwory mainstreamu: ,,Piosenka o mo-
jej Warszawie” oraz ,,Powiedz Ze mi moja mita”.
Zapraszamy do stuchania!

,Dialog-Pheniben”

to pismo bezptatne.
Mozecie wesprzec
kwartalnik,

zasilajac konto:

67 1240 4155 11110010
4015 9291.

Nawet niewielka wptata
pomoze nam si¢
rozwijac. Dzigkujemy!
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EDYTORIAL

Polska, czyli wolnos¢

Rok 1989 nie kojarzy mi si¢ z przelomem. Mialam g9 lat i niewiele utkwilo mi w pamieci.
Kojarze dlugie kolejki, puste potki w sklepach oraz Pewex, ktory postrzegatam jako szczyt
luksusu. No i oczywiscie niezapomniany smak gumy Donald oraz pralke Franie w mieszkaniu
mojej babci.

Nie pamietam wydarzen zwigzanych z tym rokiem. Ani rozméw w domu na ich temat.

Dzi$ jako osoba dorosta mam §wiadomosc¢ tego, jak wiele si¢ zmienilo. Np. kwestia mniejszosci
- w czasach PRL oficjalnie ich nie byto. Nie bylo tez organizacji mniejszo$ciowych, ani insty-
tucji, ktore wspieralyby te spolecznosci. A dzi§? Inna jest polityka panstwa, sg organizacje,
instytucje, ktdre dziatajg na rzecz mniejszosci. A zatem grupy odrebne kulturowo moga zy¢
zgodnie z wlasnymi warto$ciami i rozwija¢ swoje kulturowe tozsamosci. Niestety, czesto
tylko teoretycznie, poniewaz mimo poteznego postepu w wielu obszarach zycia w sensie
mentalnym niewiele sie zmienilo. Wciaz dominujace jest przekonanie, ze skoro jeste$Smy
w Polsce, to powinnismy sie zachowywac¢ zgodnie z zasadami tu obowigzujacymi. Tylko kto
je ustala? Co z tymi, ktérzy zyja inaczej? Nie maja do tego prawa? Przeciez mieszkamy
w wolnym, demokratycznym i nowoczesnym kraju. Co z szacunkiem dla odmienno$ci, ak-
ceptacja, zrozumieniem? Dlaczego inno$¢ i réznorodno$¢ tak czesto sg kojarzone z zagroze-
niem dla polskoséci? Nie potrafie jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie, ale jestem prze-
konana, Ze to jeden z czynnikéw, ktére wplywaja na spoteczny odbidr stéw takich jak
patriotyzm czy nacjonalizm. Odbior jakze czesto budzacy pejoratywne, albo nawet negatywne
emocje. Bo kojarzacy si¢ z agresja, a nawet przemoca, z wyrzucaniem poza nawias polskosci
tych, ktdrzy sg inni.

Jak w takim razie, bedac mniejszo$cig, mozna czu¢ si¢ wolnym w naszym kraju i czy w ogole
jest to mozliwe? Ja czuje sie wolna. Czuje si¢ wolnym czlowiekiem i pisze te stowa z pelna
$wiadomodcia ograniczen determinujacych moje zycie. Ale to ja podjetam decyzje o tym,
ze obecnie mieszkam w Polsce. To moj wybdr i ja ponosze tego konsekwencje. Nikt nie jest
w stanie niczego mi narzuci¢, mam prawo do decydowania o moim zyciu, o mojej przysztosci.
I to jest wlasnie moja wolnos¢.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
Rombka

Fotografie i wywiady: Piotr Wojcik

wspolpraca: Justyna Pobiedzinska
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SIERPIEN
Polska

Z0. rocznica likwidacji
tzw. Zigeunerlager

2 sierpnia po raz kolejny przed pomnikiem upa-
migtniajagcym zaglade Romow i Sinti zgromadzili
sie Romowie, przedstawiciele wiadz Polski, pan-
stw europejskich i korpuséw dyplomatycznych
wielu krajow, duchowienstwa i gmin wyznanio-
wych, a takze instytucji i organizacji dzialajacych
na rzecz krzewienia tolerancji i przeciwdzialania
dyskryminacji. Szczegélnie licznie obecna byfa
mlodziez romska. Organizatorzy oceniaja, ze w
tegorocznych obchodach uczestniczylo ok. 1600
0s6b.

Zgromadzeni mogli ustysze¢ relacje Krystyny Gil,
jedynej ocalalej z mordu Roméw w Szczurowej, i
bylego wigznia Heinza Bambergera. Odczytano
réwniez listy, m.in. prezydenta RP Bronistawa
Komorowskiego, premiera RP Donalda Tuska,
papieza Franciszka, przewodniczacego Parla-
mentu Europejskiego Martina Schultza, prezy-
denta elekta Izraela Reuvena Rivlina oraz sekre-
tarza stanu USA Johna Kerryego. Bez watpienia
jednak najbardziej przelomowe okazaly sie stowa
wiceprzewodniczacej Bundestagu i szefowej Partii
Zielonych Claudii Roth, ktéra po raz pierwszy na
terenie bylego tzw. Zigeunerlager w imieniu wladz
niemieckich przeprosita naréd Roméw i Sinti
za niewyobrazalng niesprawiedliwosc i za potworne
krzywdy, ktore wyrzgdzono panstwu i panstwa
najblizszym w imig haniebnej ideologii. Wstydze
sig za to, co Niemcy zrobili wszystkim paristwu - w
tym takze niemieckim Romom i Sinti. (....) Jako
Niemka i reprezentantka demokratycznych Niemiec
odczuwam ogromng odpowiedzialno$¢, ktérg na-
sza historia ztozyla na barki nie tylko moje, ale
wszystkich Niemcow. Roth nawiazata réwniez do
wspolczesnej sytuacji Romow i Sinti w Europie,
mowigc: Czuje wstyd, gdy nedza, w jakiej do dzis
zyje wielu europejskich Romoéw i Sinti, jest niedo-
strzegana, ignorowana, przemilczana.

Roman Kwiatkowski, prezes Stowarzyszenia Ro-
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moéw w Polsce, odnidst sie do przeméwienia wice-
przewodniczacej Bundestagu, stwierdzajac, ze na-
rod romski czekal 70 lat na te stowa, plynace
z ust przedstawiciela wladz niemieckich. Wtéro-
wal Roth w kwestii terazniejszego potozenia Ro-
moéw w Europie, podkreslajac, ze: Romowie cheg
by¢ petnoprawnymi obywatelami krajow, w ktorych
zyjg, wraz z wszelkimi obowigzkami i prawami,
jakie obywateli dotyczg. (...) Romowie w Europie
sg obywatelami swoich paristw. Nie chcemy byc¢
postrzegani przez pryzmat etnicznosci. (...) Chcemy,
zeby panistwa i regiony Europy i $wiata byty dumne
ze swoich obywateli pochodzenia romskiego czy
sintowskiego. Chcemy, zeby nasze kolejne pokolenia
czuly sie w nich u siebie, w domu. My nie mamy
dokgd wracad, tu jest nasze miejsce - w Polsce,
Czechach, Stowacji, wielu innych krajach.

W podobnym duchu wypowiadal si¢ Romani
Rose, przewodniczacy Centralnej Rady Niemiec-
kich Sinti i Roméw: Europa to nie tylko banki i
rynki finansowe, to tez obywatele, ktérych tgczy
wspdlna wizja demokracji, wolnosci i odpowie-
dzialnosci. (...) W wielu krajach Europy Romowie
i Sinti sq koztami ofiarnymi, na ktorych zrzuca sie
wine za niepowodzenia gospodarcze i problemy
spoteczne. Kluczowg role odgrywajg w tym procesie
media, ktére zbyt czesto postugujg sie przestarza-
tymi obrazami wroga i wzmacniajg je w ten sposob,
zamiast poddad je krytycznej analizie.

Obchodom 70. rocznicy likwidacji tzw. Zigeuner-
lager towarzyszyt uroczysty koncert ,,Ja Mare Jasva®
w Filharmonii Krakowskiej, upamiegtniajacy rom-
skie ofiary Holokaustu. Skomponowany zostat
przez Edwarda Debickiego, a wykonata go Tabo-

® JOANNY TALEWICZ-KWIATKOWSKIEJ

Romani Rose, przewodniczacy Centralnej Rady Niemieckich
Sinti i Roméw i Hermann Hollenreiner, byty wiezieri obozéw
nazistowskich, sktadaja wieniec pod pomnikiem ofiar
romskiego Holokaustu.

Romani Rose, przew. Centralnej Rady Niemieckich

Sinti i Romdw, Marian Turski, byty wiezien i wiceprzewodniczacy
Stowarzyszenia Zydowski Instytut Historyczny w Polsce, i Claudia Roth,
wiceprzewodniczaca Bundestagu, podczas rozmowy po oficjalnych

uroczystosciach Miedzynarodowego Dnia Pamieci o Zagtadzie Roméw.
Fot. Jacek Praszkiewicz/Forum

rowa Orkiestra Harfiarzy z Gorzowa Wielkopol-
skiego w sktadzie: Orkiestra Symfoniczna Filhar-
monii Zielonogoérskiej, muzycy zespotu Terno oraz
Chor Akademicki ze Szczecina. Partie solowe wy-
konaty Beata Giemza oraz Katarzyna Wtodarczyk.
Integralng czescig uroczystosci upamietniajgcych
sa dziatania edukacyjne. W tym roku odbyla sie
druga edycja polsko-niemiecko-romskiego semi-
narium dla mtodziezy i studentéw pt. ,,Sinti i Ro-
mowie w Europie - tozsamo$¢, historia, pamiec”.
Podczas warsztatow zorganizowanych przez Mie-
dzynarodowy Dom Spotkan Mlodziezy, Stowa-
rzyszenie Romoéw w Polsce oraz AJZ Dessau mlo-
dziez analizowala procesy zwigzane z
pozbawianiem praw, wykluczaniem i ekstermi-
nacja Sinti i Roméw w czasach narodowego so-
cjalizmu oraz ksztaltowaniem si¢ pamieci o tych

DIALOG-PHENIBEN - N°15 9
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Mtodziez romska w drodze na uroczystosci 70. rocznicy likwidacji tzw. Zigeunerlager Fot. Jacek Praszkiewicz/Forum

wydarzeniach. Dyskutowano réwniez o tym, jak
wspolczesnie w europejskich spoteczenstwach
wyglada zycie tej najwigkszej etnicznej mniejszo-
$ci w Europie.

W tegorocznych uroczystosciach rocznicowych
dzieki wsparciu Fundacji ,,Pamie¢, Odpowiedzial-
nos¢ i Przyszio$¢” uczestniczyli réwniez Romo-
wie, w tym byli wigzniowie z Czech, Stowacji oraz
Ukrainy.

Uroczystosci odbyly sie dzigki wsparciu finanso-
wemu Ministerstwa Cyfryzacji i Administracji,
Urzedu ds. Kombatantéw i Oséb Represjonowa-
nych, Urzedu Marszatkowskiego Wojewddztwa
Malopolskiego, Fundacji Wspolpracy Polsko-Nie-
mieckiej (Stiftung fur deutsch-polnische Zusam-
menarbeit) oraz Konsulatu Republiki Federalne;
Niemiec w Krakowie.

Mano. Chlopiec, ktory nie
wiedzial, gdzie jest

W sierpniu w zwigzku z obchodami Dnia Pamieci
0 Zagladzie Romoéw ukazata si¢ ksigzka ,,Mano.
Chiopiec, ktory nie wiedzial, gdzie jest”. Wydawca
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publikacji s3 Fundacja Dialog-Pheniben oraz Wy-
dawnictwo Nisza.

Bohater ksiagzki Anji Tuckermann, Mano Hollen-
reiner, to $wiadek historii, Sinti ocalaly z Zaglady.
W marcu 1943 roku jako 9-letni chlopiec razem
z rodzing zostal deportowany z Monachium do
KL Auschwitz. W obozie w Birkenau stat si¢ ofiara
eksperymentow lekarza SS Josefa Mengele.
W 1944 roku zostal przeniesiony do obozu
meskiego w Ravensbruck, potem do Sachsenhau-
sen. Wraz z kuzynami udalo mu si¢ uciec. Zu-
pelnie wyczerpanego chlopca znalezli francuscy
jency wojenni i zabrali do Francji, gdzie przed-
stawili go jako francuskiego Zyda.

Ksigzka ma forme relacji wnikliwie oddajacej tra-
giczne losy bardzo mltodego chlopca, ktéry do-
$wiadczyl wojennych okrucienstw - zostal po-
zbawiony rodziny, tozsamosci i poczucia
godnosci. Ocalal, ale wraz z nim ocalaty wspom-
nienia, koszmary i leki.

Premiera ksigzki odbyla si¢ 4 sierpnia w Muzeum
Historii Zydéw Polskich. Na spotkaniu obecni
byli bohater ksigzki Mano Hollenreiner oraz Anja
Tuckermann.

Publikacja ukazata si¢ dzieki wsparciu finanso-
wemu Ministerstwa Cyfryzacji i Administracji.

T
jUucKermann

ilsra
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Przesilenie

Testem na tolerancje i wartosci demokratyczne w Polsce jest stosunek do
mniejszosci — napisal Pan w ,,Gazecie Wyborczej” w 1991 roku po pogromie
Roméw w Mlawie. Minelo prawie ¢wierc wieku - zdalismy ten test?

— Pytanie do radia Erewan: ,,Czy w komunizmie beda pieniadze?”. Odpowiedz:
»Dogmatycy mowia, ze ich nie bedzie, rewizjoni$ci méwig, ze beda, a my
odpowiadamy: u jednych beda, a u drugich nie”. To jest odpowiedz i na pani
pytanie. Polska jest niezwykle spolaryzowanym i skonfliktowanym krajem, a
kwestia tolerancji to jeden z elementdw tej polaryzacji. Po stronie, nazwijmy
to, tej Polski proeuropejskiej, ktéra ja nazywam demokratyczng i tolerancyjna,
niewatpliwie narasta $wiadomos$¢ potrzeby ochrony praw rozmaitych
mniejszo$ci: etnicznych, religijnych, obyczajowych, homoseksualnych i tak
dalej. Jednoczesnie obserwujemy radykalizacje po stronie — jak ja to okreslam
— partii strachu, ktéra boi sie Europy, mniejszo$ci, tolerancji, wolnosci. I nie
jest to wylacznie polski fenomen. Mamy teraz bez watpienia trudny czas w
calej Europie. Czas przesilenia.

Nie budZzmy demonéw!

Jak to - w Europie Zachodniej, tej od dawna oswojonej ze swoja
wielokulturowoscig?

— Kultura multi-kulti jest bardzo silna. Ale nawet w Stanach Zjednoczonych,
ktore przeciez z definicji sg krajem multikulturalnym, ten problem buzuje.
Co si¢ dzieje? Dlaczego? Oczywiscie, socjologowie maja dziesiatki odpowiedzi.
Ja jednej prostej nie mam. Mysle czasem, ze to jest jak z mitem Syzyfa, ktory
pcha w gore kamien, a on i tak spada. Teraz jest ten moment, kiedy kamien
wali w dét. To znaczy, ze potem bedziemy znowu pchali go pod gore. I to jest
taka niekonczaca sie droga.

Chce Pan powiedzie¢, ze nigdy nie nastapi ten moment, kiedy - réznigc si¢
- bedziemy zy¢ w zgodzie?

— Gdy widze te niepokoje, ktdre wstrzasaja krajami wielokulturowymi, to
mam watpliwosci.

A przyczyna? Moze problemy spoleczne biorg si¢ z kryzysu ekonomicznego?
Trzeba przeciez znalez¢ kozla ofiarnego - dzi$ sa nim imigranci, Romowie,
kiedys byli Zydzi. Ale kryzys si¢ skoniczy...

— ...1 skonczy sie etniczna nietolerancja? To zbyt proste. Oczywiscie, miedzy
sytuacja spoleczng a nienawiscig mozna znalez¢ — Hannah Arendt probowata

@ Z tolerancjg w Europie jest jak z kamieniem Syzyfa
— teraz ten kamien wali w dot € Co to znaczy?

@To, ze znowu bedziemy go pcha¢ w gore

— mowi Adam Michnik w rozmowie

z Joanng Talewicz-Kwiatkowska i Piotrem Woéjcikiem

Nie wolno
lekcewazy¢
zadnych
objawow
nienawisci.
Sumienie
nalezy mie¢
czyste

to robi¢ w swojej ksigzce o totalitaryzmie - ale nie da sie go wyttumaczy¢.
Przeciez moge mie¢ bardzo dobra sytuacje materialng, ale jak jaki$ Czeczeniec
odbije mi dziewczyne, to go zadzgam i bede sobie do tego dorabial sto
ideologii: ze byt muzulmaninem, ze byt Czeczenicem wlasnie, i tak dalej. Jest
co$ chyba takiego w naturze ludzkiej, co kaze by¢ permanentnie wyczulonym
na ten typ zagrozen. Moi koledzy bardzo czesto mi zarzucali, ze ja mam
nadwrazliwo$¢ na nietolerancje i ze ja widze tam, gdzie jej wcale nie ma. By¢
moze maja racje, nie wiem. Oni te nadwrazliwo$¢ wigzali z 1968 rokiem, a
mowili mi to w 1989 roku. A ja wtedy odpowiadatem: stuchajcie, po co wracaé
do 1968 roku? Patrzcie, co si¢ dzieje dzisiaj. Na Kaukazie - pogromy Ormian
w Sumgaicie i w Baku, tu, w Europie - patrzcie na Rostock, Hoyerswerde,
gdzie plong domy dla azylantéw. Patrzcie na Jugoslawig, na rumunska
Timisoare, gdzie wybuchla agresja przeciw wegierskiemu pastorowi, na
rozlatujaca sie Czechoslowacje. To nie 1968 rok, wystarczy zobaczy¢, co sie
teraz dzieje. Ja zawsze balem sie, ze i w Polsce te demony s3, tyle Ze uspione.
Ale zawsze moga sie obudzi¢. Jak np. w roku 1990, gdy w wyborach
prezydenckich nagle 23 procent spoleczenstwa glosuje na Tyminskiego
- faceta znikad. 23 procent! Czyli prawie co czwarty glosujacy chcial odda¢
Polske w rece jakiegos szamana z Peru. Gdy rozum zasypia, budza si¢ demony,
upiory. A ja wiem, Ze on co jaki$ czas zasypia i te upiory sie budza i dlatego,
jak moéwie, nasza powinno$cig — nas, ludzi kultury, nauki, mediéw - jest
permanentna  wrazliwo§¢ i obowigzek przestrzegania przed
niebezpieczenstwami ptynacymi z nienawiéci. Nalezy uswiadamia¢ to ludziom.
Nie wolno lekcewazy¢ zadnych objawéw. Sumienie nalezy mie¢ czyste.

O reakgcje i zajecie stanowiska po pogromie w Mlawie apelowal Pan do
intelektualistow, politykow, wladz, Kosciota. ..

- Wtedy bardzo mnie skrytykowal w prywatnej rozmowie dwczesny radomski
biskup, powiedzial: ,,Co pan napisal, pan si¢ nie orientuje w sytuacji. Nie bylo
zadnego pogromu, tylko dwa gangi ztodziei samochodéw sie pokidcity™
Odpowiedzialem mu wéwczas: ksieze biskupie, skoro demoluja i rabuja sklepy
i domy, to ja nazywam to pogromem. To nie jest walka dwdch gangdéw na
ulicy, to jest pogrom.

Oprocz Pana nie zareagowal nikt.

— Ficowski reagowal.

Ale politycy milczeli.

- W sejmie mnie nawet zaatakowali moi koledzy z OKP. Méwili, Ze ja sie nie
orientuje, Ze oni protestuja, bo to jest rzucanie stygmatu na mieszkancow
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Mtawy. Nie pierwszy raz dostalem wtedy w skore i na pewno nie ostatni.

Wielu sie dziwilo i oburzalo Pana reakcja, szczegdlnie ze chodzilo o
Cygandw, ktorzy i wtedy nie cieszyli sie zbytnia sympatia.

— Tym wiekszy obowiazek czutem. Kiedys napisatem w ,,Gazecie” krdciusierko,
dwa akapity, minirecenzje programu telewizyjnego wlasnie o Romach.
Pochwalitem go. Koledzy napadli wrecz na mnie: ,,A co ty piszesz, podlizujesz
si¢ szefowi telewizji?” A ja na to: nie, ja si¢ nie podlizuje Robertowi [6wczesnym
szefem TVP byl Robert Kwiatkowski - przyp. red.], tylko uwazam, ze Romowie
to jest ta grupa, ktorej nikt nie broni. Wspdlcze$nie owszem, mozna by¢
antysemita, ale nie wypada, bo to Zle widziane jest. Oczywiscie, sg ludzie
zbzikowani, ale w zasadzie jesli ktos Zle mysli o Zydach, to niech mysli, ale
lepiej tego na glos nie méwic — bo to jest zle widziane. Za to z Romami wolno
wszystko! I to wydato mi si¢ wlasnie oburzajace i po prostu obrzydliwe.

Romoéw dzi§ mozna kopaé, bo Zydéw juz nie wypada?

~ Tak to wtedy thumaczytem moim kolegom. Romowie to s3 Zydzi dzisiejszej
Europy. Te deportacje Roméw we Frangji... To, co zrobil i méwil wtedy
Sarkozy, bylo skandaliczne. A tymczasem ludzie — zdawaloby sie — $wiatli,
humanisci, wcale nie byli zgorszeni. Zdumiewajace. To milczace przyzwolenie
na to, co dzieje sie dzi§ z Romami, oburza mnie.

Nie zatruwajmy demokracji!

MieliSmy pogrom w Mlawie prawie ¢wier¢ wieku temu, teraz mamy rok
2014 i seri¢ bardzo negatywnych artykuléw i programéw dotyczacych
cho¢by Romow we Wroctawiu.

— To okropne, ale bardziej skomplikowane. Co$ sie tam zlego dzieje. Przeciez
prezydent Wroclawia to $wiatly czlowiek, znam go dos¢ dobrze. On na pewno
nie ma zlych intencji wobec Roméw. No i jeszcze jedno: przeciez Wroctaw
ma opinie miasta tolerancyjnego.

Wroclaw - miasto spotkan...

— Jak sie okazuje, nie dla wszystkich. Nie potrafie do konca zrozumie¢,
z czym to sie wigze. Rozumiem, ze mozna zazdroéci¢ komus, kto jest bogaty.
Ale akurat Romowie w Polsce to nie jest symbol bogactwa.

Wrecz przeciwnie.

- Raczej biedy. Sa i zamozni Romowie, jak wszedzie. Ale Romowie nie
dominuja w adwokaturze czy medycynie. To skad ta agresja? Z powodu
odmienno$ci? Bo Romowie to inny sposéb zycia? Inna kultura? Jezyk,
obyczaje, inna zbiorowa pamiec? Co$ ztego sie dzieje i to powinno by¢ tematem
rozwazanym w Unii Europejskiej.

Coraz wiecej jest populizmu, a popularnoé¢ zyskuja ci politycy, ktorzy sie

Romowie

to s3 Zydzi

dzisiejszej
Europy

Romow pozbywaja, jak we Wroctawiu czy Francji.

- Kazdy, kto ma wladze, czy to w panstwie, czy to w miescie, chce sytuacji
konfliktowych unika¢ - to jest banal. Nawet Jacek Kuron, ktdry byt swiety w
tych sprawach, zapewne tez by sie staral tak robi¢, zeby nie i$¢ na czotowe
zderzenie. Dutkiewicz ma poglady konserwatywne, ale to jest konserwatyzm
bardzo $wiatly, powiedzialbym: chrzescijanski, wiec tam nie ma miejsca na
rasizm, na faszyzm, absolutnie nie.

Podczas jednej z debat rozmawialam z przedstawicielem prezydenta
Wroclawia. Dyskutowalismy o tym, jak te patowa sytuacje rozwiazac.
Uslyszalam, ze miasto nie chce konfliktu i nie chce nikogo wykluczac,
dyskryminowa¢. Niemniej jednak oddato sprawe do sadu i zada eksmisji
Romow. A co dalej? Na to nie bylo pomystu. A przeciez ci ludzie pewnie
przeniosa si¢ na inne miejsce i bedzie trzeba zlozy¢ nowy pozew. Takie
rozwiazania eskaluja wiec tylko konflikt, a lokalna spolecznos$¢ czuje, ze
ma wladze po swojej stronie. By¢ moze zostaly zniszczone kontenery, do
ktorych mieli by¢ przeniesieni Romowie. Mozna rozbi¢ ludziom domy, bo
takie s3 normy. Wladza moze, to i my mozemy.

- To jest cholernie niebezpieczne. I to nie tylko dla Roméw. To jest
niebezpieczne dla nas wszystkich, dla Polakéw. Dlatego ze w polskiej duszy
rodzi si¢ w ten sposéb co$ bardzo zlego, co moze zatru¢ cale panstwo
demokratyczne. Straszne jest patrze¢ na marsz narodowcéw w Warszawie.
Straszne jest widzie¢ palenie teczy na placu Zbawiciela. Ale, niestety, te
tendencje w Polsce sa zywe. Dowodem na to sg chocby glosy na Korwin-
-Mikkego. Jacek Zakowski napisat taki przewrotny esej: Dlaczego mlodym
ludziom podoba si¢ Korwin-Mikke? Na naszych oczach rodzi si¢ zjawisko
cholernie niebezpieczne. Kiedy Kaczynski wziat do rzadu Leppera i Lige
Polskich Rodzin, otworzyl brame dla tego typu myslenia. Mozna powiedzie¢,
ze wyhodowali$my sobie na piersi tego zdziczatego chuligana, ktdry jest do
uzycia w sytuacjach réznych. Pani wspomniata o mechanizmie kozla ofiarnego.
Przed wojng profesor Stefan Czarnowski napisal o nim artykul, ktéry
przedrukowalismy w ,Gazecie”, nosit on tytul ,Ludzie zbedni w stuzbie
przemocy’. To bylo zawsze bardzo wazne w mysleniu Leszka Kotakowskiego.
On przestrzegat przed mottochem, ktéry korzysta z demokracji, a jednoczesnie
potrafi ja zniszczy¢, zdeprawowac i doprowadzi¢ do jej krachu. Wiec musimy
by¢ superczujni.

Aczkolwiek ja uwazam te 25 lat za kolosalny sukces, to si¢ Polakom udato jak
nikomu innemu. Zawsze powtarzam, ze tylko dwie generacje w XX wieku
moga mOwic o tego typu cudzie: generacja legionistéw Pilsudskiego i my. Bo
zaczyna¢ wlasciwie od zera i doj$¢ do takiego rezultatu to prawdziwy cud. Z
drugiej strony... kiedy ja dorastatem, nie bylo zadnym cudem to, Ze juz nie
ma tapanek na ulicach i egzekucji i Polakéw juz sie nie wywozi do Auschwitz.
Tak dzisiaj dla pokolenia mojego syna czy dla pani to nie jest zadnym cudem,
ze komunizmu juz nie ma. Rzecza niezwykle wazng jest mie¢ $wiadomosc,
ze to, co mamy, cho¢ jest dalece niedoskonate, to nie jest nam dane raz na
zawsze.

Chcieliby$my, zeby bylo lepiej. Dlatego boli mnie bardzo, ze Koscidt katolicki
prowadzi wojne z gender, a nie zajmuje si¢ nietolerancja wobec stabszych. Ze
dzielnie walczy o istnienie dzieci nienarodzonych, a narodzone dzieci, chocby
romskie, go nie interesuja. To oczywiscie jest problem, ale dla mnie istota jest
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taka, Ze jezeli my nie bedziemy reagowac teraz, poki jeszcze mozemy i poki
nasz glos ma jakie$ znaczenie, to ten wzér brutalny i nietolerancyjny moze
sie rozprzestrzenic i zwyciezyc.

Nie pomiatajmy innymi!

Moéwi Pan o sukcesie, z ktérym niewatpliwie mieliSmy i mamy do czynienia
po 1989 roku. Ja jednak mam poczucie, Ze mentalnie staneliSmy w miejscu.
— To jest jeszcze co innego: pani méwi o naturze ludzkiej. W tym sensie to
my od czaséw Starego Testamentu nie mamy do czynienia z jakim$ postepem
mentalnym. Ale jesli chodzi o stosunek do mniejszo$ci, to w poréwnaniu z
tym, co bylo, jest ogromny progres. Polska przede wszystkim przestata by¢
krajem zamknietym. Jezeli wiec jedziemy za granice — a jezdzimy duzo i
czesto, ogladamy, jak zyja inni - to silg rzeczy uswiadamiamy sobie, ze jestesmy
rézni. Jezeli wiec ja nie chcee, zeby mng pomiatano w Londynie, to bede
ostrozny z pomiataniem innymi we Wroclawiu.

Chcialabym, zeby tak bylo. W brytyjskiej prasie czytamy straszne rzeczy o
Polakach. Badania méwia, ze nawet jest okreslenie na polskich mezczyzn -
juz nie pijaki, ale zmywaki. A kobiety z Polski to te, dla ktorych jedyna
szansa awansu spolecznego jest wyjscie za maz za Brytyjczyka.

Polacy, ktorzy tam mieszkaja, wiedza, jak ci¢zko jest zmieni¢ ogdlne
postrzeganie grupy, bedac w mniejszosci. Z drugiej strony, kiedy w mediach
pojawiaja sie negatywne doniesienia dotyczace Romoéw, to tylko utwierdza
w przekonaniu, ze wszelkie cechy im przypisywane s3 faktem, ze przeciez
oni wszyscy tacy sa.

— Na szcze$cie mamy film o Papuszy czy ksigzke Stawomira Kapralskiego
»Naréd z popiol6w”. Jest jakas przeciwwaga. Dawniej jej nie bylo, przynajmniej
na taka skale. Byly ksigzki Jerzego Ficowskiego i nic poza tym. Wiec co$ sie
jednak zmienia. Tylko ta polaryzacja jest problemem. Z jednej strony Lidia
Ostalowska czy Kapralski, pismo ,,Dialog-Pheniben” czy ,,Gazeta Wyborcza’,
w ktdrej nie ma przyzwolenia na nietolerancje, a z drugiej strony ta cala
reszta.

»Gazeta Wyborcza” zareagowala na ksenofobiczne artykuly o Romach
publikowane w ,Gazecie Wroclawskiej”. To nie bylo posuniecie
przysparzajace popularnosci.

- Ja bym sie nie zgodzil z panig. Dlatego ze dla naszego targetu to jest
popularne wilasnie. Nasi czytelnicy za to nas szanuja.

Nie przyzwalajmy na zlo!
Wréémy do Syzyfa. Kula toczy sie w dét - co bedzie, jak spadnie?

- Dobre pytanie... Nie wiem. Wiem, ze spada, widzg to.
Nie dotyczy to wylacznie Polski, a calej Europy. Pamietam poczatek roku

Mnie sie wiele
rzeczy w Polsce
nie podoba,
ale uwazam,
ze kazdy,
kto chce
by¢ wolnym,
ma mozliwos¢

bycia wolnym

1990. Byl chyba kwiecien. Vaclav Havel zorganizowal w Bratyslawie
miedzynarodowe spotkanie elit politycznych i kulturalnych. Wieczorem
wybralem si¢ na spacer z moim kolega z Karty 77. Co$ si¢ wtedy dzialo na
ulicach. Petno ludzi byto, a ja poczulem niepokdj. Zapytalem go: co sie dzieje?
A on na to: ,To tacy nacjonalisci stowaccy domagaja sie osobnego stowackiego
panstwa. Adam, to jest bez znaczenia - folklor” Po poéltora roku
Czechostowacja przestata istniec. To jest ten rodzaj choroby, ktora sie potrafi
rozprzestrzeni¢ w organizmie blyskawicznie. Aleksandrowi Litwinience nalali

trucizny do herbaty i w kilka tygodni czlowieka nie bylo juz wéréd zywych.

A wiec mamy ten spadajacy kamien - nie wiemy, gdzie si¢ zatrzyma, ale
musimy reagowac?

- Poproszono mnie, bym napisat apel do naczelnych redaktoréw europejskich
w sprawie Ukrainy. Chodzilo o to, Zeby wyrazi¢ brak przyzwolenia dla dzialan
Putina. Napisalem i uslyszalem: ,To si¢ bardzo wszystkim podoba. Wszyscy
chca wydrukowac¢ to co napisales, ale nikt sie podpisac nie chce”. I to jest ta
druga twarz Europy: leniwe przyzwolenie.

Paradoksalnie panstwem, ktorego wladze zareagowaly na nietolerancje
wobec Romow, byla ostatnio Francja. Chodzi o sytuacje, kiedy romska
dziewczynke zabrano ze szkolnego autobusu, by deportowac ja do Kosowa.
Glos w sprawie zabral sam prezydent Francji.

— Hollande jest socjalistg. To bytby koniec $wiata, gdyby lewicowy prezydent
Frangji si¢ na taka deportacje godzit. Ale mysle, ze z Hollandeem jest troche
jak ze mna. Zyskuje popularno$¢ wéréd moich czytelnikéw dlatego, ze bronie
Ukraincéw, Roméw czy Litwindw. Ale jest druga grupa, ta, ktora glosuje nie
na Holland¢a, tylko na Marine Le Pen.

Celowo uzytam slowa ,,paradoksalnie’, bo to przeciez Francja organizowala
deportacje dla Romow, dzialajgc wbrew prawom czlowieka. To ten sam
kraj.

— Ale z innym prezydentem. Sarkozy nie jest Francuzem. W jego zytach
plynie krew wegierska i zydowska. Prawa czlowieka to on powinien rozumie¢
najlepiej. Ale prawda jest taka, ze jak chcesz by¢ dobry Polak, to musisz by¢
antysemita, jak nie jeste§ dobry Polak, ktéry by sie nazywal Potocki czy
Czartoryski, czy Koniecpolski, jak nie jeste§ antysemita chociaz troszke, to
juz dobrym czy prawdziwym Polakiem nie jestes.

Polska to kraj z trudna historig i skomplikowana terazniejszoécia. Czy
mozliwe jest zatem, by czu¢ sie tu dobrze? By by¢ wolnym czlowiekiem?

— Moze pani przeczyta moje teksty pisane w wiezieniu. To sg teksty czlowieka
wolnego. Moze sa zle, moze s3 nic nie warte, ale ich autorem nie jest kto$, kto
czuje si¢ zniewolony. Ja sie $mialem, ze wiezienie jest dobra rzecza, bo to jest
to miejsce, gdzie nie moga przyj$¢, zeby mnie aresztowac. Tak, ja sie czuje
wolny. Mnie sie bardzo wiele rzeczy w Polsce nie podoba, ale ja uwazam, ze
kazdy, kto chce by¢ wolnym, ma mozliwo$¢ bycia wolnym. Tylko trzeba tego
chcie¢. Bo wolno$¢, pani Asiu, to tyle, co umiejetno$¢ odrézniania dobra od
zfa. To jest wolnos¢.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska i PiotrWojcik
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Mikotaj Wawrzeniuk
Biatorusin

Nie wisi juz nad nami fatum

Mam 48 lat, jestem dziennikarzem terenowego oddzialu telewizji — a raczej bylem, bo nas
pozwalniali i pracuje w biatoruskim Radiu Racja, chociaz robie tez programy telewizyjne, re-
portaze. Urodzitem si¢ i wychowalem na wsi koto Hajnowki, w wojewddztwie podlaskim, w
typowej rodzinie chiopskiej, nie przelewalo si¢ nam. Polskiego zaczalem sie uczy¢ dopiero w
szkole. Od drugiej klasy uczylem sie biatoruskiego jako dodatkowego przedmiotu na klasycznej
literaturze biatoruskiej. Ten $wiat byt mi bardzo bliski, bo slyszalem o nim od dziadkéw:
opowiadali o czasach przed elektryfikacja, kiedy zeli zboze sierpami. Lubifem czytaé po bia-
torusku te opowiesci, ktore znalem ze wspomnien najblizszych. Jako kilkunastoletni chtopak
zaczalem pisa¢ wiersze po biatorusku, zapisalem sie do Bialoruskiego Towarzystwa Spo-
feczno-Kulturalnego. Do liceum juz chodzitem polskiego, cho¢ bylo i bialoruskie w Hajndwce
(wlasciwie roznily sie tylko tym, ze byl w nim dodatkowy jezyk). Szybko zrozumialem, ze
moja wolnoé¢ w duzym stopniu zalezy ode mnie, od tego, co mam w glowie.

W 1989 mialem 23 lata, bylem studentem historii — najbardziej rozpolitykowanego wydziatu
na Uniwersytecie Warszawskim. Silg rzeczy znalaztem sie w centrum wydarzen, razem z ko-
legami strajkowali$émy a to o legalizacje NZS-u, a to w obronie akademika czy innych spraw.
Koledzy z NZS-u pomagali nam w stworzeniu samodzielnego Biatoruskiego Zrzeszenia Stu-
dentéw. W Instytucie Historii tez sie odbywaty narady. Pierwsza struktura przy ,,Solidarnosci”,
dotyczaca mniejszosci narodowych, ktéra powstala z inicjatywy Jacka Kuronia, tez si¢ zbierala
unas. Wybory w 1989 roku byly pierwszymi, w ktérych bratem udziat $wiadomie i z pewnym
wysitkiem, bo musiatem przyjechaé z Warszawy do miejsca zameldowania i tam zaglosowac.

Z Polski jestem zadowolony. Pewnie, chcialbym, zeby byto lepiej, czasem oczywiscie narzekam
- jak wszyscy Polacy - ale wiem, ze mogloby by¢ znacznie gorzej. Polska nie jest krajem
idealnym, mnie si¢ tu jednak mieszka dobrze. Pierwszym jezykiem moich dzieci jest biaforuski,
zawsze tak rozmawiali$émy, nigdy ich nie zmuszatem. Syn i cérka s3 juz studentami, ucza si¢
w dobrych szkotach.

Chciatbym nie musie¢ thumaczy¢ tak czgsto Polakom, ze od zawsze bylismy sgsiadami i dla-
czego wybralem taka, a nie inng $wiadomos¢. Chcialbym, Zeby nie trzeba bylo przebija¢
muru niewiedzy. Chciatbym, zeby ludzie wyedukowani, oczytani i kulturalni, bo nie méwie
tu o agresywnych, faszyzujacych grupach, ktore sie zdarzajg wszedzie, zwlaszcza tu, na Bia-
fostocczyznie - nie mysleli o Biatorusinach jak o kims, kto fadnie $piewa i taficzy, ewentualnie
kto zorganizuje fajny festyn, tylko jak o réwnoprawnych wspélgospodarzach tej ziemi reali-
zujacych sie tutaj. Ja sie realizuje, ale zawsze moze by¢ lepiej. Kiedy$ lekarz obsztorcowat
moja mame w szpitalu, gdy mowita do mojego brata po biatorusku. Oprocz tego przykrego
przypadku to ja nigdy nie mialem problemdéw, méwigc po bialorusku czy to w pociagu Bia-
tystok - Warszawa, czy w autobusie z dzie¢mi. Moje dzieci s3 pozbawione tego irracjonalnego
strachu, ze nie nalezy si¢ ujawnia¢ z tym, Ze si¢ jest Biatorusinem. Wiedza ich réwie$nikow
Polakow jest duza. Kolezanka mojej corki pojechala na studia do Londynu, ale gdy styszy,
jak moja corka rozmawia z kims po biatorusku, to sobie notuje stoéwka i si¢ uczy. To jest
zmiana mentalnoéci i to jest fantastyczne.

Wolnoé¢ to tez mozliwo$¢ czytania, pisania tego, co sie chce — oczywiscie tak, aby nie
krzywdzi¢ innych. Bo moja wolnos¢ nie moze przeszkadza¢ nikomu innemu. Ciesze sig, ze
moje dzieci wybraly dobre studia. Podrézuja, sa wolne, rozmawiam z nimi w moim jezyku,
jezyku moich rodzicéw. I nie wisi nad nami jakie$ fatum, jakie$ zagrozenie.
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Lilla Swierblewska
Tatarka

Wolnosc¢ trzeba chronic

Mam 47 lat, w 1989 roku miatam 22.

Moi rodzice urodzili sie w Nowogréodku, obecnie to Biatorus, wtedy Polska. W 1946 roku
musieli opusci¢ swoje domy i pojechali w nieznane, w zachodnia cze$¢ Polski. Osiedlili si¢
na wsi (uznali, ze w miescie nie wykarmig dzieci), w Rybocicach, pod samg granica obok
przejécia w Swiecku. Mama czesto opowiadata te podréz — dwa tygodnie w wagonach towa-
rowych. Dziadkowie zabrali caly swoj dobytek: krowe i kilka tobolkow rzeczy. Z nimi
pojechato kilka rodzin tatarskich, w sumie chyba cztery, pomagali sobie oczywiscie w urzg-
dzaniu si¢ w nowej rzeczywistosci. Mama wyszla za maz w wieku 21 lat za mojego tate Bro-
nistawa Bogdanowicza, przeprowadzili si¢ do Gorzowa. Zamieszkali na Gérkach Tatarskich,
gdzie bylo duzo Tatardéw; zajmowali sie uprawa warzyw. Jako pierwsi wiosng sprzedawali
rzodkiewke i ta rzodkiewka pomagata nam w utrzymaniu.

W PRL-u trudno mi byto si¢ odnalez¢. Ukrywalam, Ze jestem Tatarkg. Rowiesnicy pytali,
dlaczego nie chodze na religie - zawsze milczatam. Zbyt malto wiedziatam o swojej religii,
wstydzitam sie tego, nie chcialam by¢ wytykana palcami. Mojego brata przezywano ,,chinczyk”,
bo miat skosne oczy. Nie doznawatam jednak przykrosci ze strony rowiesnikdéw w klasie.
Kiedy zacze¢lam szukac swojej drogi i dowiadywac si¢ o religii, przyjechatam do Bialegostoku,
spotykalam si¢ z mlodziezg tatarska i studentami z krajéw arabskich. I nauczylam si¢ $miato
mowi¢, ze jestem Tatarka, nie ukrywatam juz tego.

W 1989 roku trudno nam byto uwierzyé¢, ze juz nie bedzie socjalizmu, ze bedziemy wolni. Ze
bede mogla $miato méwic, ze jestem muzulmanka i wygtasza¢ swoje zdanie. I nie bede sie
zastanawiala nad uczestnictwem w wyborach, bo beda mialy znaczenie. Dla wszystkich
mniejszosci byt to moment utozsamiania si¢ ze swoja narodowoscig, ze swoim pochodzeniem
etnicznym.

Kiedy media zréwnuja islam z terroryzmem, dla mnie jako muzulmanki jest to bardzo
bolesne. Chce mi sie wtedy krzyczed, ze to nieprawda. Nie mozna tak méwi¢ o wszystkich
muzutmanach, o islamie. Bo terrorysci to Zli ludzie, ktérzy prawdopodobnie zostali wychowani
w ztej tradycji — nie popieram tego, co robia.

Boli mnie sytuacja Tataréw krymskich: utracili wolnos¢ i kolejne pokolenie musi ucieka,
albo si¢ poddac i zy¢ w tej przygnebiajacej rzeczywistosci. To uswiadamia, Ze wolnos$¢ nie
jest dana na zawsze, ze trzeba ja chroni¢, zeby jej nie stracié.

Czuje si¢ wolna, mam paszport w szufladzie. W Unii Europejskiej mozna podrézowaé nawet
nie wiedzac, w jakim sie jest kraju.
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Renata Zajaczkowski
Niemka

Jestesmy akceptowani

Mam 83 lata, w 1989 roku miatam 58.

Dla mnie, urodzonej Niemki, rok 1989 byt bardzo wazny. To wtedy w Krzyzowej miata
miejsce msza, ktora miata pogodzi¢ Niemcow i Polakéw. Uczestniczylam w niej. Pojechalismy
razem do Krzyzowej z Wroctawia z innymi Niemcami, w dwa autobusy. Liczyli§my na zaist-
nienie w nowej rzeczywistosci. Gdy kanclerz Helmut Kohl i polski premier Tadeusz Mazo-
wiecki padli sobie w ramiona i przekazali sobie znak pokoju, na wszystkich zrobito to ogromne
wrazenie.

Urodzitam sie na terenach niemieckich w roku 1931 - w Gliwicach, w niemieckiej rodzinie.
Zostatam wychowana w jezyku niemieckim, ucz¢szczalam do niemieckiego liceum w Gliwi-
cach. W roku 1955 roku wysztam za Polaka, cho¢ rodzice poczatkowo bardzo tego nie chcieli.
We Wroctawiu zyje dtuzej niz w Gliwicach i Wroclaw uwazam za swoje miasto. Tu przezylam
wszystkie pigkne chwile, urodzitam dwie corki, z ktérych jestem bardzo dumna. Mam dwoje
wnukéw. Od dwudziestu pigciu lat poswigcam swoje zycie niemieckiej mniejszo$ci.

W 1989 roku zaczely si¢ wszystkie przemiany wazne dla Polakéw i dla Niemcow. Od tego
czasu jesteSmy w Polsce akceptowani. Jest zgoda, zgoda i jeszcze raz zgoda.

Wolnosé¢ jest dla mnie swobodg poruszania i rozmawiania w dwoch jezykach, w tym nie-
mieckim - jezyku serca. Wolnos¢ jest dla mnie tym, ze moje dzieci i wnuki moga sie swobodnie
poruszaé po calym $wiecie i korzysta¢ ze wszystkich dobr, jakie nam wolno$¢ stworzyta.
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Ngo Van Tuong
Wietnamczyk

Jestem bogaty w wolnos¢

Mam 50 lat. W 1989 miatem 25 lat i mieszkalem w Szczecinie. Pochodz¢ z miasta portowego
Hajfong. W 1983 roku zostalem stypendysta rzadu PRL-u. Rok pdzniej rozpoczatem nauke
na Wydziale Okretowym w Szczecinie — ten kierunek zostal narzucony mi przez Ministerstwo
Szkolnictwa Wyzszego w Wietnamie.

W trakcie studiow widzieliémy rézne akcje studenckie i protesty. Te strajki i demonstracje
otwieraly nam oczy na wolnos¢ i demokracje. W Wietnamie nie zwracaliémy uwagi ani na
kwestie wolnosci stowa, ani na demokracje, pluralizm i tym podobne.

W 1989 roku zmiang ustroju powitaliémy bardzo radosnie, nie obawiali$my sie niczego. Nie
miatem dylematu - zostac tu, czy wyjecha¢ do Wietnamu. Dla mnie to naturalne, ze bedac w
takim kraju, wolnym, demokratycznym i ze zmianami, ktére dotyczyly takze nas, studentow
wietnamskich, nie ma innego wyjécia: zostajemy tutaj, w Polsce. Prawie wszyscy studenci z
naszego roku po studiach pozostali w Polsce i zaczeli nowe zycie.

Jestem najmlodszy w rodzinie, mam starsze rodzenstwo, a ojciec zmart, gdy bylem maly.
Trzy lata temu spotkatem si¢ po raz ostatni z matkg. Matka chorowata, miala 88 lat. Wie-
dziatem o jej chorobie i chciatem jecha¢ do Wietnamu, ale musiatem uzyska¢ wize. Czekalem
dlugo i dotarfem do Wietnamu, do matki, na kilka dni przed jej $miercia. Zdazytem. A ona
poznata mnie. Gdy zmarla, zrozumiatem, ze stracilem nie tylko jg, ale Ze bezpowrotnie stra-
citem tez Wietnam, moj kraj, i moje pochodzenie. Nie mogtbym juz tam wréci¢. Czuje sie
Polakiem - mieszkam w swoim kraju, w swojej ojczyznie. I cho¢ nie jestem zamozny, to
jestem bogaty — w wolno$¢.
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Mijajace ¢wieréwiecze zmian politycznych i gospodarczych w Polsce to jeden z najwazniejszych,
a moze i najwazniejszy okres w liczacych ponad 600 lat dziejach Cyganéw-Romoéw w naszym
kraju. Powstaly romskie stowarzyszenia, wydawnictwa, programy badawcze, Romowie zaczeli
uczestniczy¢ w ksztaltowaniu polityki edukacyjnej (nieograniczonej do szkolnictwa; dzialaja
na rzecz zmiany wizerunku swojej spofecznosci poprzez wystawy i programy popularyzujace
wiedze). Od lat potrafia zabiega¢ o pozyskanie unijnych i krajowych grantéw, swobodnie po-
ruszaja si¢ i wypowiadaja w sejmie i w instytucjach panstwowych. Otwieraja si¢ na innych,
wychodza wreszcie z getta, w ktérym chronili sie, bedac odrzucani przez wigkszos¢ spote-
czenstwa. Podobne pozytywne zmiany dokonuja sie od lat dziewieédziesigtych XX wieku
takze w innych krajach Europy Wschodniej. Skad wigc bierze si¢ ta ciagle obecna, niemalejaca
agresja wobec nich? Skad tak czeste przypadki napasci i pogroméw romskich wspotobywateli?

Na poczatku wrzesnia 1981 roku kilkusetosobowa gromada mieszkanicéw Konina napadla
na zamieszkujacych w tym samym miescie Cyganéw (w owym czasie nie uzywano innego et-
nonimu i prézno byloby szuka¢ w relacjach prasowych czy telewizyjnych okreslenia ,,Romo-
wie”). Prasa 6wczesna dosy¢ obszernie i bez specjalnej cenzury opisywata przyczyne konfliktu
i atmosfere dwudniowego pogromu, tak bowiem gazety — a przynajmniej niektére — nie
wahaly sie nazwa¢ tych zaj$¢. W ostatniej dekadzie pazdziernika tego samego roku do po-
dobnych wypadkéw doszto w Os$wiecimiu. Bdojka pomiedzy Romem i miejscowym nie-
-Romem ($wiadomie uzywam takiego rozréznienia, bowiem niezaleznie od pochodzenia
obaj byli Polakami z obywatelstwa) przerodzita si¢ w wybuch nienawisci, w dwudniowy po-
grom — pobicia, wyzwiska, niszczenie mieszkan i dobytku.

Dziesie¢ lat pozniej, 26-27 czerwca 1991 roku, miat miejsce pogrom cyganskich mieszkancow
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Mtiawy. Tym razem, cho¢ jeszcze rzadko, pojawiac sie zaczelo okreslenie ,,antyromskie zajscia”
Zarzewiem konfliktu byt wypadek spowodowany przez mtodego romskiego kierowce, ktory
uciekt, nie udzielajac ofiarom pomocy. Jedna osoba zmarla, druga zostata ciezko ranna.
Sprawce ujeto po dwoch dniach, jednak mimo to zaczeto narasta¢ napiecie. Dwa dni ,,zaj$¢”
przebiegly wedlug podobnego scenariusza, jak w poprzedniej dekadzie w Koninie i O$wieci-
miu. Jezeli co$ je réznilo, to sprawniejsze dziatanie policji i sadow - gléwni prowodyrzy
zostali skazani na kare wiezienia. Czy jest cos$, co taczy te dwie daty, poza samym celem
agresji, czyli poza Cyganami-Romami?

Dluga jest historia agresji i przesladowan, ktorych obiektem byli Romowie. Cho¢ — podkresle
- te dawniejsze dzialania kierowane bylty przeciwko Cyganom. Dzisiejsze, coraz powszechniej
stosowane autoidentyfikacje: Romowie czy Sinti, nie funkcjonowaly. To inni okreslali, kim sg
ijak nalezy nazywa¢ ludzi, przeciwko ktérym panujacy - czasami wtadze miast lub wlasciciele
dobr swieckich i koscielnych - przygotowywali rozporzadzenia i posytali stuzby porzadkowe.
Skape sg wiadomosci, by agresja przeciwko dawnym Cyganom miata charakter spontaniczny,
ludowy. W Polsce tego rodzaju $§wiadectwa znane sa dopiero od lat schytkowych XVIII
stulecia, z czaséw porozbiorowych.

Rok 1981 byl czasem niepokoju, nadziei i obaw. Z jednej strony sita wladzy, uosabiana przez
aparat represji, milicje, ZOMO, z drugiej zwigzek zawodowy ,,Solidarnos$¢” i niekontrolowane
czesto akcje protestacyjne. Do tego dochodzily rozregulowana gospodarka, trudnosci w za-
opatrzeniu a przede wszystkim drozyzna. To wszystko tworzylo klimat niepokoju i napigcia.
Nie bylo Zydéw, by ich oskarzy¢ i obcigzy¢ odpowiedzialnoscig, natomiast Cyganie byli — na
wyciagniecie reki czy rzut kamieniem. Wystarczyt pretekst, przypadek, by doszto do pogromu.
W Koninie drobna sprzeczka dwdch mlodych ludzi pod kinem — Roma i nie-Roma - przero-
dzita sie¢ w pogrom: pobicia, niszczenie dobytku rodzin cyganskich. Stan agresji thumu obli-
czanego na blisko tysigc os6b byl tak duzy, ze milicja musiata chroni¢ ofiary i ewakuowac je
do innego miasta, by nie doszto do zabojstw. Wiadza nie potrafita przywrdci¢ spokoju przez
cale dwa dni.

Do wybuchu pogromu w Oswiecimiu kilka tygodni p6zniej tez nie bylto potrzeba powaznego
pretekstu. Grupy miejscowych, powodowane nienawiscia do innoéci i frustracja, zaatakowaty
mieszkajace w tym miescie rodziny cyganskie-romskie. Ucieczka byta jedynym sposobem,
by nie doszto do tragedii. Takze tu wladze porzadkowe nie potrafily upora¢ sie od razu z
agresja ttumu - pogrom trwat dwa dni. Pomijajac bardziej szczegétowy opis, ogranicze sie
do przypomnienia, ze finalem bylo zaproponowanie przez wladze miejscowym Romom pasz-
portéw i wyjazd ich z Polski do Szwecji. A wlasciwie nie paszportow, lecz dokumentu upo-
wazniajgcego do jednorazowego przekroczenia granicy, bez prawa powrotu.
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Czy jest cos$ — poza Cyganami-Romami - co taczy agresje mieszkancow Konina, O$wiecimia
i Mtawy? Zapewne podobny byt stan spolecznego niepokoju i niepewnos¢ przysziosci, zubo-
zenie przecietnych obywateli, upadek nierentownych zakladéw i utrata miejsc pracy. Zmiany
polityczne i gospodarcze w Polsce i Europie Wschodniej na przefomie lat osiemdziesiatych i
dziewiecdziesigtych XX wieku, rodzenie si¢ demokracji i nowych zasad wolnego rynku, res-
trykcyjne reformy gospodarcze dla wielu ludzi, przyzwyczajonych do tego, ze otrzymywali
zaplate (nawet jezeli to, co wyprodukowali, nie znajdowalo nabywcéw), przyzwyczajonych
do tego, ze zawsze kto$ za nich podejmowal decyzje, musialo poglebiac leki, frustracje i
tworzy¢ sytuacje sprzyjajace wybuchowi agresji.

Romowie za$ byli od zawsze spolecznoscia odrebna, byli obcymi (nawet jesli lata sasiadowania,
po wymuszonym osiedleniu w roku 1964, oswoily z nimi, prowadzity do przyjazni, a nawet
malzenstw). No i byli blisko. Wybuchom agresji sprzyjaly krazace opinie i ugruntowane ste-
reotypy: »Cyganie nie pracujg, a maja samochody, to znaczy, ze kradng’, ,,przejmuja pomoc
dla Polakow idaca z zagranicy’, ,,maja zloto i sg bogaci, cho¢ nic nie robig”

Od poczatku lat dziewigédziesigtych XX wieku we wszystkich krajach Europy Wschodniej, a
potem i niektérych nowych panstwach (bytych republikach ZSRR) zaczelo dochodzi¢ do
aktow przemocy przeciwko Romom. To paradoksalne, ze obywatele tych krajow, walczacy o
demokracje, dazacy do wolnosci i samodzielnego decydowania o swoim losie, tak szybko
zajeli sie poszukiwaniem ofiar - tych, ktérych nie zaliczamy do ,nas”, a ktérych mozna
obarczy¢ odpowiedzialnoscig za nasze niepowodzenia, ubdstwo i trudnosci ekonomiczne.
Wiosng 1990 roku doszto do pierwszych pogroméw w Rumunii, potem w Czechach, na Sto-
wacji, na Wegrzech i w Bulgarii. Najgorzej przedstawiala si¢ sytuacja w Rumunii, gdzie liczaca
okoto miliona lub wiecej spoleczno$¢ romska tworzy cate osiedla i dzielnice w miastach, a
jest swoja liczebnoscig na tyle silna, ze moze takze czynnie uczestniczy¢ w etnicznych béjkach.
Podpalenia doméw i samochodéw, pobicia, niszczenie dobytku to czesty obraz rumunskiego
konfliktu etnicznego na poczatku lat dziewiecdziesigtych.

U samego schylku XX wieku gtosnym echem w mediach odbita si¢ sprawa budowania w Usti
nad Labg, w Czechach, muru, ktéry miat oddziela¢ jednorodzinne domy Czechéw od blokéw
zamieszkiwanych przez czeskich Roméw. Rozgtos i komentarze prasowe, szczegdlnie w za-
chodnich mediach, spowodowaly odstapienie od realizacji projektu. Catkiem niedawno, w
styczniu 2013 roku, mialy miejsce antyromskie zamieszki w Czeskich Budziejowicach, a kilka
miesiecy pozniej, w sierpniu tego samego roku, w niektérych miastach czeskich doszto do
manifestacji przeciwko Romom i ich tam obecnosci.

Nie postawiono muru w Czechach, jednak sama idea nie odeszla w niepamie¢. W sierpniu
2013 roku w Koszycach, w Stowacji, oddzielono murem romskie osiedle od innych doméw.
Takich muréw zostato zbudowanych w ostatnich latach w Sfowacji prawdopodobnie kilkanascie.
,Cyganie na mydlo’, ,,Bulgaria dla Bulgaréw” - to hasta, pod jakimi manifestowali we wrze$niu
2011 roku mieszkancy Sofii, Plowdiw i kilku innych miast bulgarskich. Pretekstem byt glosny
konflikt w jednej z niewielkich miejscowosci, gdzie romski chlopak, jadac samochodem,
zabil bulgarskiego studenta i uciekt z miejsca wypadku. Tylko o najgtosniejszych przypadkach
dowiadujemy sie; natomiast ile byto lokalnych, niewielkich przypadkéw agresji — trudno
nawet probowac policzy¢.
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Otwarcie w latach dziewie¢dziesigtych granic dla obywateli Europy Wschodniej dafo takze
mozliwo$¢ ucieczki przed agresja. Korzystaja z tej mozliwosci Romowie. Najpierw stowaccy,
ktérzy po kolejnych najsciach na ich domostwa setkami wyjezdzali do Finlandii i Wielkiej
Brytanii. Wabila ich takze mozliwo$¢ uzyskania pomocy ze strony panstwa. Masowos¢ tego
ruchu byta tak znaczna (i zwigzane z tym obcigzenie finansowe budzetu), ze oba te kraje, a
takze Irlandia i Norwegia wprowadzity wizy dla obywateli Stowacji. To jeszcze bardziej po-
gorszylo stosunek stowackiej wiekszosci do Romoéw. Wykorzystuja opiekuncze prawodawstwo
panstw zachodnioeuropejskich takze Romowie z innych krajow, rowniez z Polski. W efekcie
wiadze brytyjskie staraja sie podja¢ dziatania majace ograniczy¢ naplyw Romow.

Przystapieniu do Unii Europejskiej Bulgarii i Rumunii towarzyszy pojawienie sie tysiecy
romskich uchodzcéw na zachodzie Europy, zupelnie nieprzygotowanej na zalew ubogich i
wychowanych w zupetnie réznym systemie i kulturze Roméw. Nieomal natychmiast dochodzi
do konfliktow, a potem i deportacji uciazliwych przybyszéw. Uciazliwych, bo naruszajacych
sposob funkcjonowania miejscowych spotecznosci, bo dopuszczajacych sie grabiezy, zniszczen,
zebrzacych. Dostatek miejscowych, jaki widza przybysze z Bulgarii i Rumunii, wyzwala czesto
che¢ posiadania, nawet droga przestepstwa. Obroncy uchodzcoéw apeluja o pomoc i zrozu-
mienie ze strony wladz i spoleczenistwa. Z drugiej jednak strony przecietni podatnicy, ktérych
kosztem wspierani czy utrzymywani sa przybysze, nie sa chetni do takiego altruizmu - i to
takze nalezy zrozumie¢. W rezultacie problem przybyszow nadal nie jest rozwigzany. Dlatego
najprostsze, co czynia wladze, to zaostrzenie prawa i deportacje tych, ktorzy sa szczegdlnie
ucigzliwi. W latach dziewiecdziesiagtych zaostrzone zostalo ustawodawstwo imigracyjne w
Niemczech; posrod pierwszych deportowanych sg rumunscy Romowie. W lipcu 2010 roku
wladze francuskie zapowiedzialy zaostrzenie polityki wobec bulgarskich i rumunskich Roméw,
likwidacje nielegalnych obozowisk; niedtugo potem pierwsza grupe okoto 240 os6b usunieto
z Lille i odestano do Bukaresztu. Podobnie akcje deportacyjne podjely i inne kraje tzw. Starej
Unii.

Likwidacje samowolnie utworzonych osiedli rumunskich Roméw i naciski, by wyniedli sie,
podejmowano takze w Polsce. Jednak tutaj najwiekszym problemem jest stale obecna agresja
kierowana na sasiadow — Romoéw zyjacych od dawna po sasiedzku. Mijaja lata, Polska mo-
dernizuje si¢, demokratyzuje, lecz nie ubywa podpalen, wybijanych szyb, pobi¢ romskich
wspotmieszkancow. Dluga jest lista przypadkdow, corocznie mozna je odnotowac.

Pogromy w Koninie i Miawie mozna w czesci ttumaczy¢ spoteczng frustracjg i niepewnoscia
ekonomiczna. Nie da si¢ tak ttumaczy¢ napasci lat pdzniejszych, az po rok 2014. To nie spon-
taniczne wybuchy spolecznej frustracji. W wigkszosci przypadkéw sprawcami agresywnych
zachowan wobec Roméw sa grupy mtodych ludzi, identyfikujacych sie z rozmaitymi partiami
i ruchami nacjonalistycznymi, czasami agresywni kibice sportowi. Niekiedy, zwlaszcza w
okrutnych i glo$nych przypadkach (gtosnych, bo pokazywanych w mediach), policja i sady
karza sprawcow. Najczesciej jednak — jest to zgodna opinia i samych poszkodowanych, i 0s6b
monitorujacych przypadki antyromskich dziatan — niewielkie zaangazowanie w wykrycie
sprawcow, bagatelizowanie przypadkéw przez sady, niewystarczajaca ochrona narazonych
na agresje sa istotnymi przyczynami tego, ze nie maleje liczba napaddw na rodziny i dobytek
Romoéw w Polsce. W poprawiajacej sie sytuacji i mozliwosciach polskich Roméw, nawet
mimo sporej jeszcze liczby nierozwiazanych spraw bytowych, ksenofobiczne i antyromskie
dziafania sg najpowazniejszym problemem dzisiejszej sytuacji Romoéw w naszym kraju.

Lech Mroz
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Franciszek Witold Grygucis
Litwin

Nikt nam niczego nie zabierze

W 1989 roku mialem 37 lat, teraz mam 62. Mieszkam w Sejnach od 1982 roku. Do 1994
roku pracowalem w rolnictwie.

Z dziecinstwa pamietam, ze wszystko, co dotyczylo przeszlosci, bylo tabu, nie moglem sie
niczego dowiedzie¢. Az kiedy$ znajomi rodzicéw podpowiedzieli mi, Ze jestem dzieckiem
partyzanta. I wtedy zaczalem sobie wszystko kojarzy¢. Odczuwalem np. rdznice w szkole,
gdzie inaczej patrzono na dziecko partyzanta, inaczej na dzieci z rodzin prominentéw par-
tyjnych.

1989 rok byt ciekawy, nie wiedzieliSmy, co to bedzie. Byly takie osoby w zaktadach, w ktorych
pracowatem - dziatali jako tak zwane gumowe ucho: czlowiek byl caly czas obserwowany.
Trudno bylto uwierzy¢, ze nadchodzi kres takich dziatan i metod.

W czasach Polski Ludowej kazda mniejszo$¢ narodowa mogta mie¢ swojg organizacje kultu-
ralno-spoleczng. Ale wladze tych organizacji byly wybierane przez Stuzbe Bezpieczenstwa.
Taka wolno$¢ pod przymusem - chcecie, to macie. Wszystkie przedstawienia i utwory
teatrow, zespoldw czy choréw musialy by¢ ttumaczone na jezyk polski i oddane SB - spraw-
dzano, czy nie ma tam wrogich wtadzy ludowej tekstow, epitetow.

To bylo panstwo policyjne, rozkazowe.

W 1989 roku wyzwolono nas z tego jarzma, cho¢ nikt nie wierzyl, ze si¢ to konczy. Ludzie
dtugo jeszcze byli ostrozni w tym, co méwili, bo mysleli, Ze lepiej nie mowi¢ wszystkiego.
Teraz juz mamy $wiadomo$¢ i pewno$¢, ze nam nikt niczego nie zabierze. Mieszkam tu, ale
jakby byta taka koniecznos$¢, moge si¢ przemiesci¢ w inne miejsce. W ogoéle nie odczuwam
strachu, ze co$ tam powiedzialem nie tak, bo jesli to prawda, a nikogo nie obraza, to mozna
moéwic. Zalezy tylko ode mnie, czy ja chce o tym otwarcie mowic.

Teraz duzo si¢ méwi o wolnosci, ze mozemy wyjezdzaé, przemieszczaé sie. Tylko ze nie
wszystkim zyje si¢ dobrze. Zapomniano o istocie ludzkiej. Pies czy kot sg bardziej chronione
niz istota ludzka. Bezdomni bez dachu nad gtows, bez srodkéw do zycia, niech zwracaja sie
do jakich$ organizacji pozarzadowych. W tym nie ma wolnoéci. Mlodzi wyjezdzaja, pafistwo
starzeje si¢ — i w tym aspekcie nie jest dobrze. Wolnos¢ stowa jest, ale wszystkie instytucje,
poczynajac od parlamentu, przez rzad, mogtyby poswieci¢ wiecej uwagi obywatelom.
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Bente Kahan
Zydowka, Norwezka, Polka

Na wolnosc trzeba pracowa¢
codziennie

Mam 56 lat, w 1989 roku miatam 31. Urodzitam si¢ w Oslo, jestem Zydowka.

W Polsce pierwszy raz bylam w 1983 roku. Jak tu trafifam? Po drodze... Najpierw przez szes¢
tygodni szukatam swej tozsamosci w Zwigzku Radzieckim, bo Rosja to miejsce pochodzenia
moich dziadkéw. Wracajac, zajechalam do Warszawy. Po strasznym ZSRR zdala mi sie ra-
jem.

Myslatam wtedy: pojade do Auschwitz. Ale nie mialam odwagi. I taki tez na poczatku byl
mdj zwiazek z Polska - trudny, naznaczony bolesnym skojarzeniem. Ten kraj kojarzyt mi sie
z zagtada, w Auschwitz zgineta duza czes¢ mojej rodziny.

A po powrocie do Oslo poznalam Aleksandra Gleichgewichta i zakochalam si¢. To byl
bohater ,,Solidarnosci”, ktéry wyemigrowat do Norwegii w 1984 roku. W Polsce przezyl w
stanie wojennym wiezienie; w Norwegii ciggle pracowat dla Polski, caly czas walczyl. Robitam
spektakl o prawach cztowieka i trzeba bylo zaprosi¢ kogos, kto by o nich opowiedzial - przy-
prowadzono mi Olka. Przez niego poznalam pézniej ludzi z ,,Solidarno$ci”. I Polske. Zrozu-
miatam, Ze jest zupelnie inna. Wspaniala.

Moéj maz nie mégl jednak do niej wrdcié, miat bilet tylko w jedng strone. Myslat, Ze nigdy juz
Polski nie zobaczy... I to bylo straszne. Ale ja mogtam tu przyjecha¢, miatam przeciez norweski
paszport i pieciomiesieczne dziecko! Przyjechatam wiec w 1987 roku do tesciéw do Wroclawia
i zaczelo sig. ,,Solidarnos$¢”... To byl fantastyczny ruch! Poznatam wszystkich z opozycji,
bytam zafascynowana tymi ludZmi. Jaka ja byla dumna! I méj maz, i te$¢, Bolestaw Gleichge-
wicht, byli tak bardzo aktywni. Wszyscy budowali nowy kraj, nowe zycie, nows, lepsza przy-
szto$¢ dla dzieci. A nikt nie myslal o karierze.

1989 bardzo zmienit nasze zycie. Olek mdgt juz wréci¢ do kraju.

Przystowie méwi, ze twdj dom jest tam, gdzie twoja poduszka. Dla mnie dom to nie musi
by¢ kraj, mieszkatam w wielu miejscach. Uwielbiam budowac. Nie jest ciekawe by¢ w miejscu,
w ktérym juz wszystko jest zrobione. W Polsce po 1989 poczulam, ze moge stac sie czedcia
czegos, co sie wlasnie tworzy: kraju, ktory wlasnie powstawal.

Widze Polske oczami Norwezki, Zydéwki i Polki. Jestescie fantastycznymi ludZzmi i przez
ostatnich dwadziescia pie¢ lat zrobiliscie wiele wspaniatych rzeczy. Pamietam Wroctaw z
1989 roku, bylo strasznie. Te$¢ pytal: czy to nie wspaniale miasto, Bente? Nie chcialam go
obraza¢, milczalam. Bylo szaro i smutno; zastanawiatam sie, kto w ogdle chce tu mieszkac?
A teraz? Ludzie nie widzg, jak jest pigknie. Ja widze. I pamig¢tam o tym codziennie.
Wolnos¢ to nie jest robienie dokfadnie tego, co chcesz — zawsze sg jakie$ bariery. Na przykfad
potrzeba wzajemnego szacunku. Na wolno$¢ czlowiek musi pracowaé codziennie.
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Ingmar Villgist
Slazak

Artysta musi by¢ sam

Mam 54 lata i nazywam sie Ingmar Villgist, ale w 1989 roku nazywatem sie Jarostaw Swierszcz.
Przed 1989 mieszkatem na Slasku, w Chorzowie, pracowalem w Galerii Sztuki Wspotczesnej
BWA w Katowicach, organizowalem wystawy polskich i wspotczesnych artystow. Dojezdzalem
do Katowic codziennie podmiejska kolejka. Pamietam szary $wiat, brudne, czarne niebo,
niewiarygodne tlumy na ulicach i swoje skupienie na pracy, ktéra traktowalem jak ucieczke
od rzeczywistosci. W ten sposob zaczalem budowaé wlasng wyspe, oddzielong od wszelkich
zewnetrznych objawoéw polityki i innych spraw. Zajmowalem sie sztuka i nig wlasnie staratem
sie ogarna¢ to zamieszanie i batagan w glowie. Z miernymi wéwczas skutkami. Przez okno
w swoim biurze w BWA ogladalem miasto: ogromne, przemyslowe miasto europejskie,
w dziwnym woéwczas stanie rozwibrowania, rozedrgania, chaosu - od urbanistyczno-archi-
tektonicznego po emocjonalny. I pamietam ten charakterystyczny moment, kiedy aleja Woj-
ciecha Korfantego w Katowicach z dnia na dzien wypelnila si¢ stolikami, t6zkami i kartonami.
A na nich niedostepne wczesniej mieso. Byto w réznych odcieniach karminu, jak z obrazu
Bacona. Oczywiscie, szalata wielka polityka i geopolityka, ale mnie to wszystko skumulowato
sie na tych brudnych kartonach z réwno wyciosanymi ochtapami migsa.

Dzient wyboréw w 1989 roku tez zapamietalem. Pdzniej wszyscy nie potrafiliimy wspolnie
przezyc¢ tego, zrozumiec tego, co sie stalo, poza prostym wyrazaniem radosci, ze sprzeciwiliémy
sie czemus i to si¢ udato. Wazne wydarzenia i wielkie zwycigstwa powinny by¢ oprawione
we wspdlng ceremonie, tak jak pogrzeb czy slub oprawiony w zabawe, tanice, uczte. Kleski sa
chronione, ttumaczone, neutralizowane wielkg wspdlng zatobg, milczeniem, modlitwa.
W 1989 roku ceremonii zabraklo.

Proces tozsamosciowy, ktéry ma miejsce na Slasku, jest trudny. Teraz bardzo, bardzo powoli
zadajemy sobie pytania: co to tak naprawde znaczy, ze jestem Slazakiem? Dlaczego tak o
sobie mowie? Chcieliby$my z przyjaciétmi zdefiniowac te¢ naszg mata ojczyzne w kategoriach
emocjonalnych, a nikt z nas polityka si¢ nie zajmuje. Zadawanie sobie takich pytan przed
1989 rokiem bylto niemozliwe. Prowadzito do niewiarygodnych problemow.

Wizerunek Slaska, ktéry kojarzy sie z weglem i praca, i sita, byt wygenerowany w czasach ko-
munistycznych jako bezpieczna zastona dymna, ktéra miata pokrywa¢ prawdziwe problemy:
wyniszczenie ekologiczne, wysoka $miertelno$¢, nieprawdopodobne wprost zatrucie tego
miejsca. Pamigtam, jak w polowie lat osiemdziesigtych okoto dwudziestej otwieralem okna
mieszkania w centrum Chorzowa - na cate miasto z niezliczonych kominéw opadata gazowa
woalka niewyobrazalnego, mdlawego smrodu.

Gdzie i jak w tym wszystkim znajdowaly sie kultura i sztuka?

Mysle, ze ludziom, ktérzy tworzyli w tamtym czasie, nalezy sie stowo szacunku. Zdawali
sobie sprawe, ze s3 w ikonograficznej pulapce Slaska etnograficznego: detych orkiestr
i sklepow za zo6ltymi firankami.

Ja i moi przyjaciele od czterech lat organizujemy konkurs na napisanie jednoaktéwki
w jezyku $laskim. Na poczatku myslatem, ze nikt nie przysle tekstu, a okazuje sig, ze rokrocznie
jeste$my zasypywani kameralnymi tekstami dramatycznymi, ktdre s niewiarygodnie szczere
i uczciwe w podejmowaniu problemoéw. Autorzy opisuja historie, ktére nigdy nie pojawity
sie na tamach gazet i nie bylty omawiane w programach publicystycznych. W ten sposéb
ujawnia sie czes¢ historii Slaska, ktéra wydawata sie zamknieta na cztery spusty. Dlaczego
tak si¢ dzieje, ze te teksty sa tak dobre? Jak sie organizuje konkurs dramaturgiczny, to 9o
procent tekstow to sa grafomanskie bzdury, a tutaj kazdy jest przejmujacy. Piszg je dzienni-
karze, ale takze ludzie po raz pierwszy chwytajacy za piéro — potrafie to rozpoznaé. Mysle, ze
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te teksty dlatego sg uczciwe, bo wypowiadajg sie wlasnym jezykiem, a inspiracja jest jedno-
stkowa pamig¢, serce i wrazliwos¢.

Moge odpowiadaé za siebie, co to znaczy by¢ Slazakiem. Bedac dzieckiem, stykalem sie (nie
osobiscie, w relacjach mojej mamy) z objawami lekcewazenia. Nie wiedziatem, jakie sg tego
zr6dta. Dorastajac, zaczalem rozumieé wlaczenie Slaska do Polski i pézniejszg bezradnos¢ —
co z tym zrobi¢? Nie w sensie mechaniki przemystowej, gospodarczej, ekonomiki czy polityki,
tylko w czysto ludzkim sensie - jak ludzie maja funkcjonowaé w nowej strukturze panstwowe;j?
Kiedys pisalem jednoaktéwke o Korczaku, ktéry opisywal bardzo ciekawie i wzruszajaco
psychologie dziecka adoptowanego. Jak nalezy z nim pracowad, jak sie¢ w ogole do tego
zabra¢. Ze Slaskiem tak jest, ze jest takim dzieckiem adoptowanym, nie do korica ukochanym
i przytulanym, ktore rosnie w poczuciu winy, ze wczesniej bylo czescig Niemiec. I nosi w
sobie te wine. Na najrézniejsze sposoby stara sie zdoby¢ pochwale, poglaskanie, przytulenie
przez nowego rodzica. Ponosi daning krwi, zdrowia, cierpienia.

Ale skoro juz wyrasta — a rok 1989 to byto jak takie zdanie matury - to zaczyna si¢ zastanawiac¢,
co dalej? Ile mozna prosic o to przytulenie, ukochanie, zrozumienie, rozmowe, wspolna wy-
cieczke, prezent? Albo cho¢ zeby postac razem i pomilczec?

Wedlug mnie to jest poczucie rodzgcej sie dumy, ze dane nam bylo przetrwac¢ tyle dekad w
zywiole komunistycznym, a pdzniej w zawierusze politycznej i zachowac jezyk $laski, swoja
tozsamo$¢, ale tez i site. Ona nie polega na tym, Ze gérnicy pojada i zrobia awanture pod sej-
mem - bo to wszyscy moga zrobi¢. Sila polega na tym, ze przetrwalimy, zachowalismy
nasza kulture, ze niezwykle si¢ dynamizuje przestrzen artystyczna na Slasku. W widoczny
sposob ludzie réznych stanéw i zawodow okazuja nam szacunek w Polsce i na zewnatrz. ,, Ty
jeste$ Slazakiem, masz co$ swojego, utozsamiasz si¢ z czyms waznym — moze masz z tego po-
wodu przesrane, ale doceniam to”. Nie dali$my sie tez sprowokowac¢ na sto sposobow, tylko
bardzo cierpliwie, konsekwentnie i poza polityka dazymy do swego — do przestrzeni emocjo-
nalnej, ktéra kiedys ukryta, pochowana na Slasku, petna wstydu, teraz sie ujawnita. Jest wi-
doczna w jezyku, na ulicach, w sklepach, tramwajach, urzedach - to bylo kiedys$ nie do po-
myslenia, zeby wejs¢ do urzedu czy sklepu i zalatwia¢ sprawe w jezyku $laskim. A teraz to
jest oczywisto$¢, bo wszedzie wisza nalepki moéwiace o dwujezycznosci.

Moja odpowiedz na pytanie, co znaczy by¢ Slazakiem, jest nieprecyzyjna i nie wprost.
Obracam sobie to pytanie w glowie caly czas. Spotykam si¢ z ludZmi w najrézniejszych miejs-
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cach i nawet jezeli nie rozmawiaja o Slasku, to temat gdzie$ wisi zawsze w powietrzu.
A jak sie juz rozmawia, to inaczej niz kilka dekad wczeséniej. Teraz jest autentyczne zacieka-
wienie i zazdro$¢, ze mamy co$, czego inni nie maja: silng wspdlnotowos$¢, solidarnosé
- takie pojecie, ktore byto bardzo wazne dla rewolucji w Polsce w 1980 roku. Teraz pojecia
sie dewaluuja i znacza co$ innego. Dla nas, Slazakow, solidarnos¢ jest fundamentalng wartoscia.
Solidarnos¢ jednostkowa — ze swoimi przekonaniami, w rodzinie, w spolecznosci, w formacji
kulturowe;j.

Wolnoé¢ to moja elementarna, podstawowa kategoria. Jakbym mial powiedzie¢, co znaczy
»Villqist”, tobym powiedziat: ,wolnos¢”.

Wolnos¢ to zrozumienie, ze trzeba by¢ samemu — nie w sensie spotecznym, ale emocjonalnym.
Zawdd, ktory uprawiam, pomaga mi. Wiem, Ze trzeba sobie dawac rade bez patrzenia na in-
nych, trzeba by¢ konsekwentnym w tym, co sie robi, i samodzielnym emocjonalnie. I trzeba
dawac sobie rade w elementarnych sprawach, jak ubieranie, jedzenie. Trzeba zaptaci¢ rachunki
i alimenty, nie by¢ zaleznym od nikogo. Trzeba starac sie tak skonfigurowa¢ swoja obecnos¢,
zeby mdc funkcjonowac artystycznie bez wspotuczestnictwa w grupach samopomocowych.
To jest bardzo trudne i koszt jest ogromny, ale po wielu réznych doswiadczeniach moge po-
wiedzie¢, ze wolnos¢ to warto$¢ elementarna — nie tylko dla artysty, ale dla kazdego czlowieka.
Ma to swoje bezwzgledne konsekwencje, bo tatwiej jest by¢ zwigzanym z jaka$ grupa i by¢
fajnym kolega — wtedy latwiej sie Zyje i pracuje. Samemu trudniej, ale uwazam, ze lepiej,
ze to jest dobry wybor. Pewnie jest milej w zwiazku emocjonalnym, ale tez nie kazdemu.
Artysta, zwlaszcza dramatopisarz, musi by¢ sam.
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25 cdat
na 25 lat

12 wrzesnia 1989

Polska jest paristwem — Ojczyzng — nie tylko Polakéw. Zyjemy na tej ziemi z przedstawicielami
innych narodow. Chcemy, by czuly sie tu u siebie, by kultywowaly swéj jezyk, a swojq kulturg
wzbogacaly naszg wspélnote — te stowa exposé dwczesnego premiera Tadeusza Mazowieckiego
przedstawiciele mniejszo$ci, w tym romskiej, przywitali z nadzieja i ufnoscig w rozwijajacy
sie proces demokratyzacji kulturowej i polityczne;.

7-12 kwietnia 1990

W Jadwisinie koto Serocka pod Warszawa odby! sie czwarty Swiatowy Kongres Roméw, na
ktérym 8 kwietnia ustanowiono Miedzynarodowym Dniem Roméw. Stalo si¢ tak na pamiatke
I Swiatowego Kongresu Roméw, ktéry miat miejsce w 1971 roku w Chelsfield pod Londynem.
Kongres objety byl patronatem UNESCO.

26-27 czerwca 1991

23 czerwca w Mlawie mlody Rom potraca na pa-
sach 21-letniego mezczyzne i 17-letnig dziew-
czyne i ucieka. Mezczyzna umiera w szpitalu.
Sprawca poczatkowo si¢ ukrywa, ale za namowa
wojta romskiego oddaje si¢ w rece policji. To juz
jednak nikogo nie jest w stanie uspokoié. Przez
dwa dni - 26 i 27 czerwca - tlum wzburzonych
mlawian niszczy i pladruje domy innych mlawian
- Roméw. Zniszczenia wyceniono na 4,9 miliarda
zlotych (warto$¢ sprzed denominacji; po — 490
tysiecy ztotych). Pierwsze zamieszki romsko-nie-
romskie w wolnej Polsce. Do dzis$ trwaja spory,
czy mialy tlo etniczne, czy ekonomiczne.

@ Usmiechnieta twarz Joanny Szczepkowskiej, kiedy
oglosita w Dzienniku Telewizyjnym koniec
komunizmu, padajacy sobie w objecia berlinczycy

z dwodch stron muru, ale tez zdezorientowana mina
Ceausescu, gdy wygwizdywat go tlum na placu
Rewolucji - te obrazy sprawily, ze cala Europa
wstrzymata oddech @) Dla mniejszosci po wschodniej
stronie zelaznej kurtyny, a szczegélnie Romodw,
perspektywa wolnosci, ktérej tak naprawde nigdy

nie doswiadczyli, byta czyms niewyobrazalnym,

ale i mobilizujagcym @ Co im przynioslo

to cwierc¢wiecze wolnosci? @ Oto 25 wydarzen,
ktore na zawsze zmienily histori¢ Romow Europy

Malgorzata Kotaczek

4 marca 1992

Komisja Praw Czlowieka ONZ uchwalila rezolucje nr 65 o Ochronie Roméw (Cyganéw) —
pierwszy dokument dedykowany mniejszo$ci romskiej w historii Narodéw Zjednoczonych,
zachecajacy panstwa cztonkowskie do wdrozenia wszelkich instrumentéw zapobiegajacych
dyskryminacji Romoéw.

AL JCRETE]

Tego dnia Parlament Republiki Wegierskiej uchwalil wiekszoscia 96% gltoséw Ustawe nr
LXXVII o prawach mniejszosci narodowych i etnicznych, ktéra weszla w zycie 20 pazdziernika
1993 roku i przez Rade Europy zostala uznana za ,wzoér dla catej Europy”. Akt ten nalezy
uznac¢ za przelomowy dla ludno$ci romskiej na Wegrzech, gdyz po raz pierwszy zostata ona
w nim uznana za mniejszo$¢ narodowa. Wprowadzit réwniez instytucje samorzagdéw mniej-
szo$ci zgodnie z zapisem w paragrafie 5., ze: Mniejszosci Zyjgce na terytorium Republiki We-
gierskiej majg konstytucyjne prawo do tworzenia samorzgdoéw zaréwno na poziomie lokalnym,
jak i paristwowym.

9-12 (zerwca 1994

Pierwszy Rom w historii — Juan de Dios Ramirez Heredia z Hiszpanii — zostal wybrany do
Komisji Konsultacyjnej ds. Rasizmu i Ksenofobii przy Radzie Europejskiej. Byt on tez pierw-
szym romskim eurodeputowanym, wybranym w 1986 roku i urzedujacym nieprzerwanie do
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1999 roku, oraz pierwszym Romem na
$wiecie, ktory otrzymat tytul doktora
honoris causa na uniwersytecie w Ka-
dyksie (luty 2008). Juan de Dios Rami-
rez Heredia otworzyl droge do Parla-
mentu Europejskiego kolejnym Romom
i Romkom, m.in. Livii Jaroce, Viktorii
Mohicsi i Sorayi Post.

| ] - L] L - .H-

26 marca 1995

Powstaje Strefa Schengen - uciele$nienie ukladu z Schengen z 14 czerwca 1985 roku. W tym
dniu calkowicie zniesiono kontrole na granicach panstw, ktére przystapily do strefy. Kwestia
romska wplyneta na opéznienie przystgpienia Rumunii i Bulgarii ktére zadeklarowaty cheé¢
czlonkostwa w Schengen juz w styczniu 2007 roku. Stalo sie tak gtéwnie z powodu sprzeciwu
Holandii i Francji, a pézniej réwniez Niemiec i Finlandii. Argumentowano, ze panistwa te nie
tylko sa niezdolne do walki z korupcja, ale tez do kontrolowania imigracji, szczego6lnie
Romoéw. Data przystapienia Rumunii i Bulgarii do Schengen wciaz jest nieznana.

1996

W Budapeszcie utworzono European Roma Rights Centre (Europejskie Centrum Praw Ro-
moéw; ERRC). Jest to jedna z najbardziej znanych i aktywnych na $§wiecie miedzynarodowych
organizacji prawa publicznego, ktérej celem jest zwalczanie romofobii i naduzy¢ praw cztowieka
w odniesieniu do Romoéw. ERRC posiada status konsultacyjny przy Radzie Europy i Radzie
Gospodarczej i Spotecznej ONZ. Centrum odegralo duza role w nagtasnianiu m.in. przymu-
sowe;j sterylizacji kobiet romskich na Stowacji, segregacji dzieci romskich w szkofach w Cze-
chach oraz morderstw Romoéw na Wegrzech.

4 maja 1997

Papiez Jan Pawel II beatyfikuje Zeferyna Jimeneza Malle, znanego réwniez jako El Pelle. Blo-
gostawiony to patron Romoéw, ktory oddal Zycie za wiare — zostal zamordowany w 1936 roku
w Hiszpanii. To pierwszy Rom w historii wyniesiony na oftarze przez Kosciot katolicki.

16 sierpnia 1998

Corneliu Vadim Tudor - czlonek rumunskiego senatu i lider Partii Wielkiej Rumunii
- w swoim programie wyborczym oglosit jako jeden z gléwnych celéw ,,odizolowanie kry-
minalistéw — Cyganéw w specjalnych koloniach’, zeby ,,zatrzyma¢ transformacje Rumunii
w cyganski ob6z”. Dalo to zielone $wiatlo kolejnym politykom do antyromskich wypowiedzi.
W debatach publicznych w Rumunii s one powszechne, np. prezydent Traian Basescu stwier-
dzil, ze Romowie nie chcg pracowac i tradycyjnie zyja z kradziezy, za co na poczatku tego
roku zostal ukarany grzywna przez Rumunska Panstwowa Rade Zwalczania Dyskryminacji
(CNCD).

13 pazdziernika 1999

W Usciu nad Labg w pdinocnych Czechach
wzniesiono mur, ktéry oddzielal 160 Roméw od
ich ,bialych” sgsiadéw. Zotto-brazowa $ciana
przedzielita na pot ulice Maticni, ktérg burmistrz
Ladislav Hruska nazwat ,naszym Bronxem”. Po-
réwnal on Roméw do Indian - ,,glo$nych, Smier-
dzacych i $miecacych”. Uscie to takze rodzinne
miasto Miss Czech z 1993 roku, ktéra na kon-
kursowe pytanie o to, kim chcialaby zosta¢ w
przysztosci, odpowiedziala, ze prokuratorem, zeby
oczyscic jej miasto ze wszystkich ,,ciemnych”. Mur
zostal zburzony 24 listopada 1999 roku, ale zain-
spirowal inne kraje — szczegdlnie Stowacje i Ru-
munie — do zastosowania podobnych rozwigzan.

18 kwietnia 2000

Pierwsza sprawa o lamanie praw edukacyjnych dzieci romskich przez Republike Czeska
wplynela do Europejskiego Trybunatu Praw Czlowieka. Zostata zgtoszona przez Europejskie
Centrum Praw Romow, reprezentujace 18 bylych i obecnych ucznidéw szkét specjalnych
w Ostrawie. Sprawa D.H. i inni zostala po raz pierwszy rozpatrzona w 2005 roku. Uznano
wtedy zasadno$¢ zarzutu zlamania artykutu 14. (zakazu dyskryminacji) i artykutu 2. Protokotu
nr 1 (prawo do edukacji) Europejskiej Konwencji Praw Cztowieka. W 2006 roku sedziowie
Trybunatu oddalili pozew, nie widzac pogwalcenia tych praw, jednakze w apelacji do Wielkiej
Izby Trybunatu w 2007 roku 13 sedziéw przy odmiennych glosach 4 cztonkéw Izby przyznato
racje powodom i nakazalo Republice Czeskiej w precedensowej decyzji podjecie srodkéw w
celu zakonczenia dyskryminacji Romoéw w systemie edukacji.

4 lutego 2001

W stolicy Wegier zostala uruchomiona pierwsza niezalezna romska stacja — Radio C (jak ci-
gany). Pod okiem redaktora naczelnego Gyorgya Kerényiego prace zaczeto 40 miodych adep-
tow dziennikarstwa romskiego pochodzenia. Poza reportazami i audycjami dotyczacymi pro-
bleméw spotecznosci romskiej na Wegrzech, na antenie ustysze¢ mozna bylo réwniez romska
muzyke i dowcipy. Obecnie radio walczy o przetrwanie z powodu braku pieniedzy - anty-
romska retoryka na Wegrzech nie pomaga w pozyskaniu reklamodawcéow.

26 lutego 2002

Romowie w Serbii i Czarnogérze uznani zostali za mniejszo$¢ narodowa w ramach nowej
Ustawy o Ochronie Praw i Wolno$ci Mniejszo$ci Narodowych. Ogromne znaczenie nadaje
temu wydarzeniu to, ze obywatele tego kraju pochodzenia romskiego nie byli uznawani nawet
za grupe etniczng, a jedynie grupe spoleczng. Uznanie Roméw jako oddzielnej mniejszo$ci
byto w duzej mierze zastuga aktywistéw z Europejskiego Centrum Praw Romdw.

31 grudnia 2003

W Malopolsce zakonczono realizacje Pilotazowego programu na rzecz spolecznosci romskiej,
prowadzonego od 2001 roku. Jednoczesnie podjeto decyzje o kontynuacji programu na terenie
catego kraju, uchwalajac Program na rzecz spolecznosci romskiej, wdrazany w latach 2004-
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-2013. Lacznie od 2001 roku wydano 90 355 000 zlotych. To nie koniec wsparcia dla Roméw
w Polsce - w latach 2014-2020 obowigzywaé ma nowy Program integracji spoteczno$ci rom-
skiej. Dziatania te byly jak dotad raz ewaluowane; urzednicy realizujacy program przyznaja
ze w dziedzinie rynku pracy i poprawy zatrudnienia Romdéw sukceséw brak.

12 lutego 2004
Romowie ze wschodniej Stowacji rozpo-
czeli masowe protesty przeciwko obnizeniu
o niemal polowe wsparcia socjalnego przez
rzad premiera Mikulasa Dzurindy. Wzbu-
rzona grupa Roméw napadta na supermar-
ket Billa w Lewoczy. To wzbudzito zainte-
resowanie mediéw, chociaz protesty,
gltéwnie nie-Romoéw, co do reform miaty
miejsce w calym kraju. Po Lewoczy przy-
szty kolejne miasta. W Trebiszowie po raz
pierwszy od aksamitnej rewolucji uzyto ar-
matek wodnych. Protesty zakonczyty sie w
i tym samym miesigcu. Spoleczenstwo za-
pamietalo jednak stowa premiera, ktdéry stwierdzil, Ze Romowie to spekulanci w systemie
opieki spolecznej. Ponad dwa miesigce pozniej Stowacja wraz z 9 innymi krajami wstapita do
UE, mimo ze do samego korica Komisja Europejska krytykowala ja za brak poprawy sytuacji
spotecznosci romskie;j.

2 lutego 2005

8 krajow Europy w swojej deklaracji z Sofii ustanowilo Dekade na rzecz wlaczenia Romow
(2005-2015) - inicjatywe majaca na celu nie tylko poprawe sytuacji Romoéw w Europie, ale
takze zwalczanie dyskryminacji wobec tej mniejszo$ci na Starym Kontynencie. Obecnie w
Dekadzie uczestnicza: Albania, Bosnia i Hercegowina, Bulgaria, Chorwacja, Czechy, Wegry,
Macedonia, Czarnogdra, Rumunia, Serbia, Stowacja i Hiszpania. Stowenia i USA maja status
obserwatora. Polska nie zdecydowala si¢ na przystapienie do niej.

2006

Nicolae Gheorghe odchodzi z funkeji do-
radcy ds. Roméw i Sinti przy ODIHR (Biuro
Instytucji Demokratycznych i Praw Czto-
wieka przy OBWE) oraz dyrektora Punktu
Kontaktowego ds. Romdw i Sinti. Byt pierw-
szym Romem sprawujacym obie te funkgje,
ktore objat w 1999 roku. Wezesniej, w 1993
roku, zatozyt w Rumunii Romani Criss -
jedna z najaktywniejszych w Europie orga-
nizacji romskich. Ten jeden z najbardziej
znanych romskich dzialaczy praw cztowieka
i intelektualistow zmart w 2013 roku.

— V. 1 stycznia 2007

Do liczacej juz 25 czltonkéw Unii Europejskiej
™1 ; y b=*  przystepuja Rumunia i Bulgaria z populacja
romska szacowang nawet na 3 miliony obywateli.
Wigzalo si¢ z tym jednak wprowadzenie jak dotad
najwigkszej liczby ograniczen i okreséw przej-
$ciowych, m.in. w swobodzie przeptywu oséb.
Biorac pod uwage wciaz trwajace deportacje ru-
munskich i bulgarskich Roméw, m.in. z Francji,
mozna sie zdziwi¢, ze w trakcie negocjacji akce-
syjnych w 2003 roku Komisja Europejska uznata,
ze oba kraje spelniaja Kryteria kopenhaskie w
wymiarze politycznym, a wiec takze jesli chodzi
o przestrzeganie praw czlowieka i mniejszos$ci.

3 listopada 2008

Eva Nagy i brat jej meza — Jozsef Nagy — zostali zastrzeleni w wiosce Nagycsécs w pétnocno-
-wschodnich Wegrzech po tym, jak na jej rodzinny dom nieznani sprawcy rzucili koktajle
Molotowa. Maz - Tibor - zostal powaznie zraniony. To podwojne morderstwo zapoczatkowato
seri¢ atakéw na domy romskie na Wegrzech w 2008 i 2009 roku, w ktorych zgineto 6 osob,
w tym 5-letnie dziecko, kilkanascie zostato trwale okaleczonych, setki zranionych. Przy
pomocy FBI wegierska policja ujeta czterech sprawcow: Arpdda Kissa, Istvdna Kissa, Zsolta
Petd i Istvana Csontosa. W trwajacym od 25 marca 2010 roku 167-dniowym procesie uznano
ich za winnych morderstw z premedytacjg — trzech pierwszych skazano na dozywocie, Cson-
tosa — bytego zoinierza KFOR - na 13 lat wiezienia. Zdaniem prokuratora ich celem byto za-
straszenie spofeczno$ci romskiej, zbudowanie prywatnej armii i wywolanie wojny domowej
przeciw Romom. Skazani ztozyli apelacje, ktéra ma by¢ rozpatrzona na poczatku 2015 roku.

24 kwietnia 2009

W Pradze odbywa sie pierwsze spotkanie Europejskiej Platformy na rzecz Integracji Roméw.
Decyzje o zwolaniu spotkania podjely sprawujace wtedy prezydencje w UE Czechy i zaprosity
przedstawicieli rzadow panstw czlonkowskich UE, lideréw romskich, organizacje pozarzadowe
i miedzynarodowe. Przyjeto 10 zasad integrowania Romow, ktére nastepnie staly sie czescia
konkluzji Rady z 8 czerwca 2009 roku, stanowiacej rekomendacje i wytyczne dla opracowania
i realizowania programdéw na rzecz spolecznosci romskich. Jak dotad odbylo sie 8 spotkan
Platformy.

27 listopada 2010

W wyborach samorzagdowych na Stowacji wybrano 29 burmistrzéw pochodzenia romskiego,
gltéwnie w $rodkowej i wschodniej Stowacji. Po raz pierwszy w historii funkcje burmistrza
objeta Romka — Maria Orackova w miejscowos$ci Lomnicka.

24 pazdziernika 2012

Po dwudziestu latach od podjecia decyzji przez rzad niemiecki o wzniesieniu pomnika upa-
mietniajacego romski Holokaust podczas drugiej wojny $wiatowej dzieto autorstwa izraelskiego
artysty Daniego Karavana zostalo odsloniete naprzeciw Reichstagu. To trzeci pomnik w Ber-
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linie upamietniajacy ofiary lat 1939-1945 - po po$wieconym Zydom i homoseksualistom.
Kanclerz Angela Merkel odstonita pomnik wraz ze 100 bylymi wi¢zniami obozéw nazistow-
skich. Rzad RFN sfinansowat jego powstanie.

24 sierpnia 2013

Niemal 1500 os6b demonstrowalo prze-
ciwko Romom w 8 miastach w Czechach:
Brnie, Czeskich Budziejowicach, Deczy-
nie, Duchcovie, Ji¢inie, Pilznie, Varnsdor-
fie i Ostrawie. W tym ostatnim setki neo-
nazistow probowalo dokona¢ pogromu
romskich mieszkaricéw miasta, ale zostali
powstrzymani przez policje. W Czeskich
Budziejowicach, Duchcovie i Pilznie
aresztowano kilkadziesigt osdb, co po-
zwolilo na unikniecie przemocy ze strony
demonstrantéw. Marsze odbywaly sie
pod hastem ,Razem przeciwko cygan-
skiemu terrorowi i brutalnosci policji™.

5 czerwca 2014

Papiez Franciszek na spotkaniu dotyczacym opieki duszpasterskiej nad migrantami i wed-
rowcami zaapelowal w Watykanie, aby spoteczenistwo powstrzymalo sie od uprzedzen wobec
Romoéw, a wladze pomogty tym, ktdrzy pozostaja na marginesie. Papiez odwotal si¢ do swoich
doswiadczen, stwierdzajac: ,Pamietam wiele takich przypadkow tutaj, w Rzymie, kiedy wsia-
dalem do autobusu i jacy$ Cyganie tez wsiadali, to kierowca moéwil: Uwazajcie na swoje
portfele. To pogardliwe; to moze by¢ prawdziwe, ale jest pogardliwe”. Zwierzchnik Kosciota
katolickiego przyznal réwniez, ze najstabsi i najbiedniejsi w spoteczenstwach poddawani sa
niekiedy ,,nowym formom niewolnictwa’, np. zmuszani do zebractwa lub w inny sposéb wy-
korzystywani. Do tej grupy zaliczyt Cyganow, Romoéw i Travellerow.

Malgorzata Kolaczek

26-27 czerwca 1991 - Fot. Jerzy Szczesny/Agencja Gazeta

9-12 czerwca 1994 - Fot. Archiwum Dialog-Pheniben

13 pazdziernika 1999 - Fot. Piotr Wojcik

12 lutego 2004 - Fot. AFP/East News

25 maja 2006 - Fot. Archiwum Dialog-Pheniben

1 stycznia 2007 - Fot. AFP/East News

24 pazdziernika 2012 - Fot. Markus Schreiber/AP Photo/East News
24 sierpnia 2013 - Fot. Michal Cizek/AFP/East News
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Adela Glowacka
Romka

Nie wystarczy po prostu zy¢

Mam 60 lat, w 1989 roku miatam lat 35.

W czasach komunizmu bytam mloda, chodzitam do szkoly podstawowej i bardzo utozsa-
miatam si¢ z tamtymi czasami — nawet nie wiedziatam, ze komunizm to co$ ztego. Beztroskie
lata...

Pamietam, jak raz wrocilam z koéciota i wiaczytam telewizor, a tu Wojciech Jaruzelski ogtasza
stan wojenny. Pomyslalam: ,,no i dobrze”, cho¢ nigdy nie czulam sie¢ komunistka, bo u
Roméw nikt nie nalezal do partii. Wiedzialam, ze stan wojenny nie doprowadzi do wojny,
ale bedzie ograniczeniem swobody. Dla Roméw najwazniejsze bylo, zeby zy¢, dla mnie -
zeby chodzi¢ do szkoly i mie¢ jakie$ warunki bytowe. Nie interesowalis$my si¢ polityka, jak
nas nikt nie zaczepial, to bylismy bardzo szczesliwi.

Ale przesladowania przez milicje to pamigtam bardzo dobrze. Po dziesigtej w nocy czy przed
szo6stg rano wpadali, zrywali wszystkich z 16zek: musieliémy chodzi¢ na komende i zostawiaé
swoje linie papilarne. Upokarzajace byto, kiedy wypelniatam wniosek o paszport — nie po-
zwolili mi zostawi¢ ,,obywatelka polska”, musialam napisa¢, ze jestem Cyganka. A przeciez
bytam obywatelkg Polski, a cygariskg miatam narodowos¢.

Z upadkiem komuny wydawalo sie, ze Lech Walesa bedzie ta osobg, ktéra otworzy nam
okno na $wiat. I tak sie stalo, bo wtedy wtasnie Romowie mogli wyjezdza¢ za granice i szuka¢
lepszego zycia. Ale niekt6rzy z nas poczuli si¢ bezradni. Wezesniej mogli chodzi¢ do pracy,
nawet bez wyksztalcenia, umiejetnosci zawodowe nie byly wymagane. A potem zapanowat
strach, ze nie poradzimy sobie w tym zyciu. Wtedy uwypuklita si¢ olbrzymia nedza niektdrych
Romoéw. Trwa do dzisiaj.

Po 1989 roku powstato wiele stowarzyszen pomagajacych stabszym. Ale byt tez pogrom Ro-
méw w Miawie. Zapanowat strach, Ze nas pobija i zabija. Wszyscy powyjezdzali do Szwecji i
zostalam sama z mamg. To byta tragedia, wyludnito si¢ wokét mnie. Bo u Roméw rodzina to
nie tylko maz, zona i dzieci, ale i krewni. Dzi$§ nie ma juz takiej wiezi rodzinnej, ktora
pamietam z mlodych lat. Zatarcie wiezi rodzinnych spowodowala wlasnie wolnos¢. Ci mtodzi
Romowie, ktorzy opuscili Polske, zostawili tych biednych, nieradzacych sobie. To jest przykre,
bo wyzwolil sie w Romach niespotykany egoizm. Znika powoli romanipen - a przeciez po-
winni$my go pielegnowaé! Cheac przetrwaé, musimy zachowaé tozsamosé, tradycje. Wia-
domo, ze musimy jg jako$ inaczej ustawi¢ do czaséw wspolczesnych i agresywnej cywilizacji.
Ale musimy zadba¢ o swoje rodziny.

Wolnoé¢? Ja nawet w czasach komunistycznych czutam sie wolna, bo od zawsze mam odwage
mowienia — czasami zachowuje si¢ wbrew temu, co mysli ogét. A wolnos¢ to wlasnie swoboda
wyrazania mysli. Ale tez umiejetno$¢ korzystania z wolnoéci. Bo w nadmiarze wolno$¢ - tak
jak i demokracja - moze sprowadzi¢ na nas zto.
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Aleksander Kolanczuk
Ukrainiec

Szanuje przeszios¢

Nazywam si¢ Aleksander Kolaniczuk, mam 82 lata, w 1989 roku mialem 57. Jestem Ukraincem.
Miatem w zyciu rozne etapy. Pierwszy: zaraz po wojnie przesiedlenia, przenoszenia, zmiana
miejsca zamieszkania z Lubelszczyzny na tereny Warmii i Mazur, skomplikowany okres
adaptacji. Potem studia w Wyzszej Szkole Rolniczej, praca w systemie oswiaty rolniczej,
praca doktorska.

Przez przesiedlenia zerwane zostaly nasze wiezi rodzinne - jedni byli na Wschodzie, drudzy
na Zachodzie. Byliémy wychowywani w oderwaniu od tradycji historycznej. Zerwany zostal
tez kontakt z wyzwaniem, z religia i z Zyciem religijnym. ByliSmy wyobcowani. Pami¢tam,
jak bylem mieszkanicem bursy, kiedy przyszed! okres §wiat i grupowe chodzenie na nabo-
zenstwa — grupka przesiedlonych czuta si¢ bardzo obco. Ci¢zko bylo znalez¢ wi¢z duchows,
dlatego bylismy zamknieci w sobie. Niektorzy ukrywali swoje pochodzenie, mowili, ze sa
spod Warszawy. Propaganda w §rodkach masowego przekazu na temat okresu powojennego,
Bieszczad, dzialalnosci organizacji nacjonalistycznych na Podkarpaciu, nacjonalizmu ukra-
inskiego, band i powstania warszawskiego, udziatu zotnierzy formacji niemieckich, w ktérych
stuzyli réwniez przedstawiciele narodu ukrainskiego - to wszystko rzutowato na nas bardzo
ujemnie. Czuli$my to.

1989 rok przyniost radykalne zmiany, w Warszawie zorganizowany byt Okragty Stot, czynnie
w nim uczestniczylem. W obradach brali udziat czlonkowie odradzajacego sie Kosciota grec-
kokatolickiego, czg¢$ci duchowienstwa prawostawnego, ktéra poczuwata si¢ do narodowosci
ukrainskiej ze srodowiskami nauczycielskimi. W 1989 roku lawinowo powstawaly struktury
organizacji: Towarzystwo Ukrainskie, lekarskie, prawnicze, nauczycielskie. Powotano struktury
regionalne Lemkow, w Przemyslu podjeto walke o katedre greckokatolicka, rézne dzialania
nabraly charakteru ogélnokrajowego. Rozpoczat si¢ proces odnawiania pamieci Orlat Lwow-
skich i cmentarza na Lyczakowie. Bytem w komisji ze strony Zwigzku Ukraincéw Polskich i
ze strony zolnierzy AK w upamigtnieniu ofiar drugiej wojny $wiatowej.

Ale pewne sprawy ciezko zatatwi¢. Na przyklad Akcja ,,Wista”, ktorej celem byto rozwigzanie
kwestii ukrainskiej w Polsce w 1947 roku. Zwracano si¢ z prosbami do wladz panstwowych,
aby ja ocenili, bo w ramach Akgji ,,Wista” okolo czterech tysiecy osob zostalo zamknietych w
filii obozu Auschwitz w Jaworznie. Prawie dwiescie zakatowano, skazano bez wyrokéw. Cho-
dzito o upamietnienie ich chocby tablica. Chcieli$émy jakiej$ formy rozgrzeszenia - zeby pan-
stwo stwierdzito, Ze ta akcja byla niezgodna z prawami czlowieka, wbrew zasadom o réwnym
traktowaniu obywateli. Udalo sie to zrobi¢ senatorom, ale sejmowi polskiemu do dzi$ nie
udalo sie zalatwic tej sprawy.

Pokolenie, ktére odchodzi, méwi, ze odchodzi skazone, z wyrokiem skazujacym za niezawi-
nione grzechy.

Kazdy z nas zostal tak stworzony, ze ma prawo postepowac zgodnie ze swoim sumieniem. Ja
czuje sie wolny, wypowiadam te stowa bez skruputéw. Nigdy nie mialem zahamowan, ze jes-
tem z rodu Ukrainicem i wyznawca obrzadku wschodniego. Nigdy nie krepowalem sie tego
powiedzie¢, nie ukrywatem tego. Zawsze uwazatem, ze powinnoscia cztowieka jest szanowanie
tego, co przeszto$¢ nadata.
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Mamadou Diouf
Senegalczyk

Wolnosc to swiadoma swoboda

W 1989 roku miatem 26 lat, dzi§ mam 51. Do Polski przyjechatem na studia w 1983 roku.
W 1990 roku ukonczytem Wydzial Weterynaryjny SGGW i wrécilem do Senegalu szukaé
pracy, bo to moj rzad sfinansowal studia w Polsce. Nie znalaztem, wrécilem wiec do Polski
na studia doktoranckie. Ukonczytem je w 1995 roku, a w trakcie nagratem plyte z Wlodkiem
Kiniorskim. I juz zostalem przy muzyce.

Kiedy przyjechalem do Polski, zszokowaly mnie trzy rzeczy. Jedna to oczywiscie zima — wie-
dziatem, Ze jest, ale nie ze to az tak! Druga — jezyk. W Senegalu francuski jest jezykiem urze-
dowym, w liceum mialem facine, niemiecki i angielski, wigc miatem kontakt z jezykami eu-
ropejskimi. Ale polski to zupelnie inna dziatka. A trzecia rzecz to byl kryzys: brak wszystkiego,
puste polki. A do tego eksport wewnetrzny, czyli Pewexy - wyspa produktéw zachodnich,
dla zwyklych Polakéw niedostepnych. Niepojete dziwactwo.

Pamietam bardzo dobrze rok 1989, atmosfere podniecenia, plakat z kowbojem, debate w te-
lewizji i Okragly Stol, i Urbana, Michnika, Kuronia, Walese, Mazowieckiego, Geremka,
wyniki wybordéw, podziat procentowy w sejmie. Ale i handel, ktéry kwitl na ulicach, i ludzi
z papierem toaletowym na szyi. Rok 1989 rzeczywiscie byt przelomowy i dlatego mi szkoda,
ze dzisiaj przecietny czlowiek na §wiecie kojarzy te zmiany tylko z murem berlinskim.

W potowie lat 9o. zaczeto powszechnie uzywac stéw ,,ciemnoskory” i ,,czarnoskéry”. Ale to
nie szto od ulicy, tylko od dziennikarzy. To niby miafo by¢ lepsze od stowa ,murzyn”... Dla
mnie jednak to jest to samo. Pokazuje, Ze jezyk polski ma pewng niemoc, Ze nie jest w stanie
nas okresli¢ inaczej niz przez skdre. Przeciez jesli przedstawiam sie jako Mamadou, Afrykanin,
Senegalczyk, to juz sg trzy terminy, zeby mnie okresli¢!

Ale w tym, co robie, czuje¢ sie wolny - bo lubig¢ to. Dla mnie wolnoé¢ to swiadoma swoboda.
Ludzie, ktorzy uwazaja, Ze mozna wszystko, bo jest wolno$¢, nie rozumieja jej. Nie wierze
w wolno$¢ totalng — spowodowataby chaos. Czlowiek nie bedzie latal, nawet gdyby chcial.
Francuzi méwig: ,moja wolno$¢ konczy sie tam, gdzie zaczyna si¢ wolno$¢ drugiego czlo-
wieka”, i to jest prawda. Sam powinienem swoja swobode ograniczac, zeby nie przeszkadzaé
sgsiadowi. Tak pojmuje wolnos¢.
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Dzanetta Bogdanowicz
Tatarka

Moge mowic prawde

Mam 55 lat, w roku 1989 miatam 30. Urodzitam si¢ w Trzciance, w Wielkopolsce. My,
Tatarzy, nigdy nie mieszali$my si¢ do polityki, w naszym domu rodzinnym réwniez tak byto.
Jak zaczeta sig ,,Solidarnos¢”, to moj tatus za nig byt i w domu duzo si¢ o tym méwito. Byt to
czas, kiedy moglam juz jecha¢ na tatarski bal czy spotkania na Podlasie, poznawatam mtodziez
tatarska; rodzice pozwalali, wrecz zachecali do takich wyjazdow i spotkan na Podlasiu. W
tamtych czasach byliSmy wszyscy szarzy i réwni, chodzi o mlodziez, o $rodowisko - ale ja
wiedzialam, Ze jestem inna. Nie méwilo si¢ w domu, ze cos$ nie tak, ale to si¢ wyczuwalo. Nie
wspominalo si¢ czaséw wojny, zsylki na Syberie z babcia i bratem, bo to wcigz byla trauma.
W Trzciance, w $rodowisku, w ktérym si¢ wychowywatam, wszyscy byli katolikami, a mimo
to rodzice nie bali si¢ nada¢ nam muzutmanskich imion. Moja rodzina byta wyjatkowa: tato
mial na imie Ali, mama - Tamara. Dla rodzicéw bylo wazne, Zeby$my zachowali swojg toz-
samosc¢.

W szkole nigdy nie mialam problemu ani z imieniem, ani z religig. Jak wyjechalam do szkoty
$redniej, czesto pytano mnie, skad takie imie — odpowiadatam, Ze jestem Tatarka.

Wysztam za maz za Tatara. I wyjechalam dalej niz rodzenstwo, bo az na Podlasie, do Suprasla.
W Supraslu zaczal si¢ nastepny etap mojego zycia, zaczely sie rodzi¢ dzieci: Dzemila, Elwira
i Tamira.

Wolnos¢ zaczeta sie od chwili, kiedy juz jako dorosta kobieta uslyszalam od babci o tym, jak
byto naprawde z wojna i moimi dziadkami rozstrzelanymi przez NKWD. Wreszcie mozna
byto o tym wszystkim méwi¢ glosno. Wolnoscig bylo takze to, ze mogtam spokojnie wycho-
wywac dzieci, ze moglismy jezdzi¢ na nabozenstwa - juz nie trzeba byto modli¢ sie w za-
mknietych domach.

Rok 1989 kojarzy mi si¢ z nadzieja na lepsze - ta nadzieja, ze bedzie tylko lepiej, trwa do
dzisiaj. Ale czy naszym dzieciom bedzie lepiej...? Boje sie o przyszlos¢, skoro dzieja sie takie
rzeczy, jak w Kruszynianach. Kto$ zbezczescit nagrobki na cmentarzu — np. na grobie naszego
stryjecznego dziadka wymazal znaki Polski Walczacej. A przeciez dziadek byl oficerem w
Wojsku Polskim! Mysmy byli pierwszymi muzulmanami w Polsce, w Rzeczpospolitej, nasi
przodkowie o nig walczyli! Do dzisiaj nie mozemy sobie przetlumaczy¢, czym sobie zastuzy-
lismy na to. A to, co si¢ dzialo w Kurban Bajram - $wieto ofiarowania? Wywodzi sie z
judaizmu, jest bardzo stare. Ofiarowujemy w nie dwa baranki - to jest rytuaf religijny, tradycja
naszej niewielkiej grupy. Ale ludzie my$la chyba, Ze to rzez zwierzatek! I nagle pikiety...
strasznie to przezyliSmy. Ja, obywatelka Polski, wychodze z meczetu po swoim $wiecie i
zastaje pikietujacych ludzi? Dlaczego?
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Pochéd zalobnikéw wspinal sie na wzgdrze cmentarne, a ja szukatem kapeluszy, diugich
czarnych wloséw i takich tez sukien. Dzwiekéw nieznanego jezyka. Jak jakis rasista ocenialem
kolory i rysy twarzy. Oczy, brwi, nosy. Doskonala, wszechstronna analiza widoku. Nie lekce-
wazylem nawet podzwaniajacych w reklamoéwkach zniczy. Przeciez mogty okaza¢ sie butelkami
wodki, ktéra zabieraja na groby. Owszem, byly. Znalazlem ich po$réd okolo tysigca ludzi
idacych tego dnia na cmentarz ulica 18 Stycznia.

Zwabila mnie cyganskos¢ Mlawy. Nie, nie taka z piosenki o kolorowych wozach, tylko jako
emanacja inno$ci. By¢ moze nic takiego jak cygansko$¢ Mlawy nie istnialo, ale skad$ mialem
w glowie obraz miasta, w ktérym zyje duzo Romoéw. By¢ moze byta to jakas piosenka, news z
wiadomo$ci, moze czyj$ zyciorys. Kiedys ten obraz powstal i mial juz nawet cechy stereotypu.
Od dawna domagal sie podrozy.

Znalazlem ich posrdéd okolo tysiaca ludzi idacych tego dnia na cmentarz. Rozmawiali w
jezyku, w ktérym nie rozumiatem zadnego stowa. Niby mozna bylo odrézni¢ pojedyncze
gloski, jakie$ fonemy, moze czasowniki, ale nie przynosily tresci. Umyst ratowat sie lichg zna-
jomoscia kilku innych jezykéw, podejmowal proby, szukat u potudniowych narodéw, jakby
sam siebie oszukujac. Nie bylo tresci, gota fonetyka. I swiadomos¢, niepokojaca, ze te dzwigki
mialy etymologie siegajaca Indii. A wypowiadali je tak lekko.

Gadali tak, jakby byli gdzie indziej. Oni byli gdzie indziej. Pojatem, Ze cho¢ stoje tuz obok,
jestem bardzo daleko. ByliSmy w réznych miejscach, w réznych rzeczywistosciach, oddaleni o
calg gramatyke. Nie mieliémy nawet jednego wspolnego romskiego rzeczownika, ktéry mogiby
nas zblizy¢. Ktory moglby sta¢ si¢ podmiotem jakiego$ pierwszego zdania, przyczynkiem
historii do opowiedzenia. W polskiej szkole nie uczyli nas romskiego. Nawet Microsoft Word
nie zna takiego jezyka. No tak, wiedzialem o Papuszy, ale tutaj lepiej byto o niej milcze¢.
Czasem tylko z potoku stow wychynal polski rzeczownik: pomnik, koéciél, cmentarz. W ni-
czym to nie pomagalo, podkreglato tylko te ich tajemnice, ich nieobecnosé. Wzieli z naszego
jezyka to, co byto im potrzebne, reszte mieli w swoim. Jakby romski lepiej opisywat swiat,
jakby byt jaki$ niezastepowalny. Wybrali po prostu lepsze narzedzie. Bylo to szczegélnie
stycha¢ przy grobach, gdzie romski niost sie jeszcze donosniej. To byly groby niezwykle
okazate, przypominaly jakie$ wielkie czarne mercedesy, male kolumbaria. Rozmawiali glosno,
podkreslajac te swoja nieprawdziwg obecnos¢.

Czy mozna zrobi¢ zdjecie? A prosze, czemu nie. Romowie obchodzg Swieto Zmartych jak
inni Polacy. Palimy znicze, kladziemy kwiaty, pamietamy jak inni. Narodowo$¢ raczej nie ma
wplywu na pamieé. Czy polski Rom pamieta inaczej niz romski Polak? W naszym jezyku?
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Juz méwie: me reperaw — ja pamietam, tu reperes — ty pamietasz, jow reperen - on pamieta.
Liczba mnoga: sare reperes — my pami¢tamy, tume reperen — wy pamietacie, jone reperen
- oni pamietaja. Widzi pan? Wszyscy pamietamy.

Stop! Tradycji nie fotografowac! Nie wolno! Tradycja stata ubrana w pyszng szubke i chowata
sie w glebi terytorium jej obszernej matki. Strzelata stamtad spojrzeniami tegiego kalibru.
Miata kilkanascie lat i na imie Tradycja. Bo tradycja, wie pan, jest dla Cyganow najwazniejsza.
To, ze zabronili po wojnie koczowa¢, tylko nas w tym utwierdzito. Inne imiona? Siuto -
gruby, Talucha... a tego nie méw, nie méw!

Dziern Wiszystkich Swietych obchodzili, zdawato sie, wesoto. Przyjmujac dos¢ swobodne postawy,
zartujac, palac. Jako$ nikt si¢ nie modlit. Nikt nie méwit ,,0 Boze”, ,,0 Jezu’, ,,0 Matko Boska”
Wspominali zmartych, lekko zartujac: z dziadka w obozie, amerykanskiego wujka, z taty, ktory
kradl Niemcom konie w czasie ostatniej wojny. Ile miat lat? A kto to wie, wtedy lat nie liczyli.
Ich groby tez byly prawie pogodne, niby nieco monumentalne, ale upamietniaty zmartych
jakos bez specjalnego przejmowania sie ta $miercia. Na jednym z pomnikéw oprécz nazwisk
wypisano tez przezwiska nieboszczykow. Niektorzy ze zmartych usmiechali sie wesoto, inni
spogladali spokojnie, ale naturalnie, bez pozy. Na wyszlifowanych plytach ukazano cale ich
sylwetki albo popiersia. Tak, wizerunki wiernie oddawaly ksztalty, nadwage, duze uszy.
Czasem w kolorze, nie kryjac niedostatkow. Jak gdyby w ten sposob tatwiej bylo zmartego
zapamietac. Nie straci¢ zupelnie. A moze nawet wywola¢ wrazenie jego obecnosci?

- Pisz, pisz — zachecala. - Jak to ogien, czyli znicz. Jakha - oczy. - Czy to moze od ognia to
stowo oczy? — No, w oczach tez moze by¢ ogien, ale kto to wie. Niebo — bolipen. — Pieklo... Jak
jest pieklo? — Aaa, tak jak po polsku: pieklo.

Cyganie dzielili si¢ ze mng jezykiem chetnie, tak samo jak kiedy$ Ewenkowie, Jakuci i Buriaci.
Podobnie przychylni byli Eweni, Jukagirzy i Selkupowie, a nawet Litwini, Kirgizi i Zydzi z Bi-
robidzanu. Wszystkie te narody z zadowoleniem witaly czlowieka, ktory chcial cho¢ troche
poznac ich jezyk. A koczowac? Jak bedzie po romsku koczowac? Nie wiedzial nikt.

Pisalem duzo, wlamujac sie do jezyka tych uprzejmych ludzi jak ztodziej. Ukradkiem zerkalem
na twarz Tradycji i innych kobiet. Latwo bylo odnalez¢ tam zloty prostokat, doskonalg geo-
metryczng proporcje. Dzieki dlugim wlosom twarze zacnych pan byly w 6w prostokat wpisane,
ujete i $wietnie eksponowane. Nawet jesli wiekszo$¢ Romek miata wlosy zwigzane, to jakas
cze$¢ kosmykow pozostawata na wolnosci, wyznaczajac bieg dluzszych bokéw prostokata. Te
boki pozostawaty w zlotym stosunku: linia czota do linii wtoséw réwnala sie 1,61, czyli liczbie
¢. Ztoty stosunek. U ludzi o krotkich wlosach tego nie widaé. Nie, to nie byly jakie$ samcze
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marzenia, tylko czysta matematyczna estetyka.

Co i rusz zrzucalem z ramion czyj$ wzrok. Nikt z modlacych si¢ po sasiedzku nie rozmawiat
z Romami. Czulem czyje$ spojrzenie. Moglo by¢, ze wszedlem w jaki$ system wartosci,
miedzy wersy jakiego$ kodeksu, miedzy wodke i zakaske. Cos uwieralo. Rozméwcezyni byta
mita i uprzejma, ale kiedy powiedziala: ,,A to nasza Krélowa’, odwrécilem sie i pojatem, skad
brat si¢ ontologiczny niepokdj. Za naszymi plecami, miedzy tuja a nagrobkiem, siedziala
Starsza Pani. Miala ztote z¢by i skore twarzy jak skora spracowanych chiopskich dioni. Po-
myslalem, ze od ciezkich spojrzen, ktére musiata znosi¢. Z pysznej szuby i chusty wystawala
tylko twarz i jakha, oczy. Posylala mi raz za razem skanujace spojrzenia. Siedziala jak straznik.
Zaczela co$ mowic, szybko, zrozumiatem stowo ,,obesraniec” i pojatem, ze to ja nim jestem.
Obesraniec — granica wyrazna, zakaz, koniec rozmowy. Bylem obesranicem, ale zapisatem
kilka stéw. Wkradtem im sie do jezyka. Mieli tam polskiego obesranca.

Wyszedlem poza granice styszalnosci i znowu bylem w Polsce. Rzeczpospolita Polska, region
Mazowsze, miasto Mlawa — to byt inny §wiat. Kobiety mialy tam krotkie wlosy i przypominaty
mezczyzn. Tak, mialy krétkie wlosy, czasem podgolone karki, widoczne uszy, co teraz wydato
mi sie nietaktem. Wiele z nich przypominalo chtopakéw, ale zdawaly sie tym nie przejmowac.
Moze nikt im tego nie powiedzial? I zobaczylem, jak gdyby pierwszy raz, ze nosily spodnie!
Ale ple¢ nie miata na cmentarzu wielkiego znaczenia, cho¢ widzialem wyraznie jaki$ brak
réznicy. Chodzito o zloty stosunek.

A jeszcze starsi Mazowszanie, ktorzy tam i sam witali sie z mtodymi krewnymi. Alez tak! Nie
mogli oczekiwa¢ tego szacunku, tego postuchu, co romscy staruszkowie. Sami dzwigali re-
klaméwki ze zniczami, sami je zapalali, byli sami. Patrzytem dtugo. Niektorzy $ciskali wnucz-
kow, szwagrow, z jakas obawa, ze za rok ich, starych, moze juz tu nie by¢. I z nadzieja, ze
mlodzi moze przyjda i postawia im na grobach jak, czyli znicze. Na ich jakze malych gro-
bach.

Wygiety ku ziemi zelazny krzyz sprawil, ze znalaztem si¢ w zakatku cmentarza poro$nietym
starymi klonami. Kto$ chcial ten dobry znak znieksztalci¢, zeby ukry¢ tre§¢, ktorg nosit.
A moze w ogole zniszczy¢? Zdewastowanych krzyzy i potrzaskanych nagrobkéw byto wiecej
i wiecej... To byl stary cmentarz. Spod lisci i roslin, czasem z ziemi, wygladaly rézne znaki
i litery. Rozpoznatem robaczki jidysz, chwile potem ruskie bukwy, a na koniec kanciasty
gotyk, pewnie ewangelicki. Kilkanascie metréw od wielkiej orgii pamietania dziala si¢ cicha
tragedia zapominania i zasypywania. Tam bylo jasno, czysto, tu — ziemiscie i brudno. Stalem
na granicy dwoch koloréw i nie zgadzatem si¢. Trwalo to chwile, poki dominanta przysadzistej
kapliczki w kacie cmentarza nie wyciagneta mnie ze zdziwienia.

Wabita zgodnie z zasadami zajmowania przestrzeni, ktore méwia wyraznie, ze jesli na rdwninie
cos sterczy, to ludzie, ptaki i ssaki zbliza si¢, by zobaczy¢, co to jest. W srodku pdtotwartej ka-
plicy widnial wizerunek Pana Jezusa, a obok, tej samej wielkosci, ta sama technika, na tych
samych prawach, ukazywat sie niejaki Biniek. W turkusowym garniturze, bez krawata. Tak
glosil napis: Biniek. To, ze obok byl Pan Jezus, bylo oczywiste. Pan Jezus w mandorlach i dys-
kotekowym $wietle, Biniek na cukierkowym tle. Trzeci prostokat zial czernig i czekal, az kto$
umrze. Chwile nie moglem poja¢, czemu Biniek z Panem Jezusem stoja tu razem, az dotarfo
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do mnie, Ze to nie kaplica, a cyganski grob. Wlasciwie grobowiec.

Jego matka zjawila sie cichutko, jak $wiatlo. Ale byta Zywa. W czerwonej chuscie, ciezkiej
futrzanej szubie. Biniek zawsze mial wysoki cukier, odszed! wczesnie. Prosila, by fotografowaé
nagrobki wszystkich jej zmarlych, takze ojca, meza, syna. Méwila o bliskich jak my wszyscy,
z nadzieja, ze opowie$¢ uczyni pamiec o nich trwalsza. Nazbierata tych szczegdtow jak dziecko
lisci 1 wtykata na site, kazac to trzymac silniejszemu. Ale ja nie bylem w stanie wszystkiego
spamietac i dzwigaé. Musiata to robi¢ sama.

Cale popotudnie pozostawatem ruchomy jak akcent w trudnym do nauczenia jezyku. Spoty-
katem ich, zagadywalem, wypytywatem, notowalem stowa. Zanim zapadl wieczor, znalem
juz kilka zdan. Wiedziatem juz jak jest ptak, drzewo i li§¢. Zycie, miloé¢, $mieré. Droga, dom.
Ale nie bylem ani troche nimi. Nic sie nie zmienifo. Jakbym podgladat przez dziurke od
klucza, a nie mégt wejs¢ do srodka. Nikt nie wiedzial, jak bedzie po romsku ciemno$¢ i jas-
nosc¢.

W jezykach niektérych koczowniczych narodow Syberii i Azji stowo ,,mieszka¢” brzmi tak
samo jak ,,siedzie¢”. Musiatem to sprawdzi¢, musialem to wiedzie¢, czy u nich tez. Ciekawos¢
dodawata odwagi, zmuszata do pytania. Jak jest po cygansku ,,siedzie¢”? Jak na krzesle, to me
hombestom pro banka. A ,,mieszka¢ w Mlawie”? Me hombestom dry Miawa, ale mozna tez...
Zatem bylo to samo stowo, zasada dzialata. Tylko co to za przyimek dry? Dry Mlawa?
W Mtiawie? Obcy taki, bez jednego chocby skojarzenia. Ale wziglem go tak, jak podnosi si¢
dziwny kamien albo piéro rzadkiego ptaka.

Mowili co$ o kolorach skory, ze sg bez znaczenia. WiedzieliSmy przeciez, ze czern i zélcien, a
takze ich odcienie sg w tej czesci $wiata barwami odmienno$ci. Ich péttony i wariacje mozna
odnalez¢ w jezyku polskim. Posiadaja zazwyczaj dtugi wykres negatywnych emocji. A biel w
polszczyznie to swojsko$¢. Biel, twierdzg nieliczni, jest lepsza niz nie-biel. Wybrali sobie
nawet biatego orla na godlo. Ornitologia uczy, Ze nie ma bialych ortow i ze wszystkie orly za-
bijajg. Czy jaki$ naréd wybralby sobie jaskotke dymowke na godlo? Albo chociaz swiergotka
drzewnego? I zgodzilby si¢ zy¢ pod symbolem malego ptaka z rzedu $piewajacych, a nie dra-
pieznych? Z taka jaskétka na czolgu to si¢ pewnie nie da nikogo zabic.

O zmierzchu, kiedy juz poszli $wietowa¢ w domach, do cyganskich grobéw podchodzily
grupki wierzacych. Prawdopodobnie byli Mazowszanami. Nikt tak jak my, Mazowszanie i
Polacy, nie zna si¢ na $mierci, na pamietaniu i stawianiu pomnikéw. Oceniali, zachwalali,
niektorzy ganili, inni zazdroscili. Fotografowali. Mezczyzni doceniali kute tanicuchy, recznie
toczone marmurowe stelle i glowice, Zelazne wazony przymocowane do podtoza. No i miejsce,
obszerne, wykupione, optacone miejsce do chowania innych. Sgsiednie groby wygladaty przy
cyganskich jak mate czekoladki wokdt wypasionego tortu. Byla jakas sprzeczno$¢ miedzy
ich niedawnym trybem zycia, koczowniczymi nawykami a solidnym, drobnomieszczanskim
sposobem pochéwku. Ta stara tradycja nakazujgca ruch i umiar posiadania powinna jeszcze
jako$ wplywa¢ na zalobe i chowanie zmartych. Tymczasem chowali ich jak feudatowie. A
moze chodzito o zwykly, prosty sprzeciw wobec przemijania? Oczywiscie, nie mial szans po-
wodzenia.

I czemu zamieszkali w miastach? Czy tylko dlatego, Ze nie potrafili gospodarzy¢, jak chtopi,
a w mie$cie mogli handlowa¢? Tak bardzo przypominali Zydéw. Miasto zawiera tez pewien
potencjat ruchu: miasto jest ruchliwe — wies nie, miasto ma zasady ruchu — wies nie, miasto
ma przyjezdnych i wyjezdnych - wie$ nie. Osadnictwo to zakladanie przede wszystkim wsi,
pdzniej miast. Moze nie chcieli zy¢ tak blisko poczatkéw bezruchu.

Ciemnos¢ przyszla nagle, od tylu. Cmentarz jasniat niczym pozar traw, ale za ptotem byto
juz ciemno. Jakby sie tam §wiat dawno wypalil. Patrzylo si¢ to w jasne, to w czarne, by ktéry$
raz juz pojaé, ze s3 tym samym. Ze jasno$¢ i ciemnos¢ s3 tym samym zjawiskiem. Majg tylko
inne kolory. Michal Ksigzek
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Janina Pawlowska
Romka

Czuje strach

W 1989 roku miatam 17 lat, teraz mam 42. W 1989 roku wyjechalam za granice z rodzicami,
po trzech latach wrdciliémy. Steskniliémy si¢ za Polska. I do tej pory mieszkamy w Andry-
chowie. Z dzieciistwa pamietam stan wojenny, kartki, kolejki. Ale nie pamietam rasizmu.
Ludzie byli inni.

Zawsze tak bylo, ze Cyganie byli prze§ladowani, ale tego tak sie nie odczuwato. Méwiono o
nas ,,Cyganie” i bylismy do tego przyzwyczajeni. Ale teraz wyzwiska sg inne: ,,brudasy, czar-
nuchy”. Dochodzi do bicia dzieci, zaczepek. Bardziej czuje si¢ nienawis$¢. Ostatnio wysztam
do sklepu jarzynowego w Bielsku, wszed! tez jakis facet i zaczal mnie wyzywa¢, uderzyl mnie
i powiedzial, ze jak nie wyjde, bo mnie zabije. Ekspedientka chciata juz dzwoni¢ na poligje,
ale on wyszedt ze sklepu. Wtedy ja zadzwonilam po meza — przyszed! i zaczal si¢ z nim
kt6ci¢. Na szczedcie nie doszto do rekoczynow.

Nie wiem, jak tu dalej w Polsce bedzie. Moze nasze dzieci wyrosna i wyjada za granice do
pracy, zeby zy¢ i mieszka¢ inaczej? My tez si¢ zastanawiali$my, czy nie wyjecha¢ za granice,
jak w czerwcu byly te napady w Andrychowie. Teraz czuje¢ si¢ spokojniejsza, ale jeszcze
miesigc wezedniej, jak sztam w dzien do sklepu, ogladatam sie za siebie. A wieczorami to juz
w ogole nie wychodzimy z domu. Najwyzej wyjezdzamy z mezem samochodem. Dzieci tez
siedza.

Wiec co to znaczy ,,by¢ wolnym”? By¢ wolnym czlowiekiem - to znaczy porusza¢ sie bez
strachu i przykrych doswiadczen, wyzwisk. Wiem, ze w innych miastach tez tak jest, jak w
Andrychowie: tysiac osob przejdzie, a znajdzie si¢ jedna, ktora zacznie wyzywac i uderzy.
Nie czuje si¢ wolna w Polsce, boje si¢ o siebie, o dzieci, o rodzine.
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Jerzy Mokrauz
Ksigdz prawostawny

Podazam za dobrem

W 1989 roku mialem 17 lat, dzisiaj mam 42. Wtedy myslalem, ze jesli w Polsce cokolwiek
mialoby si¢ zmieni¢, to musi to trwac cale dziesieciolecia. Nie spodziewalem sie, ze wystarczy
kilka miesiecy.

Skonczylem szkole $rednig, jednocze$nie uczac si¢ w seminarium duchownym, bo tak jest w
Kosciele prawostawnym. W roku 1991 ukoniczylem seminarium i zdalem mature, potem
byto pie¢ lat studiéw w Chrzecijaniskiej Akademii Ontologicznej w Warszawie. Swiecenia
odebratem w tym samym roku i od 1997 roku jestem w Przemyslu.

Co sie zmienito po 1989 roku? Bardzo wiele. 4 lipca 1991 roku zostala uchwalona ustawa o
stosunku panstwa do Polskiego Autokefalicznego Koséciota Prawostawnego. Koscidt prawo-
stawny w Polsce otrzymat prawo do prowadzenia postugi duszpasterskiej w duzych instytu-
cjach - w wojsku, w szpitalach, wiezieniach - a takze nauki religii w szkotach. Moglismy za-
kiada¢ fundacje, stowarzyszenia, takie jak np. Osrodek Milosierdzia, czy rézne bractwa
neocerkiewne, ktére prowadza dzialalno$¢ nie tylko na polu cerkiewnym, koscielnym, ale
takze $wiadcza wiele dobrego dla spotecznosci prawostawnej i nieprawostawne;j.

Nigdy nie odbieratem siebie jako outsidera. Wrecz przeciwnie — przepelnia mnie duma, ze
jestem duchownym Kosciota prawostawnego. Wiem, ze Koscidt prawoslawny istnieje w
Polsce od poczatku polskiej panstwowosci. Nie jest cialem obcym, czy jakim$ elementem
narzuconym, ale tu byl i jest. I da Bog, bedzie.

Wolnoé¢ nie moze polega¢ na ograniczaniu wolnosci innego czlowieka czy innej spotecznosci.
Wolnos¢ jest wtedy, gdy konflikty i problemy potrafimy rozwigzywaé wspoélnie, przez kon-
struktywna rozmowe. Niebezpieczne jest zachly$niecie sie wolnoscia, mysélenie, Ze skoro jest
wolno$¢, to mozna wigcej, mozna prawie wszystko, mozna robic¢ to, czego nie robilo si¢
kiedys. Wolnos¢ jest dostojenstwem cztowieka, ale wolny wybér pozwala na dobry lub zty
wybdr. Wolnos¢ jest tez czynnikiem warunkujacym rozwoj.

Po 1989 roku na tyle jeste§my wolni, Ze mozemy w ramach wolnosci calkowicie realizowac
swoje cele, nawet bedac pod presjg wiekszosci. Zeby zrozumie¢, co to jest wolno$é, trzeba by
sie cofng¢ do zrédia wolnosci, a zrodlem tym jest Bog, ktdry z natury jest wolny i ktéry wol-
noécig obdarowat cztowieka.

Dla mnie wolno$é¢ jest podazaniem za dobrem, ktorego Zrédlem jest Bog, podazaniem nie
narzuconym, ale wynikajacym z mito$ci.
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Alina Wawrzeniuk
Bialorusinka

Po 1989 mozemy nawet narzeka¢

Sprzed 1989 roku pamietam liceum, kolejki, puste sklepy. Mieszkalam w malej miejscowosci,
a przez pigtnascie lat wychowywatam sie na wsi, potem przyjechali$my z rodzicami do Bielska
Podlaskiego. Nie znatam takiej historii, ktora znali moi réwiesnicy z wigkszych miast i chyba
do dzisiaj mam w zwiazku z tym kompleksy. Wtedy nie odbieralam wszystkiego tak, jak od-
bieram w tej chwili. Polityka si¢ nie przejmowatam i tak bylo przez dlugi czas - to tez wina
moich nauczycieli historii. Nigdy nie trafifam na dobrych, a moi rodzice o historii mi nie
opowiadali.

Jezyka biatoruskiego uczylam sie w szkole podstawowej, potem w liceum. Wtedy trudno mi
bylto powiedzie¢, ze jestem Bialorusinkg. W pewnym momencie powiedziatam sobie, ze nie
jestem Polka — chodzi mi o narodowos¢, a nie o obywatelstwo. Bardzo wiele réznych rzeczy
réznito mnie od moich réwie$nikéw Polakow, ale do swojej bialoruskosci dosztam sama.
Ale gdyby nie to, Ze moi rodzice i babcia postugiwali sie dialektem bialoruskiego, pewnie by-
toby mi trudniej. Moja biatoruskos¢ rozwineta si¢ po roku 1989, dzieki kontaktom z mtodymi
ludZzmi w moim wieku, przede wszystkim z moja kolezankga z pracy Marylka Bazyluk, ktéra
mieszkata w Bielsku. Po studiach wrécitam do Bielska Podlaskiego — pracowatam w szkole,
a ona byta nauczycielka jezyka bialoruskiego. U Marylki spotykato si¢ mnostwo ludzi, byta
moda na czytanie wierszy po bialorusku, ksigzek — i to sprawiato mi ogromna rado$¢. Dzigki
tym rozmowom i spotkaniom jestem Bialorusinka. Mysle, ze te bialoruskos¢ udato mi sie
przekaza¢ wlasnym dzieciom, staram sie ja przekazywa¢ moim uczniom. Od konca lat dzie-
wiecédziesigtych pracuje w Bialymstoku jako nauczycielka jezyka bialoruskiego.

Gdyby ktos przed 1989 rokiem powiedzial mi, ze bede mogla zobaczy¢ caly $wiat, tobym ab-
solutnie w to nie uwierzyta. W liceum rozmawialy$my z siostra, jak bardzo by$my chciaty
zobaczy¢ Paryz i wieze Eiffla. W 1991 roku zrobila na mnie ogromne wrazenie. Ten wyjazd
zorganizowali ludzie z Bialoruskiego Zrzeszenia Studentéw. Wolnos¢ to swoboda podrézo-
wania. Nigdy nie marzyli$my, ze bedziemy robi¢ rzeczy, ktére robimy. Mozemy liczy¢ nawet
na finanse. Moze nie sg to wielkie rzeczy, ale z perspektywy lat jest ich sporo. Wolnoé¢ to to,
ze moge sie spotka¢ w Krynkach z rewelacyjnymi ludzmi, o ktérych czytatam, styszatam.
Wolnosc¢ to to, ze mamy komorki, Internet. Wolnos¢ - ze moge wsig$¢ w samolot i po kilku
godzinach znalez¢ si¢ w zupelnie innym $wiecie. Wolnos¢ to czytanie réznych ksiazek, ogla-
danie zagranicznych filméw od razu, a nie po latach od ich produkcji. Wolnos¢ to wybor w
sklepach, ze mozemy je$¢ zima pomidory. W tym roku, jak byl 4 czerwca, wypilam sobie
lampke wina i pomyslatam, ze wolno$¢ jest tez wtedy, kiedy nie trzeba wynosi¢ kosza ze
$mieciami, tylko ma si¢ worek na $mieci - przed 1989 rokiem nikomu by to nie przyszto do
glowy...

Naszym problemem jest, Ze nie mamy czasu na refleksje, stuchamy oszotoméw i narzekania,
jak jest zle, a tak naprawde nie rozumiemy, ze narzeka¢ mozemy dzieki temu, ze byl rok
1989. Politycy $wiadczg o tym, ze mamy wolnos¢. To, Ze rézne osoby, z réznymi $wiatopog-
ladami wypowiadaja si¢ w telewizji, to tez jest wolnos$¢. Wolnos¢ to takie banalne, ale i bardzo
powazne sprawy. Ja czuje sie wolna jako nauczycielka, jako Biatorusinka, nie czuje si¢ nikim
gorszym, czasem troche innym, bo méj jezyk ojczysty rézni sie od polskiego.
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Mam 34 lata, w 1989 miatem 9. Moi rodzice byli dzialaczami ,,Solidarno$ci”. W domu prze-
chowywali$my bibule, drzwi do sktadu bibuly mieli$my zamurowane, tata byl redaktorem
jednej z podziemnych gazet w KOS-ie [Komitecie Oporu Spolecznego ,,Solidarno$¢”], potem
korespondentem przy Okraglym Stole, jeszcze pdzniej zaangazowal sie politycznie, byt zwia-
zany z Jackiem Kuroniem. W domu mieliémy sztaby wyborcze kolejnych wyboréw. Do
dzisiaj przechowuje naklejki i wpinki z wyboréw prezydenckich, w ktérych startowat Tadeusz
Mazowiecki. Wtedy dopiero, w roku 1989, zaczatem uczestniczy¢ w zyciu spotecznosci zy-
dowskiej.

Wychowalem si¢ w domu zydowskim i od malego bytem $wiadomy tego, ze jestem Zydem -
wigkszo$¢ moich znajomych dowiedziala si¢ o swoim pochodzeniu dopiero w dorostym
zyciu. Moi dziadkowie byli pochodzenia zydowskiego, ale nie czuli si¢ Zydami. Moi rodzice
podjeli decyzje, ze Zydami zostang i sami odkrywali te tozsamo$¢ — byli jednymi z pierwszych
w Polsce, ktdérzy postanowili zrobi¢ co$ ze swoim zydowskim pochodzeniem. Zalozyli Zy-
dowski Uniwersytet Ratujacy - ZUR. Od korica lat siedemdziesiatych probowali reaktywowaé
spotkania zydowskie. To byla grupa samoksztalceniowa: robili $wieta zydowskie w domach
i uczyli sie nawzajem, co to znaczy by¢ Zydem. Urodzitem sie w $wieckim domu zydowskim,
ale wychowalem sie w religijnym, bo rodzice od poczatku lat osiemdziesiatych stawali si¢
coraz bardziej religijni.

Poczatek mojej szkoty podstawowej przypada na przemiany 1989 roku, ktdre sg uznawane
za jeden z najwiekszych wybuchdw antysemityzmu w Polsce. Antysemityzm byt wszedzie:
byto bardzo duzo literatury antyzydowskiej, konflikty miedzynarodowe, a w polskiej polityce
awantury dookota krzyza papieskiego w Oswigcimiu i krzyza na terenie zakonu koto Ausch-
witz-Birkenau. Chodzitem do szkoly i bardzo duzo si¢ bitem. Rodzice uwazali, ze si¢ bije w
tych szkotach dlatego, ze jestem Zydem, i ze jestem bity dlatego, ze jestem Zydem. Chodzili
na wywiadowki i ttumaczyli dzieciom, Ze nalezy szanowa¢ mniejszo$ci narodowe, nie nalezy
sie bi¢ itd. Ttumaczytem rodzicom, ze nie bijemy si¢ z tego powodu. Ale zmienitem stosunek
do oceny tych bijatyk, kiedy spotkalem sie po latach z moja klasa. Koledzy zaczeli mnie prze-
praszaé za to, ze mnie bili, dlatego ze jestem Zydem. Znam doroste osoby, ktére pobito
dlatego, ze sa Zydami i ktérym niszczono drzwi do mieszkan w Warszawie.

Wychowatem si¢ w Warszawie i dobrze mi si¢ tu Zyje. Warszawa jest wyjatkowa na mapie
Polski, tu fatwo by¢ mniejszoscig, a w niektérych srodowiskach nawet wypada nig by¢. Tu
dzi$ bycie Zydem juz nie jest obcigzajace. Nie ma napisow antyzydowskich, ktére tatwo zo-
baczy¢ w innych miastach Polski, zwtaszcza w Lodzi czy Krakowie. Warszawa przedwojenna
byta stolicg zycia zydowskiego w Polsce i na $wiecie, drugim najwiekszym skupiskiem Zydéw,
pierwszym miastem, jesli chodzi o aktywno$¢ kulturalna, polityczng i sportows. Ta historia
zydowska przedwojennej Warszawy jest troche zapomniana; mysle, ze dlatego, bo jest nie-
polska. W Polsce historycy zajmuja sie polska historig. W catym kraju jest tylko kilku zy-

dowskich historykdow.
Bardzo trudno odpowiedzie¢ mi na pytanie: czym jest wolnoé¢? Latwiej powiedzie¢, czym
]an Gebert wolno$¢ nie jest i kiedy jej brak. Duzo jezdze na Wschdd - do Rosji, na Ukraing, na Biatorus
. - tam do dzisiaj jest komuna. Tam mozna zrozumie¢, jak szczesliwym krajem jest Polska.
ZYd Nalezy docenia¢ przemiany 1989 roku, Okragly Stél, demokracje, wolnos¢ i kapitalizm polski.

Bialorus$ jest naprawde niedaleko. A jezeli ktos nie jest w stanie doceni¢ przemian 1989 roku,
niech wystapi o wize w ambasadzie, wsiadzie w pociag i pojedzie do Minska.

Na pewno w Polsce jest wolnos¢. Wolno$¢ jest szerszym pojeciem niz Polska. W Polsce jest
wolnos$¢, ale wolnos¢ to nie tylko Polska.
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Galaktyka
Romow

Romowie, Cyganie, Manusze, Sinti - to pojecia ogélne, a ich doktadny zakres i znaczenie sg
przedmiotem sporu. Nazwy nadane przez ludnos¢ lub tylko ,,do uzytku wewnetrznego’;
nazwy plemion, klanéw, kast, zwiazane albo niezwigzane z jakim$ szczegdlnym zawodem
(jak Ursari, niedzwiednik - treser niedzwiedzi) lub z regionem (jak Vlax, z Woloszczyzny,
obecnie bardzo liczni w Stanach Zjednoczonych). Ludzie wedrowni albo osiadli. Mnogos¢ stow
i poje¢ opisujacych ledwie powierzchnie galaktyki, réwnie ztozonej i bujnej, co tajemniczej
dla wigkszo$ci gadziow; tak wiele nazw dla jednej, czgsto mylnie postrzeganej rzeczywisto$ci
europejskiej o tylu réznych obliczach. A jeszcze niedawne fale migracji ciagnacych na Zachéd
z Rumunii, Bulgarii i bylej Jugostawii. I powré6t populizmu, czynigcego z Cyganéw wygodnego
kozta ofiarnego w Europie Srodkowej, we Wloszech i we Francji. Czyz to nie do§¢ powodéw,
by uznaé potrzebe zrozumienia sytuacji Roméw, jej ztozonos¢, jak réwniez jej bogactwo, za
niezwykle pilng?

Zacznijmy od korzeni. Co tak naprawde ma bowiem wspolnego romska rodzina z Sofii lub
Bukaresztu z nomadami obecnymi we Francji od czaséw sredniowiecza? Zamierzchlg historie,
przekazywana ustnie z pokolenia na pokolenie, wspélny jezyk, mimo ze podzielony na szereg
dialektow, tradycje, $wieta i rytualy, nakladajace sie na przyjeta religie miejscowa (chrzesci-
janstwo lub islam)? Elementy te co najwyzej nasuwaja przypuszczenie o wspélnym pocho-
dzeniu z pétnocnych albo $rodkowych Indii, gdzie wedrowne kasty muzykéw, kowali, hand-
larzy czy opowiadaczy historii w dalszym ciaggu wedruja po wsiach. Te jakze rézne grupy,
rozproszone od Hiszpanii po Ukraine, przybyly do Europy zapewne przez Persje, Bliski
Wschéd, a nastepnie Europe Srodkows. Niepewnosé co do ich pochodzenia lezata u zrédel
nazw, ktére im nadawano, jak na przyklad przestarzate okreslenie Egipcjan, ktérego slady
odnajdujemy w angielskim Gypsies. Dopiero dzieki postepom lingwistyki mozliwe stalo si¢
ustalenie ich pochodzenia z Indii oraz przebytej drogi. Jezyk Roméw, wywodzacy sie z sans-
krytu i hindi, zapozyczal pézniej stowa z perskiego, tureckiego, arabskiego oraz greckiego,
wyznaczajac w ten sposob etapy wielkiej migracji, ktora niewatpliwie rozpoczela sie okoto X
wieku, osiggajac apogeum w wieku XIII. Od czaséw Sredniowiecza w Europie Romowie sta-
nowig paneuropejska mniejszo$¢ obecng we wszystkich krajach. Obecnie jest ich 8-12 milio-
néw. To najliczniejsza mniejszo$¢ w Europie.

@® I co teraz Europa ma pocza¢ z tym ludem?

Frederic Sarter

Leki, klisze, uprzedzenia

Romowie w Europie poza podzialem na plemiona, klany, kasty i rodziny majg jeszcze inna
wspoélna ceche: wszyscy doswiadczyli przesladowan i dyskryminacji, poczawszy od wype-
dzenia, na zniewoleniu i ludobdjstwie koniczac. Okreslana za pomocg poje¢ odwolujacych sie
do ,,pochloniecia” albo ,,czarnego terroru” (jak Porajmos, Samudaripen lub Kali Tras) ekster-
minacja dokonana przez nazistowskie Niemcy nie oszczedzita Zadnej rodziny. Przesladowania
Romoéw nie skonczyly si¢; w niektérych krajach dyskryminacja jest tak wszechobecna, ze
wydaje sie by¢ na porzadku dziennym. Prég postrzegania dyskryminacji przez samych Roméw
jest bardzo wysoki: za dyskryminacje uwazaja oni tylko najbardziej razaca krzywde oraz akty
przemocy. Te ostatnie nie s rzadkie. Fala zabdjstw na tle rasistowskim na Wegrzech i w Ru-
munii, rozruchy przeciwko obecnosci romskich dzieci w szkole czy tez romskiej rodziny w
dzielnicy w Stowenii, podpalenia obozowisk we Wloszech... Jednakze te wydarzenia, aczkolwiek
grozne, nie powinny nam przestoni¢ zwyklych przeszkéd i utrudnien: ograniczen administ-
racyjnych, izolowania i wyrzucania na obrzeza miast lub wsi, ograniczania dostepu do edukacji,
zatrudnienia, stuzby zdrowia, prawa glosu, jednym stowem - do praw obywatelskich. Czesto
na przyklad nie uswiadamiamy sobie, ze osoby okreslane przez administracje¢ francuska mia-
nem ,,podrdézujacych” (gens du voyage) raz na trzy miesigce lub raz w roku (zaleznie od kon-
kretnego przypadku) pod karg grzywny zobowiazane s3 okazywaé zandarmerii specjalny
»dokument podrézy”. Wprawdzie administracja francuska oficjalnie nie odwoluje si¢ do kry-
teriow etnicznych, jednakze podrézujacy handlowcy nalezacy do ludnosci ,,osiadlej”, a zatem
nie-Cyganie, nie podlegaja takim nakazom. Natomiast ludno$¢ ,wedrowna” na samo wpisanie
na listy wyborcze, co jest podstawa praw obywatelskich, musi czeka¢ trzy lata, i czgsto spotyka
sie z odmowa ze wzgledu na brak mozliwosci udokumentowania przez nia swojego pobytu.
Ponadto, cho¢ sa obecni w wielu zawodach i warstwach spotecznych, Romowie czesto nie
ujawniaja swoich korzeni, gdyz stereotypy, z ktérymi spotykaja si¢ od dziecinstwa, sktaniaja
ich do utrzymywania wlasnego pochodzenia w tajemnicy. Nadal istnieja uprzedzenia na
temat ,,ztodziei kur” czy oburzenie w zwiazku z pojawiajagcymi sie¢ w mediach doniesieniami
dotyczacymi siatek wlamywaczy, rzeczywistych lub domniemanych. Bezposrednie doswiad-
czenie i kontakt ustgpily miejsca przer6znym lekom, kliszom i pomieszaniu. Jest to tym
bardziej brzemienne w skutki, ze w czasie gdy francuscy Cyganie ,,osuwali si¢ w niewidzial-
no$¢’, inna populacja pojawita si¢ we francuskiej przestrzeni publicznej: Romowie przybyli z
krajow bylego bloku sowieckiego i z Balkanéw, wypychani w strone Europy Zachodniej przez
przemiany spoleczne i ekonomiczne, ktdre nastapily po upadku muru berlinskiego oraz w
wyniku krwawego rozpadu Jugostawii.

Stereotyp, iluzja i dialog

Ta naptywowa ludnos¢ romska, $wiezo przybyta z innych krajéw, koncentrowata sie w przej-
$ciowych obozach na obrzezach duzych metropolii. Obecno$¢ wozéw cyganskich podtrzy-
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mywala pomieszanie, dotyczace stylu Zycia nowo przybylych. W rzeczywistosci populacje
Romoéw z Rumunii i Bulgarii (najliczniejsze we Francji) sa, ogélnie rzecz biorac, osiadte od
wiekdow; dotyczy to réwniez populacji Romoéw batkanskich. W przypadku Rumunii ludno$é
romska zostala przywigzana do wielkich majatkéw ziemskich w XVII i XVIII wieku i przykuta
do ziemi jarzmem panszczyzny. To przymusowe osiedlenie sie i zwiazana z nim praca byty
nieodwracalne. Paniszczyzna zostata tu zniesiona dopiero w potowie XIX wieku. W zachodnich
Batkanach ludnos$¢ romska byla w duzej mierze osiadla i wyspecjalizowana juz w czasach
imperium osmanskiego. Romowie mieli stragany i prowadzili handel na bazarach (z wyjatkiem
kilku plemion przywiagzanych do koczowniczego trybu zycia, ktéry zostal zakazany w mo-
mencie pojawienia si¢ w tym regionie nowoczesnych panstw narodowych).

Romowie m.in. z Rumunii nie posiadajg zatem do$wiadczen koczowniczych i nie potrafiliby
nawigza¢ do takiego trybu Zycia swych przodkéw. Bedac przymusowymi emigrantami,
uchodzcami ekonomicznymi lub wojennymi, ludy te nie daza do tego, by dalej wedrowac,
lecz by si¢ zakotwiczy¢; marzenie o wlasnym, prywatnym, stalym domu jest tu powszechne.
Wozy, stawiane czesto przez pos$rednikéw w nielegalnym przekraczaniu granicy, u ktérych
romskie rodziny zadluzyly sie, sg traktowane jak prowizoryczne miejsce statego zamieszkania.
Zreszta wozy te sa w takim stanie, ze gdyby je ruszy¢ z miejsca, rozpadlyby sie ze starosci.
Obozowiska romskie nie s3 zatem obozowiskami nomadoéw, tylko przeszczepem, przeniesio-
nym mahalla rom, osobna dzielnica na peryferiach miast lub miasteczek w Rumunii czy
gdzie indziej. Ich realnych odpowiednikéw w najnowszej historii Francji nalezatoby szuka¢
raczej w dzielnicach dla ubogich, zamieszkiwanych w latach szes¢dziesigtych przez robotnikéw
algierskich niz wsréd francuskich Cyganéw (gens du voyage) i ich sposobu zycia. Tymczasem
rodziny te, mieszkajace nieraz od 10 lub 15 lat na terytorium jednej gminy, traktowane bywaja
jak koczownicy, ktorym odmawia sie udziatu w zyciu miejscowej spotecznosci i ktorych wy-
siedla sie o $wicie, czgsto w sposob uwlaczajacy ich godnosci. Skrajny przyktad: w 2006 roku
w Alzacji burmistrz Ensisheim, Michel Habig, zostat skazany na kare roku wiezienia w za-
wieszeniu. Zarzadzit on ewakuacje obozowiska skladajacego si¢ z 14 wozéw zamieszkiwanych
przez Roméw pochodzacych z Rumunii i Chorwacji, zalozonego nielegalnie na terenach
miejskich. Po odkryciu przez zandarmoéw, iz ob6z zostal opuszczony, burmistrz — stwierdziwszy,
ze nie uda sie przemiesci¢ wozoéw, ktdre sie rozpadaja — nie zawahat si¢ ich spalié.

Ten skrajny przypadek jest symptomem btedu popetnianego w postrzeganiu romskich obo-
zowisk. Wcigz patrzymy na nie jako na etapy koczowniczego trybu zycia, podczas gdy w
istocie stanowig one punkt dojécia. Te niehigieniczne, niezdrowe i niebezpieczne getta, gdzie
prowizoryczne instalacje elektryczne wywotluja czesto pozary, powinny zostac objete podob-
nym programem, jak dzielnice dla ubogich.

Aby zmieni¢ perspektywe, nalezaloby zrezygnowac z iluzji - marzenia o jednym jedynym
rozwigzaniu, pasujacym do tak wielu réznych sytuacji. Trzeba przyjrze¢ si¢ kazdemu z tych
miejsc z osobna, biorgc pod uwage zar6wno wlasciwosci zamieszkujacej je ludnosci, jak row-
niez otoczenia. Takie ,,podejscie uczestniczace”, dzigki ktéremu mieszkarncy obozowiska mog-
liby w pelni wyrazi¢ swoje aspiracje i przemdéwi¢ wlasnym glosem. Moze tu chodzi¢ o zalega-
lizowanie oraz przystosowanie do obowigzujacych na danym terenie norm sanitarnych; o
przydzielenie rodzinom istniejacych juz mieszkan socjalnych; o stworzenie nowych lub przy-
stosowanie starych struktur na przyjecie tych rodzin. Na przyklad problem - co jest lepsze:
oddzieli¢ poszczegolne rodziny od siebie, czy tez zgrupowac je razem, nie ma jednego wia-
$ciwego rozwigzania. W niektorych przypadkach takie zgrupowania s3 owocem woli bycia

razem, kiedy indziej za$ jest to rozwigzanie narzucone z zewnatrz. W tym ostatnim przypadku
takie wzajemne sgsiedztwo jest ucigzliwe. Powinno by¢ oczywiste, ze uwazne wystuchanie
samych mieszkanicow moze pomoéc znalezé rozwigzanie tych problemoéw.

Nie tylko rasizm, ktory odrzuca i wyklucza, lecz réwniez podejscie romantyczne, idealizujace
Romoéw i ich sytuacje, utrudnia realizacje pragnien i aspiracji romskich rodzin: marzeniem
Roméw wedrownych jest czesto posiadanie stalego zajecia i wiasnego domu. To wlasnie fakt,
ze ciagle s skad$ wyrzucani (nieraz bez zaoferowania im jakiejkolwiek zastepczej, cho¢by na
krotko, lokalizacji) sprawia, ze znéw sg w drodze i probuja osia$¢ w sasiedniej gminie, aby
zachowa¢ cho¢ namiastke poczucia ciaglosci. Jednym z paradokséw obecnych w polityce i
praktyce codziennej we Francji jest to, ze podczas gdy z jednej strony ,,nomadyzuje si¢”
ludnos¢ osiadly, z drugiej — przez wszelkiego rodzaju przeszkody - sklania si¢ nawyktych do
koczowniczego lub pétkoczowniczego zycia wedrownych Roméw do osiedlenia sie. Wpro-
wadza sie specjalne przepisy urbanistyczne, aby ograniczy¢ mozliwos¢ koczownictwa sezo-
nowego: obowigzek zbudowania domu, jesli kupi si¢ dziatke (ziemie) na terenach budowlanych,
oraz zakaz przemieszkiwania na innych, nie budowlanych terenach. Ta kombinacja przepiséw
ma uniemozliwi¢ romskim rodzinom przemieszkiwanie na wlasnym gruncie tylko przez
pewna cze$¢ roku (mianowicie w czasie roku szkolnego, co zapewniloby romskim dzieciom
systematyczng edukacje) i zachowanie wedrownego trybu zycia w pozostalym okresie.
Mostem stuzacym porozumieniu pomiedzy Romami a resztg ludno$ci powinien staé sie
dialog. W Lille projekt przeniesienia romskich rodzin na teren samego miasta wywolat w ze-
sztym roku protesty mieszkancow. Protesty odbywaly sie pod paradoksalnym hastem ,,niezgody
na biede”, bedacym przede wszystkim niezgoda na bezposrednie z biedg sasiedztwo, jako ze
projekt, o ktérym mowa, miat na celu polozenie kresu sytuacjom nieludzkim, ale odlegtym.
Przeprowadzone zawczasu konsultacje moga pozwoli¢ wzig¢ pod uwage tego rodzaju niechec¢
i uprzedzenia i zaja¢ si¢ nimi, zanim sytuacja sie zaogni. Jednakze bez sprzeniewierzenia sie
gltéwnej zasadzie, ktora jest przyjecie ludow wedrownych do spoleczenstwa, a nie tylko na
jego margines. Z tego wzgledu nalezaloby pilnie zaja¢ si¢ sytuacja uchodzcéw rumunskich i
bulgarskich we Francji, ktora ogranicza im dostep do rynku pracy: zaden projekt wlaczenia
w przestrzen miejska lub spoleczng nie przyniesie owocow, jesli nadal beda istnialy przeszkody
w znalezieniu legalnej pracy przez obywateli Unii.

Nieufnos¢, podejrzenia i realia

Jednym z paradokséw, dotyczacych sytuacji réznych grup ludnosci, ktére mozna objaé
ogo6lnym mianem Romoéw (tak w Europie, jak i we Francji) jest to, ze ich ,widzialno$¢” lub
»hiewidzialno$¢” czy obecnos¢ lub nieobecnos¢ w przestrzeni publicznej odbywa sie w duzej
mierze bez ich udziatu. Ich obecno$¢ w mediach wyraza sie na dwa sposoby: z jednej strony
s3 to wymyslone lub rzeczywiste problemy, o ktérych moéwi sie tonem oskarzycielskim (na
przyklad podkreslajac problem przestepczosci nieletnich), albo uprawia si¢ wiktymizacje.
Z drugiej strony przedstawia sie muzyke i obyczaje Roméw wylacznie jako rodzaj folkloru.
W ten sposdb, oscylujac miedzy catkowitym odrzuceniem a ulotng fascynacja, w dyskusji na
temat Romoéw nie dopuszcza si¢ do glosu ich samych - czy s3 to dyskusja ekspertéw z orga-
nizacji humanitarnych, czy raporty unijne, czy przeméwienie polityczne, jezyk ludowcow
czy populistéw... Medialny szum wokdt Romoéw tyle samo zakrywa, co odstania, podtrzymujac
ogolne zamieszanie i niejasno$¢. Sporadyczny kontakt przyczynia sie do tworzenia wyobrazen
odzwierciedlajacych jedynie znikomy, za to widoczny fragment rzeczywistosci: Zebranie
w metrze, obozowiska. Wezmy przyktad pochodzacy z Balkandw: turysta znajdujacy sie w
centrum Skopje, w Macedonii, znajdzie tam potwierdzenie dla pewnych stereotypéw na
temat Romow. W centrum miasta, na starym moscie osmanskim, ujrzy zebrzace dzieci,
czasem napotka rowniez ztodziei. Kilkudniowa, uwazna obserwacja pokazataby, ze chodzi tu
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za kazdym razem o kilka tych samych rodzin, zyjacych w skrajnym ubdstwie i wykorzysty-
wanych, o pare dziesigtkéw zawsze tych samych oséb. Tymczasem jest tam blisko 20 tys. Ro-
mow plus nieznana liczba uchodzcow z Kosowa, zyjacych poza zasiegiem wzroku przypad-
kowego turysty, w gminie Suto Orizari (znanej pod nazwa Sutka), w ktérej Romowie posiadaja
wlasng organizacje polityczng. Prosta arytmetyka pozwoli odnalez¢ tu wlasciwg perspektywe:
podczas gdy mniejszo$¢ Romoéw, widoczna golym okiem, popychana jest przez swoje ubostwo
do zebractwa, wykorzystywania dzieci i drobnej przestepczosci, wiekszos¢ ich spotecznosci
jest ,,niewidzialna". Jej spoteczna i kulturowa réznorodnos¢ pozostaje ukryta dla kogos, kto
nie zrobi pierwszego kroku w jej strone.

Policja i obalanie barier

Stereotypowe wyobrazenia wiekszosci na temat romskiej mniejszo$ci leza u podstaw dyspro-
porcji w stosowaniu represji policyjnych wobec tych grup. Na przyklad 5 maja 2009 roku
dzielnica Holweg w miejscowo$ci Forbach (Moselle), w wiekszosci zamieszkana przez Ma-
nuszow, zostala zaatakowana o szoéstej rano przez dziesigtki zandarméw i policjantéw, wspie-
ranych dodatkowo przez helikoptery, w poszukiwaniu podejrzanych o serie zbrojnych napa-
dow. Zatrzymano pie¢ oséb. Watpliwosci budzi tu nie sama konieczno$¢ przeprowadzenia
aresztowan, lecz sposéb dzialania policji: poranny atak na dzielnice, rzucajacy podejrzenie
na calg spotecznoéé. Zadna inna grupa nalezaca do populacji francuskiej nie zgodzitaby sie
na takie quasi-militarne traktowanie.

Podobny rys pojawil sie we Wloszech, gdy rzad zaproponowatl zebranie odciskéw palcow
wszystkich Romoéw, w tym réwniez dzieci. Takie dysproporcje w traktowaniu przez policje
da sie zauwazy¢ w calej Europie. Ich skutki sa niezwykle szkodliwe: wzmagaja nieufnos¢
wiekszosci spoteczenstwa wobec Roméw, zgodnie z zasada: ,,nie ma dymu bez ognia”. Wsréd
Romow za$ obecne od dziecinstwa poczucie braku sprawiedliwo$ci zwieksza naturalng skton-
no$¢ calej spotecznoséci do popierania ,,swoich” nawet wowczas, gdy zbaczaja ze stusznej
drogi. Wiekszos¢ i mniejszos¢ okopuja sie wiec we wlasnej nieufnosci i podejrzliwosci i po-
zostaja zamkniete na siebie nawzajem.

To bledne koto mozna przerwaé. W 2008 roku, pod egida unijnego programu AGIS, Open
Society Institute przeprowadzil na Wegrzech program pilotazowy. Stwierdziwszy, ze Romowie
poddawani sg $rednio trzykrotnie wigkszej liczbie kontroli policyjnych i przeszukan niz
Wegrzy nieromskiego pochodzenia, podczas gdy wskaznik wykroczen/wykrywalnosci prze-
stepstw w obu populacjach jest prawie taki sam, ekipy wspdtpracujace przy tym projekcie
podjety probe doprowadzenia do zblizenia miedzy policja a spotecznoscia Roméw. Zbierano
dane statystyczne na temat kontroli dokonywanych przez policje; organizowano regularne
spotkania z ludnoscia, policja i reprezentantami wspdlnoty; policjanci przeszli szkolenie na
temat kultury romskiej; cywilni obserwatorzy ze spoteczno$ci Roméw towarzyszyli patrolom
policyjnym.

Opisywany projekt rzeczywiécie doprowadzil do obalenia barier po obu stronach tam, gdzie
byt wdrazany. Nie tylko policjanci uwrazliwili si¢ na to, co przezywaja osoby kontrolowane;
réwniez Romowie u$wiadomili sobie, jak trudna jest praca stroza porzadku publicznego i
stali sie bardziej sklonni do wspdtpracy. Pdzniej jeden z cywilnych obserwatoréw romskich
zatrudnil sie w miejscowej policji. Istnieje wiec, opierajaca sie na dialogu i wspoélpracy, alter-
natywa dla stygmatyzacji, dyskryminacji i wykluczania calej spotecznosci.

Dla przecietnego obywatela Europy spotkanie z Romami pozostaje zaskoczeniem, niespo-
dziewanym odkryciem innego $wiata. Kultura Roméw i Cygandw czesto jest mylona z ich
przejsciowa, przypadkowa kondycja. Nie doceniamy zywotnosci ich kodéw kulturowych,
obyczajow czy norm. Dlatego tez sprawy Roméw we Francji, i w Europie, nie mozna rozpat-
rywaé wylacznie pod katem spolecznym, humanitarnym lub administracyjnym, nie biorac
pod uwage wymiaru kulturowego. Nie chodzi tu tylko o wiaczenie i integracje tej zepchnietej
na margines populacji, lecz o zrobienie dla niej naleznego miejsca, pozostawiajac samym Ro-
mom kierowanie ich wtasng kultura, jezykiem, historia, wlasnym zyciem.

Najwazniejszym zagadnieniem jest tu edukacja. Trzeba zerwac z tradycyjna praktyka segregacji
w szkolnictwie, oficjalng lub nieoficjalna. Romskie i cyganskie dzieci, ktore zostaly umieszczone
w klasach profilowanych o niskim poziomie, musza mie¢ takie same mozliwoéci edukacyjne
jak inni. Istniejg réwniez przeszkody do pokonania po stronie samych Romoéw, ktérych
weczedniejsze doswiadczenia szkolne uczynily nieufnymi: celem tej edukacji byly bowiem
badz segregacja i wykluczenie, badz asymilacja i zanegowanie ich wlasnego $wiata.
Edukacja jest pierwszym, najwazniejszym krokiem w rozwigzywaniu kwestii spotecznych,
czy problemu dyskryminacji w dostepie do rynku pracy. Najwyzszy czas zorganizowac takie
nauczanie integracyjne dla dzieci romskich i cyganskich, ktdre nie umniejszatoby ich dzie-
dzictwa kulturowego, lecz réwniez nie zamykato ich w jego obrebie. Edukacji otwartej na in-
no$¢, niewykluczajacej ani nieusiltujacej ksztattowaé mniejszoéci na podobienstwo wiekszosci.
Rozwigzania istniejg, trzeba tylko zrezygnowac ze zbyt ogdlnego podejscia do tego tematu i
zacza¢ mysle¢ lokalnie: ksztalci¢ romska kadre nauczycielska lub przynajmniej uwrazliwiaé
nauczycieli na kulture cyganska, zatrudni¢ mediatoréw do posredniczenia miedzy szkola a
rodzinami, wprowadzi¢ elementy romskiej kultury i jezyka do projektéw pedagogicznych.
To nie do gadziow naleza decyzje dotyczace zycia i przyszlosci Romoéw: jak powinny ewoluowac
ich obyczaje, w jaki sposdb mogliby faczy¢ tradycje z nowoczesno$cia, wreszcie — jak maja
znalez¢ rownowage miedzy zachowaniem swoich odrebnych styléw zycia a poszukiwaniem
jednosci; a takze jak majg si¢ organizowa¢ i upomina¢ o swoje prawa. Do nas natomiast
nalezy zrobienie Romom miejsca w naszej przestrzeni spotecznej, ekonomicznej, kulturowej
i politycznej, uznanie ich tozsamosci i dostyszenie ich gtosu w koncercie europejskim. Nie-
pokojaca sytuacja romskiej mniejszosci stanowi dla nas test i stawia przed nami wyzwanie:
zbudowa¢ Europe otwarta, pelng poszanowania dla odrebnej tozsamosci jednostek i tworza-
cych ja spofecznosci, a nie Europe zamknieta i wykluczajaca. Nie mozemy zostawi¢ Romow
na marginesie. Nasze drogi s3 wspoélne. Ich historia jest odzwierciedleniem naszej.

Frederic Sarter



. Z nikim nie mam zatargéw

Nazywam si¢ Krystyna Gil, mam 76 lat, w 1989 roku miatam 51. Urodzitam si¢ w 1938 roku w
miejscowosci Szczurowa, tam zytam z calg rodzing. Az przyszedt 3 lipca w 1943 roku. Niemcy
otoczyli osade romska na koncu wioski i wszystkich Cyganow rozstrzelali na cmentarzu w
Szczurowej. Zostatam z babcia. Do 1949 roku mieszkaly$my w Jedrzejowie, tam chodzitam do
szkoty. Co roku babcia mnie brata na cmentarz do Szczurowej i mowila, Zebym pamietala, kto
tam lezy i zebym nigdy nie zapomniata tego miejsca. Ale zaczetam babcie namawia¢ do powrotu
do Szczurowej, tesknitam, chcialam by¢ blizej tego grobu. Babcia si¢ zgodzila, wynajetysmy
domek. Bardzo dbatam o gréb - sadzitam kwiatki, codziennie tam chodzitam. Sa w nim po-
chowane 93 osoby. W 1956 roku gmina z jakas$ fundacja sie postaraly i powstata obmuréwka
tego grobu. Stanat tez kamien z napisem: ,, Tutaj leza 93 osoby pochodzenia romskiego”.
Skonczytam sze$¢ klas w Jedrzejowie, a siodma klase i szkole zawodowa w Szczurowej.
W 1954 roku, jak zaczeta sie budowa¢ Nowa Huta, na wsi byly radia, w ktérych nic nie dato
sie zmienia¢ — w kétko w nich bebnili, Ze ta Nowa Huta to miasto mlodych, mozna dosta¢
prace, mieszkanie. Namawialam babcie, zeby$my pojechaly i zobaczyly. W 1955 roku poje-
chalysmy, bardzo mi si¢ spodobato. Wrécilysmy do Szczurowej, skonczytam szkote zawodowa,
i znéw pojechatysmy do Nowej Huty. Zatrzymatysmy sie u Romoéw, ktérzy juz tam mieszkali.
Nowa Huta to bylo takie miasto mlodziezy, byly tam tzw. zastepy junakdéw, Stuzba Polsce.
Zapytatam babcie, czyby$my tu nie zostaly i ona si¢ zgodzita.

Jak jeszcze mieszkatysmy w Jedrzejowie, gdy przyjezdzat tabor to my, szkolne dzieci, lecialySmy
tam zaraz. I calymi dniami obserwowalam ich Zycie, obyczaje. Bardzo mi si¢ podobalo,
jakbym czuta we krwi, Ze to moje przeznaczenie. Méwitam babci, Ze wyjde za Roma, a babcia
na to: ,Ani mi si¢ waz!”. Ale nie postuchatam. Wyszlam za mgz za Roma i zamieszkali$my u
tesciow. Maz pracowal w kombinacie, pdzniej dostaliémy mieszkanie. Tez pracowalam w
kombinacie, urodzitam czworo dzieci. I tak tu mieszkam.

Stan wojenny dobrze pamietam, bo prawie przed moimi oknami rozgrywata si¢ walka o krzyz.
Balis$my si¢ wychodzi¢, ZOMO tfapalo i nie patrzyli, czy winny, czy nie - pdzniej i tak trzeba
bylo placi¢ grzywny za czyn, ktorego si¢ nie popelnito. M6j syn wracat z pracy — pracowat w
Zakladach Tytoniowych - zlapali go i zrobili mu kolegium. Musielismy wtedy zaplaci¢ 12 ooo
ztotych, a to byty bardzo duze pienigdze; jakby$my nie zaplacili, toby poszedt siedzie¢. Stalismy
nocami w kolejkach, zeby cokolwiek dosta¢ na kartki, nieraz po szesnascie godzin, zeby dosta¢
kawaleczek miesa. Nowa Huta wtedy w tym miejscu byta strasznie zadymiona od gazéw Iza-
wigcych, trzeba bylo zamyka¢ okna. Stan wojenny byt ciezkim przezyciem. Jak Walesa zostat
przewodniczacym ,,Solidarnosci”, liczyliSmy, ze si¢ poprawi. Balismy sig, ze z tych strajkow
dojdzie do wojny, ale wszystko si¢ unormowalo, jak zasiedli do Okraglego Stotu.

Przed 1989 rokiem zylo sie lepiej, bo byla praca. Po 1989 roku zaczely si¢ schody dla Roméw
~ jesli kto$ przyznawal si¢ do takiego pochodzenia, nie mégt dostaé pracy. Zycie byto wtedy
pod takim naciskiem: ty nie mozesz pracowa¢, bo jeste$ Romem, nierobem, zlodziejem. Ale
nie mozna wszystkich Romoéw mierzy¢ jedng miarka. Bo sa tacy, ktorzy chca zy¢ i pracowaé
uczciwie, nie by¢ zaleznym od MOPS-u czy czegokolwiek. Po 1989 roku zaczely powstawac

KI‘ YStyna Gll rézne romskie organizacje, ktére pomagaja Romom w codziennym zyciu.
A wolnosé¢...? Na co dzien ja widaé — romska kobieta moze np. chodzi¢ w mini, spodniach
Romka czy dlugiej spodnicy, jak chce. Dla mnie wolnoé¢ to... jak mustang na prerii. Czuje si¢ wolna,

bo z nikim i z niczym nie mam zatargéw. Obawiam si¢ tylko takiego czasu, ze kto§ moze
mnie zaatakowa¢ tylko dlatego, ze jestem Romka. Boje sie wyj$¢ wieczorem na ulice, bo sa
skinheadzi, ktérzy majg uraz do mniejszo$ci narodowych, a przede wszystkim do Roméw.
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Konstanty Bondaruk
Bialorusin

Wszystko mi wolno,
ale nie wszystko jest korzystne

Mam 61 lat, w 1989 roku mialem 36. Naleze do biatoruskiej mniejszosci w Polsce, urodzilem
sie w przygraniczu polsko-biatoruskim w 1953 roku. Jestem prawostawnym kaplanem, mam
teologiczno-filozoficzne wyksztalcenie wyzsze. Jestem tez literatem, autorem siedmiu ksiazek.
W 1977 roku otrzymalem $wiecenia kaplanskie i od 1978 roku ustugiwatem jako kaptan. Do
1988 roku bytem w Bialymstoku, w 1988 roku z powodéw osobistych, nie politycznych,
emigrowalem do Stanéw Zjednoczonych. Tam mieszkatem do 1991 roku, kiedy przenieslismy
sie z rodzing do Monachium. Do 1995 roku pracowatem jako dziennikarz Radia Wolna Eu-
ropa, a potem, do 2008, w bialoruskiej sekcji Radia Wolna Europa w czeskiej Pradze. Specja-
lizowatem sie w audycjach religijnych i w tematyce politycznej, bylem komentatorem. Przed
sze$ciu laty wrocili$my do Polski, zamieszkaliémy we wlasnym domu. I zdazylem si¢ dobrze
przyjrze¢ réznym polskim niuansom, za granicg niewidocznym. Okazuje si¢, Ze to nasze
Podlasie, ktore tak sie szczyci wielokulturowoscia i wieloreligijnoscia, nie jest z nich wcale
dumne. Z wielkim smutkiem i zazenowaniem musze pisa¢ czy méwic o tym, ze zdarzajq si¢
takie skandaliczne rzeczy, jak brunatne, dziwne marsze w centrum Biategostoku, napady na
domy Czeczencéw, szowinistyczno-nacjonalistyczne ekscesy, facznie z malowaniem swastyk
na resztkach synagog, na o$rodku kultury muzulmanskiej... Te naduzycia wolnoéci daly o
sobie zna¢ w ciagu ostatnich lat. To tak, jakby ludzie nie rozumieli wolnosci, albo rozumieli
ja jako przyzwolenie na wszystko - takze na demonstracje pogardy do mniejszo$ci. Ta nasza
wolnos¢ jest zle spozytkowana, niektorzy zrozumieli jg jako okazje do wyglaszania nawet
najbardziej imbecylnych i niebezpiecznych teorii.

Moja wolnos¢ konczy sie tam, gdzie moglaby narusza¢ wolno$¢ kogos innego. A wiec mam
prawa, ale nie powinny one narusza¢ praw innej osoby. Wolnos¢ powinna by¢ zwiazana z
poczuciem odpowiedzialnosci. Apostol Pawel mowil: ,,wszystko mi wolno, ale nie wszystko
jest korzystne”, ,,wszystko mi wolno, ale niczemu nie oddam si¢ w niewole”. Dla mnie
wolnos¢ jest wielkim dobrodziejstwem, pozwala zrobi¢ co$ dobrego. To forma samorealizacji.
Zawsze tesknilem za wolnoscia, chciatem jej jak najwiecej, po to by nie mie¢ zwigzanych rak.
Bo czlowiek ze zwigzanymi rekami nie odpowiada w ogoéle za nic: ani za zly uczynek, ani za
dobry.
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Manuel Debicki
Rom

Ta iskra

Mam 29 lat, w 1989 roku miatem 4 lata.

Romowie maja w sobie jakas iskre. Dzigki niej odnajduja si¢ w kazdych warunkach, w kazdym
panstwie. W kazdych warunkach sg wolni, bo zazwyczaj robig to, co chca i lubig robi¢, a to
pozwala im si¢ czu¢ wolnymi.

By¢ Romem w Polsce oznacza by¢ kim§ innym. Ludzie od zawsze postrzegali nas jako kogos
z innej planety. Ale coraz czesciej prowadzone sa kampanie przeciwko nietolerancji. Przybliza
sie kulture romska.

Z tata (Edwardem Debickim i zespolem Terno) tez prowadzimy takie dziatania, i ludzie
powoli zaczynaja nas poznawac. Z kazdym rokiem stajg si¢ coraz bardziej otwarci na inne
nacje i wszystko, co inne. Najgorsza jest nietolerancja ukryta: otwarcie kazdy mowi, ze nas
lubi, a za plecami jest inna rozmowa. Ale mysle, Ze z czasem i to si¢ zmieni. Wszystko ma si¢
ku lepszemu. Mam nadzieje, ze nasze dziatania tez si¢ do tego przyczyniaja.

Mam wielkie szczgscie, Ze moge robi¢ to, co kocham. I moge z tego zy¢. To jest dla mnie wol-
nos¢.

Jestem muzykiem i wolnym czlowiekiem.
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Sygit Birgiel
Litwin

Jestem wolny i odpowiedzialny

Urodzilem si¢ w 1961 roku, w 1989 mialem 28 lat. Jestem dziennikarzem, interesuje si¢ his-
toria. Jako dziecko zawsze si¢ dziwilem, ze kiedy rodzice zabierali mnie do miasta, do Sejn
albo Suwalk, to miedzy sobg i ze mng rozmawiali w jezyku polskim, czyli inaczej niz w
domu. Inaczej niz wszedzie. Nie rozumialem dlaczego. I dopiero wiele lat pézniej pojatem,
ze sie bali: Ze nie s3 Polakami, ze naleza do mniejszosci. Byla ogromna presja nierozmawiania
w jezyku litewskim, bo to oznaczalo wystawi¢ si¢ na szykany, na oszczerstwa, nawet na
napas¢ - nie tylko stowna, ale i fizyczna.

1989 rok otworzyt droge do 1990. Dopiero 1 stycznia 1990 roku statem si¢ tym, kim chcialem
by¢: jednym z kilku redaktoréw ,,Auszry”. Praca w wydawnictwie byla moim marzeniem.
11 marca 1990 roku Litwa oglosila niepodlegtos¢. A 13 stycznia 1991 roku wojska radzieckie
wziely szturmem wieze telewizyjna. Kilkanadcie osob zostato zabitych, przejechanych czotgami,
w tym wiele bardzo mlodych. Pamietam, jak cala Polska solidaryzowala si¢ z Litwinami, po-
tepiala akt agresji, zbierala pieniadze na lekarstwa, medykamenty. A w Sejnach rada gminy
oglosita, ze sie dystansuje i odrzucita pomyst zbiérki na pomoc. Potem pojawily sie na
$cianach rézne hasta pelne nienawisci do mniejszosci litewskiej: ,,Litwini do gazu” czy
»Martwy Litwin to dobry Litwin”. Wladze nie reagowaly. Albo sprawa konsulatu w Sejnach.
Po kilku dniach od otwarcia tablica konsulatu zostata zbezczeszczona, pomalowana farbami,
potem wielokrotnie byla obrzucana jajkami. W koncu dla jej ochrony zostat postawiony po-
sterunek i przez 24 godziny policjant pilnowal tej tablicy — rzecz niestychana. 3-4 lata tak to
trwato.

W 1990 roku delegacja sejmu litewskiego w drodze do Warszawy zatrzymata si¢ w Sejnach.
Parlamentarzy$ci miedzy soba rozmawiali po litewsku i nagle jeden z nich dostat po twarzy!
Od jakiegos faceta, ktory przechodzit obok! Kiedy po 1989 roku w Sejnach wreszcie staneta
szkota, w ktorej uczono po litewsku, pobudowana ze $rodkéw Republiki Litewskiej, to juz
drugiej nocy zostala wybita jedna trzecia okien.

Po 1989 roku najwieksza zmiang byto otwarcie granic. Ludzie zaczeli przyjezdzac z Litwy i
juz na targowiskach, potem w sklepach styszalo sie jezyk litewski. To byto tak masowe, Zze w
koncu nikt juz nie zwracal na to zadnej uwagi. Jezyk spowszednial.

I tak to jest, ze wolno$¢ zawsze narzuca ograniczenia, odpowiedzialno$¢é: za stowo, za mysl,
za twérczos$¢. Im wiecej wolnosci, im wiecej sie z niej korzysta, tym wieksza odpowiedzial-
nos¢.

Tak, ja czuje si¢ wolny i czuje sie¢ odpowiedzialny.
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Roman Kwiatkowski
Rom

Wolnos¢ nie jest tatwa

Mam 54 lata, w 1989 roku miatem 29.

Z dziecinstwa zapamietatem czas wedrowania. Gdy rozbijalismy tabor, ludzie schodzili sie mu-
zyki stucha¢, kobiety chcialy, zeby im powrézy¢. Ale my, dzieci, tylko gapilismy sie na siebie.
Stereotypy byly po dwdch stronach. Ja bylem Cygan - ten zly, on gadzio - ten zly, patrzylismy
wiec na siebie z nieufno$cia. Mj ojciec byt wtedy wojtem. Byl osobg wyksztatcong, duzo czytal,
byl w Armii Krajowej, w partyzantce. Moja matka pochodzita z Roméw niemieckich.

Czesto mieli$Smy najazdy: przyjezdzato okolo pigé¢dziesieciu milicjantow — tak ze dwie ci¢za-
rowki. Otaczali obdz i robili kontrole. Balem sie, bardzo. Szdsta rano, poploch i strach — wi-
dzialem, jak si¢ zachowywali moi rodzice i siostry. I bylto tak az do roku 1968, pamietam
przez inwazje na Czechoslowacje. Przyszli milicjanci z lekarzami, pielegniarkami — badali
nas, spisywali, pytali o wiek - po to, zeby$my dostali mieszkanie. Wtadze osiedlily nas wszyst-
kich w O$wiecimiu, na ulicach Berka Joselewicza i Stolarskiej; mieszkato tam kilka polskich
rodzin. Wszystkiego uczyliSmy si¢ od nowa, zawieraliémy przyjaznie. Niektorych kolegéw
spotykam do dzisiaj. Pdzniej byly czasy mlodziencze. Mialem duzo kolegéw nie-Romow.
Lubili mnie, bo dawatem si¢ lubi¢. Wtdczylismy sie po kawiarniach, jezdzilismy stopem do
Swinoujscia na festiwal Fama — bardzo mi sie to podobato. Zawsze miatem usposobienie to-
lerancyjne, chcialem poznawac inng kulture, Polakow.

Ale inni méwili: a co ty, zadajesz sie z gadziami?

Az przyszed! ten rok, zty rok. Dla przeci¢tnego Kowalskiego byto nie do przyjecia, ze w trud-
nych czasach kryzysu Romowie radzg sobie lepiej niz Polacy. A my przeciez jestesmy do tego
przyzwyczajeni od zawsze! Wigkszo$¢ Romow zajmowata sie pokatnym handlem, a to wtedy
byto zakazane: Romowie ryzykowali, a przecigtny Polak sie bal. Spofecznoé¢ lokalna w Oswie-
cimiu postanowita wiec rozprawic sie z Romami. Zaczelo sie od piwa. Byl 21 pazdziernika
1981 roku. Jeden z Roméw poprosit kumpla, ktdry stat w kolejce, zeby mu wzial piwo - byt
wtedy taki zwyczaj. Kto$ podszedl i uderzyl go w twarz. Ten nie dat sobie w kasz¢ dmuchad¢,
oddal mu i wyszedt z knajpy. A tamci zostali i pili dalej, a jak si¢ juz upili, to wéciekli wyszli
na ulice. To byt piatek czy sobota, ludzie mieli wolne, wiec knajpy byly pelne i ludzie ustyszeli
hasto: idziemy na Cygandw! Tak si¢ zaczelo, a rozruchy trwaly dwa dni, przyszli z butelkami
z benzyng, chcieli Roméw zywcem spali¢. Prowodyrami byli nasi sasiedzi, a szefem tej grupy
recydywista — brat éwczesnego komendanta SB. Z malej grupki zrobito si¢ okolo tysigca
osob. Bili, palili, niszczyli wszystko, co romskie. Powstal nawet komitet do spraw wypedzenia
Romoéw. Wszyscy Romowie stad pouciekali. Zostal méj swietej pamieci ojciec, ja, moja naj-
mlodsza siostra i szwagier.

Na drugi dzien milicja zaprosila nas na spotkanie z tym komitetem i kazali si¢ wynosic.
Chcieli zbudowa¢ dla nas getto pod Bielskiem. Tam mieliby$my pracowa¢, a wychodzi¢
mogliby$my tylko na przepustke. Ojciec powiedzial, Ze on juz tyle w zyciu przezyl i widziat i
wie, ze to przejdzie, wrdci do normy. Nie chcial si¢ nigdzie ruszac. Ja tez nie chcialem. Tamci
byli uparci, naciskali, zebysmy wyjechali. Wreszcie zaproponowali wyjazdy za granice - i tak
Romowie dostali bilety w jedna strone. Méj ojciec nie wyjechal, ale my tak - byl pazdziernik
1981 roku. Ostatnia grupa Romow opuscita Polske 13 grudnia 1981 roku. Po drodze widzieli
mnadstwo czolgow.

Wryjezdzatem rozgoryczony. Moi koledzy, z ktérymi si¢ wychowywalem (niektorzy byli dla
mnie tak przychylni, Ze nazywali nas, Roméw, bra¢mi) — oni pierwsi krzyczeli, zeby nas
zabi¢. Co ja im zrobilem? Albo moj ojciec? Jezeli zrobil im co$ jaki$§ inny Rom, to niech maja
do niego pretensje; to jest zycie i nie wszyscy musza sie lubi¢. Najbardziej mnie bolalo, ze
muszg cierpie¢ niewinni ludzie.
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Najgorsze dla mnie jednak bylo to, ze nie wolno mi bylo wréci¢ do wlasnego kraju. Mialem
dwadziescia jeden lat i nie mogtem zrozumie¢, dlaczego zabrano mi dokumenty podrozy.
Dlaczego ktos mnie pozbawil mojej panistwowosci. Oczywiscie, Szwecja zrobita na mnie
ogromne wrazenie, bo tu bylo szaro, a tam pigknie, ale chcialem wréci¢, bo to tu bylo moje
miejsce na $wiecie.

Ze Szwecji wyjechatem do Niemiec, do rodziny, i tam przez rok staratem sie o przywrocenie
obywatelstwa. Konsul w ogéle nie chcial ze mng rozmawiaé; powiedzial, Ze nie jestem Pola-
kiem, ze zdalem ksigzeczke wojskowa. W Niemczech dostalem status imigranta, ale nie
czutem sie ani imigrantem, ani bezpanstwowcem, tylko polskim Romem. Kiedy ONZ ostro
skrytykowata Polske za tamanie podstawowych praw polskich obywateli, Jaruzelski podpisal
dokumenty, ze Romowie, ktérzy wyjechali, mogg sie stara¢ o obywatelstwo — wtedy moglem
dosta¢ paszport konsularny. Kiedy go dostatem, bylo wielkie $wieto i rados¢. Za trzy dni
wsiadtem w samochdd i pojechatem do Polski. Kazdego dnia musiatem placi¢ czternascie
marek za pobyt, wtedy duzo pieniedzy. Przez dziesi¢¢ lat krazytem miedzy Niemcami i
Polska. Mieszkatem w Berlinie, we Frankfurcie, handlowalem dywanami.

W 1987 roku chcialem juz zosta¢ na stale w Polsce, ale caly czas mi odmawiano.

1989 rok pamietam jak dzi§: Mazowiecki podnidst dwa palce i powiedzial, ze Polska jest
wolna, demokratyczna. Dwa dni p6Zniej przyjechatem do Polski. I juz zostalem. Inni mlodzi
nie wrdcili. Tylko starzy, co kazali si¢ chowa¢ na o$wiecimskim cmentarzu.

Gdyby nie 1989 rok, nie bytbym tu, gdzie jestem. Gdyby nie przemiany polityczne, sytuacja
edukacyjna Roméw w Polsce bylaby o wiele gorsza. Dzisiaj oficjalnie mozemy moéwic o
naszej kulturze. Byl chyba 1990 rok, poszedlem do Muzeum w Auschwitz i zapytatem:
dlaczego tu nic nie ma o Romach? Przeciez tu zginela moja babcia, moja rodzina. Zostalem
wyrzucony przez 6wczesnego wicedyrektora. Powiedzial, Ze nie jestem partnerem do rozméw
i kazal mi wyj$¢, w przeciwnym razie zawola straznikow. Za dwa dni pojechalem do Warszawy
na spotkanie z moim kolega, nie-Romem. Byt wysokim urzednikiem, gléwnym architektem
Oswiecimia. Poprosilem, by mnie intelektualnie wsparl. Wrécitem wtedy do domu taki na-
tadowany, z duza energia, ze zrobimy co$ dla pamieci o naszych bliskich.

Upomnieli$my si¢ o pomnik romski w Auschwitz, ktéry zostal opuszczony, tak jak Romowie
zostali opuszczeni w Polsce przez polityke. Doprowadzilem do tego, zeby pomnik stal sie
cze$cig panstwowego muzeum. Dbamy o niego tak samo jak o inne pomniki. Mamy dzigki
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temu juz co$ swojego, miejsce, gdzie mozemy sie modli¢, wspomina¢, spotykaé. Ten pomnik
ma dla nas znaczenie fundamentalne, tu przyjezdzaja Romowie z calej Europy, o tym miejscu
sie mowi. Udalo nam sie pobudzi¢ swiadomos¢ europejska, ze réwniez Romowie byli ekster-
minowani.

Po 1989 roku do Oswiecimia zaczeli przyjezdza¢ Romowie, ktérzy opuscili Polske pie¢dziesiat
lat wczeéniej. Swiadkowie. Wymysliliémy sobie taka misje: Romowie modlg sie za swoich
oprawcow w Auschwitz. Wszystko bylo przygotowane. Spotkanie mialo si¢ odby¢ na lokalnym
lodowisku, okoto trzech tysiecy Romoéw z Europy Zachodniej miato przejs¢ od Birkenau na
teren obozu cyganskiego, bo tam stal pomnik i tam mialy by¢ modlitwy. I nagle, chyba
tydzien przed, wybuchta sprawa z Mlawa. Romowie, ktdrzy jechali na t¢ nasza misje, bali si¢
do Polski przyjecha¢, bo pogrom byt naglo$niony na cala Europe. Poczulem, jak jestesmy
bezbronni. I wtedy zrodzit si¢ pomyst na zalozenie naszej organizacji - zeby$my sami mogli
skutecznie broni¢ swoich praw. To nie bylo latwe, bo po Mlawie w réznych cze$ciach kraju
zdarzaly si¢ ataki ze strony skinheadow.

Poczuli$my si¢ wolni, ale razem z wolno$cia pojawit sie strach. Tak, dyskryminacja byla, jest
i pewnie bedzie, dopdki swiat bedzie istnial. Mysmy jednak zrozumieli, ze mozna i nalezy si¢
jej przeciwstawia¢. Uzywac¢ nie sily fizycznej, ale argumentéw prawnych, merytorycznych.
Szuka¢ pluralizmu, dialogu, porozumienia. To nam data wolno$¢.

Ale z wolnoéci trzeba umie¢ korzysta¢ tak, zeby nie krzywdzi¢ innych. Wolnos¢ ma swoje
granice. Nie moze by¢ tak, ze w Polsce, w centrum Europy, sad orzeka, ze swastyka jest sym-
bolem mitosci. W Polsce, ktdra tyle ztego wycierpiala od ludzi spod tego znaku!

Ja jestem wolny. Moge robi¢, co chce. Moge mowi¢ w oczy to, co uwazam za stuszne. Pewnie,
nie jest to tatwe, ale nikt nie powiedzial, ze Zycie jest tatwe, i ze wolno$¢ jest tatwa. Ale jest
czyms§ najpiekniejszym na $wiecie. Nie ma nic lepszego od wolnoéci. Wiem, co to jest wolnos¢,
czuje sie naprawde wolny.

DIALOG-PHENIBEN - N°15 83



Asymilacja?
Nie,
Integracja!

Pamie¢ albo zagtada

@ Wynarodowienie - taki byt w gruncie rzeczy
gtowny cel wladz PRL, gdy w latach 60., 70. 1 80. XX
wieku prowadzily tzw. polityke asymilacji w stosunku
do Romdéw @ Naszym dzialaniom przyswieca mysl
zgola odmienna, cho¢ tez mozna ja okresli¢ jednym
sfowem: integracja

Roman Kwiatkowski

Edukacja albo niezrozumienie



Funkcje edukacyjne w zakresie wiedzy prawnej i obywatelskiej pelni prowadzone przez Stowa-
rzyszenie Centrum Porad Obywatelskich. Edukacja w zakresie podnoszenia kwalifikacji zawo-
dowych oraz umiejetnosci funkcjonowania na rynku pracy oséb w wieku produkeyjnym jest
celem prowadzonych przez nas projektéw w ramach Europejskiego Funduszu Spolecznego.
Stowarzyszenie prowadzito tez projekty edukacyjne dla mlodziezy romskiej i nieromskiej,
majace ksztaltowa¢ postawy uczestnikow w duchu tolerancji i wzajemnego poszanowania,
np. ,O Romach, dla Roméw, z Romami’, ,,Europa dla obywateli’, ,,Po co nam tolerancja?”,
~Wykluczenie ma tez romska twarz’, ,,Jekhiben — réwni”

W dziedzinie upowszechniania kultury romskiej prezentowalismy folklor romski (m.in. w
ramach popularnego cyklu koncertéw ,Wieczory z Romami” w réznych miejscowos$ciach), a
takze muzyke bardziej ambitng (m.in. w filharmoniach warszawskiej i krakowskiej, w Teatrze
imienia Juliusza Stowackiego w Krakowie).

Stowarzyszenie Roméw w Polsce jest organizacja pozarzadows, nie moze wigc zbyt gteboko
wkraczaé w sfere edukacji szkolnej i przedszkolnej. Nasza rola ogranicza si¢ do monitoringu,
w miare potrzeby interwencji oraz w miare mozliwosci inspirowania lub prowadzenia badan
naukowych.

Chciatbym jednak odnies¢ si¢ do Programu na rzecz Spofecznosci Romskiej w Polsce - je-
dynego w Polsce kierowanego wylacznie do Romoéw. Byl on realizowany od 2004 roku. Nie-
watpliwie pozytywnym skutkiem realizowanych w jego ramach zadan jest rozwdj liczebny
organizacji romskich - zalozono ich juz ponad sto. Jednakze ich partycypacja w rozdziale
$rodkéw finansowych pozostawia wiele do zyczenia. Co prawda udziat organizacji romskich
w wykorzystaniu tych §rodkéw z biegiem lat wzrastal — w latach 2004-2006 byto to ponizej
10 proc., w roku 2010 - ponad 20 proc. Ale to zbyt mato. Zdarzajq sie tez sytuacje kuriozalne.
Na przykiad w wojewddztwie $laskim na rok 2011 przyznano z Programu dotacje w kwocie
789 328 zlotych. Organizacje romskie otrzymaty z tego 2100 ztotych. Czyli okoto 0,25 proc...
A wnioskowaly 0 392 000 zlotych. Wiekszos¢ srodkéw trafia do samorzadéw lokalnych, ktore
nie zawsze potrafig utrzymac dobry kontakt z romskimi spoteczno$ciami lokalnymi, albo nie
rozpoznaja ich rzeczywistych potrzeb. Pieniadze wykorzystywane sa w sposdb nieracjonalny.
Pozytywnym efektem programu bylo zatrudnienie w szkotach asystentéw romskich oraz
nauczycieli wspomagajacych uczniéw romskich, ktérzy sa finansowani z subwencji oswiatowej
Ministerstwa Edukacji Narodowej. Wiele do zyczenia pozostawialy jednak sposéb przyspo-
sobienia asystentéw do pracy w szkotfach oraz przygotowanie nauczycieli wspomagajacych,
zwlaszcza przekazanie im wiedzy o kulturze i tradycjach naszej spotecznosci.

Generalnym mankamentem Programu byto pominigcie finansowania badan naukowych.
Konstruujac Program, oparto go na wynikach prowadzonych pod koniec lat 90. wyrywkowo
badan socjologicznych — obecnie juz mato aktualnych. Tylko biezace prowadzenie badan
umozliwitoby prawidtowe wytyczenie priorytetéw w obecnym i nastepnym okresie progra-
mowania. Umozliwitoby rowniez dostrzezenie problemdw, ktérych przy konstruowaniu Pro-
gramu nie zauwazono. Postuze si¢ tutaj przykladem. We wspomnianych juz badaniach pro-
wadzonych pod kierunkiem profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego pani Haliny
Grzymaly-Moszczynskiej stwierdzono, ze przyczyng czgstego kierowania uczniow romskich
do szkot specjalnych jest ich niedostateczna znajomos¢ jezyka polskiego. Wynika z tego, ze
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nalezaloby skoncentrowa¢ sie na nauczaniu przedszkolnym dzieci romskich i ewentualnym
uwzglednieniu dla nich juz na tym etapie jezykowych zaje¢ wyréwnawczych. Tymczasem
ostatnio forsowana byla idea powotywania odrebnych przedszkoli romskich, a wigc tworzenia
swoistych gett przedszkolnych, w ktérych dobre opanowanie przez te dzieci jezyka polskiego
bedzie utrudnione.

W obszarze kultury Program na rzecz Spotecznosci Romskiej wspomagany byt §rodkami fi-
nansowymi z prowadzonego rowniez przez Ministerstwo Spraw Wewnetrznych i Administracji
programu stuzacego zachowaniu i rozwojowi tozsamo$ci kulturowej mniejszo$ci narodowych
i etnicznych. Jest to tym bardziej istotne, ze w ramach tego programu mozliwe jest finansowanie
podmiotowe instytucji kultury. W tym programie — w cze$ci przeznaczonej na projekty
romskie — organizacje romskie odgrywaja bardziej znaczacg role niz w programie poprzednim.
Z tego programu uzyskuje srodki wydawane przez nas pismo ,,Dialog-Pheniben. Generalnie
jednak wobec szczuplosci srodkéw tego programu i potrzeb mniejszosci narodowych i et-
nicznych finansowanie podmiotowe instytucji romskich ma niewielkie znaczenie i jest nie-
wspotmiernie mate do potrzeb istniejacych w tym zakresie.

Srodki na edukacje Roméw przewidziano réwniez w Priorytecie Pierwszym Programu Ope-
racyjnego Kapital Ludzki w ramach Poddziafania 1.3.1 tego programu. Byl to tak zwany
Komponent Romski. Obejmowal on dziatania stuzace miedzy innymi zwigkszeniu kwalifikacji
zawodowych i umiejetnosci funkcjonowania na rynku pracy Roméw w wieku produkcyj-
nym.

W poréwnaniu z innymi priorytetami zakres zadan ujeto w Komponencie Romskim bardzo
szeroko, uwzgledniono bowiem dziatania z zakresu ,,zatrudnienia, edukacji, integracji spo-
tecznej i zdrowia przyczyniajace sie do zwiekszenia aktywnosci spoteczno-zawodowej
spolecznosci romskiej”. Analiza wdrazania poddziatania nasuwa watpliwosci co do rzeczy-
wistego wplywu realizowanych w jego ramach projektéw na rzeczywista, wymierna poprawe
sytuacji zawodowej Romoéw. Jak sie wydaje, projekty te koncentrowaly si¢ na dzialaniach po-
bocznych. Udzial organizacji romskich w realizacji Komponentu pozostawiat wiele do zyczenia.
Zdecydowanie dominowaly instytucje samorzadowe, organizacje pozarzadowe nieromskie i
firmy prywatne. Zasadniczo znaczacy udzial miata tylko jedna organizacja romska.

Oceniajac caly okres dzialalnosci Stowarzyszenia Romoéw w Polsce, zwréémy uwage, ze w
naszym kraju nie mowi sie juz o asymilacji spolecznosci romskiej, ale o jej integracji w spo-
teczenstwie wiekszo$ciowym. Jest to rOwniez nasza zastuga. W ciggu tych dwudziestu lat
zawsze staraliSmy sie o wspolprace z polska wigkszo$cia, dziatalismy w duchu integracji, ale
jednocze$nie zdecydowanie bronilismy naszej tradycji i naszych romskich warto$ci. Wymagato
to ogromu pracy, cierpliwosci, czesto uporu, ale pozytywne skutki sa widoczne. Pojawilo sie
natomiast nowe zagrozenie — wttaczania naszej spolecznosci w obszar marginesu spotecznego,
co ma znamiona stygmatyzacji. Widoczne jest to na przyklad w opisie planowanego do wdro-
zenia Programu integracji spolecznej Romoéw w Polsce. Temu réwniez powinni$my sie prze-
ciwstawiac.

Roman Kwiatkowski
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Konrad Glowacki
Rom

Zyje tak, jak chce

Mam 32 lata, w 1989 roku mialem 7 lat. W 1987 roku wyprowadziliémy si¢ do Niemiec, by-
lismy za granica trzy lata, a potem wrdciliémy. Juz wtedy rozumialem te drastyczng zmiane
przed i po wyjezdzie. Pamietam takie rzeczy, ktdre dzisiaj sa $mieszne: pomarancze, banany
- tego wtedy nie bylo, tylko na $wieta, albo jak kto$ wracal z zagranicy.

Chodzitem do zawod6wki, technikum zawodowego, studiowatem psychologie, ktorej, niestety,
nie skonczylem. Pracowalem ze starszym bratem i z kuzynem jako asystent edukacji romskiej,
otworzyliémy stowarzyszenie, ktdre teraz preznie rozbudowuje ciocia Adela Glowacka. Mnie
znowu przywiodlo do Niemiec, zyje i pracuje tam w swoim zawodzie. Doczekatem si¢ dwdoch
corek i je wychowuje, moja zona jest Romka pochodzaca z Polski, z Gorzowa, ale cala jej ro-
dzina mieszka w Niemczech. Wiekszo$¢ Romow czuje potrzebe bycia w wigkszym gronie -
sam bym tam nie wytrzymat. Teraz jest calkiem inaczej, kiedys byto ciezko wrdci¢, to byta
dluga podroéz, a teraz to jest tak, jakbym jechat do innego miasta.

Romowie caly czas gdzie$§ wedrujg, nawet teraz, kiedy maja swoje domy. Wida¢ na moim
przykiadzie — my$latem, ze jestem takim Romem stacjonarnym. Romowie kiedy$ jezdzili ta-
borami, teraz jezdza campingami lub wozami, jest to zwigzane z poprawa bytu. Mysle, ze dla
Romow odleglosci nie sg takie straszne jak dla innych ludzi.

Wolnos¢ dla kazdego jest czym$ innym. Dla mnie jest byciem wolnym od zakazéw. Moge
sam wybiera¢: robi¢ co$ albo nie, przeprowadzam si¢ tu albo tam, wybieram szkote albo
zycie tradycyjne. Nikt mi nie narzuca niczego. Taka wolno$¢ dla mnie jest czyms, co mialem
i mam zawsze, nigdy mi jej nie brakowato. Czuje si¢ wolny, niczym nieograniczony. Jestem
wychowany w romskiej tradycji, ale nie czuje zadnych zakazéw — normy romskie nie ograni-
czaja mnie w zaden sposdb. Chociaz uznaje, Ze normy, ktére wszystko reguluja, to ostoja
»cyganskosci”. Wiec potwierdzam: powinny by¢ normy i zakazy.

Ciesze sig, ze urodzitem si¢ Romem, i nie wyobrazam sobie, zebym byt kim$ innym. Mysle,
ze kazdy, kto zyje zgodnie ze swoja ideologia, jest wolny.
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Sonia Styrkacz
Romka

Wolnosci chce sie wiecej, i wiecej

Urodzilam si¢ w Chorzowie, mam 24 lata. Jestem studentka psychologii w Katowicach, po-
chodze z grupy Roméw Bergitka, pracuje w $wietlicy z dzieciakami. Planuje pdjs¢ na studia
doktoranckie, interesuje si¢ psychologia spoteczng.

Moja babcia zyta jeszcze w czasach taborowych, wiec miata zasady - mocno odbity sie na
mojej mamie. Ale mama wobec mnie juz nie byla taka twarda. Mogtam decydowa¢ o sobie,
nie narzucano mi restrykcyjnych zasad. Czutam si¢ wolna, moglam decydowa¢, z kim chce
by¢, spotykac sie, gdzie chce studiowac i co chce robic.

Teraz wiele mlodych oséb pochodzenia romskiego nie ma juz problemow, jakie mialy moja
mama czy babcia — i dobrze. JesteSmy zasymilowani i wida¢ te¢ asymilacje w zachowaniu
mlodych ludzi. Kiedy$ elementem tradycji byly swaty, dzisiaj od tego si¢ odbiega — mlodzi
poznaja sie przez serwisy spofecznosciowe. Tradycja zanika, to jest nieuniknione i ten proces
bedzie trwal. A w jakim kierunku péjdzie? Czy zgubimy swoja tozsamos¢? Jak bedziemy si¢
identyfikowa¢? Wazna jest pamiec. Bo dla mnie by¢ Romka oznacza pamieta¢ o historii Ro-
moéw, pamietaé dziadkéw i nie$¢ te pamie¢ w przysztosé.

Czuje si¢ wolna. Chociaz uwazam, zZe wolnoéci nie moze by¢ zbyt duzo, bo wtedy czlowiek
nie wie, co zrobi¢. Moja babcia tez czula si¢ wolna, chociaz miala wiecej ograniczen niz ja
obecnie. I czula swoja wolnos¢, dopoki nie zetkneta sie ze §wiatem zewnetrznym — wtedy zo-
baczyla, ze ludzie maja wigcej wolnosci, i tez zapragneta mie¢ jej wigcej.

Czlowiek czuje sie wolny, dopdki nie zobaczy, ze druga osoba ma wiecej wolnosci.
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Jézef Merstein Jochymczyk
Rom

Po prostu wsiadam i jade

Mam 54 lata, w 1989 roku mialem 29. W tym ciezkim, totalitarnym czasie przed 1989
rokiem bylem muzykiem. Chodzitlem do $redniej szkoty muzycznej, gratem na wiolonczeli i
gitarze. Moi profesorowie mieli kontakty, grali za granicg, na statkach. Juz na pierwszym
roku zostalem zwerbowany do takiej kapeli i mialem wyjecha¢ do Jugostawii, tylko Ze to byt
stan wojenny. W 1982 roku trudno byto dosta¢ paszport. Nasz dzielnicowy chciat ze mnie
zrobi¢ donosiciela. Straszyl, ze jak sie nie zgodze, to paszportu nie dostane — bede tu siedziat
i nigdzie nie wyjade, nie bede pracowat... Trzeba wiec byto zatatwi¢ sprawe przez znajomosci
z tymi, ktérzy mieli nad nim wladzg, zeby go uspokoili. Wyjechalem wiec, i tak to si¢ zaczelo.
Dzieki posrednictwu Polskiej Agencji Artystycznej ,PAGART” gralem w Jugostawii, Nie-
mczech, Austrii. Kontrakty trwaly trzy albo szes¢ miesigcy, czasem rok, potem wpadatem na
miesigc-dwa do Polski - i znowu wyjezdzatem. I tak przez cale lata, do 1989 roku.
Wryjezdzatem, ale zarla mnie nostalgia. Tesknilem za Polska, bo tu si¢ urodzitem, wychowatem,
tu mialem najblizszych, Zone, dzieci, matke, braci, siostre. Ale jak wracatem, to uderzata sza-
ro$¢, smutne twarze ludzi. Na Zachodzie czy w Jugostawii bylo zupelnie inaczej, gralismy dla
turystéw z calego $wiata — taki basniowy $wiat. Miedzy Polska a tamtymi krajami byla
ogromna przepas¢, jak miedzy niebem a ziemia.

W 1989 roku graliSmy nawet na czterdziestoleciu Niemieckiej Republiki Demokratyczne;j.
PAGART wystal nas w kwietniu i byliémy chyba przez miesiagc w Berlinie, w Poczdamie.
Byly tam zespoly z wszystkich krajow europejskich: z Bulgarii, z Czech, z Polski, z NRD.
Wielka fiesta. A w listopadzie mur juz byt rozbity, juz bylo po komunie, zaczat sie exodus
Niemcéw enerdowskich na Wschdd i na Zachdd. A w kwietniu jeszcze chodzilem na te
wieze telewizyjna, bo jadatem tam w restauracji, i ciagle widziatlem mur.

Na Boze Narodzenie wrécitem do Polski. Poczatek 1990 roku byt straszny. Nic nie bylo w
sklepach, straszna dewaluacja. Ale Romowie zawsze byli przedsi¢biorczy, dawali sobie rade.
A otworzyly sie nowe mozliwosci. Zatozytem agencje artystyczna, sam prowadzitem zespot
do 1992 roku i zaczatem gra¢ imprezy w Polsce, we wszystkich klubach nocnych. Nawet po
weselach...

Teraz, jak sie zjezdza np. z Niemiec do Polski, to nie ma juz tej réznicy, nie da sie jej gotym
okiem oceni¢. Problem w tym, ze miodzi ludzie nie majg pracy. Coérka skonczyta liceum,
wyszla za maz, ma dzieci, ale cigzko bylo tutaj znalez¢ prace i musiata wyemigrowaé do
Wielkiej Brytanii. Najpierw byla w Niemczech, potem pojechala do Wielkiej Brytanii i tam
juz jest praktycznie na state. Oboje z zigciem maja prace, dzieci chodza do szkoly. Dziesie¢
lat minelo, juz si¢ tam zadomowili. Przykro mi, ze nie w Polsce. Moze kiedy$ wroca? Nie
wiem. Bardzo bym chcial.

A wolno$¢? Ja czuje si¢ wolny. W kazdej chwili moge wyjecha¢ - jak chce do Londynu, do
dzieci, to po prostu wsiadam i jade. Nie ma takiego problemu jak dawniej, ze trzeba bylo
whnioski sklada¢ przez znajomosci, tragedia. Teraz jest calkowity luz. Chce kupi¢ cokolwiek,
to po prostu kupuje. No, trzeba tylko mie¢ pienigdze. Ale na to, by je zarobi¢, kazdy ma swoj
sposoéb. Ja jestem muzykiem. Nie jestem stary, moge jeszcze grac. A nawet jak juz bede stary,
i tak bede gral. Do samego konca.
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Edward Debicki
Rom

Nade mna tylko Bég

Urodzilem sie¢ w 1935 roku. W 1989 roku miatem 54 lata.

Komunistyczna Polske pamietam negatywnie — chodzi o moje pochodzenie. Wtedy Romowie
byli traktowani jak podludzie, na kazdym kroku odczuwalo si¢ przykros¢ i psychiczng niedole.
Nie byli$my szanowani na réwni z innymi, jedynie dostep do pracy mieliémy réwny, bo nas
potrzebowali. Ale nie patrzono na nas dobrotliwym okiem. Pamietam, Ze bardzo chcialem
sie uczy¢ w szkole muzycznej - jak przyszediem na pierwsza lekcje, to wszystkie oczy byly
skierowane na mnie; czulem si¢ jak wilk z lasu i nie wiedziatem, co ze sobg zrobi¢. Nauczycielka
zapytala, czy sie nie boje siedzie¢ w klasie. Spytalem: dlaczego? A ona na to, ze jestem przy-
zwyczajony do podrdzy i przestrzeni, a tu przeciez jestem zamkniety w pomieszczeniu. ,,Cy-
ganie — powiedziala, bo wtedy tak sie 0 nas méwilo - nie lubig takich miejsc jak szkota”.
»Przyzwyczaje sie” - odpowiedziatem. Najgorsze jednak bylo, jak nauczycielka zapytata
dzieci w Kklasie, czy nie bojg si¢ mnie - Cygana. Niektorzy odpowiedzieli, Ze nie, inni, ze si¢
boja, ale powiedzieli rdwniez, ze boja si¢ tego, ze na przerwie ich kieszenie beda puste...
Poleciatem do domu i powiedzialem ojcu, Ze nie bede chodzil do tej klasy, bo las i przyroda
s3 nam bardziej sprzyjajace niz wyksztalceni ludzie. Pézniej dyrektor przyszed! do nas, po-
wiedzial, Ze wiecej takich pytan nie bedzie i zebym wrocit do szkoty. Potem juz byto dobrze,
po pot roku mialem kolegéw i bytem traktowany jak inni.

Kiedy miatem dwanascie lat, milicjanci zabrali nas do Walcza i tam katowali nas przez dwa-
dziescia cztery godziny. Potem nas wypuscili i stowa nie powiedzieli, za co to wszystko. Jak
nas zabierali, to moja matka krzyczala: , To dziecko jeszcze, nie mezczyzna i trzeba go inaczej
traktowac!”. Popchneli matke, upadla - krzyczala, ze sg gorsi od esesmanéw, od Niemcow.
Byly rézne przykre zdarzenia, ale byliémy przyzwyczajeni, bo spotykalto nas to na kazdym
kroku. Traktowalismy to jak regule, Ze musi tak by¢.

Nastala wolno$¢, demokracja i kazdy cztowiek mogt sobie wolno$ciowe stowa wypowiada¢
- zapamietalem to, bo szczegélnie ja i moi pobratymcy poczuli$my wolno$¢, przestrzen.
Nie czuli$my sie juz zaszczuci, zamknieci pod naciskiem.

Dla mnie wolnos¢ - i przypuszczam, ze dla kazdego cztowieka - to jest swoboda, nieskrepo-
wanie. Nad sobg mam tylko Boga, ktory reguluje caly $wiat, a ja jestem wolnym cztowiekiem.
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Zaprzysiezone
dziewice

€0 Nikt SIE nie rodzi mezczyzng. Mezczyzng SIE staje

V[Pl
Eleieta Wie}cek EULTURA

W filmie dokumentalnym ,,Bég jest z nami, mezczyznami” (2005) w rezyserii Jana Sosinskiego
ekipa filmowa jedzie do pdéinocno-wschodniej Albanii, gdzie w rejonie Gér Dynarskich od-
wiedza rodzine holtdujaca starym zwyczajom. Zgodnie z nimi w domu rzadzi mezczyzna, a
kobieta powinna z gory wiedzie¢, czego chce maz, zanim on wypowie stowo. Tak méwi przed
kamerg Islam Gosturani — najstarszy z rodu i gtowa rodziny. W osobnym pokoju, tylko dla
mezczyzn, bracia rozmawiajg, pala tyton, pija. Jednym z nich jest... siostra imieniem Bedri.
Meskim czlonkiem rodziny zostata z wlasnego wyboru. Nosi meski strdj i cieszy sie
powazaniem w calej okolicy. Nasladuje mezczyzne tak skutecznie, ze jeden z polskich inter-
nautéw po obejrzeniu dokumentu napisal: ,,Przeciez to jest chlop, taka sama moczymorda,
jak reszta tych pijakéw”

Takie zachowanie nie jest w Albanii ekscentryczng fanaberig. W innych krajach balkanskich:
Bosni, Serbii i Czarnogdrze, takze mozna spotkac kobiety, ktore ubieraja sie i zachowuja jak
mezczyzni. W jezykach poludniowostowianskich méwi sie o nich: tobelia, ostajnica - ,ta,
ktéra pozostaje” oraz muskobanja — ,,kobieta jak mezczyzna”. Albanczycy nazywaja je burrnesha
- »takie jak mezczyzna” oraz virgjineshat e buteme - ,,zaprzysiezone dziewice” Najwczesniejsze
zrodla o burrnesha pochodza z XIX wieku. Fenomen ten, spotykany zaréwno w rodzinach
chrzescijanskich, jak i muzulmanskich, opisywali sporadycznie europejscy podréznicy, m.in. KULTURA
pisarz Bernard Newman. W czasie podrézy po Albanii towarzyszyt mu przewodnik, ktorego
prawdziwg tozsamos¢ poznat dopiero pod koniec podrézy.

Tako rzecze Kanun

Jak to mozliwe, ze w tradycyjnej kulturze, gdzie role obu plci zostaly zdefiniowane tak jed-
noznacznie i hierarchicznie, zaistniala opcja pozwalajaca na oficjalng zamiang tych rol?
Zycie spoleczne w pétnocnej Albanii i Kosowie od $redniowiecza regulowal przekazywany w
formie ustnej zbidr zwyczajowych praw, zwany Kanun. Kanun to mieszanina madrosci ludow
zamieszkujgcych gorzyste rejony okolic Grecji i Macedonii, elementéw muzuimanskiego sza-
riatu oraz obyczajéw panujacych w pélnocnym Kaukazie. Kanun Leké Dukagjini spisany
zostal dopiero w potowie XX wieku przez pochodzacego z Kosowa franciszkanina. Dwanascie
ksiag zawiera prawie 1300 artykuldw, ktore reguluja wszystkie aspekty zycia czlowieka.
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SPOLECZENSTWO

Wyraznie okreslaja prawa i obowiazki poszczegdlnych osob, a takze ustalajg ich status w
spolecznosci.

Chcac zrozumie¢ fenomen kobiet, ktore w okreslonej sytuacji moga uzyskaé przywileje
przystugujace mezczyznom, trzeba wiedzie¢, jak Kanun definiuje rodzine. Wszelkie dobra
dziedziczone sg przez mezczyzn (patrylinearno$¢), a w wyniku malzenstwa kobieta przepro-
wadza si¢ do gospodarstwa rodziny meza (patrylokalnos¢). Tradycyjna rodzina albanska jest
typowa batkanska rodzing rozszerzong — zadrugg. Cechuje si¢ $cistym podzialem obowigzkow
i przywilejow poszczegdlnych cztonkéw rodziny, a takze wysokim prestizem mezczyzn oraz
0s06b starszych, niezaleznie od plci. Struktura rodziny jest silnie patriarchalna - jej glowa jest
najstarszy lub najbardziej zaradny mezczyzna. Ma on prawo do zaszczytnego miejsca w domu,
posiadania wlasnej broni, konia, 16zka i... kawy. Zarzadza majatkiem, decyduje o sprzedazy
i kupnie ziemi. Jego obowigzkiem jest dbanie o interesy wszystkich cztonkéw rodziny, ale
takze wymierzanie kar, pilnowanie zwierzat i ziemi oraz rozstrzyganie sporéw. Najwazniejsza
kobieta w rodzinie jest zona gospodarza lub inna starsza kobieta. Jej zadaniem jest rozdzielanie
dobr pomiedzy czlonkéw rodziny (z wyjatkiem wina i rakii, ktérych zasobami dysponuje
gospodarz) oraz zarzadzanie praca pozostalych kobiet w domu. Niezaleznie od tych przywi-
lejow status kobiety jest znacznie nizszy niz mezczyzny. Zgodnie z prawem zwyczajowym
kobieta nie moze wykonywa¢ meskich zawodow, dziedziczy¢, pali¢ tytoniu ani... nosi¢
zegarka. W przypadku zdrady maz, wedlug Kanunu, moze zabi¢ zone i nie spotka go za to
krwawa zemsta ze strony rodziny zamordowanej. Gospodyni nie wolno bez pozwolenia gos-
podarza nic pozyczy¢, kupi¢ ani sprzedaé. Zakazy te wynikaja z przekonania, ze dom i rodzina
sa domeng kobiety, natomiast sfera publiczna nalezy do mezczyzn. Tylko oni mogg uczestniczy¢
w wiejskich zgromadzeniach.

I spoleczno$¢ stwarza mezczyzne

Zgodnie z prawami Kanunu kobieta znajdowata si¢ na najnizszym szczeblu spotecznym.
Dysproporcje miedzy plciami w tej spolecznosci wida¢ wyraznie w zasadach krwawej zemsty,
bowiem $mier¢ kobiety nie wymaga odwetu. Nie wolno takze msci¢ si¢ na kobiecie, gdyz ma
ona tak niska pozycje spoleczna, ze jej zabicie nie bedzie Zadng rekompensata. Zgodnie z Ka-
nunem zycie kobiety jest warte polowe Zycia mezczyzny, bez wzgledu na stan cywilny. Krwawej
zemsty moze dokona¢ tylko mezczyzna. Ale jesli istniata taka potrzeba, a nie bylo mezczyzny,
jedna z corek zostawala burrneshe i odtad to ona dbata o honor rodu. Innym powodem
mogtla by¢ che¢ zapewnienia klanowi przywodcy i spadkobiercy. Decyzja taka umozliwiata
tez kobiecie uniknigcie niechcianego matzenstwa bez urazenia honoru rodziny potencjalnego
meza. Malzenstwa aranzowano bowiem czgsto juz przy narodzinach dziecka, a zerwanie us-
talonej przez rodziny umowy traktowano jako niewybaczalng zniewage i powdd do krwawej
zemsty. W tak zorganizowanej spotecznosci, ktéra praktycznie nie pozostawiala mozliwosci
wyboru, kobieta miata tylko dwa wyjscia — albo podporzadkowa¢ si¢ mezczyznie, albo...
nim zostac.

Chociaz symboliczna zmiana pici byta - i w niektérych okolicach nadal pozostaje - jedynym
sposobem na wyrwanie si¢ ze szpondw patriarchatu, nalezy podkresli¢, ze w wiekszo$ci przy-
padkow nie jest to decyzja indywidualna. To nie fanaberia jednostki, ktdra nie akceptuje swej
biologicznej ptciowosci. Decyzja ta jest $cisle zwigzana z nadrzednoécig interesu rodziny nad
interesem jednostki. Czesto podejmowana jest w sytuacji braku syna-spadkobiercy, co grozi
przejeciem ziemi oraz zabudowan rodowych w posiadanie rodziny meza cérki badz krewnego.
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Aby temu zapobiec, niektére dziewczynki juz od urodzenia wychowywane byly na chlopcéw,
aby w przyszlosci mogly legalnie odziedziczy¢ rodzinny majatek.

Czasem - zwlaszcza wspolczesnie — zdarza si¢ jednak, ze kobieta dokonuje osobistej, swiadome;j
decyzji o byciu mezczyzng. Zmiana taka daje bez watpienia wigkszg wolno$¢ — umozliwia
niektérym Albankom wyprowadzenie sie z domu i rozpoczecie samodzielnego Zzycia bez
meskiej kurateli oraz wykonywanie meskich zawodow. Za decyzja ta stoi niekiedy potrzeba
ochrony wlasnej integralnosci cielesnej — gléwnie przez seksualnym napastowaniem.
W meskiej odziezy kobieta zwodzi bowiem wygladem potencjalnych przesladowcow.
Zgodnie z okre$leniem ,,zaprzysi¢zone dziewice” decyzji o zostaniu mezczyzng towarzyszy
uroczysta przysiega — besa, w ktorej kobieta zobowiazuje si¢ do zachowania dozywotniego
celibatu. Skladane publicznie przyrzeczenie jest niezbednym warunkiem plciowej transfor-
magcji, lecz nie jest obwarowane wymogiem braku inicjacji seksualnej. Niescisto$¢ ta dawata
mozliwoé¢ podjecia takiej decyzji nawet posiadajacym dzieci wdowom, ktoére nie chcialy by¢
ponownie poslubione i pragnely zosta¢ glowa rodziny.

W momencie skladania przysiegi burrnesha $cina wlosy i zmienia swoje Zeniskie imi¢ na
meskie (w dokumentach tozsamosci ta zmiana nie jest jednak uwzgledniana). W niektérych
przypadkach moze tez zachowa¢ dotychczasowe imie. Znaczna cze$¢ imion albanskich nie
jest bowiem przypisana do jednej plci. Otoczenie zwraca sie do nich, z reguly uzywajac zaim-
kéw meskich. Wchodzac w role mezczyzny, burrneshe zyskuja wysoka pozycje w rodzinie i
znacznie lepszy status — m.in. prawo glosu na zebraniach, kupowania ziemi i wszystkie inne
meskie przywileje. Przestaja wykonywa¢ kobiece prace domowe, a zostajg zobligowane do
prac takich jak: orka, nawozenie i nawadnianie pdl, rabanie drewna. Ucza si¢ postugiwaé
bronia, gdyz jednym z ich obowigzkéw jest odtad obrona zwierzat gospodarskich przed dra-
pieznikami i obowiazek udzialu w ewentualnej zemscie krwi. Bron ta moze tez stuzy¢ jej
wlasnemu bezpieczenstwu, gdyz od zlozenia przysiegi, w przeciwienistwie do innych kobiet,
ktéorym Kanun gwarantuje ,immunitet”, burrnesha moze staé sie ofiarg zemsty rodowe;j.
Spoczywa na niej tez zrytualizowany obowigzek przyjmowania go$ci. Rytual ten obejmuje
odwieszenie broni na kotku, poczestunek goscia chlebem i solg oraz umycie mu nog.

Wiele ,,zaprzysiezonych dziewic” dostepuje zaszczytu zostania gtowa klanu. Wéweczas jedyna
ich powinnoscia staje si¢ utrzymanie w gotowosci noszonej broni oraz dbalos¢ o odpowiednia
ilo§¢ amunicji. Jako glowa rodu sg wéwczas obstugiwane nie tylko przez kobiety, ale przez
wszystkich pozostalych domownikéw. Decyduja w sprawach ich malzenstwa, edukacji i za-
trudnienia. Zajmujg honorowe miejsce podczas uroczystosci rodzinnych, a nawet wystepuja
w roli ojca pana mtodego lub panny miode;j.

Z czego sklada si¢ mezczyzna?

W 1949 roku Simone de Beauvoir w swojej ksigzce ,,Druga ple¢”, uznawanej dzi$ za jedno z
czotowych dziel mysli feministycznej, napisala: ,Nie rodzimy si¢ kobietami - stajemy si¢
nimi”. Parafraza tego stwierdzenia: ,,Nie rodzimy si¢ mezczyznami — stajemy si¢ nimi” idealnie
okresla batkanska instytucje ,,dziewic Kanunu” Dla Albanczykéw przywigzanych do tradycji
sposdb ubioru jest prostym wykladnikiem plci danej osoby. Kiedy kobieta ubiera sie jak
mezczyzna, za takiego jest uwazana. Z czego zatem sklada si¢ mezczyzna? Z dopasowanych
biatych filcowych spodni (potur), kurtki wykonczonej czarng wstazka i zabudowanych
skorzanych sandatéw. Mlodsze virgjineshat nosza zwykle meskie spodnie i koszule oraz
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zwykle meskie buty. W miastach zdarza sie, ze wkladajg garnitury. Dodatkowe meskie atrybuty
to zegarek i papieros za uchem. Odziezowej metamorfozie towarzyszy radykalna zmiana
w zachowaniu - trzeba gtosno méwic oraz pic¢ i pali¢ jak wszyscy mezczyzni. Z biegiem czasu
virgjineshat trudno odrézni¢ od biologicznych mezczyzn, chociaz przemianie tej nigdy nie
towarzyszy chirurgiczna zmiana plci.

Fenomen ,,zaprzysiezonych dziewic” to modelowy przyktad tego, ze pte¢ moze by¢ nie tylko
dana, ale réwniez konstruowana ze znakéw mesko$ci. Prawidlowo$¢ te potwierdza fakt,
ze jesli glowa rodu w albanskiej rodzinie nie dba o jej byt i bezpieczenstwo, mezczyzna moze
zostac ,zwolniony” ze swojej funkeji, ktdra przejmuje najstarszy syn badz ,,dziewica Kanunu”

Spektakl plci
Chociaz obecnie w polskich mediach problematyke gender przedstawia sie jako ,,unijng” fa-
naberie, ktora zepsuje polskie dzieci, w istocie $wiadectwa debaty o naturze plci trwaja juz od
czasow Platona. Filozof uwazal, ze ,,podobnie rozsiane sg natury u obu plci’, a kobiety mozna
z powodzeniem uczy¢ postugiwania sie bronig i wykorzysta¢ ich militarne umiejetnosci
w razie konfliktu. Poglad taki kwestionuje istnienie statych cech i predyspozycji scisle zwigza-
nych z plcig. Zdaniem amerykanskiej filozofki Judith Butler pte¢ tworzymy przez odgrywanie
narzuconej roli, forme codziennego performance’u. Butler podkresla nie tylko wymiar teatralny
plci, ale réwniez jej stwarzanie przez jezyk, powolujac si¢ na teorie aktéw performatywnych.
Sa to wypowiedzi, ktore stwarzaja realne skutki przez sam fakt bycia wypowiedzianym, np.
nadanie imienia. Wladze tego rodzaju wypowiedzi wida¢ takze w akcie publicznego sktadania
przez virgjineshat przysiegi. Akt mowy ma w tej sytuacji moc czynu, ktérego konsekwencja
jest zmiana statusu wypowiadajacej go osoby. Spektakl pici nie jest pojedynczym aktem, lecz
serig powtdrzen, na ktdre skladaja si¢ cytaty odnoszace si¢ do norm kobiecosci i meskosci.
W powiesci albanskiej pisarki Elviry Dones ,,Zaprzysiezona dziewica” Hana, ktéra postanowita
zostaé virgjineshé, nasladuje $miech mezczyzn, moduluje glos na grubszy, siada po mesku,
krzyzujac nogi, czysci dubeltowke i podejmuje prace jako kierowca cigzaréwki.
Na Zachodzie wystepy drag queen i drag kings zwykle przybieraja forme pastiszu lub parodii
oraz postrzegane s3 z przymruzeniem oka. Inne przebieranki tego rodzaju takze wigza sie
zwykle z konwencja komediows, zabawg, karnawalowym $wiatem ,,na opak” i chwilowym
uniewaznieniem spotecznych regul. Tymczasem w tradycji batkanskiej zamiana pciowej roli
odbywa si¢ za przyzwoleniem zwyczajowego prawa. Instytucja virgjineshé nie podwaza funke-
jonowania patriarchalnego systemu, lecz go utwierdza. Przemiana kobiety w mezczyzne nigdy
nie jest traktowana jako niezobowigzujaca przebieranka. Jest zazwyczaj nieodwracalng zyciowa
decyzja, traktowang przez spolecznos¢ $miertelnie serio — réwniez w sensie dostownym.
W przeszlosci gdyby ktéras z ,,dziewic Kanunu” bez zgody spotecznosci zechciata na nowo
sta¢ sie kobieta, czekataby ja $mier¢. Wspodlczesnie za takie postepowanie czekatoby ja ,,jedynie”
odrzucenie spoleczne.
Podczas gdy w Tiranie kobiety si¢ emancypuja, w polnocnej Albanii styl zycia nie ulegt
wiekszym zmianom. Trudno dostepne wioski w gérach oparly sie wplywom komunistycznej
indoktrynacji za rzadéw Envera Hodzy. To, zZe bezpartyjnym obywatelom zakazano wowczas
korzystania z samochodéw, doprowadzito do powstania ogromnej przepasci miedzy stolica
panstwa a odleglymi od niej regionami kraju. Tradycja ,dziewic Kanunu” zachowala sie w
nich do dzié. Poniewaz trudno je odrézni¢ od ,,prawdziwych mezczyzn”, doktadne oszacowanie
ich aktualnej liczby jest praktycznie niemozliwe. Antropolog Antonia Young, ktéra prowadzita
badania w latach dziewie¢dziesigtych XX wieku na terenie Albanii i Kosowa, ocenia populacje
virgjineshé na ponad 100 osob.

Elzbieta Wigcek
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Niziny

& Ulubiona gwiazda Hitlera w swojej ostatniej roli
filmowej zagrata Cyganke @ Statystujacy jej prawdziwi

Romowie po zdjeciach zostali zamordowani
w Auschwitz

Maciej Okraszewski

Anna Blach przygode z kinematografia zaczyna z wysokiego ,,C”. A konkretnie z wielkiego
konia, ktory wczesniej zrzucit na ziemie gtéwna gwiazde filmu szykowanego na produkcje
roku - podczas dubli poturbowang aktorke zastepuje wlasnie Anna. Ostatecznie z wielkiej
kariery wychodzg nici, bo scena wypada podczas koncowego montazu, ale dziewczyne nie-
specjalnie to przeciez obchodzi.

Anna Blach jest bowiem jedng z kilkuset Cyganéw zmuszonych przez nazistéw do statysto-
wania w kuriozalnej produkgji ,, Tiefland” — osobistym dziele Leni Riefenstahl, ulubionej re-
zyserki Hitlera. A historia powstawania tego filmu sama nadaje si¢ na scenariusz.

Zdegenerowana czystos¢

Riefenstahl zaczyna kreci¢ ,,Tiefland” jesienig 1940 roku. W tym samym czasie naziéci realizuja
juz Porajmos, cyganski holocaust.

Niemcy chcieli si¢ rozprawi¢ z taborami jeszcze na diugo, zanim pojawit si¢ Hitler. Juz w
1899 roku w Monachium stworzono specjalng komoérke policyjna, ktdrej pracownicy mieli
inwigilowa¢ te mniejszos¢ etniczng. Cygandw fotografowano, zbierano ich odciski palcow i
zakfadano im kartoteki. Dwie dekady pdzniej Republika Weimarska zakazala im wstepu do
parkow i na baseny, w 1926 roku Bawaria wydata ustawe nazwana wprost Prawo do Walki
przeciwko Cyganom, a w ciagu nastepnych trzech lat zrobily to kolejne landy - Romowie
mieli obowigzkowo wystapi¢ o dowody osobiste, nieudokumentowanym zakazano podrézy,
a policja od tej pory mogta ich aresztowa¢ wedtug wlasnego widzimisi¢. Wszystko w ramach
»zapobiegania przestepczo$ci”

Nazistom w ostatecznym rozwigzaniu kwestii cyganskiej poczatkowo przeszkadzal... wlasny
rasizm. Romowie pochodza wszak z Indii, sa wiec potomkami rasy aryjskiej, ktéra wedtug
hitlerowskich ideologéw miata by¢ przeciez antenatkg dumnych Niemcéw. Dylemat rozwigzat
antropolog Hans EK. Glinther, oglaszajac, ze chociaz niektorzy europejscy Cyganie sg fak-
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tycznie ,,czystymi Ariami’, to wiekszo$¢ z nich przemieszata si¢ ze zdegenerowanymi ludami
tureckimi i semickimi. Zeby formalnie ustali¢ ten stan rzeczy, wiosng 1936 roku powotano
do zycia Zespot Badawczy ds. Higieny Rasowej i Biologii Ludnosciowej. W marcu tego roku
na Romoéw rozciggnieto tzw. ustawy norymberskie, pozbawiajac ich obywatelstwa. A w lipcu,
tuz przed Igrzyskami Olimpijskimi w Berlinie, niemiecka policja wylapata w stolicy ponad
tysiac Cyganow, ktdrych sitg przesiedlita na Marzahn, kawat pola wcisniety pomiedzy cmentarz
i wielkie $ciekowisko na wschodzie miasta. Wkrotce tymczasowe koczowisko otoczono
drutem kolczastym — Marzahn oficjalnie stal sie obozem koncentracyjnym.

Jeszcze przed rozpoczeciem wojny do takich samych osrodkéw trafity tysigce niemieckich
Romoéw. Z czasem, gdy nazisci podbijali kolejne czesci Europy, dotaczyli do nich kuzyni z in-
nych krajow: Francji, Chorwacji, Serbii, Wegier, Rumunii czy Stowacji. Cyganéw przesiedlano
do gett, gdzie czesto czekaly na nich warunki nawet gorsze niz na Zydéw: w Lodzi pod koniec
1941 roku pig¢ tysiecy Romow $ci$nieto w otoczonych drutem kolczastym czterech kamieni-
cach bez kuchni, tazienek i latryn. Juz pod dwéch miesiacach kilkuset z nich zmartlo na tyfus,
a cala reszte Niemcy udusili spalinami specjalnie przygotowanych cigzaréwek w Chetmnie
nad Nerem 12 stycznia 1942 roku. W grudniu tego samego roku szef SS Heinrich Himmler
wydat rozkaz deportowania wszystkich Cyganow do Auschwitz, gdzie wigkszo$¢ osadzonych
zmarta z powodu ciezkich choréb lub w wyniku zbrodniczych eksperymentdw, jakie prze-
prowadzali na nich niemieccy lekarze na czele z Josefem Mengele, ktéry szczegdlnie upodobat
sobie romskie dzieci.

Wedtug najbardziej prawdopodobnych szacunkéw w obozach $mierci, gettach i masowych
egzekucjach dokonywanych przez szwadrony Einsatzgruppen zgineto 250 tysiecy Cyganow.
W tym aktorzy jeszcze chwile wezesniej wystepujacy w ,,Tiefland”.

Ciocia Leni

Podczas wojny Leni Riefenstahl jest niemiecka krolowg kina. Ma juz na koncie wystepy w
dziewigciu filmach i rezyserie szesciu, w tym nazistowskich klasykéw. W 1932 roku zachwyca
sie przemowga Hitlera i z miejsca oferuje mu swoje ustugi - juz rok pézniej kreci ,,Zwyciestwo
wiary”, dokument ze zjazdu partii narodowosocjalistycznej, a po dwoch latach - ,Triumf
woli", uznawany powszechnie za najlepszy film propagandowy w historii, ze stynnymi zdje-
ciami Fiihrera przemawiajacego do thuméw w Norymberdze. W 1936 roku, za namowa kan-
clerza III Rzeszy, rezyseruje najwieksze dzieto swojego zycia: ,,Olimpiade”, dokumentujaca
Letnie Igrzyska Olimpijskie w Berlinie. Film poraza wysoka jakoscia uje¢ i ich dynamika, za-
stosowaniem nowinek technicznych oraz $wietnym montazem, do dzi$ jest wymieniany
wsérod najwazniejszych obrazéw w dziejach kinematogratii. Premiere ma w urodziny Hitlera.
Potem Riefenstahl dokumentuje miedzy innymi niemieckie dzialania wojenne w Polsce,
dumnie przechadzajac si¢ w mundurze Wehrmachtu i z pistoletem przy pasie, ale myslami
jest juz jednak w fabule. Jej marzeniem jest ekranizacja opery Eugena d’Alberta ,Tiefland”
(pol. ,,Niziny”). Gwiazda chce nie tylko rezyserowac, zostaje tez producentka, pisze scenariusz
i obsadza sie w gléwnej roli. Nie bez znaczenia jest, Ze jej polityczny patron wcigz z zachwytem
wspomina niemiecky premiere dziela sprzed dekady. Cho¢ ,Tiefland” to w gruncie rzeczy
dramat mitosnego trdjkata, Hitler widzi przede wszystkim konflikt dobrego, silnego blond
gorala ze stabym, dekadenckim bogaczem z nizin, brunetem. Piekna wizualizacja jego wlasnych
przekonan. Fithrer kaze wspomoc projekt siedmioma milionami marek z budzetu — wiecej w
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historii ITI Rzeszy dostanie tylko film ,Kolberg’, nakrecony dla podniesienia morale pod
koniec wojny, gdy kleska Niemiec byta jedynie kwestig czasu.

Akcja ,,Tiefland” rozgrywa sie w Katalonii, ale Riefenstahl nie moze filmowa¢ na miejscu: w
Hiszpanii dopiero co skonczyla si¢ krwvawa wojna domowa i chociaz zwyciesko wyszed! z
niej sojusznik Hitlera general Franco, to w nowym $wiatowym konflikcie pograza si¢ juz cata
Europa i podroéze ekipy produkeyjnej sa zbyt ryzykowne. Rezyserka decyduje si¢ zosta¢ w
domu - zleca budowe ,,typowej hiszpanskiej wioski” pod bawarskim Mittenwaldem i chociaz
montaz pochtania p6t miliona marek, to zniesmaczona tym, ze efekt nie zgadza si¢ z jej
wizja, kaze wszystko zburzy¢ i stawia¢ od nowa. Wyobrazen nie spelniajg tez staty$ci: zatrud-
nieni chlopi z okolicy nie do$¢, ze zjawiajg si¢ na planie gtadko ogoleni, to jeszcze w ogéle nie
wygladaja latynosko. Tymczasem Riefenstahl potrzebuje ludzi, ktorzy twarzami w tle uwia-
rygodnig grang przez nig postac. A ta jest przeciez Cyganka.

W obozie Maxglan pod Salzburgiem naziéci przetrzymuja trzystu Roméw. Za wysokimi na
dwa metry zasiekami z drutu kolczastego chronig si¢ przed surowa pogoda w dwoch barakach,
kilku wozach i namiotach. Pilnujg ich uzbrojeni straznicy, niestroniacy od bicia. Wig¢zniowie
wychodza tylko do pracy przy budowie drég albo regulacji rzeki. Burmistrz Salzburga Anton
Gieger bardzo chwali sobie oszczednosci, jakie przynosi to miejskiej kasie. Filmowcy takze
zostajg wigc przyjeci z otwartymi rekoma. Jesieniag 1940 roku w Maxglan pojawia sie dwoch
asystentow Riefenstahl, ktorzy typuja kilkadziesiat 0oséb na statystow. Po latach $wiadkowie
beda zeznawad, ze rezyserka osobiscie przeprowadzila selekcje — ona sama bedzie temu goraco
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zaprzeczad, ale w archiwach odnajdzie si¢ umowa pomiedzy nig a szefem SS i policji w Salz-
burgu Antonem Bohmerem, w ktdrej obie strony uzgadniaja, ze pienigdze za wystep nie
zostang wyplacone Romom, tylko zarzadowi obozu, gwiazda zobowiazuje si¢ pilnowaé wiez-
niéw na planie i natychmiast zgtasza¢ proby ucieczki, a mundurowy zapewnia ja, ze jego
,Cyganie nie sa spokrewnieni z Zydami”

Wisréd Romoéw wystanych na plan jest 17-letnia Rosa Kiefer. Na fotografii z konca lat 20. stoi
usmiechnieta przed solidnym wozem, ktdry stuzy jej rodzinie za dom i miejsce pracy - ojciec,
na zdjeciu w eleganckim garniturze, jest obwoznym handlarzem, zna kazdy targ w Austrii.
W 1939 roku policjanci konfiskujg jednak woz, a wraz z nim konie i towary. Rosa, jej rodzice
ijedenascioro rodzenstwa zostaja wystani do Maxglan. Gdy dziewczyna zaczyna statystowaé
w filmie, cieszy si¢: kwatery Cyganéw nie sg grodzone drutem kolczastym, w przerwach
miedzy zdjeciami wolno im spacerowad, sa dobrze karmieni. Na zachowanym fotosie z planu
Rosa jest przebrana w typowy stréj hiszpanskiej wiesniaczki, wydaje sie szczgsliwa. Dobra at-
mosfera szybko pryska, Rosa dostaje gryps z obozu, ze jej rodzine maja wysta¢ do Auschwitz.
Ucieka, ale niedtugo potem wpada w rece policji — w celi w Salzburgu odwiedza ja Riefenstahl,
kaze si¢ przeprasza¢ na kolanach, a kiedy dziewczyna odmawia, rzuca jej: ,,A wiec tez trafisz
do obozu koncentracyjnego”. Po latach rezyserka bedzie zaprzecza¢, ze taka rozmowa miata
miejsce. Rosa trafia do Ravensbriick, skad udaje jej si¢ uciec podczas marszu $mierci.
Przygoda z ,Tiefland” rozbudza tez sztuczne nadzieje w Annie Blach. Riefenstahl osobiscie
wybiera dziewczynke na swoja dublerke w scenie z koniem, ktéry wezesniej zrzucit gwiazde.
Anna, przebrana w sukienke rezyserki, spisuje si¢ tak dobrze, Ze po zatrzymaniu kamer Rie-
fenstahl w nagrode obiecuje spetni¢ kazde jej zyczenie. Cyganka prosi, zeby czworka jej ro-
dzenstwa przetrzymywana w Buchenwaldzie zostata przeniesiona do Maxglan, na co Niemka
odpowiada: ,,Moge wyciagna¢ tylko jednego” Za rada matki (ma w filmie jedng kwestie mo-
wiong) Anna wybiera Matthiasa, brata z chorobg serca; mezczyzna trafia wkrétce do obozu
pod Salzburgiem.

W kwietniu 1942 roku Riefenstahl kreci dodatkowe sceny w slynnych berlinskich studiach
Babelsberg. Wcigz potrzebuje Cygandw, tym razem ,,dostaje” 65 0s6b z Marzahn, tego samego
obozu koncentracyjnego, gdzie wi¢ziono Roméw w czasie dokumentowanych przez nig
Igrzysk Olimpijskich. Po dwdch miesigcach pracy wszyscy zostaja tam odeslani.

W marcu nastepnego roku nazisci likwiduja Marzahn, a miesigc p6zniej Maxglan. Cyganie,
stloczeni w wagonach bydlecych, trafiaja do Auschwitz. Ginie tam cala rodzina Rosy Kiefer i
brat Anny Krems. Do gazu idg cztery mate dziewczynki, ktore w ,Tiefland” z podziwem
wpatruja sie w Riefenstahl, a pomiedzy zdjeciami méwig do rezyserki ,,Ciocia Leni”. Z wyste-
pujacych w filmie blizniakéw z wojny ocali sie tylko jeden - drugi nie przetrwa eksperymentéw,
jakie przeprowadza na nim Josef Mengele.

Rolnicy i stuzace

Produkcja nie moze dobiec konica - Riefenstahl wpada w depresje, kreci dodatkowe sceny we
wloskich Dolomitach i Pradze, a w konicu nawet w Hiszpanii, gdzie kaze przepedzi¢ przed
kamerg kilkaset bykow. Ostatni klaps zapada dopiero jesienig 1944 roku. Gwiazda pracuje
nad synchronizacja dzwieku, gdy III Rzesza oglasza kapitulacje. Zostaje aresztowana, a nega-
tywy przejmuja Francuzi. Zwrdca je po kilku latach; rezyserka bedzie sie potem zali¢, ze za-
ginely rolki z najwazniejszymi zdjeciami, bez ktdrych jej wizja jest niekompletna. Mimo to
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»Tiefland” ma premiere 11 lutego 1954 roku w Stuttgarcie. Jeszcze w tym samym roku jest
wys$wietlany na festiwalu w Cannes - przewodniczacy jury Jean Cocteau zachwyca si¢ ,,poetyka
kamery”.
W powojennych procesach denazyfikacyjnych Riefenstahl zostaje uniewinniona. Sledczy nie
przestuchuja wtedy zadnego Roma.
W 1949 roku o losach Cyganéw z ,,Tiefland” informuje francuski magazyn ,,Revue”; rezyserka
wytacza proces o zniestawienie. Reporterzy prasowi notuja, ze atmosfera w monachijskim
sadzie jest ludyczna, publicznos¢ $mieje si¢ z zartéw Riefenstahl, oklaskuje jej blyskotliwe
deklaracje — w Niemczech nazisci i ich wyborcy nie rozptyneli sie w powietrzu, nieche¢ do
Romoéw jest rownie wielka, jak wczesniej. Na korzy$¢ bylej szefowej zeznaje cata jej ekipa
oraz Anton Bohmer od umowy z Salzburga, ktory przedstawia sie jako policjant i zataja,
ze byl wysokim funkcjonariuszem SS. Riefenstahl wspomnienia bylych statystow nazywa
»hiedorzecznymi", zapewnia, ze o zadnych obozach koncentracyjnych nie miala pojecia,
anawet twierdzi, ze ze wszystkimi Cyganami z ,,T'iefland” widziala si¢ juz po wojnie. Wygrywa
proces.
W 1982 roku lokalny kanat telewizji publicznej w Kolonii emituje film dokumentalny o wy-
korzystywaniu Roméw przez Riefenstahl — tworcy docieraja do ocalalych statystow i doku-
mentéw. Dawna ulubienica Hitlera znowu wytacza proces o znieslawienie. Sad kaze wycia¢
fragment o tym, Ze rezyserka wiedziala o wystaniu statystow do Auschwitz, ale nie ma za-
strzezen do reszty treéci. Riefenstahl uznaje te decyzje za ,niedorzeczng”
W 2002 roku sami Romowie pozywaja rezyserke za uporczywy negacjonizm. Sad oddala
wniosek ze wzgledu na zaawansowany wiek pozwanej. Riefenstahl w specjalnym oswiadczeniu
zaluje, ze ,wielu Cygandw cierpialo w czasie nazizmu” oraz ze ,,dzi§ wiadomo juz, ze wielu z
nich zostalo zamordowanych w obozach”. Do wlasnej roli si¢ nie odnosi. Rok pdézniej umiera
w wieku 101 lat.
Niemcy oficjalnie uznaly Porajmos, holokaust Cygandw, dopiero w 1982 roku. Wczeéniej
panstwowi urzednicy twierdzili, ze ,,nazisci nie przesladowali Roméw z powodéw rasowych,
tylko kryminalnych”
»liefland” mozna dzi$§ kupi¢ przez internet na DVD. W listach z obsadg statysci sg okresleni
jako ,,rolnicy i stuzace”
Maciej Okraszewski
Fotografie: East News
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