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G ETNOMODA Gdzie zatem jesteś, mój Znaczący Inny? Coś Cię nie
widzę, przyjacielu, na mym widnokręgu, choć może jeszcze muszę swoje
odczekać, by któregoś dnia, dzięki Tobie, etniczność w moim bukiecie
tożsamości społecznych nabrała rumieńców G FOTOrEpOrTAż
Rodziny celebrują skomplikowane negocjacje, wielogodzinne dyskusje
na temat przyszłej żony i zapłaty za nią. Ale i na ten zwyczaj ma wpływ
kryzys ekonomiczny – proponowane obecnie ceny są nawet
pięciokrotnie niższe niż kilka lat temu G KuLTurA Przychodzą na
świat, widzisz, jak są słodkie, jak piękne. Wychowujesz je i dbasz o nie;
całujesz je i kochasz. Dorastają. Ale ten strach, który był w tobie, płynie
do dzieci razem z mlekiem ich matek G SpOłEczEńSTwO Ja byłem
biały w Imperium Brytyjskim i gdybym spał na ulicy, ktoś by się mną
zajął. Moja żona też mieszkała w Imperium, ale była Chinką z kolonii.
Nikt nawet nie pomyślał, że powinna mieć takie same prawa jak ja. Kiedy
widzę dziecko handlujące czymś na ulicy, myślę o mojej żonie 
G HISTOrIA Jeżeli wy, Niemcy, pragniecie własnymi rękami pogrzebać
całą nordycką krew Burgenlandu, to wystarczy, byście zlekceważyli
niebezpieczeństwo, jakim są Cyganie!  
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Wszyscy będziemy Romami? 

Kiedy słyszę etniczność, myślę sobie: folk, alternatywa, ludowość, cepelia. 
a tymczasem etno wpycha się już na salony. Za oceanem to potężny rynek i
ogromne sieci sprzedaży tego typu produktów. I to wykwintnych, jak na przykład
Trade Joe. W Polsce etnomoda objawiła się triumfalnym pochodem muzyki
folk przed 15 laty. na parkietach królowały utwory Gorana Bregovicia, wykony-
wane później wspólnie z Kayah, popularnością cieszyły się grupy takie jak
Brathanki i Golec uOrkiestra. Prawdopodobnie wraz z modą na etniczność i
wielokulturowość. Przykładem tego są zespoły Zakopower czy coraz popu-
larniejszy Future Folk. 
Kultura romska była i nadal jest źródłem inspiracji. Czerpali z niej wielcy kom-
pozytorzy, jak liszt czy Bizet. Zainspirowała również polskiego mistrza Jana Kan-
tego Pawluśkiewicza, który na początku lat 90. skomponował – do wierszy
romskiej poetki Bronisławy Wajs Papuszy – oratorium „Krwawe łzy”. W roku
2014 Pawluśkiewicz do Papuszy wrócił muzyką ilustrującą film Joanny Kos-
-Krauze i Krzysztofa Krauzego o romskiej poetce. Romskie inspiracje coraz bardziej
widoczne są też w popkulturze. Głośnym echem odbiła się trasa koncertowa
Madonny z grupą Gogol Bordello, której wokalista ma romskie korzenie. na jed-
nym z koncertów Madonna ze sceny apelowała o zaprzestanie dyskryminacji
Romów. Etnoszał obserwujemy także w modzie. Długie spódnice czy ozdobne
kolczyki, kojarzone wcześniej głównie z tandetą czy brakiem stylu, z dnia na
dzień stały się wiodącym trendem. Moda na cygański styl inspiruje nie tylko
ulicę – czerpią z niej nawet czołowi kreatorzy i top modelki, jak choćby Kate
Moss, która w roku 2013, w fotograficznej sesji pt. „Gypsy”, wystylizowana na
stereotypową Cygankę dumnie prezentowała się w strojach m.in. Kenzo i Galliano.
nie da się ukryć, że romskie inspiracje stoją w opozycji do negatywnego postrze-
gania Romów. Z jednej strony budzą oni podziw, są tajemniczy, egzotyczni, a z
drugiej gardzi się ich stylem życia, który najdelikatniej określany jest jako zacofany.
Być może moda na romskość w popkulturze nie pojawiła się bez powodu. O sesji
z udziałem Moss pisano, że jej celem jest przełamywanie stereotypów poprzez
konfrontację ze stereotypem. Tak samo o wystawie Domy srebrne jak namioty
mówiła jej autorka Monika Weychert-Waluszko. Coś w tym jest. Bo przecież
chętnie naśmiewamy się z romskich festiwali, na których dominują rytmy w stylu
cygano disco. ale kpić z top modelki, nawet w cygańskiej sukni i w scenerii rodem
z cygańskiego taboru, już trudniej. Być może tędy droga. Od salonów do main-
streamu. Od niechęci do uwielbienia. Tak tworzą się trendy, mody. Może przyjdą
i na romskość. Moda na bycie Romem. Chciałabym tego doczekać. 

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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w romskiej dzielnicy we Wracy 
na południowym zachodzie kraju
na początku grudnia. Nierówność
społeczna nie daje im (Romom)
specjalnych praw – mówił. 
Minister wskazał, że od początku
roku w Bułgarii dokonano 
227 napadów na ekipy pogotowia
ratunkowego, w tym 174 
w romskich dzielnicach. 
Koniec z gadaniem, kto jakie prawa
ma, i z apelami, by dalej tak nie
postępować. Jeśli ktoś woli żyć jak
bydlę, będzie traktowany 
w odpowiedni sposób. Nawet dzikie
zwierzęta rozumieją, kiedy otaczane
są opieką i wtedy nie napadają
– napisał minister na swojej stronie
na Facebooku. Stanowisko
ministra, poparte przez środowisko
lekarskie, wywołało ostrą reakcję
społeczną, szczególnie w
środowisku romskim.

Polska
Dokument o królowej
ciszy
7 grudnia odbyła się polska
premiera filmu dokumentalnego
produkcji HBO Europe pt.
Królowa ciszy. Bohaterką filmu 
jest Denisa – roztańczona, choć 

niesłysząca dziewczynka żyjąca 
w nielegalnym obozowisku
rumuńskich Romów 
we Wrocławiu. Reżyserką
dokumentu jest agnieszka
Zwiea, która obserwuje Denisę 
i jej otoczenie. Widzi otwartą,
radosną i bardzo towarzyską
dziewczynkę, która zbudowała
własny świat, ale jednocześnie żyje
w miejscu i społeczności, które
silnie determinują jej los. 
Od Denisy i innych dzieci
dowiedziałam się wiele o radości
życia. I myślę, że to jest coś, co jest

ważne dla nas wszystkich – mówi
Zwiea. One zawsze myślą o „tu i
teraz”, nie zastanawiają się nad
przeszłością i przyszłością, próbując
cieszyć się każdą chwilą niezależnie
od tego, co życie przynosi, nawet
jeśli nie ma zbyt wiele do
zaoferowania. autorami
poruszających zdjęć do filmu są
aleksander Duraj i armand
Urbaniak. Królowa ciszy będzie
miała światową premierę na
festiwalu IDFa w amsterdamie.

Piotr Wójcik odznaczony
Prezydent RP Bronisław
Komorowski podczas uroczystości
13 grudnia, w 33. rocznicę
wprowadzenia stanu wojennego,
wręczył w Pałacu Prezydenckim
odznaczenia państwowe
zasłużonym dla przemian
demokratycznych w Polsce. 
Krzyż Kawalerski Orderu
Odrodzenia Polski otrzymał nasz
redakcyjny kolega Piotr Wójcik,
który przed 1989 rokiem był
drukarzem podziemnego
wydawnictwa Krąg oraz fotografem
tygodnika Przegląd Wiadomości
Agencyjnych. 

ROMSKA POCZTA  G JOANNY TALEWICZ-KWIATKOWSKIEJ

PAźDZIERNIK 
Polska
Znieważenia nie było 
Wadowicka prokuratura rejonowa
uznała, że odmowa sprzedaży
Romce słodyczy w jednej 
z kawiarni w andrychowie 
w województwie małopolskim 
nie miała charakteru znieważenia
na tle rasistowskim i umorzyła
postępowanie. Zawiadomienie 
w tej sprawie złożyło w lipcu
Stowarzyszenie Romów w Polsce.
Jego prezes Roman Kwiatkowski
relacjonował, że Romka,
mieszkanka andrychowa, kupiła
dzieciom w cukierni ciasto i lody.
Gdy jadły, do lokalu weszła jej
koleżanka z dziećmi i również
zamówiła słodycze. Obsługa
odmówiła sprzedaży i kazała obu
kobietom wyjść. Tłumaczyła, 
że właściciel nie życzy sobie
Romów w lokalu. Gdy kobiety
odmówiły, zaproponowano im
zwrot pieniędzy za niedokończone
desery. Romki ich nie przyjęły.
Prokurator rejonowy Jerzy Utrata
powiedział, że z zeznań
uczestników oraz świadków
wynikało, iż zajście przebiegało 
bez awantur i nie padły żadne
obraźliwe słowa, dlatego też nie ma
mowy o znieważeniu.
Właściciel kawiarni może
odpowiedzieć za wykroczenie,
którym była nieuzasadniona
odmowa sprzedaży. 
Grozi za to grzywna. Sprawą
zajmuje się policja.

LISTOPAD
Włochy
Segregacja autobusowa?
Burmistrz Borgaro Torinese 
w północno-zachodnich Włoszech
poparł projekt utworzenia
specjalnej linii autobusowej tylko
dla Romów. Media porównują ten
krok do polityki segregacji rasowej

w RPa, kiedy to dzielono ludzi 
w transporcie publicznym – podaje
thelocal.it. Projekt, który zyskał
poparcie burmistrza i lokalnej
policji, złożyli mieszkańcy. 
W internetowej sondzie prawie 
85 proc. internautów opowiedziało
się za osobnymi autobusami dla
Romów. Propozycja oddzielenia
mniejszości romskiej 
od mieszkańców Borgaro zyskała
poparcie burmistrza Claudio
Gambino – informuje dziennik 
La Stampa. Według planu tą samą
trasą będą jeździły dwa autobusy, 
z których jeden będzie kończył kurs
w obozie Romów, na północ 

od Turynu. Pomysł był
konsultowany z lokalną policją,
która uznała, że to jedyne
rozwiązanie. 
Radni odpowiadający za transport 
w miasteczku również byli za.

GRUDZIEŃ
Bułgaria
Romów nie ratujemy
Bułgarski minister zdrowia Petyr
Moskow wprowadził zakaz
wyjeżdżania karetek pogotowia na
wezwania do romskich dzielnic.
Jestem wściekły – powiedział po
napadzie na lekarkę pogotowia 
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Etniczny
Nikt Paweł

Cywiński

Podwójnie tkany materiał, obrazujący architekturę
balijskich świątyń. 
Wykonany został w XX wieku w Tenganan na Bali.
Fot. Werner Forman Archive/EAST NEWS
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E T N O M O D A

1G

Czyżbym miał kłopot? Trzy dni temu stanąłem przed dużym,
starym, drewnianym lustrem, które mój dziadek kupił jeszcze
przed drugą wojną światową, i wpatrywałem się przez dobrą
minutę we własną nieogoloną twarz. Oglądałem swoją nie-
uprasowaną koszulę, zielone spodnie, góralskie kapcie, które

dostałem na mikołajki w tym roku, zwróciłem uwagę na blond włosy,
ciemne, granatowe oczy, leniwie zaokrąglający się brzuch. Uporczywie pró-
bowałem odnaleźć w samym sobie coś, co mogłoby wskazać, jakie plemię
wydało mnie na świat. – Kim ja etnicznie jestem? – zapytałem na głos. 
Odpowiedziała mi absolutna cisza.
Wyjąłem z kieszeni telefon i zadzwoniłem do rodziców. – Tato, a kim ty jes-
teś etnicznie? – Długo milczał, by w końcu udzielić wymuszonej odpowie-
dzi, poprzedzonej stęknięciem nad bezsensownością tego rodzaju pytań. 
– Nie wiem. Polakiem albo Słowianinem. Nie wiem też, o co ci z tą etnicz-
nością chodzi, ale wiedz, że jest ona dla mnie czymś zupełnie nieważnym.
Następnie połączyłem się z mamą, a potem z siostrą, bratem, siostrzeńcem,
dziewczyną. Wydzwaniałem po całej rodzinie i po każdym pytaniu zderza-
łem się z ciszą. Dopiero po chwili pojawiała się odpowiedź – moi bliscy czuli
się etnicznie biali, europejscy, postszlachecką inteligencją, a nawet etnicz-
nym nikim. Ani razu nie usłyszałem dwa razy tej samej odpowiedzi. Nagle
odkryłem, że mój kłopot jest nie tylko mój – nikt z nas nie umiał zdefinio-
wać swojej etniczności. Choć owe kilka sekund oczekiwania wskazywać mo-
głoby na to, że prawdopodobnie racja była po stronie ojca, który jako jedyny
pozbawiony był tego kłopotu. Od razu się przyznał, że etniczność jest dla
niego po prostu nieistotna, że to trudne do zdefiniowania słowo mogłoby
nie występować w jego słowniku, i nic by na tym nie stracił z punktu wi-
dzenia swojej społecznej tożsamości.
Kiedy tak stałem w moich góralskich kapciach i gapiłem się na nie w lustrze,
zauważyłem coś jeszcze. O ile nie umiem zdefiniować własnej etniczności,
to doskonale wychodzi mi wskazywanie palcem etniczności cudzych. 
Ot, na przykład te moje kapcie – przecież one są przesiąknięte etnicznością.

2G.

To jest zdumiewająco młode słowo. Po raz pierwszy pojawiło się w słowniku
Oxford English Dictionary dopiero w 1972 roku, a jako pierwszy posłużył
się nim w swojej pracy naukowej David Riesman niecałe dwadzieścia lat
wcześniej. Kiedyś to zagadnienie nie cieszyło się specjalną popularnością –
żaden z ojców chrzestnych antropologii bądź socjologii nie zajmował się
nim w swoich badaniach. No, może z wyjątkiem Maxa Webera, który po-

święcił mu na tyle dużo uwagi, by wyłożyć kilka argumentów na rzecz od-
rzucenia myślenia o grupach społecznych kategoriami, które dziś nazwali-
byśmy etnicznymi. Zatem etniczność jest akademicką modą ostatniego
półwiecza, modą wyjątkowo silną i płodną – dziś już wszyscy poddajemy
deklinacji słowa: etniczny, etniczność czy grupa etniczna. Uwierzyliśmy w
nie, powołaliśmy je do życia. Tylko przez ten wielogłos tak trudno nam je
zdefiniować.
Spróbujmy jednak zastanowić się, czym ona może być? Jak zwykły człowiek
– twój bądź mój sąsiad – postrzega dziś swoją tożsamość etniczną? Roz-
dźwięk odpowiedzi moich krewniaków pozwala mi umieścić ją gdzieś mię-
dzy rasą a narodem, co nawet o cal nie przybliża nas do odpowiedzi. Rasa
bowiem nie istnieje, a w zasadzie istnieje wyłącznie jako konstrukt ideolo-
giczny, albowiem zróżnicowanie genetyczne w obrębie jednej rasy bywa
często o wiele głębsze niż zróżnicowanie między dwoma różnymi rasami.
A tożsamość grupowa skupiona wokół narodu ma z kolei korzenie europo-
centryczne i jest ściśle powiązana z nowoczesnością. Narody są wszak eu-
ropejskim wynalazkiem ostatnich dwustu lat. No więc już widać, że nie
będzie to takie proste, ale próbujmy dalej. Najmniejszym wspólnym mia-
nownikiem etnicznej tożsamości jest wspólne łóżko, krew oraz kult. I świa-
domość – tego, że się jest jakimś etnicznym kimś, a nie nikim. Zatem
postrzegać się ją powinno w powiązaniu z wielkimi procesami historycz-
nymi i politycznymi – tożsamość etniczna nie jest przydzielana odgórnie,
podlega przeróżnym negocjacjom. Bo i kim bym był, gdybym zamiast w
polskiej jednorodności urodził się z mamy Norweżki, a taty egipskiego 
Beduina i całe dzieciństwo spędził w małej tajskiej wsi? Wtedy dopiero miał-
bym kłopot, choć antropolodzy przechowują w swoim naukowym glosa-
riuszu odpowiednie wyrazy do opisania mojej pozycji społecznej: anomalia
bądź hybryda. Ale z tym się nie da przecież utożsamić – brzmią jak obelga,
nieprawdaż?
Może zatem etniczność nie istnieje? W końcu nie jesteśmy jej w stanie jed-
noznacznie zdefiniować i wykazać jej ostrych granic zarówno w dyskursie
naukowym, jak i w języku potocznym.

3G
A jednak gdyby mnie ktoś poprosił o wymienienie i scharakteryzowanie
grup etnicznych, które znam, mógłbym to robić godzinami. Wygodnie bym
się rozsiadł i opowiadałbym o nich, podkreślałbym wszelkie występujące
pomiędzy nimi różnice – ci są tacy, tamci inni, wynajdywałbym ciekawostkę
za ciekawostką. Etniczność jest bowiem ściśle powiązana z segregowaniem
ludzi.
Wszyscy jesteśmy Humboldtami, wszyscy tworzymy schematy, klasyfikacje
i typologie, porządkujemy otaczający nas świat za pomocą przeróżnych teo-
rii tubylczych, pełni nadziei, że świat nie jest nieredukowalnie złożony i róż-
norodny. I gdy mit ras upadł, gdy narody okazały się aż tak bardzo
nieuniwersalne, to potrzebujemy dla własnego porządku i ducha spokoju
kategorii jeszcze bardziej podstawowej, niż wszelkie inne. Wielu uważa, że
etniczność jest ku temu idealna.
Niemniej klasyfikacja fauny i flory, której z pasją oddawał się Alexander
von Humboldt w pierwszej połowie XIX wieku, nie była czymś z natury
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obiektywnym, a zaledwie swego rodzaju konstruktem społecznym, i podob-
nie klasyfikacje etniczne są takimi produktami społeczno-kulturowymi,
które nieraz bardzo widocznie odzwierciedlają potrzeby i zamiary klasyfi-
katorów. Kiedy bowiem idę na kaczkę po pekińsku do chińskiej knajpki, to
miliard trzysta milionów Chińczyków klasyfikuję do jednego worka etnicz-
nego odpowiedzialnego za pachnące mięsiwo na moim talerzu.
Tym samym etniczność bardziej niż zbiorem cech wydaje się być rodzajem
relacji. Jej sensem istnienia staje się przedstawienie wyraźnego podziału na
swoich i obcych. A wspomóc to mają stereotypy, które często mają wyraźny
charakter etniczny. Dzięki nim nasza humboldtowość ma szansę jeszcze
szybciej doszukać się ładu w tym nieskończenie skomplikowanym świecie,
oswoić te wszystkie widoczne i niewidoczne różnice. O ile jest nam łatwiej,
gdy uzbrojeni w schludną mapę świata społecznego postrzegamy tego In-
nego zredukowanego do jak najskromniejszego zbioru cech. Zresztą podob-
nie zredukowanego, jak i nasze zbiorowe ja.

4G
Zastanawiam się nad tym, kiedy miałem najwięcej do czynienia z etniczno-
ścią? Odpowiedź wydaje się co nieco żałosna – podczas przeróżnych waka-
cji. Zatem cofnijmy się o trzy lata… Po Bali najwygodniej podróżowało się
wynajętym skuterem. I gdyby nie mijający mnie skuterowi turyści, trudno
byłoby mi trafić do Tenganan, jednej z kilku wiosek, które przez całe stulecia
izolowały się od reszty wyspy. Dzięki temu zachowały do dziś swoje wierze-
nia, obyczaje, mitologie oraz rytuały. Stały się niejako odrębne kulturowo.
A turyści takie odrębności uwielbiają.
Po minięciu kasy i wejścia do wsi w oczy rzuca się zadaszona agora, plac
świątynny za wioską, piękne rzędy starych domów. Można się poczuć ni-
czym w mitycznej krainie. Wszystko czyste, zadbane, pobudzające wyob-
raźnię. Celowo. Albowiem Tenganan nie jest klasyczną wioską etno
przypominającą ludzkie zoo, jakich dziesiątki w Tajlandii, gdzie za kilka do-
larów sfotografować można smutne birmańskie kobiety o długich szyjach,
lub w Etiopii, gdzie podglądnąć można, jak żyją grupy etniczne z Doliny
Omo. Tenganan jest inne. Gdy tylko zaczęli pojawiać się tam pierwsi zbłą-
kani turyści, mieszkańcy sami postanowili przerobić swoją małą ojczyznę
na wielką etniczną atrakcję turystyczną. Otworzyli podwórza i domy, zaczęli
zarabiać na swoim dziedzictwie kulturowym, zbudowali manufaktury wy-
twarzające pamiątki. Dzięki pieniądzom turystów szybko postawili po-
rządną szkołę, zadbali o okolicę, a władza wraz ze wzrostem ruchu
turystycznego doprowadziła do wioski dobrą drogę, jakiej normalnie nigdy
by się nie doczekali.
Etniczność posiada bowiem ogromny potencjał do przeistoczenia się w tu-
rystyczny towar, do uwikłania się w ekonomię życia codziennego. Przed-
rostek etno – niczym modne dziś eko – wzbudza społeczne zaufanie i
konsumenckie żądze. Zwłaszcza wśród konsumentów na wakacjach, poszu-
kujących wszelkich autentyczności i inności godnych strzelenia zdjęcia.
Pstryk. Turystyka jest jedną z największych gałęzi światowej gospodarki, jej
trybiki z łatwością przekształcają kapitał kulturowy w kapitał finansowy i
odwrotnie. Pstryk. Grupy etniczne stają się korporacjami, a etniczność
marką. Pstryk. Czego przykładem jest Tenganan. Pstryk. Pstryk. Pstryk. 

A ja, człowiek nieumiejący odnaleźć własnej etniczności, niechybnie staję
się konsumentem cudzych tożsamości. Pstryk. Uprzedmiotawiam je. Nisz-
czę to, czego szukam. Pstryk.
Choć może nie jest aż tak źle. Jeżeli etniczność jest procesem relacyjnym –
w którym zawsze ważną rolę odgrywa niejaki Znaczący Inny – to turyści są
na dobrej drodze, by stać się dla od(z)wiedzanych grup etnicznych właśnie
takimi Znaczącymi Innymi. W ten oto sposób komercjalizacja tożsamości
nie musi wcale doprowadzić do obniżenia jej jakości, którego smutnym skut-
kiem byłoby etnoutowarowienie. Za pomocą rynku można bowiem dopro-
wadzić do poważnej refleksji dotyczącej samego siebie, swojej autokreacji,
swojego przywiązania do kultury i grupy. W zachwycie turystów, niczym w
zwierciadle, da się spojrzeć na siebie samego z pewną dumą i poczuciem
własnej wartości. A czasem nawet więcej – wystawienie na sprzedaż swojej
etniczności może być wyrafinowaną strategią polityczną dla niejednej grupy
etnicznej, bo gdy nie da się uzyskać podmiotowości politycznej, to może
warto próbować posiąść społeczną rozpoznawalność poprzez przeistoczenie
się w ikonę popkultury. Choćby tej lokalnej. Nieraz ci, którzy chcą uwypuklić
swoją etniczną tożsamość za pomocą przedsiębiorczości, robią to z pewną
dozą świadomości taktycznej i krytycznej.

5G
Gdzie zatem jesteś, mój Znaczący Inny? Coś Cię nie widzę, przyjacielu, na
mym widnokręgu, choć może jeszcze muszę swoje odczekać, by któregoś
dnia, dzięki Tobie, etniczność w moim bukiecie tożsamości społecznych na-
brała rumieńców. Może wystarczy opuścić polską jednorodność i zamiesz-
kać na czas jakiś w czeluściach inności? A może, gdy nadejdzie zło
konfliktów, i tożsamości staną w obliczu zagrożenia, i kultura podejmie się
funkcji politologicznych, i stereotypom bliżej będzie do drogowskazów, to
etniczność stanie się czymś, za co warto będzie się poświęcać? A może nie?
Kto wie. Jedno jest pewne – na razie nie mam żadnego kłopotu. 
Jestem etnicznym nikim.

Paweł Cywiński

Korzystałem z książek: Etniczność sp. z o.o. Johna i Jean Comaroffów 
i Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne Thomasa Eriksena.

Paweł Cywiński,
orientalista, kulturoznawca,
geograf. Redaktor działu
Poza Europą w Magazynie
Kontakt oraz współtwórca
post-turysta.pl.
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Stroje noszone przez muzułmanki, zwłaszcza świadczące o ich
związkach z islamem, od dawna budziły ciekawość. W ostatnich
latach, w związku z coraz wyraźniej zaznaczającą się obecnością
społeczności muzułmańskich na Zachodzie oraz radykalizacją
niektórych ugrupowań fundamentalistycznych, stały się także

przedmiotem rozważań o charakterze politycznym i światopoglądowym. W
stroju muzułmanki upatruje się jej zniewolenia (domyślnie: przez męż-
czyzn), wyrazu radykalnych poglądów politycznych bądź religijnych, ale
także wolności i niezależności.
Bywa, że o stroju noszonym przez muzułmanki decyduje ktoś inny niż one
same. Czasami jest to męski członek rodziny, który nakazuje kobiecie od-
powiedni ubiór – kobieta ubrana zbyt frywolnie może kalać honor swojej
rodziny, a zwłaszcza jej męskiej części. Czasami na ubiór muzułmanki
wpływa jej otoczenie, na przykład zdecydowana większość mieszkanek pań-
stw Zatoki Perskiej zakrywa ciała czarnymi abajami, głowy równie czarnymi
chustami, a niekiedy i nikabami (zasłonami na twarz). Odróżniają się w ten
sposób od imigrantek, a ponadto nie chcą pokazywać się byle komu na ulicy.
Wreszcie bywa i tak, że strój kobiety określają rozporządzenia państwowe
– staje się zatem upolityczniony. Tak było w Iranie, gdzie kobiety za czasów
szacha pozbawiono tradycyjnych nakryć głowy, a po rewolucji muzułmań-
skiej w 1979 roku zmuszono je ponownie do ich założenia.
Bywa jednak i tak, że muzułmanka sama decyduje o tym, co na siebie włoży.
I może czynić to z jakiegokolwiek powodu. Nie tylko bowiem strój muzuł-
mański, ale i każdy inny niesie informacje o jego właścicielu. Co innego po-
myślimy o kobiecie ubranej w elegancką garsonkę, co innego o takiej, która

G Zniewolenie przez mężczyzn, radykalne poglądy
polityczne bądź religijne? G A może manifestacja
wolności i niezależności? 
G Jaki przekaz kryją stroje muzułmanek?

Katarzyna Górak-Sosnowska

Islamoda

London Fashion Week,
16.09.2013.
Fot. SOLARPIX.COM/EAST NEWS
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nosi długą, wzorzystą cygańską spódnicę. Poprzez ubiór kobiety świadomie
kształtują swój wizerunek w przestrzeni publicznej, jednak tylko do pew-
nego stopnia mogą go kontrolować. Kobieta w dresie może uprawia sport,
a może właśnie wyszła na moment z domu na szybkie zakupy w sklepie
obok, a może należy do tzw. dresiarzy. O tym, kim jest, mówią inne ele-
menty jej wizerunku. Jednak Mulatka mieszkająca w Polsce ma już znacznie
mniejszą kontrolę nad swoim wizerunkiem. Zawsze będzie się wyróżniać
kolorem skóry.
W przypadku muzułmanek noszących nakrycia głowy (bo przecież nie
wszystkie je noszą) zakres kontroli jest jeszcze mniejszy. Nie tylko wyróż-
niają się w przestrzeni publicznej, ale również ich strój jest przedmiotem
różnego rodzaju atrybucji. W części wynikają one ze stereotypów, jakie na-
rosły wokół islamu, w części z odmienności samego stroju. W obu przypad-
kach kontrola sposobu postrzegania muzułmanek leży w dużej mierze poza
nimi. Nie mają wpływu na to, co robią inni muzułmanie na świecie, a jeżeli
uważają noszenie hidżabu za obowiązek wynikający z religii, muszą się wy-
różniać z otoczenia. Przedstawię dwa przykłady sytuacji, gdy przekaz jest
świadomy, a muzułmanki kontrolują jego treść. Wyrażają w ten sposób
swoje zaangażowanie polityczne bądź społeczne.

Zaangażowanie polityczne
To prawda, że strój muzułmanek został upolityczniony niezależnie od ich
woli. Jednak to one go noszą i mogą tym samym wykorzystywać do swoich
celów. Dzieje się to w tych miejscach, gdzie hidżab stał się przedmiotem de-
baty politycznej. Na Bliskim Wschodzie takim państwem jest Iran, zaś w
Europie – Francja. W pierwszym kraju kobiety mają obowiązek zasłaniania
włosów niezależnie od wyznania, w drugim obowiązuje zakaz zasłaniania
włosów w instytucjach publicznych.
W Iranie nakaz zasłaniania włosów został wprowadzony po rewolucji mu-
zułmańskiej w 1979 roku, a kara za nienałożenie hidżabu jest opisana w ko-
deksie karnym. Decyzja ta spotkała się z mieszanym odbiorem. Kręgi
konserwatywne widziały w niej powrót do tradycji sprzed 1936 roku i de-
cyzji szacha zakazującej noszenia czadorów i hidżabów. Kręgi postępowe
wręcz przeciwnie – radykalizację religijną i zaprzeczenie modernizacji. Nie
zmienia to faktu, że wszystkie kobiety musiały się podporządkować tej de-
cyzji. W przeciwnym wypadku groziła im bowiem kara więzienia albo
grzywna.
Powiada się, że nastroje polityczne w Iranie widać najlepiej na głowach 
kobiet. Jeżeli jest polityczna liberalizacja, hidżaby niemalże opadają z głów,
ukazując grzywkę i znaczną część włosów. Jeżeli reżim się usztywnia – pukle
włosów wracają pod hidżab. Istnieje ponadto zjawisko określane bad hejabi,
czyli źle założony hidżab1. Używając mocnego makijażu, wystawiając na ze-
wnątrz długie kosmyki włosów – często ufarbowanych na blond – i wkła-
dając modne stroje, wyzywające jak na realia irańskiej ulicy, młode kobiety,
głównie mieszkanki północnego Teheranu, wyrażają sprzeciw wobec od-
górnie narzuconych im zasad dotyczących ubioru.
We Francji, która należy do czołówki państw europejskich, jeżeli chodzi o
przestrzeganie zasady laickości, zakaz noszenia tzw. wyraźnych symboli re-
ligijnych (bo w teorii dotyczy on także innych religii), w tym hidżabu, wy-
wołał dyskusję publiczną. Warto zwrócić uwagę na dwa głosy

artystek-performerek2; oba anonimowe, więc trudno powiedzieć, czy są to
muzułmanki, czy nie.
Pierwszy głos należy do duetu znanego na YouTube jako NiqaBitch. Na fil-
mie dwie kobiety, performerki, idą ulicami Paryża ubrane w mini i z zakry-
tymi twarzami i włosami. Spotykają się z życzliwym zaciekawieniem również
ze strony policjantów, choć we Francji lada moment miał zacząć obowiązy-
wać zakaz noszenia zasłon na twarzy. Kobiety pokazują tym samym, że w
zakazie zasłaniania twarzy kryje się niechęć do islamu. Ich odsłonięte nogi
na szpilkach ewidentnie informowały przechodniów o tym, że nie zasłoniły
twarzy z pobudek religijnych.
Drugi głos należy do artystki, która ukrywa się pod pseudonimem Princess
Hijab. Działając incognito, kobieta dokonuje hidżabizacji osób znajdujących

Katarzyna Górak-Sosnowska,
doktor nauk ekonomicznych,
adiunkt w Instytucie Filozofii,
Socjologii i Socjologii
Ekonomicznej Szkoły Głównej
Handlowej w Warszawie 
oraz prodziekan Studium
Magisterskiego; trenerka 
i wykładowczyni. Zajmuje się
społeczno-gospodarczymi
problemami świata arabskiego
oraz społecznościami
muzułmańskimi na Zachodzie.
Opublikowała m.in. „Świat arabski
wobec globalizacji” (2007),
„Muzułmańska kultura
konsumpcyjna" (2011),
„Deconstructing Islamphobia 
in Poland” (2014) oraz liczne
materiały z zakresu edukacji
międzykulturowej.

Kadry z filmu grupy NiqaBitch.
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się na kolorowych billboardach w Paryżu. Hidżabizacja ta polega na zama-
lowaniu ich postaci na czarno i pozostawieniu widocznych oczu (czasami
także innych części ciała) – jak gdyby były ubrane w czadory i nikaby. Ar-
tystka protestuje w ten sposób przeciw emanacji nagości i kultowi ciała w
reklamach widocznych w przestrzeni publicznej. Nie bez powodu wyko-
rzystuje jednak do tego element należący do kultury muzułmańskiej.

Zaangażowanie religijne
Można powiedzieć, że każda muzułmanka, która decyduje się na zakrycie
włosów lub twarzy, jest w pewien sposób religijnie zaangażowana. Mnie jed-
nak chodzi o coś więcej – o przekształcenie stygmatu, jakim jest hidżab na
Zachodzie, w zasób (co opisuje francuska socjolożka pochodzenia turec-
kiego Nilüfer Göle). Muzułmanki świadomie decydują się na nałożenie hi-
dżabu, wiedząc, jakiego rodzaju skojarzenia przywołuje i jak będą przez
niego postrzegane. Starają się jednak za wszelką cenę ten wizerunek zmie-
nić. Mogą to zrobić na różne sposoby, na przykład angażując się w działal-
ność społeczną albo realizując się zawodowo. Wówczas stereotyp
zniewolonej muzułmanki przełamywany jest przez elementy, które do niego
nie pasują. Jak bowiem może być zniewolona kobieta, która robi karierę w
biznesie albo pomaga innym? Zaangażowanie to można określić jako po-
bożną obywatelskość – koncepcję lansowaną m.in. przez muzułmańskiego
myśliciela ze Szwajcarii Tarika Ramadana. Uważa on, że mieszkający w Eu-
ropie muzułmanie mogą być dobrymi obywatelami swoich państw, jeżeli są

dobrymi muzułmanami, i z zasad swojej religii czerpać siłę do działania na
rzecz innych osób – zarówno muzułmanów, jak i niemuzułmanów.
Zaangażowanie społeczne może także polegać na łączeniu zasad religii do-
tyczących ubioru z modą. W Kuala Lumpur, w Dubaju, ale i w Stambule
czy Londynie odbywają się pokazy mody muzułmańskiej. Modelki prezen-
tujące na wybiegu stroje mają zakryte włosy i to, co trzeba, jednak mimo to
wyglądają olśniewająco. Oczywiście nie wszystkim podoba się muzułmań-
ska moda – konserwatyści uważają, że nie ma dla niej w ogóle miejsca, a
kobiety powinny chodzić w strojach przypominających worki. Liberałowie
są natomiast zdania, że jednak kobieta nadal jest zniewolona przez hidżab
(tak, znowu ten hidżab!) i nie może przez to być piękna. Tym niemniej po-
kazy muzułmańskiej mody są odpowiedzią dla tych kobiet, które chcą być
religijne, a zarazem pięknie wyglądać.
Do muzułmanek mieszkających na Zachodzie, których nie stać na stroje z
wybiegów, pomocną dłoń wyciągają muzułmańskie szafiarki. Na swoich
blogach i fotoblogach zamieszczają porady i przykłady strojów, które są
zgodne z zasadami religii, a zarazem dostępne w sklepach sieciowych z od-
zieżą. Warto bowiem pamiętać, że z punktu widzenia religijnej muzułmanki
dżinsy typu biodrówki albo kusy top nie są przydatnymi częściami garde-
roby, a przynajmniej nie na ulicę. Muzułmanki niewiele różnią się wyglą-
dem od swoich koleżanek. Tak samo jak one chodzą w dżinsach, tyle że
nakładają na nie tunikę albo sukienkę mini, aby nie było widać kształtu ud,
i mają zawiązaną chustę na głowie – często kolorową i dopasowaną do ma-
kijażu czy lakieru na paznokciach.
W tym miejscu warto wspomnieć o tym, że powyższe rozważania dotyczą
wyłącznie sfery publicznej, a zatem przestrzeni, gdzie kobieta może się ze-
tknąć z mężczyzną spoza swojej rodziny. W sferze prywatnej muzułmanki
włosów ani twarzy nie zasłaniają. Panuje tam pełna dowolność, zależna od
statusu materialnego i społecznego, ale także gustu kobiet3. Jednak ta sfera
ubioru muzułmanek pozostaje niedostępna dla zewnętrznego oka. Pamię-
tajmy natomiast, że ona istnieje i obrazy kobiet muzułmańskich, jakie wi-
dzimy, to jedynie połowa rzeczywistości.

Katarzyna Górak-Sosnowska

1. Aby to zobaczyć, wystarczy wpisać w wyszukiwarkę słowo Tehran + fashion, albo chic, albo trendy.
2. Zachęcam do wpisania w wyszukiwarkę internetową pseudonimów artystycznych – NiqaBitch i Princess Hijab
– i zapoznania się z ich działalnością. 
3. Podam może ekstremalny przykład, ale ilustrujący to, co pozornie niewyobrażalne w świecie islamu
– tym razem zachęcam do wpisania w wyszukiwarkę hasła Syrian lingerie. 

Princess Hijab
Fotografia pochodzi z profilu
Princess Hijab na Twetter.com.
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2014 Hollywood diversity report: Making sense of the disconnect przygoto-
wany przez Centrum Bunche (Ralph J. Bunche Center for African American
studies) z Uniwersytetu w Kalifornii (UCLA) pokazuje, że w 172 filmach
wyprodukowanych w 2011 roku w Fabryce Snów przedstawiciele mniejszo-
ści obsadzeni zostali w głównej roli jedynie w 18 produkcjach. Co więcej, w
ponad połowie z nich w obsadzie nie pojawił się nikt z mniejszości, jedynie
12 procent obrazów reżyserowali ich członkowie, z czego kobiety stanowiły
4 procent. Obecność przedstawicieli mniejszości w serialach i sitcomach ma
się podobnie – w sezonie 2011-2012 główne role dla nich pojawiły się jedy-
nie w 5,1 procent seriali z 99 badanych (Skandal, Nikita, Single Ladies), a w
14,7 procent produkcji telewizyjnych castingi do ról drugoplanowych wy-
grał przedstawiciel mniejszości. Przekłada się to także na nagrody przemysłu
filmowego – w latach 2002-2012 jedynie 20 procent nominowanych do
Oscara wywodziło się z mniejszości, mimo że stanowią one ok. 40 procent
amerykańskiego społeczeństwa. Wszystko to dzieje się w opozycji do tren-
dów demograficznych i badań rynku – w 2012 roku w Stanach urodziło się
więcej dzieci o kolorze skóry innym niż biały, a w 2042 roku biali mają już
nie stanowić większości w USA. Jak więc stacje próbują przyciągnąć zróż-
nicowanego odbiorcę? Odpowiedź jest prosta: przez programy reality TV.
Od kilku lat Big Brother, The Biggest Loser, Amazing Race, Real Housewives,
America’s Next Top Model, American Idol, X Factor, Survivor i wiele innych
stawiają na różnorodność etniczną uczestników. Jednak formuła talent show
jest ściśle określona – ckliwa historia, wyjście z biedy albo agresja i konflikt
pomiędzy uczestnikami najlepiej się sprzedają. Telewizje kablowe najbar-
dziej próbują wykorzystać potencjał etnicznego zróżnicowania swoich wi-

G Łzy, stereotypy i powrót to korzeni – tak krótko
można opisać przedstawianie mniejszości 
w telewizyjnych programach reality w USA 
G Gatunku, który stanowi już niemal 70 procent
programów G Jak sprzedaje się etniczność 
po amerykańsku? 

Małgorzata Kołaczek 

Stereo TV 
E T N O M O D A

dzów i produkują programy poświęcone tylko mniejszościom. Skoro ma to
być reality, musi być jak najbardziej zbliżone do rzeczywistości. Jest to jed-
nak rzeczywistość pełna stereotypów i uproszczeń. 

Wszystkie drogi prowadzą do Jersey Shore
Fenomen Jersey Shore został już opisany i przeanalizowany na wiele sposo-
bów, kilka uniwersytetów miało w swoim programie nawet zajęcia i konfe-
rencje jemu poświęcone. Mimo protestów Amerykanów włoskiego
pochodzenia, którzy sprzeciwiali się i oburzali na to, jak ich społeczność
jest reprezentowana, miliony Amerykanów z zapartym tchem śledziło od
2009 roku w MTV sześć sezonów przygód Snooki, JWoww i Mike’a the Si-

Małgorzata Kołaczek, 
doktor nauk politycznych,
autorka książki Etniczna
mobilizacja Romów 
a Unia Europejska.
Polska, Słowacja, Węgry. 
Wykłada w Instytucie
Studiów Międzykulturowych
na Uniwersytecie
Jagiellońskim w Krakowie.

Rodzina Johnsów z serialu American

Gypsies. Na zdjęciu: Nicky, Joey,

Jack, Bobby, Eric, Tina i Bob.

Fot. National Geographic Channels/ 
Shadow Stick Productions/Mani Zarin 
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Wizerunek ponad wszystko
Dwie rzeczy, których nie lubię – nie lubię
mrówek i brzydkich ludzi (GG, członkini
obsady) – u Irańczyków w USA wszystko
jest glamour, doskonałe, piękne i najwyż-
szej jakości. Dzięki Shahs of Sunset (Sza-
chowie Zachodu Słońca) przenosimy się
do Beverly Hills, gdzie Persowie nie pra-
cują w budynkach, tylko są ich właścicie-
lami, psy chodzą na jogę i mają
fanpejdża, a stukot designerskich szpilek
słychać na posadzkach meczetów. Naj-
większą obrazą jest sugestia, że ktoś
ubiera się w sieciówce H&M. Jest jednak
zdaniem krytyków pewien plus – zamiast
wzmacniać stereotyp Irańczyka-terrory-
sty, obsada „Szachów” nie różni się wiele
od bogatych, młodych i pięknych boha-
terów innych programów reality z Be-
verly Hills, Miami czy Upper East Side.
Zamiast więc pokazywać odmienność,
pokazuje to, co znane – bogactwo, prze-
pych, powierzchowność. Jednak trwający
już od trzech sezonów program ewoluuje
– podróż do Turcji, wizyta w Błękitnym
Meczecie w Stambule i wywiady z człon-
kami obsady co do ich związku z isla-
mem i o doświadczeniach z życia w USA

po 11 września. To wciąż jednak jedynie margines w życiu pięknie wyglą-
dających, ale antypatycznych i próżnych bohaterów show telewizji Bravo,
która tak reklamuje swój hit: Zderzenie kultur! Czy ta trzymająca się razem
grupa będzie walczyć z tradycją, czy tylko ze sobą? Shahs of sunset.

Targowisko mniejszości
Wymienione wyżej programy to jedynie niewielka część dostępnych w
ostatnim czasie na antenie portretów rzeczywistości amerykańskich mniej-
szości – możemy dowiedzieć się o Amerykanach rosyjskiego pochodzenia
(Russian Dolls), amerykańskich Koreańczykach (K-Town), muzułmanach
(All-Muslim in America) czy Mormonach - poligamistach (Sister Wives).
Wszystkie podążają tym samym schematem kontrowersji – kochamy się,
choć od czasu do czasu rzucamy w siebie wyzwiskami czy napadamy na
siebie z pięściami. Niestety, to bardzo często jedyny obraz mniejszości w
USA dostępny dla przeciętnego widza. Popularność reality TV z jednej
strony i niechęć przemysłu filmowego i producentów seriali do promowa-
nia autentycznego, alternatywnego wizerunku przedstawicieli mniejszości
z drugiej pozwala przypuszczać, że etniczność w Stanach nadal będzie
sprzedawana w ten mało strawny, ale podnoszący wskaźniki oglądalności
sposób. Czyżby przyszedł czas na Poles in America?

Małgorzata Kołaczek 

tuation. Ośmioro Guido i Guidettes zamieszkało razem
w domu w Jersey Shore i jedyne, co robili, to opalali się,
imprezowali i sypiali z przygodnie poznanymi osobami
obu płci. Ameryka oszalała. Bójki, kłótnie, wyzwiska 
i zdrady charakteryzowały tę nietypową włoską ro-
dzinę, która nie tylko doczekała się spin-offów, kon-
traktów reklamowych dla członków obsady i wersji 
w innych krajach (również w Polsce – Warsaw Shore),
ale też otworzyła drogę kolejnym tego typu progra-
mom, które śledziły życie mniejszości w ten sam sche-
matyczny sposób. Pełen konfliktów, łez i sztucznie
wywoływanych dramatów. 

Ile Cygana w amerykańskich Cyganach
Ukryci przez stulecia. Aż do teraz. Rodzina rozdarta
między tradycją a współczesnością, gdzie bracia walczą
o władzę, miłość, rodzinę. Amerykańscy Cyganie
– pierwsze zdanie w programie National Geographic
Chanel z 2012 roku mówi wiele. W pierwszym odcinku
mamy wszystko, czego można oczekiwać po reality TV
– konflikt pokoleniowy, bójkę, imprezę, zakazaną mi-
łość i przepowiadanie przyszłości. Poznajemy nowo-
jorską rodzinę Romów – Boba Johna seniora, jego żonę
Tinę, pragnącą wnuków, jego trzech synów: Erica, Bob-
by’ego i Nicka i cały wachlarz skomplikowanych relacji
biznesowych i międzyludzkich. Żebyśmy dobrze zro-
zumieli to, co się dzieje na ekranie, twórcy raczą nas
krótkimi notkami o zwyczajach i historii Romów 
– skąd przybyli, jak podchodzą do nie-Romów, co wypada, a co nie. Brzmi
jak recepta na sukces z przesłaniem edukacyjnym? Opinie krytyków i sa-
mych amerykańskich Romów są jednoznaczne – to najniższa forma telewizji
(The LA Times), która nie tylko nie przysłuży się społeczności Romów w
USA, ale obojętność może zmienić w uprzedzenia (The Guardian). 
Ian Hancock, romski profesor w Uniwersytetu w Teksasie i wieloletni dzia-
łacz organizacji romskich, planuje podać twórców do sądu, bo jak twierdzi:
Nasz lud ma długą i fascynującą historię, a National Geographic szkaluje nas
starymi i bardzo niebezpiecznymi stereotypami: tajemniczy, brutalni Cyganie;
urodzeni kryminaliści. Trudno się temu dziwić – sam producent Ralph Mac-
chio promuje serial, porównując swoich bohaterów do rodziny mafijnej.
Czego więc dowiaduje się przeciętny amerykański widz? Że Romowie nie
chcą mieć nic wspólnego z nie-Romami, młodo się pobierają i prowadzą
nielegalne interesy. Czyli nieco więcej niż z niezwykle popularnego 
My big fat American Gypsy wedding (koncepcji zapożyczonej z brytyjskiego
programu Channel 4 Network – My big fat Gypsy wedding, gdzie bohaterami
są tak naprawdę Trawelerzy). Nawet przepowiadająca przyszłość babcia
Tina nie mogła się spodziewać, że program zakończy się już po pierwszym
sezonie. Obrazy i stereotypy przez niego wykreowane pozostaną jednak 
w głowach Amerykanów zdecydowanie dłużej. 

Zdjęcie z serialu Shahs of Sunset. Fot. materiały prasowe/Bravo Media, LLC

Zdjęcie z serialu Jersey Shore.

Fot. materiały prasowe
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Trend na modę etno w Indiach jest nowy, i względnie nowa na
tym polu jest duma z tego, co własne, etniczne. Po długim
okresie małpowania Zachodu, noszenia koszul z wiskozy i
spodni w kant, pokazywania na wybiegach kreacji, które rów-
nie dobrze mogłyby być uszyte w Hongkongu lub Mediolanie,

indyjscy projektanci zaczęli tworzyć nowy styl, ulepszając tradycyjny ubiór.
Szyją zachodnie stroje z lokalnymi akcentami bądź też tradycyjne – ale wy-
godniejsze w noszeniu i lepiej skrojone. Na wybiegach królują choli, blu-
zeczki noszone pod sari, zakładane do dżinsów, typowe dla wieśniaczek
spódnice maxi noszone poniżej pępka czy haftowane, pendżabskie bale-
rinki, jak też tradycyjne kurta, tuniki, skrojone inaczej, z nadrukiem zamiast
haftu. Na pokazach haute couture modelki suną po wybiegu w brokatowych
płaszczach do ziemi, w bajkowych spódnicach układających się w złoto-gra-
natowe pawie pióra, w jedwabiach i szyfonach, paszminie i najcieńszej żo-
rżecie, niczym maharani, księżniczki z dawnych czasów.
Indyjski etnoszyk jest na bogato i dla bogatych, którzy chętnie ubiorą się
modnie, by podkreślić swoją pozycję społeczną. I jak to w Indiach, popra-
wiono i ulepszono to, co nosi się na prowincji, zwłaszcza w Gudżaracie czy
Radżastanie. Bandana Tewari, redaktorka działu mody w Vogue India, ujęła
ten trend następująco: Chodzi o to, by powrócić do naszej kolorystyki i bawić
się nią. Oczywiście, wychodzi z tego absolutny i bardzo indyjski kicz. Kicz,
rozpusta kolorów, bajkowy przepych, łączenie skromności z wręcz frywolną
zmysłowością, rzecz zgoła niemożliwa.

G Hindusi mają dość wizerunku starego hipisa 
w rozciągniętych pantalonach do jogi, wzdrygają się
przed tą zubożoną wersją indyjskości i bylejakością
kulturowego przywłaszczenia G Od paru lat indyjscy
projektanci tworzą własną, oryginalną modę etno

Anna Różańska 

Mahatma 
by pochwalił

E T N O M O D A Pamiętać należy jednak o tym, że termin etniczne w przypadku Indii należy wziąć
w cudzysłów, bo jak w kraju zamieszkiwanym przez niemal dwa tysiące mniej-
szości etnicznych, gdzie wieś nosi się tak samo jak parę wieków temu, określić
to, co jest etniczne, a co już nie? W każdym razie nowy etnoszyk jest typowo in-
dyjskim produktem, jak zawsze fuzją tego, co własne, i tego, co obce. Indie bo-
wiem nigdy nie kopiowały wiernie oryginału, ale zawłaszczały, brały w
posiadanie zachodnie importy – jak choćby język angielski – i ustawiały po swo-
jemu. Tak też jest w przypadku mody – przedstawicielka wyższej klasy średniej
włoży dziś chętnie do dżinsów bogato zdobioną, paciorkowo-lusterkową bluzkę,
albo sukienkę we wzory pochodzące z glinianych lepianek rozsianych po pustyni
Thar.
Jednocześnie, co ciekawe, tak jak w czasach kolonii brytyjskiej to, co indyjskie,
przedstawiane było w sposób bardzo wybiórczy i romantyczny – patrz polowania
na tygrysy i zbytek radżpuckich książąt – tak samo obecni projektanci mody
upiększają indyjskość. Czyżby powodowała nimi nostalgia za wspaniałością Indii
sprzed niepodległości, sprzed czasów przeludnienia i miejskiej biedy? Być może
jest w tym tęsknota za wspaniałym dziedzictwem, bądź też zaadaptowana za-
chodnia estetyka, wyuczone rozumienie tego, co ładne w obcym?
Tak czy siak, dla indyjskich projektantów mody długo nie było miejsca. Hinduski
od zawsze miały możność wyróżnić się z tłumu. Zwyczajowo kupowało się ma-
teriał, niosło do hafciarza i krawca, który szył kreację pod dyktando klientki. Po-
dążając za jej fantazją, kroił dekolt, zwężał lub poszerzał, odsłaniał plecy, tworząc
jedyne w swoim rodzaju bluzeczki pod sari czy tuniki ze spodniami zwane salwar
kamiz. Jeszcze dwadzieścia lat temu uważano, że projektanci to przereklamowani
krawcy, a indywidualny styl był zawsze dostępny. Projektanci musieli się więc
natrudzić i zaproponować coś, czego wcześniej nie było – zachodni standard
wykończenia, większą wygodę i dopasowanie ubioru. Poza tym podkreślili róż-
nicę pomiędzy ubiorem codziennym a odświętnym – ten pierwszy przypomina
dziś bardziej zachodni ubiór z elementami indo-etno, drugi zaś na takie okazje
jak wesela czy festiwale nawiązuje do przepychu książęcych dworów.
Co ciekawe, na wybiegi i do reklam chętnie zatrudniane są białe modelki. Jasna
szatynka na tle Taj Mahal, ideał zachodniego piękna, budzi tutaj również inne
skojarzenia: jest pewna siebie, ceni sobie wygodę i luksus, sięga po to, co chce.
Jest pożądana, emanująca erotyką, rozbudzona, rozmarzona i dostępna. Taka re-
klama przemawia do Hindusek o kosmopolitycznych ambicjach, a takich jest w
indyjskich metropoliach coraz więcej. Indyjskość reklamowana przez białą mo-
delkę, jak pisze Sujata Moorti, oferowana jest ponownie w ulepszonej postaci i
sprzedawana jako orientalna fantazja na temat kobiecego ciała i pożądania. Czyż
to nie ironia losu? Paradoks kultury?
Podobnie jak to, że indyjska młodzież, ta uprzywilejowana, z bogatszych domów
i większych miast, jest bodajże pierwszym pokoleniem w pełni świadomym fas-
cynacji, jaką Zachód żywi wobec indyjskiej filozofii, ajurwedyjskiej medycyny
czy systemów jogi. Nie odwraca się, jak ojcowie i dziadkowie, od tego, co indyj-
skie, byle tylko wyglądać jak brytyjski dżentelmen czy angielska lady. Wręcz
przeciwnie, młodzi ludzie zafrapowani są własną kulturą i jej szaloną różnorod-
nością. Choć jednak, przyznać należy, skłonni są bardziej odziać się w wystyli-
zowane na etno ubrania aniżeli w tkaną ręcznie zgrzebną bawełnę, jak chciał
tego Gandhi. Na szczęście to wystylizowane etno noszą z taką dumą, że sam Ma-
hatma by ich za to pochwalił.

Anna Różańska 

Anna Różańska, 
tłumaczka, antropolożka, 
od 20 lat w podróży.
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snów Elżbieta Wiącek

Fragment wzorzystego materiału pochodzącego 
z Tenganan na Bali.
Fot. Mark De Fraeye/AKG/East News 
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zaproponował formalny Indian Removal – plan, który miał polegać na eks-
pansji granic na obszary indiańskie bez wywoływania wojny. W oryginal-
nym zamierzeniu celem planu było nakłonienie tubylców, aby porzucili
swoje własne kultury i religie na korzyść zachodniej kultury europejskiej,
chrześcijaństwa i osiadłego, rolniczego stylu życia. Jefferson spodziewał się,
że taki sposób asymilacji rdzennych mieszkańców pozbawi ich samowys-
tarczalności i zmieni ich w społeczność funkcjonującą na zasadach gospo-
darki rynkowej, zależną ekonomicznie od handlu z białymi. W jego
zamierzeniu strategia ta miała spowodować, że nowi osadnicy stopniowo
przejmą indiańskie ziemie w zamian za towary i niespłacone długi. Zasad-
niczym zwrotem w dotychczasowych dziejach Indian i historii indiańskiej
polityki władz federalnych USA stał się uchwalony Indian Reorganization
Act – IRA z 18 czerwca 1934 roku. Ustawa o reorganizacji Indian stworzyła
nowe (obowiązujące zasadniczo do dziś) podstawy prawne, organizacyjne i
finansowe autonomicznego funkcjonowania grup tubylczych Amerykanów.
Projekt zasadniczej reformy ich sytuacji był częścią polityki tzw. Nowego
Ładu (New Deal) – głównych zmian gospodarczych i społecznych wdraża-
nych przez administrację prezydenta Franklina D. Roosevelta. Do czasu
wprowadzenia IRA indiańskie plemiona uznawane były za wewnętrzne na-
rody zależne, nie były traktowane jak podmioty prawa międzynarodowego,
a Indianie nie byli uznawani za obywateli USA. W wyniku realizacji ustawy
ponad 160 plemion i społeczności tubylczych przyjęło nowe konstytucje i
zasady autonomii zgodnie z IRA, a w ciągu pierwszych 20 lat po jej uchwa-
leniu w ręce Indian wróciły 2 mln akrów (8000 km2) utraconych wcześniej
ziem. Przepisy nowej ustawy stworzyły podstawy odrodzenia niszczonych
dotąd kultur plemiennych i często prześladowanych lub nawet zakazanych
tradycyjnych obrzędów (np. Taniec Słońca), religii i języków. Ponadto IRA
zdefiniowała pojęcia Indianie, plemię i dorosły Indianin.
Wszelkie terminy obcego pochodzenia stosowane w odniesieniu do rdzen-
nych mieszkańców Ameryki są same w sobie częścią marketingu kultur. In-
dianin, rdzenny Amerykanin, American Indian, Amerindian – te etykietki
używane od stuleci przez outsiderów miały na celu objąć liczne plemiona o
indywidualnych nazwach, które nie postrzegały siebie razem jako cało-
ściowa grupa. Obecnie jednak różne organizacje powstałe z inicjatywy
rdzennych Amerykanów używają w nazwach terminu Indian, np. American
Indian Movement czy National Congress of American Indians. Termin ten
pojawia się również w większości nazw istniejących dotąd oficjalnie uzna-
nych plemion.
W latach 50. i 60. XX wieku reformy indiańskiego Nowego Ładu uległy spo-
wolnieniu. Dominującą strategią władz USA stało się tzw. termination, czyli
stopniowa likwidacja rezerwatów i tubylczej samorządności, a następnie po-
lityka przesiedleń Indian do miast (relocation) i asymilacji społeczności tu-
bylczych. Efektem tego było formalne zlikwidowanie przez Kongres 61
plemion i należących do nich rezerwatów. Dopiero z końcem lat 60. polityka
ta uległa zmianie w kierunku uznania suwerenności i szerszej autonomii
rdzennych społeczności. Było to skutkiem indiańskiego odrodzenia spo-
łeczno-kulturalnego, fali protestów tubylczych oraz kolejnych projektów ak-
tywizacji gospodarczej rezerwatów. W 1978 roku Kongres USA uchwalił
kolejny ważny akt prawny: Ustawę o wolności religijnej Indian amerykań-
skich (AIRFA).

Idąc wzdłuż sklepowych półek w jednym z supermarketów amery-
kańskiej sieci Wegmans Food Markets, co krok spotykam Indian.
Patrzą z opakowań kostek masła, z torebek mąki, z paczek papiero-
sów. Nie potrzeba wnikliwych badań terenowych, wystarczy zrobić
zakupy, przyglądając się retoryce opakowań produktów, by zrozu-

mieć, dlaczego w kręgach akademickich w USA najbardziej dyskutowaną
kwestią w odniesieniu do Indian Ameryki Północnej jest wciąż kulturowy
imperializm. Opinię tę podziela wielu naukowców indiańskiego pochodze-
nia, m.in. Margo Thunderbird, córka wodza plemienia Shinnecock. Jej zda-
nie o białych jest jednoznaczne: Przybyli na nasze ziemie, by zabrać to, co
na niej rośnie, nasze czyste powietrze i czystą wodę. A teraz chcą nam zabrać
ostatnią rzecz, którą posiadamy: naszą dumę, naszą historię, nasze duchowe
tradycje. Chcą je przerobić na swoją modłę, a potem przypisać sobie. Ich kłam-
stwa i kradzieże nie mają końca.
Inna indiańska antropolożka Wendy Rose, ubolewając nad wpływem kul-
turowego imperializmu na Indian stwierdza, że proces ten jest w istocie in-
telektualną kontynuacją dziewiętnastowiecznej przesłanki popularnej w
zbiorowej świadomości białych osadników. Zgodnie z nią losy indiańskich
plemion postrzegane były jako manifestacja przeznaczenia, co usprawiedli-
wiało ich eksterminację jako dziejową konieczność.
Istnieją silne powiązania między komercjalizmem, potrzebami ekonomicz-
nymi oraz formowaniem się współczesnej amerykańskiej tożsamości. Ame-
rykanie zawsze definiowali się w opozycji do innych. Przeciwstawiali siebie
najpierw Brytyjczykom, potem Meksykanom i Indianom, a w kolejnych de-
kadach Związkowi Radzieckiemu i Irakowi. Listę tę można wydłużać… Uży-
cie stereotypu jest najprostszym sposobem, by scharakteryzować tych,
których stawiamy w opozycji do my, ponieważ redukcja człowieka do sym-
bolu upraszcza walkę z nim, zarówno na płaszczyźnie fizycznej, jak i ideo-
logicznej. Zmieniające się na przestrzeni stuleci stereotypy Indian pokazują,
jak ewoluowała u Amerykanów potrzeba definiowania siebie w opozycji do
nich. Purytanie nazywali ich sługami Zła, widząc dla nich tylko dwie drogi:
konwersję lub eksterminację. Inny stereotyp stworzył Thomas Jefferson,
przejmując idee Jeana-Jacques’a Rousseau. Koncept szlachetnego dzikusa
skazanego na wyginięcie również cechował się destrukcyjnym potencjałem,
gdyż – ujmując rdzennych mieszkańców kontynentu jako relikt przeszłości
– uzasadniał ekspansję cywilizacji białych. W 1845 roku John L. O’Sullivan,
wpływowy dziennikarz polityczny i felietonista, pisał w Democratic Review,
że przejęcie przez Amerykanów terenów obecnego Teksasu jest manifestacją
przeznaczenia, ponieważ rdzenni mieszkańcy marnowali zasoby naturalne
tego obszaru, nie używając ich. Jefferson był pierwszym prezydentem, który
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sprzedawanie własnej tradycji w uproszczonej, kiczowatej wersji, której
emblematem są łapacze snów lub orle pióra używane w dekoracjach wnętrz.
Sklepik z pamiątkami w Muckleshoot Casino w Auburn (Waszyngton) ofe-
ruje klientom fragmenty indiańskich światów. Można tu nabyć ręcznie rzeź-
bione figurki łososia (głównego źródła pożywienia plemienia Muckleshoot)
i szklane kule śnieżne wypełnione wodą, w której kołysze się mała drew-
niana łódka. Na jednej półce leżą obok siebie tradycyjne, ręcznie wytwa-
rzane koce oraz tańsze koce z poliestru opatrzone logo Muckleshoot Casino.
Reklama sklepu głosi: Coś dla każdego. Sloganem tym można określić 
postawę właścicieli plemiennych kasyn w stosunku do klienta. W wystroju
wnętrz swoich kasyn Indianie odwołują się także do wytworzonego przez
białych stereotypu świadomego ekologicznie tubylca.

G Wymyślić Indian na nowo

W latach 90. XX wieku, kiedy Amerykanie zdali sobie sprawę, że naturalne
zasoby nie są nieskończone, zrodził się kolejny nowy stereotyp Indianina:
urodzonego ekologa, żyjącego w harmonii z przyrodą. Pokrewny stereotyp
rozwinął się w obrębie ruchu New Age – Indianin jako człowiek duchowo
dostrojony do wszystkiego, co żyje, z racji samego swojego pochodzenia.
W konsekwencji wielu Amerykanów, zamiast sytuować siebie w opozycji
do rdzennych mieszkańców swojego kraju, dąży do powiązań z tym, co po-
strzega jako pozytywne aspekty indiańskości i związanego z nią dziedzictwa.
Philip J. Deloria pisze o tej tendencji w swojej książce Playing Indian, po-
strzegając zabawę w Indian jako stałą tradycję w kulturze amerykańskiej.
Poprzez tę zabawę Amerykanie reinterpretują dylematy z pogranicza in-
diańskości, aby sprostać okolicznościom swoich czasów. Esencję tych prze-
mian, które rozpoczęły się pod koniec ubiegłego wieku, dobrze oddaje tytuł
książki historyka Fergusona Bordewicha Killing the White Man’s Indian:
Reinventing Native Americans at the End of the Twentieth Century (1997).
Obserwacje dotyczące niedawnej fali identyfikacji z Indianami potwierdzają
statystyki: liczba American Indians zarejestrowana przez U.S. Census Bu-
reau podwoiła się w latach 1980-1990. Co więcej, nie-Indianie zaczęli
uczestniczyć w indiańskich ceremoniach, nosić indiańskie symbole na ubra-
niach i w biżuterii oraz kupować łapacze snów do użytkowania we własnych
domach. Popularnością na rynku cieszą się także tzw. smudge bundles, czy
inaczej smudge sticks – wiązki wysuszonych ziół i gałązek cedru, które zgod-
nie z tradycją były palone podczas rytuałów i ceremonii. Spełniały funkcję
oczyszczającą i niosły błogosławieństwo. Po zdominowaniu kontynentu
przez białych praktyka palenia świętych ziół początkowo budziła kontro-
wersje i prowokowała dyskusję na temat granic wolności religijnej rdzen-
nych Amerykanów. Studenci indiańskiego pochodzenia palący rytualnie
wiązki ziół na terenie akademików często spotykali się z represjami ze strony
władz uczelni. Skład komercyjnych smudge sticks oraz ich sposób użycia
przez nie-Indian mają niewiele wspólnego z tradycją. W wytwarzaniu ich
nie przestrzega się dawnych zwyczajów, zgodnie z którymi powinny być
zbierane o określonych porach dnia i miesiąca, determinowanych fazami
Księżyca. Poza tym istnieje tu konflikt interesów, gdyż tradycyjne wiązki
ziół zawierają białą szałwię, zaś Indianie sprzeciwiają się jej sprzedaży, uwa-
żając ją za duchowe lekarstwo, którym nie powinno się handlować. 

G Indiańska ruletka

W 1988 roku w USA wprowadzono akt prawny regulujący hazard na tere-
nach rezerwatów dla Indian. Głównym celem aktu była pomoc zamieszku-
jącym je plemionom w rozwoju ekonomicznym. Ustanowienie indiańskiej
komisji gier oraz powstanie kasyn na obszarze rezerwatów miało na celu
generowanie podatku, który wykorzystywany byłby na zaspokojenie potrzeb
społeczności indiańskiej. Obecnie na terenie USA istnieje około 400 indiań-
skich kasyn, które rocznie generują przychód rzędu kilkunastu miliardów
dolarów. Dzięki nim znacznie zmniejszyło się bezrobocie w rezerwatach,
pozyskano środki na usługi publiczne, budowę plemiennych szkół, eduka-
cję, leczenie uzależnień od alkoholu i narkotyków. Gigantyczny
kompleks Foxwoods Resort Casino wzniesiony w leśnej głuszy przez Indian
Pekot (stan Connecticut) to obecnie największa w USA powierzchnia, na
której uprawia się hazard, oraz rekordzista pod względem wielkości gene-
rowanych zysków. Niektóre plemiona zdecydowały się na współpracę ze
znanymi markami z branży hotelowej, takimi jak Hilton czy Sheraton. 
W 2007 roku plemię Seminoli nabyło za 965 mln dolarów sieć hoteli i res-
tauracji Hard Rock Café International.
Czy indiańskie świątynie hazardu różnią się czymkolwiek od innych przy-
bytków tego rodzaju? Okazuje się, że tak. Zdaniem Ernesta Stevensa Jr.,
przewodniczącego National Indian Gaming Association i członka plemienia
Oneida z Wisconsin, plemiona wnoszą do prowadzonych przez siebie kasyn
część własnej kultury.
Sukces finansowy kasyn w rezerwatach dał początek nowemu stereotypowi:
Indianina bogacza. W istocie jednak tylko niewielki procent mieszkańców re-
zerwatów czerpie z tego tytułu wysokie korzyści ekonomiczne, a władze każ-
dego z rezerwatów podejmują odgórne decyzje odnośnie do dystrybucji
zysków. Zdaniem znanego felietonisty i poety indiańskiego pochodzenia Jima
Northrupa, ta nierówna dystrybucja przyczynia się do kształtowania się spo-
łeczeństwa klasowego w obrębie rezerwatów. Ponadto, w opinii dziennikarza,
umożliwienie Indianom prowadzenia tego rodzaju działalności zarobkowej
wolnej od podatku wcale nie wprowadza rasowej harmonii. Po pierwsze, przy-
wilej ten budzi zazdrość nie-Indian. Jej dowodem są krążące w sieci memy ze
stwierdzeniami w rodzaju: Indiańscy właściciele kasyn powinni płacić większe
podatki. Ziemia, którą im ukradliśmy, wcale nie była ich własnością. Inna
uwaga wyraża podobną gorycz: Wszyscy Indianie zostali stworzeni równi, ale
niektórzy zostali stworzeni równiejsi od innych. Po drugie, jak zauważa Nor-
thrup –  kasyno działa tak, że zawsze wychodzi z niego więcej przegranych niż
wygranych. Przegrani mówią sobie: Ci przeklęci Indianie znów mnie ograli i za-
brali mi moje wszystkie pieniądze. Te negatywne doświadczenia nie wpływają
więc na poprawę wizerunku Indian. Przeciwnie – utrwalają negatywne ste-
reotypy, że tubylcy są podatni na uzależnienia.
W dyskusji na temat wpływu kasyn na społeczność rezerwatów kluczową
kwestią pozostaje etniczność. W opinii Jean Phinney, amerykańskiej ba-
daczki mniejszości etnicznych, fenomenem jest samo istnienie przedsię-
biorczości, która bazuje na rządowym uznaniu rdzennej etniczności. Z tego
względu, przyglądając się funkcjonowaniu plemiennych kasyn, należy do-
kładnie zanalizować, w jaki sposób tubylcze kultury komercjalizują się same,
wolne od wpływów kultury anglosaskiej. Ceną za podatkowe przywileje jest
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G Desire me – albo miłość po indiańsku

Wiele artykułów oferowanych obecnie na amerykańskim rynku – po-
cztówki, elementy dekoracji wnętrz, okładki książek, popularne filmy –
ujawnia jeszcze jedno oblicze kulturowego imperializmu. Pod wpływem
spojrzenia białego zarówno indiańscy mężczyźni, jak i kobiety zostają prze-
mienieni w obiekty seksualne, często poddane hiperestetyzacji. Proces ten
jest ważnym elementem kolonialnej dominacji. Chcąc zapewnić sobie ko-
mercyjny sukces, producenci tych miłych dla oka wizerunków oferują po-
tencjalnym klientom obrazy, które nie mają odniesienia do rzeczywistości,
lecz w pełni przynależą do świata symulacji. Kreowanie tych symulakrów
ułatwia to, że wielu Amerykanów nigdy nie spotkało prawdziwych Indian i
nie wiedzą, jak powinni oni wyglądać. Tę empiryczną próżnię łatwo więc
zapełnić zestawem stereotypów. Pojawiły się one już w tzw. opowieściach o
uprowadzeniu (captivity narrative) – gatunku literackim zapoczątkowanym
w XVII wieku przez purytanów. W historiach o porwaniach członka białej
społeczności przez indiańskie plemię samym Indianom nie pozwalano dojść
do głosu. Mieli spełniać rolę obiektów, w których skupiało się spojrzenie
białego człowieka. Współczesne obrazy Indian to również spadek po daw-
nych antropologach, którzy odegrali kluczową rolę w skodyfikowaniu ich
jako Innych. Ich opisy etnograficzne stały się rdzeniem nie tylko muzeal-
nych wystaw, ale również pokazów osobliwości z tubylcami w rolach głów-
nych oraz wczesnych niemych westernów. W tej antropologicznej konwencji
Indianie umieszczeni zostali poza czasem. Chociaż kultury indiańskie stały
się obiektem wnikliwych studiów, etnografowie koncentrowali swoją uwagę
na detalach ubiorów, zwyczajach i mitach, ale ludzie, których życie tak wni-
kliwie badali, niewiele dla nich znaczyli jako LUDZIE. Postawę tę przybie-
rali szczególnie antropologowie pionierzy (np. Alfred Kroeber), którzy pod
koniec ubiegłego wieku uprawiali etnografię ocalenia. Jej głównym celem
nie było zrozumienie przedstawicieli rdzennych kultur Ameryki Północnej,
lecz utrwalenie ich, zanim ulegną wyniszczeniu/wyginą. Fundamentalnym
założeniem dawnych antropologów i etnografów było usytuowanie tubyl-
ców w roli obiektu obserwacji. Ważnym aspektem tego uprzedmiotowienia
było zanegowanie ich seksualnej tożsamości w stosunku do siebie nawza-
jem. Etnograficzne zapisy są wyprane z jakichkolwiek emocji i z seksualno-
ści. Biali badacze postrzegali indiańską seksualność jako prymitywną i
podrzędną w stosunku do wyrafinowanej miłości ludzi Zachodu. Lewis
Henry Morgan w swoim klasycznym dziele o Irokezach stwierdził, że nie
mają oni pojęcia o pasji, jaka może zrodzić się między mężczyzną i kobietą,
których serca znajdują się na wyższym poziomie rozwoju.
Wizerunki Indian w produktach obecnej kultury masowej nadal ogniskują
w sobie wspomniany zabieg uprzedmiotowienia. W galerii tej można wy-
różnić kilka podstawowych, powtarzających się typów. Pierwszy z nich to
wojownik emanujący zwierzęcą siłą, którego postać ukształtowana została
w dawnych purytańskich powieściach. Jest on nie tylko dziki i szlachetny,
ale również egzotyczny i erotyczny. Figurę tę można uznać za esencję zwie-
rzęcej seksualności, która została wyparta poza nawias kultury purytańskiej.
Silnie zaakcentowana dzikość i pierwotna zmysłowość tej postaci nie znaj-
dowały uzasadnienia w relacjach kobiet porwanych przez Indian (gwałty
należały do rzadkości). Mimo to mit seksualnego drapieżcy czyhającego na

Z tego względu nie-Indianie zastępują ją najczęściej zwykłą szałwią. Niekiedy
natomiast oferowane w powszechnej sprzedaży wiązki zawierają rośliny, któ-
rych palenia Indianie zabraniają, lub nawet rośliny innego pochodzenia niż
północnoamerykańskie czy substancje toksyczne.
Przed odpowiedzią na pytanie: W jaki sposób skomercjalizowano kultury in-
diańskie? warto zdefiniować samo pojęcie komercjalizacji. W odniesieniu do
powyższego procesu pojęcie rozumiane jest bowiem bardzo szeroko. Zda-
niem amerykańskich naukowców jest to wszelka forma wykorzystania czy
dostosowania rdzennych kultur przez nie-Indian w celu odniesienia korzyści
finansowej lub jakiejś innej formy zysku. Praktyki, które Carter Jones Meyer
określa zbiorczym terminem sprzedawanie indiańskiego (Selling the Indian),
cechują się wyjątkową złożonością i różnorodnością. Należą do nich bowiem
również komercyjne tendencje w obrębie tzw. białego szamanizmu - whites-
haman movement. Kim jest biały szaman? Geary Hobson, pisarz z plemienia
Cherokee, określił tym terminem nieindiańskich poetów i pisarzy, którzy w
swoich utworach przywłaszczają sobie tożsamość indiańskiego szamana, aby
przekazać pewne mistyczne prawdy. Nie wystarczy być poetą – trzeba jeszcze
odwołać się do wyższych sił i wykazać, że czerpie się z nich moc – ironizuje
Hobson. Biali szamani uzurpujący sobie funkcję uzdrowiciela dusz to poeci
wychowani w tradycji chrześcijańskiej, natomiast – mimo nazwy – nie zawsze
białej rasy i nie zawsze Amerykanie. Wielu z nich utrzymuje, że łączy ich
szczególnie zażyła więź z kulturą indiańską. Według Wendy Rose takie rosz-
czenia są absurdalne: czy ktoś mógłby obwołać się rabbim, nie będąc Żydem?
Zjawiska wchodzące w skład sprzedawania indiańskiego można podzielić na
dwie podstawowe grupy: eksponowanie indiańskiego (Staging the Indian) oraz
marketing indiańskiego. Pierwsza grupa obejmuje wszelkie sposoby, w jakie
Indianie prezentowani byli szerokiej publiczności, poczynając od Buffalo
Bill’s Wild West shows, które od 1883 roku cieszyły się popularnością przez
kolejne trzy dekady, po współczesne spektakle stanowiące atrakcję tury-
styczną lub emitowane w mediach. Obecnie ich wzorcowym przykładem jest
Tillicum Village – czterogodzinny spektakl przedstawiający indiańskie tra-
dycje. Jego scenerią jest park stanowy połączony promem z pobliskim Seat-
tle. Spektakl opisywany jako część dawnej kultury wzbudza pytania, na które
niełatwo odpowiedzieć. Przede wszystkim: czy jest to współczesna konty-
nuacja długiej historii spektakli z udziałem Indian, którzy pojawiali się jako
kulturowe artefakty na (białej) scenie? Za początek tego rodzaju praktyk per-
formatywnych można uznać rok 1904, kiedy grupa rodzin Indian Cocopa
opuściła rodzime ziemie, aby wziąć udział w Louisiana Purchase Exposition
w St. Louis. Zostali wynajęci przez organizatorów wystawy, aby jako egzo-
tyczny towar dostarczyć rozrywki milionom zwiedzających. Ubrani w in-
diańskie ubrania, odgrywali przed publicznością swoje codzienne czynności
i sprzedawali swoje rzemiosło. We współczesnych spektaklach indiańskości
w Tillicum Village indiańscy wykonawcy są bardziej świadomymi podmio-
tami, niż miało to miejsce w zeszłym stuleciu. Przybysze mogą nie tylko
obejrzeć tradycyjne tańce, przyjrzeć się pieczeniu łososia w otwartym ogniu
i skosztować świeżej potrawy, ale również mają możliwość nieformalnej roz-
mowy z wykonawcami.  Mimo tych zmian trudno zaprzeczyć, że również
tego rodzaju performans zdominowany jest przez spojrzenie turysty oraz
postrzeganie pewnych grup jako Innych. Główna zmiana polega na tym, że
turystyka stała się bardziej zglobalizowana.
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winy, jakie mogliby odczuwać biali z powodu kolonialnej przeszłości. Co
więcej, Disnejowska Pocahontas uczy Johna Smitha szacunku do natury, co
implikuje jej wpływ na kształtowanie się mentalności narodu amerykań-
skiego. Ta sentymentalizacja to kolejna kolektywna fantazja.
Siłę rażenia reaktywowanego mitu wzmocnił towarzyszący filmowi mer-
chandising. Polega on na używaniu postaci, wizerunków i symboli kojarzo-
nych przez odbiorców z filmem w celu poprawy efektów sprzedaży innego
produktu. W ramach tej działalności marketingowej firma Disney wypuściła
na rynek limitowaną edycję kolekcjonerskich lalek przedstawiających Po-
cahontas i Johna Smitha. Zarówno filmowa Pocahontas, jak i jej lalkowy od-
powiednik mają jaśniejszą skórę niż inni członkowie plemienia, podobnie
jak jej przedstawienia z czasów wiktoriańskich. Ponadto oba wizerunki są
bardzo zmysłowe i czynią z Indianki kuszący obiekt pożądania. Na stronie
internetowej Disney Store czytamy: Szlachetna Indianka Pocahontas nigdy
nie wyglądała piękniej niż w parze z bohaterskim Johnem Smithem. W tym
eleganckim zestawie Disney Fairytale Designer Collection dwa światy stały się
jednym. Chociaż Disnejowska produkcja tchnęła nowe życie w historię Po-
cahontas, w istocie utrwaliła tylko stereotyp indiańskiej księżniczki i fantazje
białych. Wyraz tego znajdziemy w jednym z memów, w którym bohaterka
mówi do szopa: Nie cierpię, kiedy ludzie zapominają, że Pocahontas jest księż-
niczką Disneya!
W ikonografii białego człowieka z kręgu kultury popularnej zarówno In-
dianie, jak i Indianki stali się brzemiennymi w znaczenia symbolami kultu-
rowymi. Wojownik stał się symbolem prymitywnej męskości, której biały
mężczyzna nie potrafił wyrazić, zaś Indianka była zawsze gotowa na
wszystko, by zaskarbić sobie miłość dzielnego białego mężczyzny. Obie płcie
zostały poddane zabiegowi seksualizacji nie wobec siebie nawzajem, lecz w
relacji do spojrzenia białego. Konfiguracja ta zmieniła się dopiero w latach
90. ubiegłego wieku. W wizualnych reprezentacjach Indian zamiast układów
Indianin – biała kobieta oraz Indianka – biały mężczyzna pojawiły się in-
diańskie pary. Ponadto ekspresja tych przedstawień wyraźnie złagodniała 
– są nadal sensualne, ale jest to zmysłowość w pastelowych tonacjach. 
W gestach, postawach i wyrazach twarzy dominuje czułość zamiast niekon-
trolowanego pożądania. Mimo widocznych transformacji są to jednak wi-
zerunki równie nierealistyczne, jak te z poprzednich dekad. Twarze tych
Indian mają wybitnie kaukaskie rysy, a tłem par jest utopijne wieczne teraz.
Za dekorowaną piórami i koralikami powierzchnią nie kryje się nic.
Osobną kategorię stanowią wizerunki Indian w produktach skierowanych
do dzieci, np. w klipartach oferowanych z okazji Święta Dziękczynienia.
Przedstawienia pozbawione są elementu erotycznego, lecz cechują się po-
dobnym schematyzmem.

G Dobre, bo indiańskie

Wzrost etnicznej świadomości wśród tubylczej społeczności USA zaowo-
cował pojawieniem się na rynku produktów pochodzenia indiańskiego. 
Należąca do plemienia Siuksów z Południowej Dakoty Lakota Foods jest
pierwszą (i jak dotąd jedyną) tego typu firmą, której właścicielami i pra-
cownikami są rdzenni Amerykanie. Specjalnością  Lakota Foods  jest 
popcorn reklamowany jako prawdziwie indiański. Chociaż dziś produkt ten

białą kobietę okazał się niezwykle trwały. Dowodzą tego treść współczesnych
romansów oraz ich okładki. Istotnym wymiarem wyobrażeń indiańskich wo-
jowników jest ich erotyczny urok, nawet jeśli ma on smak zakazanego owocu.
W ikonografii poczytnych romansów wojownik zawsze pojawia się z obna-
żonym torsem, eksponując muskularne ramiona, z których biała kobieta nie
ma szans i ochoty uciekać. Zdobiąca go biżuteria uwydatnia jeszcze jego jas-
krawy seksapil. Epatujące zmysłową nagością przedstawienia powtarzają się
na wszystkich okładkach, podczas gdy – paradoksalnie – na dawnych foto-
grafiach Indianie są najczęściej kompletnie ubrani. Zarówno treść, jak i strona
graficzna tych powieści sytuują indiańskiego wojownika jako przedmiot po-
żądania – nie tylko dostępny białemu spojrzeniu, ale również jak najlepiej
wyeksponowany. Trudno także nie dostrzec, że wizerunek ten – chociaż eg-
zotyczny – jest zarazem wysoce zeuropeizowany, a muskulatura przypomina
klasyczne greckie rzeźby. Jak zauważa antropolożka Elizabeth Bird, w maso-
wej wyobraźni Afroamerykanie stanowią wyłącznie seksualne zagrożenie, In-
dianie – pomimo swej zwierzęcości – są jednocześnie nośnikami dziewiczej
i nieskażonej „amerykańskiej czystości”.
Popularne wyobrażenia Indian koncentrowały się na męskich postaciach. In-
diańscy wodzowie czy wojownicy pojawiają się w mitologii białych jako jed-
nostki znane z imienia: Crazy Horse, Sitting Bull, Geronimo. Indiańskie
kobiety były natomiast bezimiennymi squaw. Jedyną powszechnie znaną z
imienia jest Pocahontas – córka Powhatana, wodza Federacji Powhatańskiej,
która w XVII wieku kontrolowała tereny obecnej Wirginii. Nosiła imię Ma-
toaka (Białe Piórko), natomiast Pocahontas (Mała Psotnica) było jej przy-
domkiem z okresu dzieciństwa. Według legendy w 1607 roku uratowała przed
egzekucją kolonistę Johna Smitha, pojmanego przez Powhatanów. Wielokrot-
nie pomagała kolonistom, dostarczała im żywność oraz informacje o planach
Indian. Nauczyła się angielskiego, została ochrzczona i wyszła za mąż za plan-
tatora tytoniu Johna Rolfe’a, przyjmując jego nazwisko oraz nowe imię. Jako
Rebecca Rolfe wyjechała z mężem i kilkoma Indianami do Anglii, m.in. po
to, by zabiegać o fundusze na budowę chrześcijańskiej szkoły dla indiańskich
i angielskich dzieci. Została tam obwołana indiańską księżniczką i spotkała
się nawet z królem Jakubem I. Tuż przed powrotem zmarła na czarną ospę.
Wyobrażenia indiańskiej księżniczki, która jest personifikacją kontynentu
Ameryki, pojawiły się w sztuce europejskiej bardzo wcześnie, jeszcze przed
okresem wojen rewolucyjnych. W alegoriach tych zwrócona w stronę morza
tubylcza kobieta wyraźnie oczekuje przybyszów z Europy. Są oni witani z
utęsknieniem, tak jakby w świecie kultury plemiennej nie mogła ona znaleźć
wszystkiego, co potrzebne jej do szczęścia. Indianka-Ameryka jest uosobie-
niem dziewiczego kontynentu, którego przeznaczeniem jest oddanie się bia-
łemu człowiekowi. Z podobną konstrukcją bohaterki mamy do czynienia w
filmie animowanym z 1995 roku z wytwórni Disneya, poświęconym dziejom
tytułowej Pocahontas. Film w reżyserii E. Goldberga pokazuje, w jaki sposób
mit indiańskiej księżniczki stał się ważnym elementem w kreowaniu amery-
kańskiej tożsamości narodowej. Jej oddana postawa wobec białych osadni-
ków, gotowość porzucenia kulturowej tożsamości, a nawet poświęcenia życia
dla dobra nowego narodu pokazują, że kolonizatorzy mieli prawo do podboju
Ameryki. Innymi słowy, reprezentowana przez Pocahontas gotowość do po-
święcenia wszystkiego, co indiańskie, w pełni uzasadnia dominację białych
oraz nieuniknioność postępu. Tak prowadzona narracja redukuje poczucie



DIALOG-PHENIBEN -  N° 16   3736 DIALOG-PHENIBEN -  N° 16

rytualnym spożywaniu tytoniu. Jednocześnie rynek ten agresywnie promo-
wał swoje produkty wśród Indian, wykorzystując ich wizerunki w rekla-
mach. Amerykańskie strategie marketingowe odniosły planowany skutek.
Obecnie procent palących wśród populacji Indian amerykańskich jest ude-
rzająco wysoki (60 proc.), zwłaszcza w porównaniu z ogólną populacją w
kraju (16 proc.). Liczba chorób związanych z uzależnieniem od nikotyny
oraz liczba zgonów również sytuują Indian w czołówce.
Zapoczątkowana w 2010 roku kampania reklamowa ma na celu zmianę tego
stanu rzeczy poprzez zwiększenie świadomości zagrożeń, jakie niesie nałóg
nikotynowy. Billboardy przypominają Indianom, że istnieje różnica między
rytualnym spożywaniem tytoniu a zwykłym paleniem papierosów. Uczą
poszanowania plemiennej tradycji oraz ostrzegają przed konsekwencjami
nadużywania tytoniu.
Jednocześnie handel produktami tytoniowymi przestał być monopolem bia-
łych. Obecnie ponad 50 stron internetowych proponuje w sprzedaży Ame-
rican Indian cigarettes, a 77 proc. z nich jest w posiadaniu Indian (głównie
ze stanu Nowy Jork). W pojawieniu się tubylców na rynku tytoniowym klu-
czową rolę odegrał przywilej wolności podatkowej mieszkańców rezerwa-
tów. Właścicielami tych stron nie są jednak plemiona, lecz indywidualni
przedsiębiorcy, którzy sprzedają papierosy przesyłane z rezerwatów, a więc
wolne od podatków. Aktualnie on-line sprzedawane są produkty tytoniowe
co najmniej ośmiu indiańskich marek, m.in. Native, Omaha, Smokin Joes i
Seneca Cayuga. Native-brand – papierosy oferowane są w wyjątkowo atrak-
cyjnej cenie: 9,95 dolara za karton, co stanowi jedną piątą ceny tytoniu ku-
pionego w sklepie.
Kulturowy imperializm jest jak sieć, zaś jego efektem jest przemieszczanie
Indian w obrębie ich kulturowego kontekstu, niczym figury na szachownicy.
Mówiąc krótko: w sieci tej Indianie nie posiadają już praw do swojej własnej
tożsamości, w taki sam sposób, jak utracili prawa do większości swoich ziem
po tym, jak biali zaczęli się osiedlać w Nowym Świecie. Tę utratę praw do
tożsamości wielu naukowców i aktywistów indiańskiego pochodzenia po-
strzega jako formę kulturowego ludobójstwa. Komercjalizm, który zawłasz-
cza coraz większe obszary indiańskiego dziedzictwa, redukuje ogromną
różnorodność składających się na nie kultur do płaskiego obrazu wytwo-
rzonego na użytek konsumenta. Nabywając święte przedmioty lub płacąc
za udział w ceremonii w szałasie potów, adaptujemy rytuały, które są czę-
ściowo naszą projekcją wyświetloną na złożonej tkaninie kultur indiańskich.
Projekcja ta jest rezultatem naszych przekonań na temat tego, co kultury te
ucieleśniają lub co sobą reprezentują. Nasilająca się tendencja do zabawy w
Indian dowodzi, że wciąż zajmują oni ważne miejsce w
narodowej psyche Amerykanów. Właściwe tej zabawie komercjalizm i za-
biegi przystosowawcze dowodzą, że nie-Indianie, którzy wymyślają na nowo
indiańskie tradycje na swój użytek, stosują de facto kulturowy imperializm.
Z drugiej strony nie można zanegować tego, że sami Indianie, którzy do tej
pory nie zabierali głosu w przestrzeni publicznej, zaś w sferze rynku byli je-
dynie konsumentami, coraz częściej występują jako aktywne podmioty.
Coraz bardziej świadomi wagi swojego dziedzictwa, starają się przekształcić
jego bogactwo w źródło dochodów, często z sukcesem, a niekiedy za cenę
dużych kompromisów.

Elżbieta Wiącek

wydaje się wręcz symbolem amerykańskiej kultury masowej i nieodłącznym
atrybutem kinowych multipleksów, archeologiczne świadectwa dowodzą, że
kukurydzę w tej formie spożywano w Nowym Meksyku już 3600 lat p.n.e.
Pracownicy Lakota Foods nadzorują nie tylko proces produkcji i pakowania
popcornu, ale również samą uprawę kukurydzy oraz marketing produktu.
Jego wysoka jakość oraz sprawna organizacja firmy oparta na strukturze ple-
miennej przynoszą efekty: obecnie produkuje ona rocznie ponad 45 milionów
torebek z popcornem do przygotowania w domu oraz ponad 4 miliony ready-
to-eat popcorn bags.
Nie jest to jedyny przejaw indiańskiej inicjatywy w zakresie branży spożyw-
czej. Międzyplemienna Rada Rolnictwa (Intertribal Agriculture Council,
IAC) promuje znak handlowy Made by American Indians jako symbol umoż-
liwiający szybką identyfikację prawdziwych indiańskich produktów wytwa-
rzanych przez oficjalnie uznane plemiona. W 1995 roku, po czterech latach
starań, znak ten został ostatecznie zatwierdzony przez amerykańskie biuro
patentowe (United States Patent and Trademark Office). O bezpłatne posłu-
giwanie się nim może ubiegać się każda indiańska firma, zaś jego rozpo-
wszechnianie wychodzi naprzeciw potrzebom świadomych konsumentów,
którzy nie chcą wydawać swoich pieniędzy na imitacje.
Na fali mody na produkty w stylu indiańskim na rynek trafiają także towary,
których koncept powstał poza społecznościami plemiennymi. Kanadyjska
studentka Sophie Pépin zauważyła, że parzenie herbaty nie jest wynalazkiem
europejskim. Rdzenni Amerykanie pili herbatę, zanim pierwsi Francuzi i Bry-
tyjczycy dotarli do wybrzeży kontynentu. Zainspirowana tym faktem zapro-
jektowała zestaw leczniczych herbat, których opakowania, kształt torebki oraz
nazwa TEAPEE nawiązują do indiańskich namiotów tipi. Zawarta w nazwie
gra słów wywodząca się ze słowa teepee wskazuje na pochodzenie produktu
oraz wyróżnia go spośród innych herbacianych marek. Każdy ze smaków
udekorowany jest geometrycznym wzorem zaczerpniętym ze sztuki indiań-
skiej, który stanowi zarazem mechanizm otwierający opakowanie. TEAPEE
to pierwsza na rynku marka herbaty, która na tak wielu poziomach odwołuje
się do indiańskiego dziedzictwa.

G Fajka pokoju kontra papieros

Zagadnienie etniczności i wynikających z niej różnic międzykulturowych ma-
nifestuje się także w tak pozornie błahych kwestiach, jak sposób używania
tytoniu. Podczas gdy w kulturze Zachodu tytoń jest zwykłą używką, w tradycji
indiańskiej był on świętym lekarstwem, spełniającym kluczową rolę w mod-
litwach i ceremoniach oczyszczających. Sakralne palenie tytoniu zapocząt-
kowane przez Irokezów pomagało w kontaktowaniu się z Mocą.
Uzewnętrznienie oddechu w postaci dymu podkreślało, że człowiek jest istotą
żywą. Nie była to intoksykacja, ale ofiara składana wyższym siłom, tym bar-
dziej że większość palonych mieszanek nie zawierała tytoniu, lecz jedynie su-
szone zioła i sproszkowaną korę drzew. Zapalenie fajki było również
zaprowadzeniem jedności kosmicznej – modlitwa wcielona w dym unosiła
się do góry. Na terenach Ameryki Środkowej i Południowej tytoń wiązał się
z wizjonerstwem. Jego żucie czy picie w formie wywaru prowadziło do jed-
nego celu – wywołania transu. Wprowadzony przez białych komercyjny prze-
mysł tytoniowy wywarł niszczący wpływ na rdzenne praktyki oparte na
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Bractwo – inicjatywa grupy ludzi ze starostwa suskiego – ma sta-
tus stowarzyszenia użyteczności publicznej. Formalnie zareje-
strowane zostało w 2011 roku, lecz jego początki są znacznie
starsze. Nieformalnie działająca grupa ludzi, rozproszona po
różnych gminach starostwa, Zawoi, Stryszawie, Zembrzycach,

Budzowie, Makowie Podhalańskim i Suchej Beskidzkiej, od lat szukała for-
muły organizacyjnej, która połączyłaby ludzi o różnym statusie społecznym
w działalności na rzecz lokalnej społeczności. Przyświecała im idea 
społeczeństwa obywatelskiego, zasada podmiotowości i aktywnego, czyn-
nego uczestnictwa w kształtowaniu kultury i zasad budowania więzi 
międzyludzkich.
Sztandarowym dla Bractwa, symbolicznym wyrazem celów i metod działa-
nia stała się Rombanica, cykliczne, coroczne święto zbójnickie organizowane
od 2012 roku w Bacówce u Harnasia w Marcówce.
Wcześniej z kultywowania tradycji zbójnickiej wyrosła Kubajka, także co-
roczna, organizowana przez Koło Gospodyń Wiejskich „Marcowianka”, im-
preza o charakterze ludycznym, odbywająca się od czterech lat w Marcówce.
W gronie członków Bractwa są muzycy, twórcy ludowi, animatorzy kultury,
ksiądz, poeta, naukowiec, senator RP, starosta i wicestarosta, wójtowie, radni
gmin – w sumie ponad pięćdziesiąt osób. Dzięki pomocy grantowej uzys-
kanej ze środków Unii Europejskiej Bractwo uszyło 25 kompletnych strojów
zbójnickich, zachowując tradycyjne zasady wzornictwa, kroju, szycia i zdo-
bień. Wszelkie imprezy zbójnickie wspiera działające przy Bractwie żeńskie
Koło Gaździn.

G Dwaj przedsiębiorcy, ksiądz, profesor
uniwersytecki, animator kultury, działacz
samorządowy, ludowi twórcy kultury założyli 
Bractwo Zbójników spod Babiej Góry G Po co?

Tadeusz Paleczny
Fotografie: Danuta Paleczny

Zbój nie buja
E T N O M O D A

Zbójowanie honorne
Zbójowanie lokalnie postrzegane było i jest dwojako. Z jednej strony
chłopcy z ciupagami, nase zbóje, byli chlubą i wizytówką góralskości, jur-
ności oraz niezłomności męskiej w surowych, górskich warunkach bytowa-
nia. Z drugiej wiązało się z przemocą, użyciem siły, łamaniem prawa, choć
nie nasego, lecz inksego, ichniego. Było i jest w tradycji ludowej wartościo-
wane pozytywnie, jako związane z lokalnymi społecznościami, zjawisko
znane, swojskie, naturalne i ciągłe. Zbójnicy byli zawse, a zbójowanie było
codziennym i odświętnym składnikiem beskidzkiego pejzażu kulturowego
i społecznego. Przypisywano im wiele pozytywnych cech. Były to chopy śle-
bodne, bitne, honorne, śwarne i gramotne. Cechy te podtrzymują i kultywują
członkowie Bractwa Zbójników spod Babiej Góry, nawiązując do tych at-
rybutów zbójeckiego fachu, który kojarzy się nie tyle z przemocą, rabun-
kiem, łamaniem prawa, co z przestrzeganiem zbójeckiego etosu,
pasterskiego, góralskiego kodeksu, wioskowego, lokalnego obyczaju. Lud
upatrywał w nich więc obrońców wolności, ludzi swobodnych, strzegących
własnych wiosek, krewnych, sąsiadów i siebie samych przed uciskiem ze
strony obcych ciemiężycieli. Tacy zbójnicy byli i są częścią lokalnej społecz-
ności i kultury. Co więcej, nie marginalnym, ale centralnym, ważnym skład-
nikiem folkloru, stylu życia, społecznej hierarchii i lokalnej struktury. 
Są stąd, tu urodzeni, znają wszystkie ścieżki i uroczyska leśne, znają miesz-
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kańców i są identyfikowalni jako członkowie rodzin, sąsiedzi, swoi, bliscy,
tutejsi. Zbójowanie nie zawieszało pokrewieństwa, nie unieważniało sąsiedz-
twa, nie wykluczało z wioskowej społeczności. Przeciwnie, zbójnicy, jeżeli
decydowali się na wejście na zbójecki szlak, byli chronieni, szanowani; da-
wano im dach nad głową, jedzenie, wsparcie. Niepokorni, wolni zbójnicy
spod Babiej Góry walczyli z nierównością i niesprawiedliwością społeczną
i polityczną. Nie atakowali ludności miejscowej, nie ranili i nie walczyli ze
swojakami, lecz z obcymi: policją, żandarmami, stróżami i wysłannikami
dworskiej i państwowej władzy. Rabowali bogatych, napadali na obcych
kupców, wyprawiali się na zbóje daleko poza granice regionu.

Zbójowanie ślebodne
Tak jak niegdysiejszych, tak i dzisiejszych zbójników spod Babiej Góry ce-
chuje śleboda, czyli umiłowanie wolności, niezależności, swobody przypisa-
nej do doli pasterzy, drwali, myśliwych, zbieraczy i bitnych chłopców z
ciupagami. Zbójnictwo było domeną, przejawem i elementem wolności
wbrew surowemu, represyjnemu i niesprawiedliwemu prawu narzucanemu
z zewnątrz, przez władze reprezentujące albo ucisk feudalnego państwa szla-

checkiego, bądź dwór cesarski, albo partię komunistyczną, okupanta. Zbó-
jowanie, wyjęte spod prawa i ścigane przez instytucje władzy państwowej,
było sposobem na przeciwstawienie się obcym, narzucającym nawykłym do
pasterskiej wolności i swobody mieszkańcom gór różne zakazy. Zajęcia zwią-
zane ze zbójowaniem polegały przede wszystkim na ucieczce od podległości
władzy, a tym samym prawa narzuconego przez ludzi z zewnątrz. Zbójowanie
jest wpisane bardzo głęboko w tradycyjną solidarność, sposób organizacji
życia społecznego, gospodarowania, jednym słowem – w ślebodę ludności
pasterskiej, wiejskiej, w rozległym regionie Karpat i Sudetów.
Atrybutami wolności góralskiej były: wypasanie owiec, myślistwo, które mu-
siało być z konieczności kłusownictwem wobec zakazów władzy, lokalne
migracje zarobkowe na niziny węgierskie czy niemieckie, gospodarka leśna
oraz uboga gospodarka rolna. Formy aktywności gospodarczej, niedostęp-
ność wiosek, chłopski, pasterski charakter lokalnych społeczności sprawiały,
że szczególnym uznaniem cieszyli się ludzie dobrze posługujący się siekierą
– inaczej ciupagą, bronią, znający las i zwierzynę, dobrzy hodowcy owiec.
Zajęcia te wymagały mobilności, życia poza wsią, w lesie, na hali, na wypasie,
przy bacówce. Górali nie dało się zamknąć – jak jest do tej pory – w sztyw-
nych ramach prawa. Okoliczności przyrody, srogie zimy, gwałtowne wiosny,
krótkie lata, górzyste rejony sprawiały, że rdzenni mieszkańcy zawsze sepa-
rowali się i odnosili nieufnie do przybyszów, nawet – co niejednokrotnie
miało miejsce – gdy byli nimi duchowni i księża katoliccy. Wolność jest wpi-
sana w tradycje zbójeckie jako swoboda wypowiedzi, poruszania się, ko-
rzystania z dóbr natury, lasów, potoków i rzek, hardość, samodzielność oraz
hart ciała i ducha wobec przeciwności losu. Zbójowanie jest postrzegane w
tradycji podbabiogórskiej jako ochrona własnych praw, manifestacja wol-
ności i oporu wobec niepraktycznych, represyjnych praw narzucanych przez
ludzi nieznających gór ani surowości panujących w nich warunków życia.
Zbójnicy byli ludźmi wolnymi, miłującymi jednak równość i sprawiedli-
wość, rozumiane jako prawo jednostek do życia według własnych zasad.
Idea wolności i zasada jej obrony wpisuje się dobrze w mechanizmy samo-
rządności lokalnej, jest ściśle związana z tradycją przywiązania do własnych
hierarchii wartości. Zbójnicy stawali się strażnikami tej samorządności, swo-
istej dwuwładzy: tradycyjnej i legalnej. Władza tradycyjna to władza ojca,
dziadka, bacy, przewodnika stada, głowy rodziny, ale też harnasia i przy-
wódcy na czas wojny. To także władza męska, typowa dla pasterskich społe-
czeństw patriarchalnych, nakładająca się na charyzmatyczne osobowości
zbójników. Nawet najgorszego zbójnika musiały cechować pewne podsta-
wowe wymogi etosu. W przeciwnym razie tracił zaufanie i oparcie w lokalnej
społeczności, co musiało się kończyć denuncjacją. Musiał dbać o wizerunek.
Zbójnicy reprezentowali zawsze typ ludzi heroicznych, najlepszych, najsil-
niejszych, wybrane okazy lokalnej społeczności. Zbójnik to człowiek niepo-
korny, zdolny do przeciwstawienia się silniejszym i brania w obronę
słabszych. W innych kulturach istnieją legendy człowieka w masce, mitycz-
nego Zorro, czy w kapturze – Robin Hooda. Na Podbabiogórzu znana jest
legenda leśnego człowieka, zbójnika radzącego sobie ze wszystkimi prze-
ciwnościami losu. Mit często mieszał się z rzeczywistością. Można przyjąć,
że zbójnicy byli męscy, silni, młodzi, reprezentowali kategorię ludzi, którzy
nie nadawali się na mężów i ojców. Byli symbolem i elementem świata nie-
możliwego, zabronionego, idealnego. Ich życie było z zasady intensywne,

Tadeusz Paleczny, 
prof. dr hab., socjolog, 
przez całe życie zawodowe
związany z Uniwersytetem
Jagiellońskim. 
Jego zainteresowania
dotyczą problemów
wielokulturowości, 
nowych ruchów społecznych
oraz imigracji w Ameryce
Południowej i Stanach
Zjednoczonych. 
Najnowszą z jego licznych
książek jest praca Nowe
ruchy społeczne
(Kraków 2011).
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burzliwe, krótkie, a zarazem tragiczne. Wielu z nich kończyło na haku.
Rzadko ich zbójowanie kończyło się legalizacją, powrotem do domu, zało-
żeniem rodziny. Zbójnicy, jak błędni rycerze, skazani byli na inny los – ludzi
broniących swojej i cudzej wolności, ciągłych zbiegów i uciekinierów, a za-
razem bojowników atakujących przedstawicieli wrogiej władzy. Stanowili
prawo, tworzyli kodeksy i normy, których przestrzegali i które narzucali
innym. Zbójeckie prawo twarde, ale proste, wymagało poświęcenia grupie,
posłuszeństwa harnasiowi oraz służby wobec swoich bliskich. Honorność
zbójników jest i była dobrze znana. Gotowi byli oddać życie za wartości i
zasady, według których żyli. Tego wymagała ich zbójnicka rola. Zbójnikiem
zostawało się z wyboru. Ktoś, kto nie spełniał kryterium zbójeckiego kode-
ksu, nie był cłekiem honornym, nie miał szans na dopuszczenie do 
zbójnickiej gromady. Tym samym zbójowanie oddzielone zostało od zwy-
kłego bandytyzmu. Było rodzajem samoobrony i podtrzymywania lokalnej,
tradycyjnej obyczajowości. Zbójnicy rzadko, z zasady w przypadkach naj-
wyższej konieczności, zabierali dobytek swoim. Zbójowanie polegało na
przynoszeniu do wsi, a nie wynoszeniu. Na ochronie stanu posiadania, a nie
jego pomniejszaniu. Zbójnicy byli czyimiś synami, braćmi. Chroniono ich
jako członków rodzin i społeczności lokalnych. Nie zawsze bezinteresownie.
Zbójnicy odpłacali za dach nad głową, za jedzenie, pomoc w wyposażeniu
udziałem w łupach. To, co zrabowali obcym, trafiało w postaci ubiorów, bi-
żuterii, pieniędzy do rąk członków lokalnej społeczności. Choć lwia część
łupu trafiała albo do karczmarza, albo do pana we dworze, właściciela
karczmy. Byli elementem równowagi gospodarczej regionu i poszczególnych
wsi. Rozstrzygali spory, których nie mogły rozwikłać żadne sądy. Do tej pory
pozostały zasady pozasądowej sprawiedliwości opierającej się na obyczaju 
i opinii wioskowej starszyzny.

Zbójowanie bitne
Zbójnicy musieli być także ludźmi odważnymi, dzielnymi, sprawnymi, kom-
petentnymi w swoim fachu. Z konieczności musieli być zdrowi, silni,
sprawni fizycznie i odporni psychicznie. Musieli znosić niewygody tułaczki
i ukrywania się w lesie, życia w surowych warunkach górskich. Nie było to
zajęcie dla cherlaków czy starców. Tym samym zbójnicy stanowili wyselek-
cjonowaną męską reprezentację wsi i regionu. Byli postawni, urodziwi, sta-
nowili obiekt niedostępnych westchnień i pragnień wszystkich panien i
mężatek. Bitność to również hardość, twardość, hart ducha, jak również
skłonność do szukania zwady, ale w słusznym celu. Oznaczała także umie-
jętność w posługiwaniu się bronią, w walce, siłę i zręczność. To suma cech
wyróżniających zbójnika jako człowieka honornego i wolnego, nigdy nie-
ulegającego przeciwnościom i wrogom. Nieraz bitność wypróbowywana
była w karczmie, na zabawie, w zwadach i bójkach pomiędzy czupurnymi
młodzieńcami. Był to stały element pejzażu społecznego i kulturowego w
społeczności lokalnej, polegający na prezentowaniu i weryfikowaniu własnej
czupurności. Zbójnicy rekrutowali się spośród najbardziej bitnych młodych
mężczyzn, którzy demonstrowali cechy swojego charakteru w trakcie wesel,
zabaw, w bójkach o dziewczynę czy przywództwo. Ciupaga, jako atrybut gó-
ralskiej i zbójnickiej bitności, była i jest – chociaż obecnie wisząc na ścianie
w sensie symbolicznym – nieodłączną towarzyszką i podporą członków
Bractwa. Używano jej rzadko, w sytuacjach tego wymagających, podczas na-

padów i walk o wolność z obcymi wojskami. Bitni chłopcy stawali w sytua-
cjach krytycznych w obronie wolności wsi i własnej niezależności, przeciw-
stawiając się obcej sile i złemu prawu. Byli skazani w ten sposób na
zbójowanie, jako ci wyróżniający się cechami charakteru. Bitność to odwaga
i umiejętność obrony własnego zdania, niezgadzania się z narzuconą siłą
cudzą racją, gdy stoi ona w sprzeczności z zasadami etyki i przekonaniem o
słuszności sprawy.

Zbójowanie śwarne
Zbójnicy to chłopcy śwarni, czyli urodziwi, barwni, oryginalni, umiejący
się bawić, pić i swawolić. Śwarność to cecha nabyta, to atrybut wyglądu,
młodości i tężyzny fizycznej, ale też kształtowana poprzez elementy stroju,
uzbrojenia, rekwizyty zbójeckiego folkloru. Zbójnicy dbali o to, żeby wyglą-
dać nie tylko cliwo, ale także barwnie, strojnie i oryginalnie. Na co dzień
byli obdartymi, zarośniętymi, nie zawsze umytymi i ładnie pachnącymi pa-
sterzami, juhasami, bacami, chodzącymi w jednych, stale tych samych cyf-
rowanych portkach. Gdy jednak wybierali się do wsi, zwłaszcza w święta, z
okazji jarmarku lub odpustu, w niedzielę czy ze zwykłą wizytą do bliskich,
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w szczególności do dziewczyny, to sykowali się od podstaw. Zaczynali od
kąpieli w potoku, włożenia czystej koszuli i odświętnej garderoby, serdaka
albo cuchy, kapelusza z piórkiem, ozdobionego czerwoną wstążką. Na co
dzień, w wersji pasterskiej, roboczej, byli – jak wszystkie chłopy – niespe-
cjalnie atrakcyjni. Ale od święta, jak mówili – łod parady, umieli wydobyć
wszystkie atrybuty swojego wyglądu. Należało do nich kreowanie męskiej
mody, ale także obyczaju i tradycji w zachowaniu, w tym w biesiadowaniu i
piciu. Stroje zbójnickie, na bazie góralskiej, beskidzkiej tradycji, różniły się
od ubrania noszonego na co dzień. Różniły się także od świątecznych stro-
jów żyjących bogobojnie baców, juhasów czy gospodarzy. Przyciągały uwagę
elementami takimi jak pas, broń, spinki i ozdoby. Głównie jednak liczyły
się fantazja i swoboda w noszeniu całego, ważącego niemało wyposażenia
zbójnickiego. Byli zbójnicy śwarni, piękni, jak malowani. Dalej funkcjonują
w lokalnej świadomości jako atrakcyjni, męscy, ale, niestety, niestali i nie-
odpowiedni kandydaci na mężów. Ale panny lgnęły do nich nie tylko z tej
racji, że różnili się od zwykłych kawalerów urodą i wyglądem, ale także ze
względu na to, że stawali się odpowiednikiem romantycznego kochanka,
bohatera i ucieleśnieniem marzenia o ucieczce od codzienności i kobiecej
powinności. Być kochanką harnasia i zbójnika to był szczególny wybór i los,
na który jednak chętnie decydowały się dziewczyny wiedzione porywem
serca i miłości, a nie rozsądku i rozumu. Czy tak jest do dziś? To zależy od
charakteru samego zbójnika.

Zbójowanie gramotne
Wreszcie zbójnicy musieli być gramotni, czyli świadomi swego położenia,
pewni siebie, zaradni. Wyróżniały ich umiejętności, nie tylko w posługiwa-
niu się ciupagą, siekierką, obuszkiem czy nożem, ale także swoista bystrość
umysłu, spryt i obrotność. Gramotność to zespół wielu cech, powiązanych
z etosem zbójnickim, z oczekiwaniami wobec każdego należącego do
Bractwa członka. Zbójnicy nie tylko słynęli ze ślebody, honorności, bitności
i śwarności, potrafili na dodatek dziarsko i ogniście zatańczyć zbójnickiego,
zaśpiewać na weselu czy zabawie, wydoić owcę, ugnieść oscypek, ściąć
drzewo, ale też wznieść szałas, zbudować bacówkę czy chatę. Mieli rozległą
wiedzę o lesie, naturze, górach, o roślinach i zwierzętach. Potrafili leczyć
rany, polować, gotować, przyrządzać góralski kociołek. Indeks ich umiejęt-
ności w zasadzie obejmował wszystkie czynności, włącznie z szewstwem,
rymarstwem, krawiectwem, kowalstwem, stolarstwem czy pasterstwem.
Zbójnicy to wszechstronni majsterkowicze i innowatorzy, zaradni w każdej,
najtrudniejszej nawet sytuacji. Nieliczni z nich dożywali starości. Ci, którzy
ją osiągali, cieszyli się wielkim poważaniem w lokalnej społeczności. Pełnili
rolę znachorów, mędrców, rozjemców, ludzi, do których przychodziło się po
radę, wsparcie, pociechę i pomoc. Nierzadko też po pożyczkę czy finansową
zapomogę. Zbójnicy uprawiali szczególny rodzaj charytatywnej działalności,
która w mitycznym wydaniu polegała na tym, że odbierali bogatym i dzielili
się z ubogimi.

Zbójowanie obywatelskie
Członkowie Bractwa Zbójników spod Babiej Góry odwołują się do tego
etosu i kontynuują najlepsze tradycje swoich poprzedników. Daleko im do
umiejętności łupienia, jakie mają dzisiaj banki, urzędy skarbowe czy fun-

dusze emerytalne. Nadal jednak uważają za słuszne, iż należy bronić własnej
wolności, niezależności, jak również chronić lokalny koloryt, folklor, zwłasz-
cza związany ze strojem, muzyką, tańcami, obrzędami. Członkowie Bractwa
nadal pragną być ślebodni, honorni, śwarni, bitni i gramotni, coby służyć
lokalnej społeczności i kształtować jak trzeba wzory obywatelskiej samo-
rządności, ale i nieposłuszeństwa wobec złego prawa.
Stowarzyszenie Bractwo Zbójników spod Babiej Góry ma także charakter
lokalnego, obywatelskiego ruchu społeczno-kulturalnego. Każdy ruch spo-
łeczny, oprócz formalnej, organizacyjnej, prawnej natury, cechuje się dużym
zakresem swobodnych, nieformalnych więzi, inicjatyw i przedsięwzięć.
Każdy ruch społeczny, w tym reprezentowany przez Bractwo nurt obywa-
telskiego zaangażowania, zakłada także inne formy aktywności, w tym
oporu przeciwko dysfunkcjom zasad demokracji. Bractwo Zbójników jest
nie tylko trwałym elementem lokalnego społeczeństwa obywatelskiego,
uczestnikiem życia kulturalnego, lecz także grupą ludzi realizujących zało-
żone cele. Do podstawowych celów Bractwa należy kultywowanie lokalnej,
rodzimej tradycji w zakresie rzemiosła, sztuki, stroju, jedzenia, zabawy, ob-
rzędów, związanej z najważniejszymi formami działalności gospodarczej i
kulturalnej. Podtrzymywanie tej tradycji przybiera różne formy, opiera się
jednak na dobrowolnym, spontanicznym udziale członków Bractwa, ich
krewnych, członków rodzin, sąsiadów, przyjaciół. Bractwo cieszy się dużym
uznaniem oraz poparciem ze strony organizacji samorządowych. Dużej po-
mocy, w tym finansowej, sprzętowej czy organizacyjnej, udzielają mu wój-
towie gmin Podbabiogórza oraz starosta i wicestarosta.

Tadeusz Paleczny

Więcej: bractwozbojnikow.pl
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Targ dziewic i czujne
oko św. Teodora 
Małgorzata Kołaczek

Цигани albo Роми - tak nazywana jest jedna z naj-
liczniejszych mniejszości etnicznych w Bułgarii. 
Według spisu powszechnego z 2011 roku liczy ponad
325 tysięcy osób. Jednakże niektórzy badacze szacują,
że Romów w siedmiomilionowej Bułgarii może być
nawet około miliona, często jednak podają się za Tur-
ków lub Bułgarów.
Bułgarscy Romowie wyznają islam i prawosławie. 
Niemal 46 proc. nie ma pracy, choć na osiedlach rom-
skich, tzw. cygańskich mahalach, statystyki te rosną
dwukrotnie. Od 2007 roku, gdy Bułgaria przystąpiła
do struktur Unii Europejskiej, Romowie masowo emi-
grują do Europy Zachodniej. Wielu zostaje deporto-
wanych, ale często natychmiast wyruszają po lepsze
życie, perspektywy, pracę. 
Mimo stuleci polityki przymusowej asymilacji i zaka-
zów mówienia w języku romskim, szczególnie w cza-
sach komunizmu, bułgarscy Romowie kultywują swoje
tradycje. Jedną z wywołujących największą sensację
jest z pewnością targ dziewic, charakterystyczny szcze-
gólnie dla osiemnastotysięcznej tradycyjnej grupy rom-
skiej Kalajdżów (wytwórców cynowanych naczyń). 
To właśnie jej przedstawiciele w marcu, w dniu 
św. Teodora, organizują najsłynniejszy coroczny targ
dziewic. W niektórych regionach odbywa się on także
w sierpniu. Rodziny celebrują skomplikowane nego-
cjacje, wielogodzinne dyskusje na temat przyszłej żony
i zapłaty za nią. Ale i na ten zwyczaj ma wpływ kryzys
ekonomiczny – proponowane obecnie ceny są nawet
pięciokrotnie niższe niż kilka lat temu. Panny na wy-
daniu nie czują się tym jednak ani oburzone, ani znies-
maczone – z dumą prezentują się w wymyślnych suk-
niach, makijażach i w biżuterii. I są dumne ze swojego
dziewictwa – podstawowego warunku dobicia targu.
Targi dziewic są także okazją do spotkań, świętowania,
dowiedzenia się, co u kogo słychać. 
Kalajdżowie są jednak coraz mniejszą grupą w Buł-
garii – wielu młodych wyjeżdża, rozprasza się po 
całym świecie. Czy targ dziewic panien przetrwa? Tego
nie wie nikt, ale dziś wciąż możemy obserwować uni-
kalny obyczaj: negocjacje małżeńskie pod czujnym
okiem św. Teodora. 
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Ci Romowie planują pobrać
się w najbliższych
miesiącach. 
Ojciec kandydata na męża
zapłacił za tę kobietę 
2000 lewów.



Ta para wkrótce zawrze
związek małżeński.



Oni właśnie się pobrali.



Wspólny taniec młodzieży,
rodziców i dziadków.
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Istnieje kilka przeszkód, które sprawiają, że badanie
romskiego Holokaustu jest niezwykle trudne: niek-
tóre żydowskie organizacje i historycy pomijają
Romów i ich Holokaust, aby podkreślić unikatowe
i wyłącznie żydowskie doświadczenie Shoah; w Eu-
ropie Środkowej historycy wciąż się spierają, czy
Romowie rzeczywiście byli celem faszyzmu, czy
tylko stratami ubocznymi Holokaustu; wciąż też
tradycyjne wspólnoty Romów i Sinti wykazują silny
opór w mówieniu o Zagładzie, co przeszkadza w
pełnym zbadaniu traumatycznej historii romskiego
Holokaustu. Są jednak twarde naukowe dowody
wskazujące, że ponad 1,5 miliona Romów doświadczyło prześladowań
podczas II wojny światowej, z czego przynajmniej 500 tysięcy zostało za-
mordowanych. 
Ceija Stojka, świadek Holokaustu i artystka, przełamała nie tylko te bariery,
ale też przebrnęła przez paraliżujące morze tabu z nimi związane. Jest też
pierwszą romską kobietą, która opowiedziała o swoich traumatycznych
doświadczeniach za pośrednictwem sztuk wizualnych i literatury. Udo-
wodniła, że kreatywność i twórczość artystyczna stanowią integralną część
badania pamięci o romskim Holokauście. 
Ceija Stojka urodziła się w Austrii w 1933 roku w rodzinie romskiej z grupy
Lowara. W autobiografii tak opisywała swoje pojawienie się w rodzinie
Stojka: Jechaliśmy i moja matka powiedziała do ojca: „Wackar, I palluni rota
padschilli” – tylne koło się psuje. To był sygnał, że skurcze się zaczęły. Moja
matka chrzestna trwała przy boku mojej matki aż do momentu, gdy przyszłam
na świat w pensjonacie. Ochrzciła mnie następnego dnia i urządzili małe
przyjęcie na łące. Lokalni mieszkańcy, Gadzie, dołączyli do nich, przynieśli
jedzenie i picie, a później śpiewali i tańczyli przez całe dwa dni i noce. Kiedy
Ceija miała 8 lat, w 1941 roku, jej ojca wywieźli do obozu koncentracyjnego
w Dachau. Zginął później w Schloss Hartheim. Dwa lata później wraz z całą
rodziną przewieziona zostanie do obozu koncentracyjnego Auschwitz- Bir-
kenau II. Ona i czworo (z pięciorga) jej rodzeństwa przeżyli Auschwitz, Ra-
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vensbrück, Buchenwald, Flossenbürg i Bergen-Belsen. Wrócili z obozów bez
grosza, z poranionymi ciałami i duszami.
I, jak powiedziała Stojka, przekazali traumę Holokaustu drugiemu pokole-
niu: Kiedy się stamtąd wydostaliśmy, byliśmy chorzy, zupełnie chorzy! Nasze
serca były zranione; nasze głowy, nasze dusze były chore […] Ci wszyscy ludzie
powinni być leczeni. Nie powinni mieć dzieci przez 5, 6 lat – ta garstka, która
się stamtąd wydostała – dopóki nie mieliby wystarczająco dużo siły, nie byli
znowu zdrowi, nie mogli się znowu śmiać i zauważać, że świat nie jest taki
zły […] I ten strach, zawsze strach. Dzieci z nim dorastały. Dlatego do dziś
obracają się za siebie, jak idą ulicą. Rozumiesz? Obracają się. Tylko ten, kto
się boi, ciągle spogląda przez ramię! Ktoś, kto wychodzi z obozu, czyja głowa
boli i dusza krwawi za ojcem, siostrą, bratem, którym się nie udało, może mieć
tylko dzieci z poranionymi duszami. Przychodzą na świat, widzisz, jak są słod-
kie, jak piękne. Wychowujesz je i dbasz o nie; całujesz je i kochasz. Dorastają.
Ale ten strach, który był w tobie, płynie do dzieci razem z mlekiem ich matek.
Jej autobiografia została opublikowana po raz pierwszy w 1988 pod tytułem
Wir leben im Verborgenen. Erinnerungen einer Rom-Zigeunerin [Żyjemy w
odosobnieniu: Wspomnienia Romki]. Była to jedna z pierwszych książek
opisujących tragiczny los Romów i Sinti podczas Holokaustu, napisana z
perspektywy świadka tamtych wydarzeń. Książka ta uświadomiła europejs-
kiej opinii publicznej, czego doświadczali Romowie w czasie nazistowskich
prześladowań. W 1992 roku Stojka opublikowała kolejną autobiografię za-
tytułowaną Reisende auf dieser Welt [Wędrowcy tego świata]. W 1989 roku,
w wieku 56 lat, zaczęła malować, aby przypomnieć sobie i upamiętnić swoje
doświadczenia z Holokaustu. Jej prace były wystawiane w wielu europejskich
krajach, w Japonii i USA. W 2005 roku Muzeum Żydowskie w Wiedniu zor-
ganizowało wystawę pod tytułem ceija stojka, leben! W 2010 roku jej prace
prezentowane były w Stanach Zjednoczonych i Stojka przy tej okazji
wyznała: Zawsze staram się przedstawiać moje uczucia i wspomnienia. Chcę
pokazywać ludziom mój własny świat. Jest dla mnie ważne, żeby zrozumieli,
że wszyscy jesteśmy istotami ludzkimi, a sztuka pozwala nam żyć i istnieć.
Sztuka przedstawia nas i łączy. Jak opisał to Dori Laub, znany na całym świe-
cie badacz pamięci o Holokauście, po okresie milczenia po II wojnie świa-
towej, pojednaniu z ofiarami i wzniesieniu pierwszych (żydowskich)
pomników, pojawiło się miejsce dla nowego pokolenia, pokolenia niewin-
nych dzieci, które miały odwagę postawić nowe pytania i wreszcie przerwać
milczenie, patos i takt. Sztuka Ceiji Stojki jest wolna od ograniczeń i ko-
nieczności poszanowania tabu i zakazów, związanych z przedstawianiem i
reprezentowaniem romskiego Holokaustu. 
Prace Stojki stoją w opozycji do powszechnych strategii estetycznych piękna,
przyjemności czy wolności od cierpienia. W swoich obrazach używała mo-
nochromatycznej palety kolorów, za pomocą których odważnie przedsta-
wiała bicie, tortury i morderstwa czy inne okrutne wydarzenia, których
doświadczyła jako dziecko. Nie potrzebowała piękna, uroku, kompozycji
czy innych środków artystycznych, żeby jej obrazy miały przesłanie.
Nie tylko nie zaprzeczała traumie Holokaustu czy zapominała o niej, ale
poddawała się jej i, co więcej, pokazywała swoim odbiorcom, jak to jest być
ofiarą i czuć brzemię przeszłości po to, by mogli zrozumieć.
Ta postawa artystyczna przeciwstawia się sławnemu stwierdzeniu Theodora
Adorno, że pisanie poezji po Auschwitz jest barbarzyństwem. Potępienie po-
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prawności estetycznej po Holokauście było naturalną konsekwencją reżimu
estetycznego narzucanego przez nazistów.
Ceija Stojka próbowała zaoferować nowy model prezentowania Holokaustu,
przypominający sugestię historyka Saula Friedlandera, aby stworzyć nową
estetykę […], która unika naśladowania i dosłownego przedstawiania i repre-
zentacji i optuje za transgresją znaczeń. W tej proponowanej nowej estetyce
wyrastającej z pamięci o Holokauście obóz jest tematem przewodnim.
Wspomina się go jako miejsce, czarną dziurę, Locus Diabolicum,  jak w
Nawet Śmierć jest przerażona w Auschwitz – miejsce, które istnieje, ale jest
nie do uchwycenia. Tam, gdzie nawet niewinność dziecka jest zgubiona.
Nawet najbardziej brutalna śmierć jest częścią powszechnej wiedzy dzieci
w obozach: Mieliśmy nie wiedzieć, że tam były krematoria. Mama uczyła nas,
co mówić, gdyby esesmani o coś nas pytali. Mówiła nam, że tamten komin i
tamten piec to miejsce, gdzie pieką chleb, który dostajemy codziennie. Kolo-
rystyka (bądź raczej jej brak) prezentacji tych wspomnień jest konsekwent-
nie czarna. W całej twórczości Ceiji Stojki znajdziemy podobną tendencję
artystyczną do redukowania palety kolorów do różnych odcieni czerni. To
znacznie podnosi efekt dychotomii w takich dziełach jak obrazy z serii
Śmierć (1990-2012), gdzie widzimy cień i światło, żołnierza i ofiarę, oprawcę
i Roma. Ograniczona kolorystyka głębiej podkreśla zamiar artysty i użyte
przez niego środki. Ta technika używania bieli i czerni czy monochroma-
tycznej kolorystyki łączy sztukę ze światem zewnętrznym, życiem po obozie,
jak w dokumencie Alaina Resnaisa Nuit et Brouillard z 1955 roku czy filmie
Spielberga Lista Schindlera.
Sztuka Ceiji Stojki ma swój ogromny wkład w konstruowanie kulturowej
historii Romów, a także w instytucjonalizację i uznanie istnienia sztuki
romskiej. Ten proces rozpoczął się w drugiej połowie XX wieku, kiedy
romscy pisarze, artyści i reżyserzy zaistnieli w mainstreamie – po pierwszym
Światowym Kongresie Romskim w 1971 roku – i kiedy romscy twórcy sztuk
wizualnych zaczęli zabiegać o uznanie ich twórczości za coś więcej niż fol-
klor czy malarstwo naiwne. Ceija i jej brat Karl byli pionierami – pierwszymi
romskimi intelektualistami i artystami, którzy skupili się na analizie i opisie
mentalności nie-Romów (byciu białym, rasizmie, nacjonalizmie, nienawiści
do Romów) – głównym komponencie współczesnej sytuacji. W swoich
dziełach udowadniają, że romska sztuka współczesna ma potencjał, aby
wspomóc analizę utrzymującej się asymetrii rasowej/etnicznej w kulturze,
gdzie (biała) większość pozostaje niezbadana, homogeniczna i kluczowa. 
W ostatnich latach wydano wiele publikacji analizujących sposób, w jaki Ro-
mowie postrzegają swoją przeszłość. Jedną z najczęściej cytowanych pozycji
tego typu jest książka Pamiętanie bez upamiętniania (Remembering without
Commemoration) uznanego antropologa i profesora Central European Uni-
versity  Michaela Stewarta. To studium pamięci o Holokauście, w którym
Romowie stanowią przykład ludu, który raczej zapomina, niż pamięta swoją
historię. To niejedyne stanowisko, wedle którego romskie społeczności, które
były prześladowane przez nazistów i ich sojuszników podczas II wojny świa-
towej, nie upamiętniają przeszłości. Taki rodzaj patologizacji tej sytuacji –
krytykowanie braku rytuałów upamiętniających, instytucji, miejsc, przes-
trzeni i działań – wydaje się zupełnie niesprawiedliwy, kiedy przyjrzymy się
wysiłkom społeczności Romów w Europie i ich liderów, aby powstał pomnik
romskiego Holokaustu. To przecież kompletny brak instytucjonalnego sys-

temu dla społecznej, politycznej i ekonomicznej równości zmusza Romów
do funkcjonowania w takiej, a nie innej rzeczywistości, gdzie pamięć 
i upamiętnianie są trudne bądź niemożliwe!
Twórczość Ceiji Stojki to więcej niż zbiór obrazów. To możliwość zapamięta-
nia jej i jej historii z godnością, na festiwalach, wystawach, wernisażach. 
Te rytuały mają symboliczną rolę – wzmacniają tożsamość i więzi kulturowe
pomiędzy społecznością romską. To odpowiedź na brak istniejącej infra-
struktury i instytucji, takich jak system edukacji, centra kultury, reprezentacja
polityczna etc. Ten proces konstruowania poprzez zbiór działań, wykonywa-
nych głównie ze względu na ich wartość symboliczną został dobrze zanalizo-
wany przez Davida McCrone’a, który opisuje, jak te działania wzmagają
poczucie transpokoleniowej ciągłości, wspólnych wspomnień i wspólnego przez-
naczenia. Wystawy Karla i Ceiji Stojków były z pewnością jednymi z pierws-
zych takich działań od lat 90., mających na celu upamiętnianie romskiego
Holokaustu i angażujących Romów w całej Europie. 
Romowie we współczesnej Europie bez wątpienia doświadczają przemocy
fizycznej, morderstw, przymusowych eksmisji, masowych deportacji, eko-
nomicznego wykorzystywania, umniejszania kultury i politycznej margina-
lizacji. Wzrasta liczba paramilitarnych organizacji, rasistowskich i
neonazistowskich ugrupowań oraz nacjonalistycznych partii w Europie
Środkowej, które coraz częściej stosują propagandę wizualną, mającą na celu
rozpowszechnianie nienawiści i przemocy wobec Romów. Ta propaganda
stale upokarza mniejszość romską poprzez obrazy – są one narzędziem ideo-
logicznej manipulacji, która krzywdzi ludzi i ich wizerunek i działa podob-
nie jak pornografia, która – zdaniem Catharine MacKinnon – nie jest tylko
prezentacją brutalnego aktu, ale samym aktem brutalnej degradacji. W tym
opresyjnym, rasistowskim i pełnym strachu wizualnym otoczeniu coraz
ważniejsza staje się potrzeba promowania sztuki romskiej, która dekons-
truuje utrwalony, tradycyjny romski wizerunek, która odkrywa zabiegi zins-
tytucjonalizowanego rasizmu, ustanowionego przez wszechmocną
większość, i przeciwstawia się mu. Jest jeszcze większa potrzeba, aby pro-
mować silne, utalentowane i odważne kobiety, które mają czelność pyskować
i mówić prawdę, dając nam nadzieję i zagłuszając nasz strach, że Auschwitz
tylko śpi. 

Z angielskiego przełożyła Małgorzata Kołaczek 
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angielsku. Trochę niemieckiego zna prawie każdy, od kiedy w latach dzie-
więćdziesiątych wiele rodzin wyjeżdżało do Wiednia. Spośród sześciu rom-
skich „szczepów” znanych z austriackiej emigracji „Arli” czy „Arlji”, osiadli
muzułmanie, pochodzą pierwotnie z Prilepu. W odróżnieniu od Kełderaszy
z Sinteşti Arli z Prilepu nie robią wrażenia ludzi z innej epoki. Czy tacy lu-
dzie rzeczywiście wierzą we wróżki? W zasadzie można je zobaczyć, te
wróżki, twierdzi Sejdije, jedna z niewielu starszych kobiet, które spędzają tę
zimną noc z mężczyznami na górze. Ale to jest „trudne”, trzeba uważnie pat-
rzeć. W niektóre lata, kiedy otwierają się drzwi, na biało malowanym ka-
mieniu siedzi też ropucha wielkości talerza. O wróżkach może opowiedzieć
44-letnia Indiran, która specjalnie z powodu tego nocnego misterium przy-
jechała z Mannheim. Indiran mieszka w Mannheim od 25 lat, wychowała
w Niemczech troje dzieci. Sejdo, jej mąż, pracuje w sieci sklepów Metro.
Wróżki wywodzą się z bałkańskich wierzeń ludowych, wyjaśnia Indiran.
Dwie pochodzą z miejscowych legend o rodowodzie prawosławnym, trzecia
wróżka jednak, mówi Indiran, jest „nieznana” – to pusta przestrzeń dla tych,
którzy chcą ją zapełnić własnymi wyobrażeniami. 
Etnologów to radosne, a zarazem tajemnicze święto na Samovilcu mogłoby
tylko cieszyć. Kiedy jednak próbują przyporządkować tę uroczystość do zna-
nych kategorii, ogarnia ich rozpacz. Nie ma tu nomadów, a mimo to wszyscy
mają krewnych w całej Europie i poza jej granicami. To, co nowoczesne,
miesza się swobodnie z tym, co archaiczne. Nie tylko języki i narodowości,
ale i religie świata łączą się tu z sobą w szczególny sposób. Romowie z Pri-
lepu są oficjalnie muzułmanami, lecz na swoją górę pielgrzymują corocznie
w dniu patrona chrześcijan, świętego Jerzego, którego Kościół prawosławny
czci 6 maja. Niektórzy łączą to święto z prorokiem Eliaszem i postacią El-
Khadra, legendarnego „zielonego” z ludowych wierzeń tureckich i arabskich.
El-Khadr lub po turecku Hizir był według Alewitów, szyickiego odłamu
islamu w Anatolii, bratem starotestamentowego Eliasza. Iso, muzułmański
duchowny z Prilepu, ma na to jeszcze inne wytłumaczenie: El-Khadr jest
właściwie Buddą, wyjaśnia chodża i przytacza klasyczną buddyjską opowieść
o królewskim synu, który przez siedem lat siedział pod drzewem, a kiedy
wreszcie wstał, pozostawił po sobie zieloną trawę i kwiaty. Żydowski Eliasz
i bałkańskie wróżki, chrześcijański święty Jerzy i Budda – tak wiele ekume-
nizmu na raz długo by szukać w świecie. 
„Herdelezi” albo „Ederlezi” nazywa się dzień świętego Jerzego albo Hizira
po turecku i jest obchodzony również w Turcji. Nie tylko przez Romów. Kul-
tury wchłaniającej tak wiele wpływów nie sposób odseparować od innych.
Wszystko się tu spotyka i miesza z sobą w oryginalny, ale i zupełnie niety-
powy sposób. Gdyby się cofnąć w dostatecznie odległą przeszłość, znalaz-
łoby się taką mieszankę co prawda we wszystkich kulturach narodowych.
W wypadku Romów nikt jednak tego nie podsumował i nie powiedział: „To
jest właśnie typowo romskie!”. 
Na polanie pod Dabnicą, gdzie ludzie z Prilepu jeszcze przez dwa, trzy dni
po cudzie z wróżkami świętują na całego, piją rakiję i jedzą jagnięcinę, roz-
brzmiewają bałkański folk i zachodnie szlagiery. Kto tutaj jest Romem, może
być w Bronksie „Macedończykiem”, w düsseldorfskim środowisku migran-
tów „muzułmaninem” lub „Turkiem”, a w wiedeńskiej dzielnicy Favoriten
„Jugo”, w zależności do tego, jaka kategoria jest akurat ważna dla innych, nie
naginając się ani nie zmuszając do niczego.
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Pielgrzymka do Macedonii

Kto chce zrozumieć specyfikę romskiej kultury, powinien wybrać się raz
piątego maja do macedońskiej miejscowości Prilep. Tego dnia każdego roku
około południa młodzi Romowie pakują torby, zabierają z sobą koce, za
pasek spodni wtykają rewolwer, biorą owcę albo osła, objuczają je drewnem
na ognisko, zbierają się na Schotterstrasse prowadzącej w stronę przysiółka
Dabnica i w wesołych nastrojach wędrują w góry. Wąską ścieżką wchodzą
na Samovilec, górę-symbol Prilepu. Jest to wycieczka radosna, lecz zarazem
pobożna, ponieważ w nocy z piątego na szóstego maja na górze ukazują się
trzy wróżki i ofiarowują wędrowcom świętą wodę. O północy mistrz cere-
monii, Nuri, otwiera uroczyście blaszane drzwi między dwoma skalnymi
blokami na szczycie góry, pokazując pielgrzymom otoczoną pomalowanymi
na biało skałami i obramowaną świecami kałużę wody, która powstała tu w
cudowny sposób w ciągu jednej nocy. 
Niektórzy z pielgrzymów przychodzących na Samovilec używają w domu
języka romani, inni tureckiego, reliktu czasów osmańskich, wielu macedoń-
skiego. Niektórzy przybyli nawet z Ameryki i mówią niemal wyłącznie po
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czeń, w których przygotowywane są posiłki. W żadnym wypadku nie można
wchodzić do niej z kuchni. Nieznajomość tych reguł sprawiła, że w prze-
szłości nie powiodły się projekty budowy mieszkań dla Romów. Kiedy z po-
czątkiem lat dziewięćdziesiątych Romowie i azylanci z krajów islamskich
licznie przybyli na Zachód, obsługę budynków dla azylantów bulwersował
fakt, że niektórzy z nowo przybyłych zapaskudzali tak ubikacje. Przyczyną
było to, że nie chcieli siadać. Jak widać, wyobrażenia o tym, co „czyste”, a co
„nieczyste”, ogromnie mogą się różnić.

Norbert Mappes-Niediek 
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Podróż do czarodziejskiego 
świata Kełderaszy

Kiedy za brzozami zachodzi ogromne czerwone słońce, z łąk powoli podnosi
się mgła. Wówczas Sinteşti, wieś położona zaledwie dziesięć kilometrów od
zgiełkliwego Bukaresztu, wydaje się zupełnie nie z tego świata. Kobiety z
ciasno splecionymi czarnymi warkoczami, ogromnymi kolczykami w uszach
i jaskrawymi spódnicami do ziemi schodzą się na podwórkach i rozpalają
ogniska. Sceneria, w miarę jak dym i mgła gęstnieją, staje się coraz bardziej
nierzeczywista. Wieś zdominowały potężne szare domy, wszystkie o wyso-
kich, kunsztownie zdobionych dachach pokrytych szarą ocynkowaną bla-
chą. Pałac z baśni stoi tu obok pałacu z baśni. 
Przed największym pałacem w Sinteşti rosną w równiutkich rzędach bratki,
aleja za bramą z kutego żelaza jest starannie wygrabiona. Młody chłopak,
może siedemnastolatek, z ciekawością przygląda się obcemu, który zapar-
kował swoje auto między wałęsającymi się przed posiadłością ulicznymi
psami. Czy można wejść i zamienić kilka słów z panem domu? Niestety, ni-
kogo nie przyjmuje, odpowiada chłopak. „Przykro mi, mamy śmierć w ro-
dzinie”. To, że w rodzinie ktoś umarł, sprawia też, że chłopak odmawia
podania ręki. „Do trzech dni po czyimś zgonie nie wolno nam nikomu
podać ręki”, tłumaczy z nutą ubolewania, ale i z odrobiną dumy, że może
objaśnić nieświadomemu obcemu obowiązujące tu zwyczaje. Przed domami
stoją wypasione, drogie samochody terenowe i ciemnogranatowe BMW serii
5. Na podwórkach w wielkich kontenerach leży złom. 
Sinteşti jest tylko w połowie wsią romską, niżej, wzdłuż jedynej ulicy, w
znacznie skromniejszych domach mieszkają Rumuni. „Nie mamy z nimi
żadnego kontaktu”, mówi mężczyzna zza płotu, w którego garażu stoi wy-
służona dacia, „najwyżej wymienia się krótkie pozdrowienia”. Wszystkie pa-
łace powstały w ostatnich dziesięciu, piętnastu latach, ich mieszkańcy są 
w dużej mierze napływowi. 
Na pytanie, skąd ci bogaci sąsiedzi mają pieniądze na swoje potężne domy
i drogie auta, mój rozmówca przewraca najpierw oczami. „Kto to wie”, od-
powiada. „Przez pół roku ich nie ma, pewnie są gdzieś za granicą”. On sam
nie przekroczył nigdy progu żadnego z tych pałaców. Ale ma pojęcie, jak
Romowie tu żyją. „Ich domy są olbrzymie, ale to tylko show. Rodziny cisną
się w jednym pokoju, reszta jest niezamieszkana”. Nie ma nawet toalet. 
„Do ubikacji chodzą na podwórze”. 
Tak jest rzeczywiście. Co jednak rumuńscy współmieszkańcy Kełderaszy z
Sinteşti uważają za prymitywizm, jest częścią precyzyjnego systemu wartości
i zwyczajów. Zasadniczą rolę odgrywa w nim pojmowanie czystości i nie-
czystości. Czysta jest górna połowa ciała, natomiast nieczysta, marimé,
dolna, co między innymi jest powodem, że kobiety noszą tu takie długie
spódnice. Kełderasze żyjący wedle surowych zasad nie chodzą na przykład
nigdy do ubikacji, z których korzystają obcy, zwłaszcza nie-Romowie. 
Dla ustępu nie ma miejsca w domu, nie mówiąc o mieszkaniu. Jeśli jednak
(jak na przykład na Zachodzie) w żaden sposób nie można uniknąć posia-
dania toalety w domu, musi ona mieścić się możliwie daleko od pomiesz-
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WARTo posłUchAć G poLecA TomAsz JANAs  

Fanfare Ciocarlia
Radio Pascani 
Piranha

Pamiętam niesamowite wra-
żenie, jakie towarzyszyło

pierwszemu przesłuchaniu tej
płyty. A potem koncert na Ryn-
ku w Krakowie. Minęło kilka-
naście lat, a pierwsza płyta Fan-
fare Ciocarlia nadal brzmi
olśniewająco. To muzyka o sile
trzęsienia ziemi, zarazem kolo-
rowa, pełna radości i sponta-
niczności. Dzięki bogatej sekcji
instrumentów dętych muzyka
wznosi się ku niebu, a jedno-
cześnie skłania do tańca.
Miałem przyjemność widzieć
Fanfare Ciocarlia na żywo przed
kilkoma miesiącami w Poznaniu,
śledzę również ich dyskografię.
I wiem, że muzycy nie tracą
dawnej mocy, że szukają nowych
kontekstów dla swej muzyki
(była płyta z innymi gwiazdami
muzyki romskiej, był album z
kanadyjskim gitarzystą). Wciąż
jednak z największą przyjem-
nością wracam do ich pierwszej
płyty.

Taraf De Haidouks
Band of Gypsies  
Crammed Discs

Chyba najwspanialszy i naj-
ważniejszy z rumuńskich,

ale też spośród romskich, ze-
społów ostatniego ćwierćwiecza.
Właściwie każda z ich płyt mog-
łaby się znaleźć w tym zesta-
wieniu. Wybieram jednak Band
Of Gypsies przynajmniej z
dwóch powodów.
Po pierwsze dlatego, że to album
koncertowy. Pokazuje więc Ru-
munów bez potencjalnych stu-
dyjnych upiększeń, w żywioło-
wej, spontanicznej prezentacji
na żywo. A do tego w wybitnej
formie. Drugim powodem jest
to, że udział w nagraniu tego
krążka wzięli zaproszeni goście,
wśród których jest kolejna wspa-
niała romska formacja – mace-
doński Kocani Orkestar. Kto
nie rozumie fenomenu popu-
larności Taraf De Haidouks, po
wysłuchaniu tej płyty na pewno
stanie się fanem zespołu.

Esma Redzepova 
Band of Gypsies  
World Connection 

Esma. Mówią, że jest ponoć
kontrowersyjna, nazbyt ar-

tystowska, a także że dała się po-
chłonąć polityce (zasiadała w lo-
kalnych władzach). Wystarczy
jednak, że Esma Redzepova za-
cznie śpiewać i wszystko inne
staje się nieważne. Miałem zresztą
okazję na żywo doświadczyć siły
jej scenicznej charyzmy, gdy
przed laty wystąpiła w stolicy
Wielkopolski.
Płyta Chaje Shukarije to chyba
kwintesencja jej fonograficznych
poczynań. Do głębi osadzona w
tradycji macedońskiej i romskiej,
zarazem niebywale melodyjna i
cudownie komunikatywna, pełna
zmiennych nastrojów i pięknych
barw. Esma jest czuła i roześ-
miana, zadumana i rozbawiona.
A wreszcie: towarzyszy jej zespół
szalenie kompetentnych i bardzo
powściągliwych (to wielka zaleta!)
instrumentalistów.

The Musicians 
Of The Nile 
Charcoal Gypsies 
Real World 

Bodaj najbardziej nieoczywista
płyta w tym zestawieniu.

Romscy artyści znad Nilu pro-
ponują muzykę hipnotyczną i
transową. Muzykę prostą for-
malnie i realizowaną przy udziale
skromnego instrumentarium, ale
– może tym bardziej – pozwala-
jącą na ukazanie głębi oraz pięk-
na, które niesie przesłanie płynące
z tradycji.
Dla słynnej oficyny Real World,
prowadzonej przez Petera Gab-
riela, Musicians Of e Nile na-
grali dwie płyty: Luxor To Isna
oraz Charcoal Gypsies. 
Obie piękne. Bliższa wydaje mi
się jednak ta druga z uwagi na
to, że więcej w niej śpiewania,
więcej rytualnego, wspólnoto-
wego budowania nastroju. Warto
jednak posłuchać obu.

Sounds From 
A Bygon Age (vol. 1)  
Ion Petre Stoican 
Asphalt Tango 

To dzieło niezwykłe: wydany
w 1977 roku, a nagrywany

sukcesywnie w ciągu kilku wcześ-
niejszych lat jedyny album syg-
nowany nazwiskiem wybitnego
rumuńskiego skrzypka Iona Petre
Stoicana. Towarzyszy mu kilku-
nastoosobowa grupa czołowych
postaci romskiej muzyki lautari,
z rewelacyjnym Tonim Iordache
na cymbałach.
Całość momentami niemal swin-
guje. Instrumentaliści, grając w
uniesieniu porywające partie so-
lowe, wznoszą się powyżej po-
ziomu zwykłego muzykowania.
Rumuńska i romska tradycja jest
tu jednocześnie pretekstem do
intymnego wyznania, jak i mist-
rzowskiego popisu. A co najza-
bawniejsze, jak dowiadujemy się
z okładki, płyta powstała dzięki
temu, że Stoican pochwycił szpie-
ga. W nagrodę proponowano
mu dom. Nie chciał. Zamiast
tego wolał nagrać płytę z przy-
jaciółmi.

Electric Gypsyland  
Various 
Crammed Discs 

Oto porywający dowód na
to, jak inspirująca może

być romska muzyka dla współ-
czesnych artystów młodego po-
kolenia, także dla producentów
wywodzących się z kręgu muzyki
elektronicznej. Grono twórców
z różnych części świata i różnych
stron muzycznej sceny – m.in.
niemiecki artysta Senor Coconut,
Brazylijczyk DJ Dolores, wybitny
amerykański eksperymentator
Arto Lindsay czy turecka gwiazda
Mercan Dede – zostało zapro-
szonych do fascynującego przed-
sięwzięcia. Każdy z nich (i jeszcze
paru innych) poddał studyjnej
obróbce wybrany utwór z re-
pertuaru czołowych bałkańskich
romskich grup (Taraf De Hai-
douks, Kocani Orkestar, Mahala
Rai Banda). Efektem jest wspa-
niała, czarowna, nowoczesna
muzyka, która zapewne świetnie
się sprawdza na klubowym par-
kiecie, ale równie doskonale pod-
czas słuchania w domowym za-
ciszu.

Tomasz Janas, w przeszłości wieloletni muzyczny recenzent Gazety Wyborczej
w Poznaniu i członek redakcji Czasu Kultury. Juror konkursów folkowych, 
m.in. od 2002 roku Nowej Tradycji. Publicysta portalu kultura.poznan.pl.
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że pomagałem mu zorganizować pierwszą Obwoźną Szkołę Letnią Rady 
Cygańskiej. Mieszkałem wtedy w przyczepie Puxona na nielegalnym koczo-
wisku. On pojechał do Francji i zostawił mnie praktycznie bez pomocy, 
a pieniądze szybko się skończyły. Pomogła mi wtedy moja rodzina i mój 
Kościół baptystyczny (do którego należę już od ponad 64 lat), ale głównie
sami Cyganie. Musicie pamiętać, że kiedy zacząłem, miałem 18 lat, a swoje
19. urodziny obchodziłem właśnie na koczowisku. Cyganie traktowali mnie
jak bratanka, jakby byli moimi wujkami, moją rodziną. To było przełomowe
doświadczenie w moim życiu, bo przedtem myślałem, że Cyganie to po pro-
stu twardy angielski lud, który żyje w przyczepach i wozach. Ale wtedy zda-
łem sobie sprawę, że mówią swoim językiem; zacząłem nawet robić notatki.
To był pierwszy raz, kiedy żyłem wśród ludzi o zupełnie innej kulturze niż
moja. I złapałem bakcyla. Kiedy skończyłem studia, zdecydowałem, że będę
robić doktorat o brytyjskiej polityce wobec Cyganów. 

Romska społeczność uważana jest za bardzo zamkniętą – jak na to zarea-
gowali?
- Nie byłem inicjatorem ani Obwoźnej Szkoły w 1967 roku, ani Pierwszego
Światowego Kongresu Romów w 1971. Byłem pomocnikiem. Pamiętajcie,

Kiedy po raz pierwszy zetknął się Pan z Romami? 
- W Oksfordzie, przez przypadek. Kiedy zacząłem tam studiować, nie wie-
działem jeszcze, czy chcę być filozofem, czy historykiem (w końcu zdecy-
dowałem się na filozofię, politykę i ekonomię). W pierwszym tygodniu
studiów wybrałem się na targ dla studentów pierwszego roku, na którym
swoje stoiska miały wszystkie uniwersyteckie stowarzyszenia. Była tam an-
tyrasistowska organizacja pod nazwą Komitet Działań Wspólnych prze-
ciwko Nietolerancji Rasowej (JACARI). Myślałem, że to pewnie musi być
taka bardzo walcząca organizacja, więc zatrzymałem się, aby z nimi poroz-
mawiać. Zapytałem, co robią, i oni zaczęli mówić o Afryce Południowej. 
Powiedziałem: „Tak, to super, ale czy robicie coś praktycznego?”. Odpowie-
dzieli, że organizują programy letnie dla dzieci imigranckich w trudnej sy-
tuacji. Pomyślałem sobie: dobra odpowiedź i dołączyłem do nich. Zacząłem
chodzić na spotkania, a ponieważ byłem jedyną osobą z mojego dość pra-
wicowego college’u Trinity, natychmiast zrobili ze mnie reprezentanta ds.
antyrasizmu w mojej szkole. Niedługo potem zobaczyłem w gazecie z grud-
nia 1966 roku wzmiankę o pierwszym spotkaniu Rady Cygańskiej. Zasuge-
rowałem, żebyśmy zaprosili sekretarza tej nowej organizacji, Grattana
Puxona, na spotkanie ze studentami. Tak też się stało i skończyło się na tym,
że musiałem się nim zaopiekować, kiedy spóźnił się na pociąg. Siedziałem
wtedy z nim i z innym działaczem, Simonem Martinem, który już współ-
pracował z Cyganami z Oksfordu i rozmawialiśmy do późna. Puxon to cha-
ryzmatyczna osoba, ludzie mu ufają i poszliby za nim wszędzie, więc kiedy
powiedział, że szuka wolontariuszy, zgłosiłem się. Był znany wśród angiel-
skich Cyganów z gotowości do stawiania oporu, stosował metodę oporu
biernego, którą podpatrzył w Irlandii, nie bał się też aresztowań, którymi
często kończyły się eksmisje cygańskich obozowisk. Tak więc stanęło na tym,

SPOŁECZEŃSTWO

G O życiu w przyczepie, Unii Europejskiej, romskiej
historii i języku z Thomasem Actonem rozmawiają
Małgorzata Kołaczek i Joanna Talewicz-Kwiatkowska 

Moje wielkie     romskie powołanie
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że większość organizatorów to byli analfabeci, więc zadanie niecygańskich
pomocników było czysto sekretarskie. Ale było ono ważne dla Cyganów.
Poza tym Grattan Puxon nie miał wtedy, i nie ma do dziś, prawa jazdy, więc
byłem także jego kierowcą. Spędzałem z nimi większość weekendów i wa-
kacje na nielegalnych koczowiskach, a Cyganie przyjmowali mnie z otwar-
tymi rękami. Zaraz przed Kongresem w 1971 roku zorganizowałem nawet
konferencję naukową. Był to rodzaj dywersji z mojej strony: Puxon nie
chciał, żeby za dużo gadziów było obecnych na Kongresie, wysyłał więc
ludzi, po których spodziewał się, że mogliby przeszkadzać albo wtrącać się,
na konferencję, a nie na Kongres. A w ogóle, jeśli jesteś uprzejmy i potrafisz
słuchać innych, nie będziesz mieć żadnego problemu z Romami. Trzeba
tylko za nimi nadążać, utrzymać więzi z tymi, którzy ci pomogli. Mam wy-
rzuty sumienia, że nie udało mi się pozostać w kontakcie z wieloma ludźmi,
którzy okazali mi tak wiele gościnności i miłości. Nigdy nie odwdzięczę się
za to, co dostałem. 

Jak by Pan opisał cygański styl życia w tamtym czasie? 
- Jednym zdaniem: znaleźć koczowisko na tyle dogodnie położone, żeby
dało się codziennie dojeżdżać do pracy. 10-15 lat wcześniej wszyscy ci ludzie
podróżowali konno od 10 do 15 mil dziennie. Jak weszły w użycie cięża-
rówki, mogli jeździć nawet 100 mil i wracać tego samego dnia. Oczywiście,
liczba punktów, w których mogli się zatrzymać, cały czas się zmniejszała,
więc miesiącami tkwili w jednym miejscu i codziennie pokonywali długie
dystanse w poszukiwaniu drobnych prac. Nazywali się Trawelerami, ale nie
musieli dużo podróżować, żeby się utrzymać. Jeden z moich przyjaciół –
Bill Cooper, który pomógł mi w przeprowadzce do mojego pierwszego
domu po ślubie – w mniej więcej tym samym czasie wprowadził się do domu
we wschodnim Londynie. Pierwszą rzeczą, jaką zrobił, było pozbycie się
wszystkich drzwi wewnętrznych. Spalił je w ogrodzie za domem. Później
urządził dom tak jak przyczepę – z taką samą tapetą i porcelaną. Po 5 czy 6
latach zadzwonił do mnie i powiedział: Thomas, znów jestem w drodze. Za-
pytałem, co się stało. Powiedział: Pewnego dnia siedziałem w pokoju, oglą-
dałem telewizję i spojrzałem przez okno. Padało. A ja nawet tego nie
słyszałem. Pomyślałem: dosyć. Następnego ranka agent nieruchomości wysta-
wił mój dom na sprzedaż, a ja kupiłem przyczepę. Zmarł na cygańskim ko-
czowisku, a na jego pogrzeb przyjechało 500 osób. 

Jest Pan bardzo aktywny na wielu polach, udziela się Pan w organizacjach
romskich, takich jak Międzynarodowa Unia Romów (International Ro-
mani Union – IRU) czy Grupa Wsparcia Romów (Roma Support Group),
ale także naukowo – na tzw. studiach romskich. I to od tylu lat, dzięki
czemu może Pan porównywać, jak bardzo zmienił się stan badań nad Ro-
mami. Ale właściwie co Panu każe tak długo zajmować się tym tematem?
- To jest powołanie. Myślę, że Bóg chciał, żebym tym właśnie się zajął. Kiedy
byłem młodszy, myślałem, że jest wiele rzeczy, które muszę robić, bo nikt
inny ich nie zrobi. Teraz mam wielu doktorantów, w tym Romów, i młod-
szych kolegów, którzy już mnie wyręczają i są lepsi ode mnie. Jeśli chodzi o
naukę, sądzę, że Willems i Lucassen wyzwolili nas od tzw. polityki tożsamo-
ści romskiej. Teraz mamy drugie pokolenie społecznych konstruktywistów
– ludzi takich jak Brian Belton, mój student Adrian Marsh czy Huub van

Baar. W ostatnich 10 latach zaczęli kreować alternatywy dla ideologii na-
cjonalistycznej i takie idee jak naród bez państwa IRU są podstawą tej drogi.
Jeśli chodzi o romskie organizacje polityczne, obserwuję ich rozwój od lat
60. i zadaję sobie pytanie, dlaczego nie zaczęło się to wcześniej. Moje po-
strzeganie romskiej historii szczególnie w zachodniej Europie sprowadza się
do stwierdzenia, że to historia dwóch ludobójstw. Pierwsze odnosi się do
Europy Zachodniej właśnie bez Hiszpanii, nieco inna sytuacja dotyczy
wschodu Europy. Jeśli spojrzymy na Włochy, Francję, Niemcy, Wielką Bry-
tanię i Skandynawię, to widzimy, że północ i zachód Europy wyraźnie na-
znaczone są ludobójstwem Romów począwszy od XVI wieku. Dla Europy
Zachodniej ludobójstwo zawsze było dopuszczalną opcją wyboru, czyż nie?
Drugie ludobójstwo jest oczywiste – II wojna światowa. Ale wciąż pozostaje
pytanie nie o to, dlaczego polityka cygańska się rozwija, ale dlaczego nie po-
jawiła się wcześniej. Odpowiedź na to może być taka: pierwsze ludobójstwo
zmusiło Cyganów do bycia jedynie osiedlonymi i zmarginalizowanymi ob-
serwatorami – to był ich sposób na przetrwanie. Tak jak w Rumunii musieli
zaakceptować niewolnictwo, żeby przeżyć. W tym miejscu można się zasta-
nowić na przykład, jak przetrwali Bojasze. Jak? Po prostu mówili, że nie są
Romami i bili swoje dzieci, kiedy mówiły po romsku. Analizując teraz ich
język, widzimy, że nie ma tam ani jednego słowa romskiego. To już lepiej
jest w angielskim, który w swej literackiej odmianie ma trzy słowa: pal, cosh
i lollipop (teraz lizak, oryginalnie czerwone jabłko na patyku), a slang i język
potoczny mają ich znacznie więcej.  

Kim są w takim razie Romowie?
- To ci, którzy nazywają się Romami. Nie możemy jednak zapominać tych
wszystkich małych mniejszości językowych, które są częścią romskiej węd-
rownej niszy komercyjnej, którzy, jak Bojasze, doświadczali takich samych
prześladowań i rasizmu jak Romowie. Irlandzcy Trawelerzy byli na pierw-
szym Światowym Kongresie Romskim. Mówienie więc: jesteśmy tu i dzia-
łamy tylko dla Romów, a nie dla tych innych grup, to po prostu uprawianie
polityki i rozgrywanie tożsamości. Według Yarona Matrasa mamy od 4 do
7 milionów Romów i oczywiście przewyższają oni liczebnie pozostałe grupy.
Ale on pomija wiele grup cygańskich i Trawelerów. Osoby, które używają
dialektu angielskich Romów, to grupa około 100 tysięcy w Anglii, 150 tysięcy
w USA i 10 tysięcy w Australii. Dla mnie restrykcyjny, tylko romski nacjo-
nalizm jest jak odłam czarnego nacjonalizmu, czyli blackism (działamy tylko
na rzecz prawdziwych czarnoskórych). Wierzę, że prawa Romów to prawa
człowieka. Kiedy jednak wrócimy do definicji i pytania: Kim są Romowie?,
widzimy, że romscy nacjonaliści z Europy Wschodniej często zachowują się
jak syjoniści, którzy twierdzą, że promowanie hebrajskiego to atakowanie
jidysz. Mówią, że kreolizacja jest największym zagrożeniem dla języka rom-
skiego, ale to niedorzeczne. Dlaczego Romowie nie mogą mieć wielu okre-
śleń na rozumieć (razumiv, hatiarav, holuvav etc.) z różnych romskich
dialektów i różnych języków? Wszelkie próby standaryzowania języka są
również zbędne, gdy zauważymy, jak współcześnie każdy język szybko się
zmienia. Niektórzy lingwiści pracujący nad standaryzacją Romów myślą:
Co mamy zrobić? Czy mamy wprowadzić jakieś słowa z Indii? Które słowo
mamy wybrać? A prawda jest taka, że młodzi, wyedukowani Romowie w
ogóle nie będą sobie tym zawracać głowy, użyją albo zapożyczonego słowa,
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albo stworzą neologizm. To jest właśnie jeden z powodów, że nie wspieram
już romskich dążeń nacjonalistycznych czy w ogóle nacjonalizmu. Nacjo-
nalizm teraz to podstawowa idea IRU czy RNC (Roma National Congress
– Romski Kongres Narodowy). Pomysł narodu bez państwa jest interesujący
ze względu na to, że dekonstruuje samą ideę narodu. IRU i tak jest w sumie
marginalizowane przez ERTF (European Roma and Traveller Forum – Eu-
ropejskie Forum Romów i Wędrowców) i jedynie reaguje na to, co robi
ERTF. Wpływ IRU na europejską politykę wobec Romów sprowadza się więc
jedynie do tego, czy zgadzają się bądź protestują przeciw temu, co mówi
ERTF. W Czechach, na Słowacji i w Polsce IRU jest nieco bardziej aktywne,
bo stamtąd pochodzą lokalni działacze, aktywni na forum IRU. 

Jakie są Pana doświadczenia z romskimi organizacjami pozarządowymi
w Wielkiej Brytanii? Czy romscy imigranci z Polski są w nich aktywni? 
- Największe w Wielkiej Brytanii jest Stowarzyszenie Historii Rodzinnych
Romów i Trawelerów (Romani and Traveller Family History Association),
które organizuje spotkania w całym kraju, opublikowało ponad 50 książek
i ma około 650 prenumeratorów i członków, z których 95 procent to Romo-
wie i Trawelerzy. Dostają i wydają rocznie około 7 tysięcy funtów – tylko 
i wyłącznie z prenumeraty. Roma Support Group (RSG) wydaje około 
350-400 tysięcy funtów rocznie, głównie z grantów i dotacji. W RSG mamy
Romów, głównie z Polski, i nie-Romów, łącznie ze mną. RSG zaczęło działać
jako organizacja, która miała udzielać rad imigrantom. Donald Kenrick i ja
zostaliśmy poproszeni przez Radę Cygańską o pracę z romskimi imigran-
tami i występowanie w ich imieniu przed urzędem imigracyjnym, ponieważ
obaj mówimy po romsku, a większość angielskich Cyganów nie. RSG orga-
nizowała wiele spotkań doradczych, ale też np. konkursy talentów, gdzie
wszystkie romskie rodziny z dziećmi z Polski przychodziły i wspólnie się
bawiły. Polscy Kełderasze i przedstawiciele grupy Polska Roma, którzy są w
naszej organizacji, nie są bardzo liczni, ale za to bardzo aktywni. Nie mówię
w dialekcie grupy Polska Roma, ale kiedy mówię w kełderaskim, mam wra-
żenie, że mnie rozumieją. Mogę na przykład rozmawiać po romsku ze Sta-
nisławem Kierpaczem, instruktorem karate w RSG. Nigdy nie słyszałem,
żeby mówił o sobie, bo to bardzo skromny człowiek, mówi za to dużo o pro-
mowaniu zdrowego stylu życia. A jego podopieczni go uwielbiają. Zajęcia z
karate, które prowadzi, odbywają się po szkole i dzieci przychodzą do niego
np. z problemami, z zadaniami domowymi, a on im pomaga. Jednocześnie
ci młodzi karatecy mają bardzo wysoką frekwencję w szkole i nie widzą
przed sobą żadnych ograniczeń. W tej grupie są nie tylko Romowie – przy-
chodzą na zajęcia ze szkolnymi przyjaciółmi, którym nie przeszkadza, że
będą się uczyć po romsku. Treningi karate są prowadzone po romsku i ja-
pońsku. Pełen multikulturalizm, żadne getto. Kiedy jest pokaz karate, mo-
żesz się założyć o wszystko, że całe rodziny przyjdą i będą wspierać
występujące dzieci. Jak widzicie, głównym celem RSG są działania kultu-
ralne poprzez muzykę i zajęcia sportowe. Polscy Romowie różnią się od in-
nych Romów tym, że posiadają wiedzę organizacyjną. RSG to jedyna
organizacja romska, której byłem członkiem, w której Romowie zastana-
wiają się nad porządkiem obrad czy rozważają, czy RSG może zgodnie ze
statutem zaangażować się w tę czy inną akcję. Ci ludzie działali w organiza-
cjach w Polsce, i to widać. Kiedy RSG debatowało, czy przygotować list do

brytyjskiego rządu, polscy Romowie nie chcieli, żeby rząd o nas wiedział.
Powiedzieli: jeśli napiszemy do rządu, czy nie zaczną się nas czepiać? 
Nie chcieli lobbować, bazując na swoich doświadczeniach. W Anglii obecna
polityka rządu to lokalizm, w przeciwieństwie do Francji czy Włoch, gdzie
w całym kraju funkcjonuje polityka niszczenia obozowisk. Teraz polscy 
Romowie widzą, że krytykujemy rząd, a nic złego się nie dzieje. Jeśli mam
być szczery, to jedynymi osobami, które można uznać za część brytyjskiego
systemu, a które w sposób ciągły współpracują z Romami, są nauczyciele.
Pamiętam, jak w 1993 roku zabrałem Nicolae Gheorghe na spacer po Kings
Cross i spotkaliśmy romską rodzinę – ojca, matkę i troje dzieci. Ojciec 
powiedział mi, że w Wielkiej Brytanii żyje im się cudownie i czują się jak 
w domu, bo nikt nie chce wyrzucać ich dzieci ze szkoły, kobiety mogą cho-
dzić w długich spódnicach i nikt nie rzuca w nich kamieniami. Ale z drugiej
strony, jak rozmawiam z niektórymi młodymi Romami, aktywnymi w RSG,
to mówią, że nie przyznali się w swoich szkołach, że są Romami, tylko że są
Polakami. 

Intrygujące jest to, co mówi Pan o edukacji, ponieważ w Polsce, jak i nie-
stety w innych krajach, wśród urzędników panuje powszechna opinia, że
Romowie nie chcą się uczyć. 
- W Anglii społeczność polskich Romów najsilniej ze znanych mi romskich
wspólnot dąży do podnoszenia poziomu edukacji, są bardzo zdetermino-
wani. I to ma wpływ na inne grupy romskie, bardzo pozytywny wpływ. Pol-
scy Romowie są postrzegani jako wykształceni ludzie. Oczywiście, większość
politycznie aktywnych Romów jest za edukacją. Z drugiej strony znam cał-
kiem sporo bogatych angielskich Cyganów, którzy nie potrafią ani czytać,
ani pisać i nadal nie posyłają dzieci do szkoły. Mówią: po co się uczyć czytać
i pisać, kiedy wszystko można kupić i zlecić nie-Cyganom? Sądzą też, że
kiedy uczysz się czytać i pisać, tracisz pamięć. To oczywiście prawda – więk-
szość analfabetów zapamięta piosenkę po pierwszym przesłuchaniu, pamię-
tają raz usłyszane numery telefonów i wiele innych rzeczy. Do tego, choć
mówią, że nie potrafią czytać, to można złapać ich, jak zerkają na gazetę.
żyjąc w świecie, w którym żyjemy, trudno jest unikać uczenia się. Mówimy
tu jednak o bardzo bogatych ludziach – w dzisiejszych czasach tylko bogacz
może sobie pozwolić na to, żeby nie wysyłać dziecka do szkoły. Powinniśmy
zwracać więcej uwagi na szukanie sposobów, dzięki którym edukacja w
mniejszym stopniu wyłącza wrodzone zdolności analfabetów. Niektórzy
romscy intelektualiści, tacy jak Ian Hancock, wyliczyli, co stracili Romowie,
którzy nauczyli się pisać i czytać. Ci, którzy wybierają analfabetyzm, opierają
się na rodzinie, a nie pomocy państwa – do tego jednak trzeba być bogatym. 

Skoro rozmawiamy o pieniądzach – Komisja Europejska przeznacza mi-
liony euro na programy dla Romów i niewiele się zmienia, szczególnie w
Europie Środkowej i Wschodniej. Jak Pan postrzega taki rodzaj pomocy? 
- Jest za wcześnie, żeby mówić cokolwiek. Nikt w Europie Zachodniej nie
rozumiał fenomenu moskiewskiego teatru Romen. To był uniwersytet dla
romskich intelektualistów w Rosji. Nie mieliśmy o tym pojęcia aż do czasu
ukazania się książki Alainy Lemon – jednego z najlepszych doktoratów o
romskiej historii. Jest też za wcześnie, by orzekać, co wyjdzie z programów
dofinansowanych przez Komisję. Ale mogę stwierdzić, że europejska poli-
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tyka pełna jest bałaganu, pełna sprzecznych opinii. Europa zaczęła zajmować
się Romami od rezolucji z 22 maja 1989 roku, dotyczącej edukacji. Dzisiejsze
programy są mniej radykalne niż wtedy i bardziej pogmatwane. A wiele ich
zapisów związanych jest z antyimigranckimi tendencjami. Dlaczego Rada
Europy pogrzebała rezolucję z 1989 roku? Bo niedługo później upadł mur
berliński i w Radzie zdali sobie nagle sprawę, że jeśli dalej będą polepszać
warunki Romów w Europie Zachodniej, Romowie ze Wschodu zechcą przy-
jechać. Więc cała polityka zmieniła się w taką, która ma zapobiegać migracji.
W tym miejscu zgadzam się z Rudko Kawczyńskim, że prawo Romów do
migracji to jedno z praw człowieka i że migracja Romów do Europy Za-
chodniej może być z korzyścią dla Romów w tym regionie pod warunkiem,
że Romowie z Zachodu nie będą odcinać się od migrantów. Jeśli różne spo-
łeczności zrozumieją, jak są ze sobą powiązane historycznie i postawią na
wzajemny szacunek, mogą zbudować koalicję. A tymi, które takie procesy
inicjują, są właśnie migranci. 

Czy Romowie rzeczywiście potrzebują Unii Europejskiej? Pieniędzy, praw,
zasad? 
- Nie, nie potrzebują, muszą za to jakoś się z tym zmierzyć. Bo tak naprawdę
nikt nie jest w stanie żyć zupełnie w oderwaniu od państwa. Jak Romowie
mogą uniknąć zależności? Zawsze muszą rozgrywać – jednego gadzia prze-
ciwko drugiemu. To było tak samo prawdziwe od samego początku rom-
skich migracji. Romowie to przecież bardzo podzielone kastowo
społeczeństwo. Pierwsze ludobójstwo w XVI wieku zniszczyło romską klasę
przywódczą. Jak więc Romowie przetrwali? W feudalizmie mieli swoich
panów, którzy ich chronili. Teraz mamy kapitalizm i właśnie to przejście od
feudalizmu do kapitalizmu zaowocowało marginalizowanymi społeczno-
ściami romskimi. I teraz Romowie nie mają innego wyjścia, jak działać na
poziomie europejskim. Oczywiście, zawsze romska polityka będzie opierać
się na zróżnicowanych grupach, ale Max Weber na pytanie: Jak uprawiać
politykę? odpowiadał: budować koalicję klas i grup społecznych na podstawie
wspólnych, ludzkich wartości. Rzeczy, na których mogą skorzystać biedni
Romowie, będą też korzystne dla innych biednych ludzi. Nie sądzę, że po-
winniśmy mieć centra służby zdrowia w Rumunii tylko dla biednych
Romów. Europejska polityka to arena konfliktu, miszmasz różnych tenden-
cji. Romowie są tylko mniejszością w poszczególnych krajach, ale w UE są
średniej wielkości grupą, jeśli chodzi o wielkość populacji. Ich język jest
przydatny na całym świecie. Nawet jeśli pochodzą ze Słowacji czy Bułgarii
i państwo stara się zmusić ich do używania jednego języka, to tak naprawdę:
kto mówi po słowacku czy bułgarsku poza tymi krajami? A romski może
być używany wszędzie. Europejska polityka romska jest nieuchronna, ale
nie powinna być tylko europocentryczna. Polityka kosmopolityczna może
się tylko Romom przysłużyć. Nie chodzi o to, że Romowie stają się narodem
– Romowie to Romowie i oni wiedzą, kim są, a przez migracje uczą się o
sobie jeszcze więcej i muszą to robić znacznie częściej niż gadziowie, bo mo-
zaika różnych romskich etniczności jest znacznie bardziej skomplikowana.
Sądzę, że wniosek, do którego doszedł Nicolae Gheorghe pod koniec swo-
jego życia, jest słuszny – celem romskiej polityki jest abolicja państwa na-
rodowego. Nie chodzi tu o autorytarne wdrażanie nowego porządku świata,
ale uznanie równości wszystkich ludzi na ziemi. Weźmy za przykład moją

żonę. Dorastała w Hongkongu i kiedy zmarł jej ojciec, mieszkała przez 
6 miesięcy na ulicy, a miała tylko 12 lat. To właśnie jej praca utrzymywała
całą rodzinę. Dlatego też nie przekonują mnie ci, którzy chcą zakazać pracy
dzieci. Uniemożliwianie komuś uczciwej pracy tylko ze względu na wiek,
jeśli nie jesteś w stanie zaoferować żadnej alternatywy dla zdobycia środków
do życia, to nie humanitaryzm – to bigoteria i rasizm rodem z pierwszego
świata. Na przykład ja i moja żona – ja byłem biały w Imperium Brytyjskim
i gdybym spał na ulicy, ktoś by się mną zajął. Moja żona też mieszkała 
w Imperium, ale była Chinką z kolonii. Nikt nawet nie pomyślał, że powinna
mieć takie same prawa jak ja. Kiedy widzę dziecko handlujące czymś na
ulicy, myślę o mojej żonie. Międzynarodowy porządek jest niesprawiedliwy
u samych podstaw, a prawa imigracyjne są niemoralne. Dlaczego więc jes-
tem za Unią Europejską? Bo niszczy narodową suwerenność, która nie ist-
nieje, od kiedy mamy bombę atomową. Każdy kraj może ją potencjalnie
zdobyć, dlatego musimy to regulować. Tak więc idea, że możemy mieć ład
światowy z niezależnymi państwami, z których jedno może zdobyć broń,
która jest w stanie zniszczyć wszystkich innych, nie jest realna. Musimy mieć
międzynarodowe siły, które będą w stanie temu zapobiec. Jest to niezbędne
do przetrwania rasy ludzkiej. Romowie są dobrze przygotowani do tego, aby
nas wszystkich poprowadzić – przez dekonstruowanie historii narodowych
i pytanie Europejczyków, dlaczego są tak skłonni do ludobójstw. Tu, w An-
glii, myślimy, że ludobójstwo zostało popełnione przez nazistów, ale przecież
my też je popełnialiśmy – na Cyganach cztery wieki temu i na Tasmańczy-
kach w zeszłym stuleciu. Anglicy mają zdecydowanie dłuższą historię ludo-
bójstwa niż Niemcy. Myślenie, że ludobójstwo zostało popełnione przez
szalonych Niemców i kilku zwariowanych Afrykanów, to wymazywanie lu-
dobójstwa z naszej historii. Tylko Romowie mogą przywrócić prawdę o me-
chanizmach ludobójstwa historii Europy. Romowie nie mogą na nowo
napisać swojej historii bez przepisania historii europejskiej. Wtedy dopiero
będziemy mogli zrozumieć, jaki nowy ład międzynarodowy jesteśmy w sta-
nie zbudować. Tak więc polityka dotycząca Romów to sprawa ważna nie
tylko dla nich, ale dla nas wszystkich. I jest ona z gruntu transnarodowa, 
co przyznali i Jan Paweł II, i Nicolae Gheorghe. 

Rozmawiały: Małgorzata Kołaczek i Joanna Talewicz-Kwiatkowska 
Tłumaczenie: Małgorzata Kołaczek 
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HISTORIA

Wymordowanie kilkuset tysięcy Romów i Sinti
na terenach III Rzeszy – ludobójstwo określane
przez różnych przedstawicieli Romów i Sinti jako
Porajmos lub Samudaripen – było procesem.
Nauka zna już jego przebieg, i jest to ważna część
historycznej dyskusji o XX wieku. Pamięć zaś 
o nim stała się głównym punktem odniesienia dla
ogólnoeuropejskiego procesu tworzenia się rom-
skiej tożsamości.
Los okrutny i potworny niczym ogromny cień
okrywa wspólną historię Romów i gadziów, przy-
pominając o przeszłości, która w trudny do wy-
rażenia sposób została wyzuta z człowieczeństwa.
Historycy szczegółowo zrekonstruowali wydarze-
nia, których finałem było to ludobójstwo. Odtwo-
rzyli radykalizujące się z dnia na dzień przejawy
marginalizacji i nasilające się prześladowania
ludzi określanych przez władze jako Zigeuner,
czyli Cyganie. Spróbuję tu – krok po kroku – po-
prowadzić Państwa tą drogą aż do jej tragicznego
końca. Nie przedstawię wielu nowych odkryć, ani
też nie powtórzę wszystkich dawno ustalonych 
dobrze znanych faktów. Będę raczej analizował

główne elementy składowe katastrofy. Elementy,
które pewnie wydadzą się dziwnie znajome, jako
że łatwo możemy się na nie natknąć we współ-
czesnej Europie. Pokażę również, że wiele z tzw.
środków politycznych stosowanych współcześnie
wobec Romów, szczególnie w Europie Wschod-
niej, nie jest wcale nowych i zaistniało już w okre-
sie międzywojennym.

Romantyzm
Początek tej drogi jest w rzeczywistości dość sie-
lankowy i cofa nas nieco w czasie – do okresu ro-
mantyzmu, gdy tzw. Cyganie stawali się modni, 
a wyobrażenie o nich na różne sposoby ich idea-
lizowało. Cyganów obsadzono w romantyzmie 
w roli ostatnich dzieci natury, reliktów sielanko-
wej przeszłości, nienaruszonych i nieskalanych
przez liczne ograniczenia społeczeństwa miesz-
czańskiego, żyjących beztroskim, pełnym emocji
życiem wypełnionym prostymi potrzebami 
i przyjemnościami. Ten wyidealizowany obraz
Cyganów przedstawia płótno Ferencza Pongracza
z lat 30. XIX wieku, na podstawie którego poeta
Nikolaus Lenau napisał te oto dobrze znane
wersy:

Trzej Cyganie

Gdym wlókł się karocą przez mech
Śród wrzoskowiska bez końca,
Natknąłem się na Cyganów trzech
Zażywających słońca.
Pierwszy z nich na skrzypcach swych
Pogrywał skoczne piosenki,
I wtenczas od dźwięków tych
Odeszły mnie moje udręki.

Drugi zaś z nich swą fajkę ćmił,
Gapiąc się w niebios przestworze,
Tak jakby żadna z ziemskich sił
Skusić go bardziej nie może.

A trzeci sobie wygodnie śpi
Z gitarą obok pnia drzewa,
Sen mu się w duszy nieledwie cni,

Pęknięta struna powiewa.

Odziani są skromnie i zgrzebnie,
Ich żywot zaprawdę ubogi,
Lecz nigdy oblicze nie blednie
Przed tym, co los płata srogi.

W trójnasób ujrzałem w ten sądny dzień,
Jak żyć da się w prosty tak sposób,
Jak śpiewać, zachwycać się, 
piękne śnić sny
W obliczu ciężkiego losu.

Romantyzm nauczył nas, Europejczyków, że Ro-
mowie są od nas zupełnie różni, że nigdy nie będą
tacy jak my. Przez większość XIX wieku takie
przedstawianie Romów miało głównie pozytywne
konotacje, jednakże ta sytuacja nie trwała długo.

Fotografia
Ten romantyczny obraz umocnił się i utrwalił
dzięki pojawieniu się nowoczesnego medium –
fotografii, która w drugiej połowie XIX wieku
rozprzestrzeniała się w Europie. Fotografia ode-
grała kluczową rolę w historii Romów i Sinti.
Pierwsze zdjęcia, zwane carte de visite, ponieważ
były wielkości karty wizytowej, sprzedawano w
tysiącach sztuk. Najpopularniejsze przedstawiały
koronowane głowy, np. cesarzową Sissi czy Fran-
ciszka Józefa, znanych morderców i Cyganów. 
Fotografowie z Siedmiogrodu uwieczniali na
zdjęciach ostatnich dzikusów w Europie i sprzeda-
wali dziesiątki tysięcy kopii fotografii na całym
kontynencie. Zdjęcia wykonywano w studiach fo-
tograficznych, a fotografowie często dostarczali
wszystkie wykorzystywane do nich ubrania i rek-
wizyty.
W większości przypadków Cyganie uwieczniani
na tych fotografiach reprezentowali w rzeczywis-
tości bardzo niewielką i konkretną grupę euro-
pejskich Romów wędrownych pochodzących z
Mołdawii, Siedmiogrodu i Rumunii, którzy od
około połowy XIX wieku zaczęli w większych
skupiskach pojawiać się w innych europejskich
państwach. Również w tamtych czasach stanowili
oni mniejszość, lecz była to mniejszość jakże ma-

lownicza... Jak się przekonamy, nie był to ostatni
raz, gdy Romowie z Europy Środkowej odegrali
kluczową rolę w określeniu postrzegania w Euro-
pie Romów jako całości.
Uważam, że jest to bardzo ważna kwestia do za-
pamiętania, ponieważ rzeczywista liczba Romów
i Sinti żyjących w tych krajach była bardzo mała.
Pierwszy oficjalny spis powszechny na Węgrzech
przeprowadzony w 1893 roku wykazał obecność
około 275 tysięcy Romów; a musimy pamiętać,
że w skład Węgier wchodziły wtedy: cała Chor-
wacja, północna Serbia, Siedmiogród, cała Sło-
wacja oraz stanowiące część dzisiejszej Ukrainy
Zakarpacie. Liczba ta stanowiła niewiele ponad
1,2 procent całej populacji tego ogromnego ob-
szaru, przy czym 90 procent Romów już wtedy
prowadziło osiadły tryb życia, a tylko 9 procent
określono jako kóbor cigányok, tj. prawdziwych
Cyganów wędrownych.
Jednakże na przełomie XIX i XX wieku literatura
i sztuka operetkowa, wspierane przez fotografię i
malarstwo, utrwaliły obraz Cygana w świadomo-
ści przeciętnego Europejczyka w postaci podob-

Geneza zbrodni
Jak proces wykluczenia i prześladowań Romów i Sinti
w latach 30. i 40. XX wieku w III Rzeszy doprowadził
do ludobójstwa – analiza

Gerhard Baumgartner

Cyganie rumuńscy, początek XX wieku. Fot. AKG/East News
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nej do zawartości tej czeskiej pocztówki. Pub-
liczny odbiór skupiający się na małej grupie
Romów pochodzących z Europy Wschodniej
miał niewiele wspólnego z codziennym życiem
większości europejskich Romów i Sinti.
W Europie Zachodniej większość wędrownych
Sinti – były to rodziny podróżujące tak samo, jak
inne grupy migracyjne w społeczeństwie, np. Je-
nisze w południowych częściach cesarstwa nie-
mieckiego, w Austrii i Szwajcarii, Resande w
Skandynawii, tzw. Kotlarze i Wędrowcy na Wy-
spach Brytyjskich lub holenderscy Wonwagenbe-
vooners – podróżowała zazwyczaj tylko latem, po
tych samych utartych sezonowych trasach, prze-
mieszczając się między miejscowościami, gdzie
organizowano lokalne święta, jarmarki i festyny.
Wielu z nich to nie byli ludzie ubodzy. Sporo ro-
dzin zachodnioeuropejskich Sinti osiedliło się,
przyjmując styl życia klasy średniej i podejmując
zawody charakterystyczne dla mieszczaństwa, 
np. prowadzenie kin czy – oczywiście – profesjo-
nalne muzykowanie.
Większość Romów wschodnioeuropejskich sta-
nowili w rzeczywistości bardzo ubodzy pracow-
nicy rolni żyjący w domach postawionych na
terenach wspólnot gruntowych i pracujący rów-

nież jako robotnicy sezonowi, pasterze, zbieracze
płodów rolnych, strycharze oraz dorabiający
ostrzeniem noży i nożyc, wyplataniem koszy, ro-
bieniem mioteł itp. Te rzekomo dzikie wędrowne
grupy siedmiogrodzkich i rumuńskich Romów,
często uwieczniane na obrazach, fotografowane i
filmowane, stanowiły zdecydowaną mniejszość
nawet przed pierwszą wojną światową.
To stereotypowe postrzeganie Cyganów, silnie

zakorzenione w świadomości mieszkańców Eu-
ropy lub, inaczej, w świadomości zbiorowej, było
jednakże jedną z podstawowych przyczyn, które
spowodowały poświęcenie w pierwszej połowie
XX wieku tak dużej ilości czasu i wysiłku przez
wielką liczbę specjalistów, urzędników i instytucji
tak małej grupie ludzi.
Naziści przed drugą wojną światową doliczyli się
w Niemczech tylko 18 tysięcy Cyganów, którzy
stanowili 0,02 procent całej ludności; nawet po
aneksji Austrii i Czech w III Rzeszy nie mieszkało
więcej niż 50 tysięcy Romów i Sinti (0,05 procent
ludności). Wskutek funkcjonującego stereotypu
Romowie i Sinti byli jednakże postrzegani jako
zdecydowanie inni, a w latach 30. już jako niebez-
pieczni, źli i stanowiący zagrożenie dla reszty spo-
łeczeństwa.

Rejestracja
Postrzeganie Romów i Sinti zmieniło się pod ko-
niec XIX wieku. Począwszy od końca lat 60. XIX
wieku liberalna polityka państw europejskich w
zakresie swobodnego przemieszczania się ludzi
po większości terytorium kontynentu uległa ra-
dykalnej zmianie. Zaciągi do wojska, przepisy po-
licyjne, ograniczenia handlowe i surowsze
przepisy w zakresie pozwolenia na zamieszkanie
i pracę doprowadziły do wprowadzenia specjal-
nych zezwoleń i paszportów. Członkowie wszyst-
kich migrujących grup zostali zarejestrowani.
Pierwsze dowody osobiste w dzisiejszym rozumie-
niu tego terminu, tj. dokumenty identyfikacyjne
ze zdjęciem i odciskami palców, zaczęto wydawać
w 1912 roku – w celach rejestracyjnych – we
Francji osobom prowadzącym wędrowny tryb
życia (określanym po francusku jako gens du 
voyage). Nakazano im noszenie przy sobie przez
cały czas swojego carnet anthropometrique.
Oprócz trwale ukształtowanego stereotypu o Cy-
ganach systematyczna rejestracja stała się drugim
decydującym elementem w początkowym etapie
marginalizacji europejskich Romów i Sinti. Po
pierwszej wojnie światowej tendencja do rejestra-
cji wszystkich osób prowadzących wędrowny
tryb życia rozprzestrzeniła się w całej Europie i
objęła wszystkich Cyganów, również osiadłych.
Specjalne paszporty i rejestry wprowadzono
m.in. w Niemczech, w Czechosłowacji, na Węg-
rzech i w Austrii. Jedną z przyczyn, z powodu
których tzw. kwestia cygańska (Zigeunerfrage)
stała się nagle problemem europejskim, był rozwój
międzynarodowej współpracy policyjnej. W 1923
roku w Wiedniu były szef wiedeńskiej policji i
kanclerz Austrii Johann Schober powołał do życia
IKPK (Internationale Kriminalpolizeiliche Kom-
mission), poprzedniczkę Interpolu. Proces rejes-
tracji Cyganów rozpoczął się w 1899 roku 
w Monachium przez Nachrichtendienst für die 
Sicherheitspolizei in Bezug auf Zigeuner, jed-
nakże to Interpol odegrał ważną rolę w rozsze-
rzeniu tej praktyki na całą Europę. Austriacką
policję charakteryzowała długa tradycja rejestra-
cji, a w szczególności fotografowania wszystkich
podejrzanych w społeczeństwie osób, sięgająca 
do lat 60. XIX wieku. Podsumowując, możemy
stwierdzić, że każda osoba zarejestrowana jako
Cygan w okresie międzywojennym przez policję
lub lokalnych urzędników znalazła się później 

w pociągach wywożących ludzi w kierunku 
nazistowskich obozów koncentracyjnych.

Romowie w Europie Środkowej
Większość europejskich Romów od zawsze żyła
w Europie Środkowej i Wschodniej, a we
wschodniej połowie monarchii austro-węgier-
skiej zawsze występował o wiele wyższy odsetek
populacji romskiej. W 1921 roku Austria uzys-
kała należący wcześniej do Węgier region Bur-
genlandu, w którym Romowie stanowili 
3 procent ludności. Sytuacja w tym regionie – wy-
kazująca wiele typowych cech strukturalnych
charakterystycznych dla społeczeństw wschod-
nioeuropejskich – istotnie wpłynęła na ogólny
przebieg dyskusji na temat kwestii cygańskiej, 
najpierw w Austrii, a od 1938 roku również w 
III Rzeszy. Jak się przekonamy, społeczna sytuacja
niewielkiej grupy wschodnioeuropejskich
Romów i Sinti miała znów wpłynąć na kwestię
podejścia do tych grup najpierw w kontekście eu-
ropejskim, a wkrótce w ujęciu narodowosocjalis-
tycznym.
Romowie z Burgenlandu – 9 tysięcy osób żyją-
cych w 120 osiedlach składających się 30-300
mieszkańców – stanowili 3 procent ludności re-
gionu, a z okręgu Oberwart nawet do 10 procent.
Informacje o tej grupie są wyjątkowo dobrze udo-
kumentowane, w szczególności poprzez fotogra-
fie, na których uwieczniono ich domy i
wykonywane przez nich tradycyjne zawody. Fo-
tografie te opublikowano później w biuletynach
policji kryminalnej. W tym miejscu dało o sobie
znać połączenie wczesnych praktyk fotografowa-
nia wszystkich osób podejrzanych, stosowanych
przez policję w czasach Habsburgów, z nową ten-
dencją rejestrowania wszystkich Cyganów prowa-
dzoną przez Interpol i połączoną z najnowszymi
metodami antropometrycznymi, np. pobiera-
niem odcisków palców. Rejestrowanie i prowa-
dzenie wspomnianych praktyk policyjnych w
stosunku do Romów i Sinti było bardzo atrak-
cyjną i perspektywiczną formą pracy w policji.
Międzynarodowy charakter tych czynności i do-
świadczenie uzyskane w związku ze stosowaniem
najnowszych metod sprawiały, że praca przy tych
sprawach była bardzo pożądana, jako że upatry-
wano w niej szansy na przełom w karierze zawo-
dowej w strukturach policji kryminalnej.

Romski tabor w okolicy Znojma, 1906 r. Fot. Maurice-Louis Branger/Roger-Viollet/East News
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Eugenika
Innym istotnym elementem marginalizacji i prze-
śladowań Romów i Sinti była ogólna akceptacja
teorii eugenicznych w świecie akademickim,
szczególnie wśród przedstawicieli zawodów me-
dycznych, nauk przyrodniczych i społecznych.
Podstawowe założenie eugeniki – tj. teoria, że za-
chowania społeczne są w dużym stopniu dziedzi-
czone – wywołało bardzo daleko idące skutki w
zakresie aktywności instytucji w obszarze prawa
karnego, ponieważ w szczególności zachowania
przestępcze i aspołeczne uważano za dziedziczone
wady i z tego też tytułu nieuleczalne (oczywiście
również samonapędzające się). Jeżeli było się, jak
to wtedy określano, urodzonym przestępcą,
można było oczywiście zwalczać w sobie wro-
dzony popęd do popełniania przestępstw i w bar-
dzo rzadkich przypadkach mogło się to nawet
udać, jednakże bardziej prawdopodobne było to,
że prędzej czy później stawało się ofiarą własnych
wrodzonych cech i popełniało się czyn krymi-
nalny. Teorie eugeniczne zaczęły dominować we
wszystkich rozwiniętych państwach Zachodu, jak
również w wielu krajach bloku wschodniego, co
na przykład przejawiało się w przeprowadzaniu
jeszcze pod koniec lat 60. XX wieku przymuso-
wych aborcji u kobiet zakwalifikowanych jako 
aspołeczne w Szwecji i Czechosłowacji.

Wielki Kryzys
Kolejnym kluczowym czynnikiem przyczyniają-
cym się do marginalizacji i intensyfikacji prześla-
dowań europejskich Romów i Sinti był kryzys
ekonomiczny w okresie międzywojennym. 
Po pierwszej wojnie światowej doszło do zmargi-
nalizowania wędrownych rzemieślników, male-
jąca liczba pogłowia koni negatywnie wpłynęła
na sytuację rodzin tradycyjnie handlujących tymi
zwierzętami, a inflacja doprowadziła do ruiny
wiele małych firm i przedsiębiorstw.
Kryzys uderzył jednakże najbardziej w Romów
wschodnioeuropejskich. Żyjąc na skrajach wio-
sek, ledwo wiązali koniec z końcem. Latem pra-
cowali jako sezonowi robotnicy rolni, zimą
dorabiali tradycyjnym rzemiosłem i okazyjnie
muzykowaniem. Spowodowane Wielkim Kryzy-
sem masowe bezrobocie okazało się katastrofalne
dla romskich osiedli. W Europie Wschodniej
wielkie rzesze bezrobotnych powracały z przemy-
słowych miast do rodzinnych wsi i wypychały 

lokalnych Romów z rynku pracy. Ich sytuacja ży-
ciowa pogorszyła się na niespotykaną dotąd skalę.
W niektórych romskich osiedlach w Burgenlan-
dzie śmiertelność wśród dzieci poniżej dwóch lat
osiągnęła niewiarygodny poziom 70 procent. 
W tym miejscu należy dodać, że ogólna śmiertel-
ność wśród dzieci w Europie Wschodniej przed
drugą wojną światową wynosiła 17-18 procent.
Są to ogromne liczby w porównaniu ze współ-
czesnymi czasami, gdy w Europie przed osiągnię-
ciem wieku dwóch lat umiera około 0,4 procent
dzieci. Romowie zwyczajnie umierali z głodu.
Dlaczego sytuacja Romów była gorsza od sytuacji
ogółu ludności wiejskiej i dlaczego w całej Euro-
pie Środkowej panowały gorsze warunki? Przy-
czyna tej sytuacji ma charakter strukturalny.
Środkowoeuropejscy Romowie osiadli nie posia-
dali zazwyczaj żadnych gruntów. Byli osiedlani
przez arystokrację na terenie jej posiadłości, gdzie
mogli budować domy i pracować w majątkach –
głównie w zamian za jedzenie – lub też osiedlano
ich na obrzeżach istniejących wsi zlokalizowa-
nych na gruntach wspólnych. W porównaniu z
większością ludności wiejskiej posiadającej
choćby niewielkie kawałki ziemi umożliwiające
wykarmienie swoich rodzin, Romowie nie mieli
żadnych gruntów. 0,2 hektara wystarcza zazwy-
czaj do wykarmienia rodziny i utrzymania świni.
Romowie środkowoeuropejscy musieli kupić
każdy ziemniak i każdy kawałek drewna, by móc
ogrzać się zimą, lub na niego zapracować, lub też
kraść jedzenie i drewno na opał.
W latach 30. gwałtownie zaostrzały się konflikty
między Romami a nieromskimi chłopami.
Dlaczego zatem nic podobnego nie wydarzyło się
w Europie Zachodniej? Odpowiedzi na to pytanie
należy szukać w jednej z głównych różnic 
strukturalnych między Europą Wschodnią a 
Zachodnią. W społeczeństwach wschodnio- i za-
chodnioeuropejskim obowiązywały inne systemy
dziedziczenia majątku. W Europie Zachodniej
jedno z dzieci, zazwyczaj najstarszy syn, odzie-
dziczało gospodarstwo, podczas gdy pozostałe ro-
dzeństwo było spłacane bardzo niewielkimi
kwotami i musiało ruszyć w świat, zasilając stale
rosnącą siłę roboczą przemysłowych miast. 
W Europie Wschodniej wszystkie dzieci otrzy-
mywały zazwyczaj równe udziały w gospodar-
stwie, co doprowadziło w drugiej połowie 
XIX wieku do szybkiego rozdrobnienia ziemi rol-

niczej na  niewielkie działki. Wraz z nadejściem
uprzemysłowienia tendencja się jednak zmieniła.
Teraz to jedno z dzieci pozostawało na ojcowiźnie
i pracowało na roli, podczas gdy rodzeństwo emi-
growało do miast lub za granicę, by tam znaleźć
źródło utrzymania. W dalszym ciągu było jed-
nakże udziałowcem majątku i wcześniej czy póź-
niej musiało być spłacone. Gdy podczas
Wielkiego Kryzysu rzesze robotników straciły
pracę, a wkrótce skromne zasiłki dla bezrobot-
nych, ludzie ci powracali do rodzinnych wsi,
gdzie w dalszym ciągu byli współwłaścicielami
starego, rodzinnego gospodarstwa. 
W obliczu braku alternatywy rozpoczynali pracę
w swoim gospodarstwie, całkowicie wypychając
sezonowych pracowników, tj. Romów, poza lo-
kalny rynek pracy. W austriackim regionie Bur-
genlandu, który przez prawie 1000 lat stanowił
część Królestwa Węgier, system dziedziczenia
majątków przetrwał również po 1921 roku. Wy-
nikiem tego była całkowita katastrofa, jakiej do-
świadczały lokalne społeczności romskie.

Nieskuteczne systemy opieki społecznej
Sytuację pogarszały brak lub całkowita niewydol-
ność istniejących systemów opieki społecznej.
Wszelkie koszty związane z egzekwowaniem
prawa ubogich lub funkcjonowaniem opieki spo-
łecznej, usługi medyczne i nauczanie były orga-

nizowane i finansowane przez lokalne społeczno-
ści. Bardzo często dochodziło do zestawienia li-
czącej około 300 mieszkańców wsi z romskim
osiedlem zamieszkanym przez 100, 200 lub 300
osób, które były pozbawione środków do życia i
korzystały z zasobów finansowych wioski.
W 1933 roku we wsi Oberwart, gdzie Romowie
stanowili 10 procent ludności, zorganizowano
pierwszą konferencję. Na fotografii możemy zo-
baczyć uczestników konferencji dokonujących
kontroli romskiego osiedla w Oberwart. Konfe-
rencja została zwołana przez burmistrzów i wój-
tów miejscowości zamieszkanych przez większe
grupy romskie. Uczestniczyli w niej również
przedstawiciele wszystkich partii politycznych,
począwszy od Austriackiej Partii Chrześcijańsko-
-Społecznej, a skończywszy na socjaldemokra-
tach. Autorzy pomysłów na rozwiązanie kwestii
cygańskiej wahali się między przesiedleniem
Romów do rezerwatów na modłę amerykańskich
Indian a deportacją na jakąś oceaniczną wyspę,
np. Madagaskar, czy zamknięciem ich w domach
dla ubogich lub obozach pracy przymusowej. A
jeden z uczestników rozpoczął swoje wystąpienie
od słów: Jako że nie możemy ich zabić... Nawet w
obliczu negatywnego stosunku do tego pomysłu
widać, że krążył on w głowach niektórych uczest-
ników konferencji.
Niewielka grupa osiadłych Romów środkowoeu-
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ropejskich z Burgenlandu nagle stała się głównym
przyczynkiem do dyskusji o całości społeczności
Romów i Sinti w Austrii.

Radykalizacja w duchu narodowego socjalizmu
Nielegalne lokalne struktury NSDAP uczyniły z
kwestii cygańskiej główny punkt swojej kampanii,
zmieniając swoje antysemickie w istocie hasło na
antycygańskie Das Burgenland zigeunerffrei!
(Burgenland wolny od Cyganów!).
To właśnie dr Tobias Portschy, przywódca lokal-
nych struktur nielegalnej partii nazistowskiej,
który sam pochodził z rolniczej rodziny z małej
wioski z okolic Oberwart, opublikował pierwsze
wystąpienie programowe skupiające się na prze-
śladowaniach Romów i Sinti oraz nacechowane
radykalnie rasistowskimi akcentami. Nosiło ono
tytuł Die Zigeunerfrage (Kwestia cygańska) i to-
warzyszyło mu następujące hasło:
Jeżeli wy, Niemcy, pragniecie własnymi rękami po-
grzebać całą nordycką krew Burgenlandu, to wy-
starczy, byście zlekceważyli niebezpieczeństwo,
jakim są Cyganie! (Willst du, Deutscher, Toten-
gräber des nordischen Blutes im Burgenland wer-
den, übersehe nur die Gefahr, die ihm die
Zigeuner sind!).
Wraz z pracami Centrum Badań nad Higieną Ra-

sową Roberta Rittersa wystąpienie odegrało klu-
czową rolę w określeniu polityki nazistów wobec
Cyganów. Po jego opublikowaniu w sierpniu 1938
roku Heinrich Himmler wydał w grudniu tego
samego roku swój Pierwszy dekret dotyczący walki
z zarazą cygańską (Grunderlass betr. Bekäm-
pfung des Zigeunerunwesens), w którym nakazał
rozwiązanie kwestii cygańskiej zgodnie z zasadami
rasowymi (aus dem Wesen der Rasse).
Przed 1937 rokiem bezpośrednie prześladowania
Romów i Sinti oraz ich więzienie w obozach
pracy i obozach koncentracyjnych odbywało się
na dość chaotycznych zasadach, co odzwiercied-
lała rywalizacja w tym zakresie między różnymi
instytucjami: instytucjami społecznymi, policją
kryminalną i Gestapo. Wtedy jednakże nie do-
chodziło jeszcze do aresztowań i deportacji na
wielką skalę. Dopiero po aneksji Austrii przez III
Rzeszę w 1938 roku radykalizacja polityki wymie-
rzonej w Cyganów stała się dostrzegalna. Zgodnie
z nowymi ustaleniami, odnośnie do wystąpienia
Portschy’ego z lata 1938 roku wydaje się, że co
najmniej współtworzył je Bernhard Wilhelm
Neureiter, prawnik zatrudniony w lokalnym rzą-
dzie kraju związkowego Dolnej Austrii, który
przez lata zbierał materiał badawczy i studiował
tzw. kwestię cygańską. Wystąpienie z 1938 roku

wzywało do wyłączenia  romskich dzieci z sys-
temu edukacji, deportacji Romów do obozów
pracy i wdrożenia radykalnej polityki segregacji
rasowej we wszystkich formacjach społecznych,
w tym w armii. Wszystkie jego żądania zostały
wprowadzone przez III Rzeszę w ciągu następ-
nych kilku lat. Idee zarysowane w tle bardzo kon-
kretnej sytuacji panującej w Burgenlandzie stały
się kluczowe dla opracowania nazistowskiej po-
lityki wobec europejskich Romów i Sinti.
Naziści dodali dwa nowe elementy do praktyki
prześladowań Romów i Sinti w Europie. Pierw-
szym była czysto rasistowska odpowiedź na bar-
dzo złożoną sytuację społeczną poprzez
twierdzenie, że Cyganie byli skrajnymi ludzkimi
pasożytami niezdolnymi do twórczego życia i ska-
zanymi na żerowanie na goszczących ich naro-
dach. Drugim elementem była zasada
zapobiegania przestępczości (Vorbeugende Ver-
brechensbekämpfung). Termin ten ukuli naziści
jako logiczną pochodną wiary w eugeniczną za-
sadę dziedziczności dewiacyjnych zachowań spo-
łecznych. Jeżeli jest się przekonanym, że dana
osoba prędzej czy później popełni przestępstwo
– ponieważ jest na to skazana i wynika to z jej
genów – to sensownie brzmi pomysł odosobnie-
nia jej, zanim to przestępstwo popełni. Po co cze-
kać, aż do tego dojdzie? Ta zracjonalizowana
koncepcja stała za deportacją wszystkich Cyga-
nów, mężczyzn, kobiet i dzieci, do obozów pracy
i obozów koncentracyjnych.
Nawet sam pomysł umieszczania Cyganów w
obozach nie pochodził bezpośrednio od nazistów.
Rodziny Romów i Sinti były zamykane w obozach
już podczas pierwszej wojny światowej, np. przez
francuskie władze wojskowe w latach 1915-1919,
gdy francuscy Romowie i Sinti byli przetrzymy-
wani w kapucyńskim klasztorze w Crest. Obozy
dla Cyganów i żebraków, tzw. Bettler- und Zigeu-
nerlager, istniały również w okresie międzywo-
jennym w Bawarii, Szwajcarii i Austrii.
Interesująca wydaje się  informacja, że tzw. Zigeu-
nerlager w III Rzeszy nie zakładały Gestapo, SS,
SA czy policja kryminalna, lecz lokalne i regio-
nalne władze administracyjne. Pierwszy Zigeu-
nerlager założono w 1935 roku w Kolonii, gdzie
rodziny lokalnych Romów i Sinti musiały prze-
prowadzić się ze swoich mieszkań, domów, 
i czasami wozów, do nowego obozu na obrzeżach
miasta. Podczas igrzysk olimpijskich w Berlinie

w 1936 roku taki sam los spotkał Romów i Sinti
mieszkających w tym mieście, którzy musieli
przenieść się do nowo powstałego Zigeunerlager
Marzahn.
Wspólną cechą wszystkich przymusowych prze-
siedleń było to, że nie odbywały się one na pod-
stawie  przepisów prawa i w większości
przypadków brak było jakiejkolwiek podstawy
prawnej do ich przeprowadzenia. Tak samo było
w przypadku pierwszych deportacji do obozów
pracy w 1938 roku. Głównym problemem
Romów i Sinti było to, że faszystowskie państwo
wycofało się z opieki nad swoimi cygańskimi oby-
watelami i nie było żadnej innej legalnej władzy,
do której mogliby się zwrócić po pomoc i
ochronę prawną. Romowie i Sinti zostali na łasce
lokalnych burmistrzów, gminnych i regionalnych
instytucji, urzędników, oficerów policji i partyj-
nych bonzów.

Tragiczna spirala rosnących kosztów 
opieki społecznej
Dynamika zdarzeń, która ostatecznie miała do-
prowadzić do ludobójstwa Romów i Sinti, rozpo-
częła się od masowych aresztowań i deportacji w
1938 i 1939 roku. Dwie instytucje zajmujące się
romskimi kwestiami administracyjnymi i ich
prześladowaniem, władze policyjne i opieka spo-
łeczna, wspólnie opracowały praktyczne środki
przymusu, które krok po kroku doprowadziły do
masowych mordów, a ostatecznie do zorganizo-
wanego ludobójstwa.
Zobrazuję tę sytuację na konkretnym przykła-
dzie. Po aneksji Austrii w 1938 roku naziści de-
portowali wielu Romów i Sinti do obozów pracy
rozproszonych po całej Austrii. W 1939 roku ber-
lińskie Biuro Policji Kryminalnej Rzeszy 
(Reichkriminalpolizeiamt), przypominając sobie
płynące z Austrii skargi Tobiasa Portschy’ego 
i Bernharda Wilhelma Neureitera o tysiącach
bezrobotnych austriackich Romów i Sinti, zarzą-
dziło deportację 3000 zdrowych mężczyzn i ko-
biet do obozów koncentracyjnych w Dachau,
Buchenwaldzie i Ravensbrück. Deportacje te od-
bywały się w obliczu spirali rosnących kosztów
opieki społecznej, co ostatecznie skończyło się
tragicznie dla bezbronnych ofiar.
Po aneksji Austrii w 1938 roku niemiecki prze-
mysł wojenny szybko wchłonął pozostającą bez
zatrudnienia siłę roboczą, która powracała do
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miast. Również wszyscy Romowie znajdowali
pracę. Gauleiter lokalnych władz w Styrii 
Siegfried Uiberreither osobiście komentował bez-
sensowny charakter deportacji:
Pomimo że są to wszystko prawidłowo zatrudnieni
Cyganie, którzy się nie wymigują od pracy, jak też
nie posiadają kryminalnej przyszłości i w żaden
sposób nie stanowią obciążenia dla ogółu społe-
czeństwa, zarządzę ich internowanie w obozach
pracy przymusowej z uwagi na to, że Cygan – jako
stojący poza wspólnotą ludzi (Volksgemeinschaft)
– jest zawsze aspołeczny!
Rok później Uiberreither informował o katastro-
falnej i przynoszącej odwrotne do zamierzonych
skutki polityce deportacji:
Ze względu na ostatnie deportacje do obozów
pracy wszystkich zdolnych do pracy cygańskich
mężczyzn, dramatycznie wzrosła liczba potrzebu-
jących pomocy społecznej członków cygańskich ro-
dzin. Jako że w wyniku tej akcji prawie wszystkie
rodziny cygańskie zostały pozbawione głównego
żywiciela, około 2000 Cyganów (dorosłych, kobiet
i dzieci) stało się zależnych od pomocy społecznej.
Deportacje doprowadziły w rzeczywistości do efek-
tów odwrotnych do zamierzonych.
Po wsiach żądano deportacji bezrobotnych
Romów, lecz gdy te się rozpoczęły, ci mieli już
pracę. Ponieważ wszyscy zdrowi mężczyźni i ko-
biety zostali deportowani, a w romskich osiedlach
pozostały tylko dzieci i starcy, koszty opieki spo-
łecznej coraz bardziej obciążały lokalne gminne
budżety. Spowodowało to żądania kolejnych de-
portacji, czego wynikiem była jeszcze większa
liczba dzieci i starców pozostawionych na łasce
lokalnych rad gminnych. Im bardziej ich przed-
stawiciele domagali się deportacji, tym więcej
Romów wywożono, ale i tym więcej gminy mu-
siały łożyć na pozostawionych członków rom-
skich rodzin.
Sytuacja doprowadziła do założenia w 1940 roku
największego tzw. cygańskiego obozu w III Rze-
szy w Lackenbach w regionie Burgenlandu, gdzie
przebywało 4000 więźniów. Obóz zaplanowały i
finansowały organizacje opieki społecznej
szczebla regionalnego i na poziomie krajów
związkowych Dolnej Austrii i Wiednia. Policja
kryminalna dostarczyła kadr na strażników.
Tymczasem cały czas rosnące koszty opieki spo-
łecznej nad opuszczonymi dziećmi i starcami do-
prowadziły ostatecznie do decyzji o deportacji

5000 austriackich Romów i Sinti do specjalnego
obozu cygańskiego w obrębie żydowskiego getta
w Łodzi, przemianowanego wówczas przez 
Niemców na Litzmannstadt. Spośród 5007 osób 
wywiezionych pięcioma pociągami w listopadzie
1941 roku 11 zmarło w drodze. 60 procent depor-
towanych stanowiły dzieci poniżej 12. roku życia.
Deportowanych stłoczono w pięciu starych bu-
dynkach zlokalizowanych na obrzeżach żydow-
skiego getta, po prawie 40 osób w pomieszczeniu.
Straszne warunki sanitarne i niedożywienie do-
prowadziły do wybuchu epidemii duru brzusz-
nego, która w ciągu sześciu tygodni zabiła 630
osób. Gdy nazistowski strażnik obozowy również
zmarł na dur, miejscy urzędnicy wpadli w panikę
i zarządzili masową eksterminację pozostałych
przy życiu więźniów. W styczniu 1942 roku de-
portowano ich do obozu zagłady w Chełmnie,
gdzie zostali zagazowani lub rozstrzelani, po
czym pogrzebani w masowych grobach. Depor-
tacji do Łodzi nie przeprowadziła, nie zorganizo-
wała, ani nie sfinansowała SS czy partyjni
urzędnicy szczebla centralnego, lecz urzędnicy
szczebla regionalnego i krajów związkowych Sty-
rii, Dolnej Austrii i Wiednia.
W wyniku kolejnych masowych deportacji
Romów i Sinti z terytorium całej Rzeszy Niemiec-
kiej i terenów okupowanych, szczególnie do
Auschwitz w 1943 roku, jak również masowych
egzekucji przeprowadzanych przez oddziały nie-
mieckie do ostatnich dni wojny, zginęły setki ty-
sięcy Romów i Sinti. Z 22 600 więźniów
cygańskiego obozu w Auschwitz przeżyło tylko
około 2400. Jako że badania nad tym zagadnie-
niem rozpoczęły się dopiero w 35 lat po zakoń-
czeniu drugiej wojny światowej, wiele spraw
ciągle pozostaje niezbadanych, nieodkrytych i
nieudokumentowanych. Straty poniesione w lu-
dziach były jednak olbrzymie. W regionie Bur-
genlandu zginęło 90 procent pochodzących
stamtąd Romów; zniszczono również 120 rom-
skich osiedli.

Odważni kontra bierni świadkowie
Czy tego losu można było uniknąć? Czy był jakiś
moment, punkt, w którym można było jeszcze
powstrzymać tę śmiertelną spiralę? Przyjrzyjmy
się historii dwóch wiosek w Burgenlandzie.
Hrabia György de Rohonczy, bogaty magnat
ziemski w okolicach Lackenbach, zażądał, by

wszystkie romskie rodziny pracowały w jego wiel-
kim majątku jako przymusowi robotnicy. Niektó-
rym z nich umożliwił ucieczkę przez pobliską
granicę z Węgrami, a innym udzielił schronienia
wraz z dziećmi w swoich gospodarstwach i od-
mówił przekazania ich do deportacji. Wszyscy
ocalali Romowie stwierdzili po wojnie, że urato-
wał im życie, w pełni świadomy ryzyka w związku
z tym, co robił. Ani policja, ani żadna nazistowska
instytucja nigdy go nie przesłuchiwała i nie gro-
ziła represjami.
W wiosce Kleinpetersdorf żyły koło siebie dwie
romskie rodziny. Jedną była rodzina wiejskiego
kowala, drugą rodzina jego szwagra, robotnika
rolnego. Gdy w 1943 roku zjawiła się policja, by
ich deportować do Auschwitz, lokalny burmistrz
zainterweniował w obronie kowala i jego rodziny,
twierdząc, że wieś nie będzie w stanie sobie bez
nich poradzić. Do końca wojny rodzina kowala
nie doświadczyła żadnych kłopotów ze strony
władz, podczas gdy cała rodzina jego szwagra zgi-
nęła w Auschwitz. Jest to kolejny przykład tego,
że do deportacji Romów mogło dojść tylko przy
wsparciu lub milczącej zgodzie lokalnej ludności,
nigdy wbrew niej.

Analogie
Ostatnia uwaga przywraca nas do teraźniejszości.
Żadna z okropności, o których słyszeliśmy w
ostatnich latach odnośnie do wydarzeń w rom-
skich osiedlach na Węgrzech, Słowacji, w Bułgarii
i innych państwach Europy Środkowej i Wschod-

niej, nie byłaby możliwa bez milczącej zgody
większości biernych świadków, a przecież wielu
innym takim zdarzeniom udało się zapobiec
tylko wskutek odważnych interwencji przyjaciół,
sprzymierzeńców i działaczy.
W wielu krajach Europy Środkowej i Wschodniej
dostrzegam liczne analogie do sytuacji w latach
międzywojennych. Występująca w latach 30. i 40.
jawna lub ukryta rejestracja członków romskiej
społeczności, poważny kryzys gospodarczy, po-
ważnie niewydolne systemy opieki społecznej,
narastające konflikty społeczne oraz rozwój rady-
kalnych i rasistowskich organizacji i ruchów – te
zmory przeszłości znowu powracają. 
Ale – w mojej opinii – nie spotykają się z takim
odzewem, na jaki zasługują. Przyjrzyjmy się tym
odżywającym niepokojącym tendencjom.
Pierwszą z nich jest omawianie sytuacji europej-
skich Romów i Sinti w świetle aktualnych 
warunków rozwojowych państw środkowoeuro-
pejskich. Tak jak wiele razy w przeszłości, 
sytuacja określonej grupy Romów środkowoeu-
ropejskich definiuje kształt dyskusji w całej Eu-
ropie na temat Romów i Sinti. Ich sytuacja nie jest
jednakże identyczna w każdym z państw europej-
skich i możemy wiele zyskać, powstrzymując się
od nieuzasadnionych uogólnień i zwracając się
ku bardziej szczegółowym analizom na poziomie
krajowym. Uważam, że Romowie i Sinti są w
pierwszym rzędzie obywatelami swoich państw, 
i to one ponoszą główną odpowiedzialność za ich
bezpieczeństwo i sytuację życiową.

Niemcy, policja i żołnierze SS w obozie Sinti, 1940 r. Fot. AKG/East News
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Obawiam się, że nadmierne skupienie się na Ro-
mach i Sinti jako europejskiej mniejszości może
się również przyczyniać do już zaawansowanego
procesu wycofywania się z ochronnych praktyk
w stosunku do społeczności romskich 
w regionie i pozostawiania ich bez pomocy
wobec przeróżnych lokalnych i regionalnych ins-
tytucji, organizacji partyjnych, straży sąsiedzkich
lub nacjonalistycznych formacji paramilitarnych.
Dyrekcje w wielu lokalnych szkołach otwarcie
rozdzielają dzieci romskie od nieromskich lub w
ogóle odmawiają ich nauczania.
Rządy państw często przekazują kwestie doty-
czące Romów w ręce neoliberalnych graczy, sto-
sujących takie rozwiązania jak międzynarodowe
schematy zatrudnienia i tzw. programy aktywiza-
cji, często opracowywane i administrowane przez
instytucje międzynarodowe lub instytucje Unii
Europejskiej, będące programami w niewielkim
tylko stopniu wykraczającymi poza schemat no-
woczesnej formy obowiązkowych prac publicz-
nych za minimalne wynagrodzenie. Niektóre 
z osób zatrudnionych w tych programach prac
publicznych już są wynajmowane lokalnym
przedsiębiorstwom, gdzie obecnie wykonują tę
samą pracę za jeszcze mniejsze pieniądze. Od
pewnego czasu prowadzone są rozmowy o za-
trudnianiu pracowników publicznych przy budo-
wach autostrad itp., co oznaczałoby
zakwaterowanie ich w specjalnych obozach chro-
nionych przez dużą liczbę policjantów. W niektó-
rych państwach środkowoeuropejskich trzeba by
ich pewnie odwoływać z wcześniejszych emery-
tur.
Współczesne – otoczone murem i ogrodzeniem,
często zamykane na noc – obozy Romów i Sinti
nie byłyby żadną nowością w Europie. Włochy
już od pewnego czasu posiadają swoje campi no-
madi, a w ukraińskim Użhorodzie właśnie stwo-
rzono nowy, ogrodzony obóz.
Wiele z tych okropności jest w całości lub w czę-
ści opłacanych ze środków i programów Unii 
Europejskiej sporządzanych na rzecz tzw. naj-
większej europejskiej mniejszości. Romowie 
i Sinti wydają się być zdecydowanie najszybciej
rozrastającą się mniejszością w świecie, jako że 
w ciągu ostatniej dekady ich liczebność wzrosła 
z około 4-5 do 12-14 milionów osób. Co jednak
interesujące, prawie nie istnieją żadne twarde
dane o tej mniejszości. Wydaje się, że raczej

utknęliśmy w do pewnego stopnia dziwnej sytua-
cji, w której wszystkie uczestniczące strony zdają
się być zainteresowane stałym podkręcaniem
wskaźników liczbowych na swoją korzyść: rom-
skie instytucje, ponieważ mogą zdobyć większy
wpływ jako orędownicy dużej części społeczeń-
stwa; organizacje pozarządowe, ponieważ mogą
poprawić swą pozycję; rządy krajowe, ponieważ
mogą czerpać zyski w wyniku większych dotacji
w ramach polityk prowadzonych pod egidą 
Europejskich Funduszy Strukturalnych. To
wszystko stwarza pozory sytuacji, w której są
sami wygrani. Ostatecznie jedynymi przegranymi
mogą być Romowie, ponieważ istnieje ryzyko, że
staną się pewnego rodzaju rozdmuchanym do
ogromnych rozmiarów, żyjącym na garnuszku
państwa socjalnym straszakiem, który będzie słu-
żył zachodnio- i środkowoeuropejskim polity-
kom jako wygodny argument w rozgrywkach
przedwyborczych.        
Największym niebezpieczeństwem wydaje mi się
jednakże wycofywanie się państw z pewnych tra-
dycyjnych funkcji, takich jak zapewnienie pod-
stawowych usług publicznych, np. edukacji, oraz
pozostawanie gwarantem równouprawnienia,
wolności obywatelskich, ochrony swoich obywa-
teli, jak również stabilnym monopolistą w zakre-
sie ochrony przed przemocą. Zbyt często państwa
Europy Środkowej odstępują od tych podstawo-
wych form ochrony, robiąc miejsce dla wszyst-
kich rodzajów bardziej prywatnej, lub tzw.
cywilnych form przemocy i zachowania po-
rządku w obliczu braku dostatecznych przepisów
prawa.
Uważam, że większość społeczeństwa – lecz w
szczególności Romowie – w rzeczywistości sko-
rzystałaby z zaniku tych nowych, tzw. neoliberal-
nych instrumentów administracji publicznej, jak
również chętnie powróciłaby do starych struktur
liberalnych form rządów charakteryzujących się
czytelnym podziałem władz, monopolem na sto-
sowanie siły i prawną ochroną wszystkich obywa-
teli na równych zasadach.

Gerhard Baumgartner

Dr Gerhard Baumgartner, historyk i dziennikarz, 
dyrektor Centrum Dokumentacyjnego Austriackiego Ruchu
Oporu, wykładowca na Uniwersytecie Nauk Stosowanych FH 
– Joanneum w Grazu, jeden z założycieli Burgenländische
Forschungsgesellschaft.

Ján Berky – Mrenica Jr.Józef Jochymczyk – Merstein

Me givauMe givau

Płyta „Me givau”  jest wynikiem pracy artystów
z Polski i Słowacji w ramach projektu Stowarzy-
szenia Romów w Polsce „Polsko-słowackie warsz-
taty w muzyce bez granic”. Józef Jochymczyk -
Merstein oraz Ján Berky - Mrenica Jr. – niezwykły
mariaż muzyki polskich i słowackich Romów oraz
Sinti Jazz. Dziewięć tradycyjnych romskich kom-
pozycji w nowych, ciekawych aranżacjach i dwa
popularne utwory mainstreamu: „Piosenka o mo-
jej Warszawie” oraz „Powiedz że mi moja miła”.
Zapraszamy do słuchania!
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