@ ZAGLADA ROMOW. Co mi zostalo po obozie? Noca nie moge spac.
Ten film ciggle sie przewija w mojej gtowie. @ KULTURA Teraz jest
pelno audycji radiowych w internecie. A ja coraz wigcej mysle o
stworzeniu transeuropejskiego radia dla Roméw. @ SPOLECZENSTWO
Krzesla, fotele, kanapy na chodnikach, starsze kobiety obiaduja
z talerzami w rece, mlodziutkie, te jeszcze szczupte, lecz juz w spédnicach
po kostki spacerujg z malutkimi dzie¢mi albo w cigzy. @ HISTORIA
Uwielbialiémy starszg siostre mamy - cioci¢ Minnie: natogowa palaczke
i kleptomanke.
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Wydawalo sie, ze zbrodnie nazistow wyczerpaly pule okrucienstwa
przynajmniej na pare stuleci. M6wilismy z przekonaniem: to si¢ nie
powtoérzy, pamietamy, lekcja historii odrobiona. Czy to byla naiwnos¢,
stowa bez pokrycia? Pobozne zyczenie, ze co$ zrobi si¢ samo, bez nas?
Wiek XX to trudny czas dla wielu narodéw. Rwanda, kraje bytej
Jugostawii, Republika Konga, Sudan to tylko niektére punkty na mapie
konfliktéw z tragicznym dla ludzi finalem. Wiele wojen trwa nadal.
Zaglada zdarzyla si¢ na oczach $wiata, bo ludzka obojetno$¢ zwyciezyta
nad wrazliwoécig. Czy patrzac w lustro mozemy powiedzie¢ szczerze,

ze teraz jest inaczej, my jestesmy inni? Sama dobrze wiem, jak tatwo,
siedzac w migkkim fotelu, jednym wcisnieciem pilota przenie$¢ sie

z ogarnietej konfrontacjami Afryki do innej, przyjemnej rzeczywistosci,
zapomnie¢ o tamtym cierpieniu. Afryka jest daleko. T'o nas uspokaja,

a nie powinno.

Kolejny numer ,,Dialogu-Pheniben” po$wigcamy Zagladzie Roméw.
Otwiera go fragment ksigzki Lidii Ostatowskiej ,,Farby wodne”, ktdra sie
wkrotce ukaze. Reportaz przybliza mechanizm planowania ludobdjstwa
i rzuca $wiatlo na obozowa codzienno$¢. Aleksandra Kretkowska opisuje
zawile $ciezki pamieci o Zagladzie Romoéw na Batkanach,

a Alicja Podbielska zwraca uwagg, ze cierpienie ma ple¢. Romskie kobiety
i mezczyzn inne $ciezki prowadzily do tego samego piekta.

Rafat Pankowski przestrzega przed niebezpieczenstwem wzrostu
popularnosci ruchéw neofaszystowskich i nacjonalizméw w Europie.
Konstanty Gebert wyjasnia, dlaczego budowanie tozsamosci na pamieci
0 Zagladzie to $lepy zaulek.

Lektura sklania do refleksji, ze potrzebny nam rachunek sumienia.
Ludobojstwo nie jest aktem spontanicznym, a u§miercenie tysiecy ludzi
operacjg, ktérg mozna zaplanowa¢ w kilka dni. W Rwandzie pogarda

i wrogo$¢ Hutu wobec Tutsi ksztaltowala si¢ przez dziesiatki lat.
Czytajmy i rozgladajmy si¢ po wlasnym podworku.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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ROMSKA POCZTA @ ROMANE LItA

POLSKA

Samorzad Wojewédztwa
Opolskiego organizuje od
18 do 20 pazdziernika br.
konferencje
»Wielokulturowos¢

- bogactwem Europy” pod
patronatem polskiej
prezydencji w Radzie Unii
Europejskie;j.

Konferencja zaprezentuje
dziatalno$¢ mniejszosci
narodowych i etnicznych na
przyktadzie wojewddztwa
opolskiego i jego regionow
partnerskich, a takze
doswiadczenia wojewodztwa
we wspotpracy kulturalnej

z mniejszo$ciami narodowymi
i etnicznymi na poziomie
regionu, kraju i kontynentu.

Raja Opolatyr keren od 18 ke
20 paZdzierniko db.
Konferencja ,,butkultury-
barwalipen Europakro” rakhet
dawa patrona polskatyr dre
Unia Europejsko.

Rakhaiben sykawta so keren
manusia pe przyktado opolatyr
i teskre regionendyr, sykawla
syr fory kernys rézna projekty
romenca pe regionytko
poziomo, themestyr

i kontynentostyr.

WEGRY

Premier Viktor Orban i szef
Krajowego Samorzadu
Romskiego Florian Farkas
podpisali 20 maja

w Budapeszcie porozumienie
dotyczace wspierania
spotecznej integracji Romoéw.
Orban zaznaczyl, ze jednym
z priorytetéw dokumentu jest
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zawodowa aktywizacja co
najmniej 100 tysiecy Roméw
do konica 2015 roku.

Maja sie do niej przyczynié
zmiany w systemie o$wiaty,
dzieki ktorym 20 tysiecy
mlodych Roméw zdobedzie

w 50 szkotach zawodowych
umiejetnosci umozliwiajace
podjecie pracy. Porozumienie
zaklada takze, Ze co najmniej
10 tysiecy Romoéw powinno
uzyskaé mature zawodowa,

a 5 tysiecy skonczy¢ studia.
Rzad zamierza realizowa’
programy rozwijania
umiejetnosci dla 8o tysiecy
dorostych Roméw z
wyksztalceniem podstawowym
obejmujace m.in. informatyke,
a takze kursy zawodowe dla
50 tysiecy romskich obywateli
Wegier.

Viktor Orban przyznal, ze
system komunistyczny pod
wieloma wzgledami wiecej
uczynit dla integracji Roméw
i poprawienia ich sytuacji niz
rzady minionych

20 ,,burzliwych lat”. Dodal, ze
w tej sferze ,,musimy zda¢
egzamin poprawkowy”.
Fl4ridn Farkas stwierdzit,

ze podpisane porozumienie ma
na celu wzmocnienie
»pokojowego wspdlistnienia”
Roméw i reszty spoleczenstwa
wegierskiego, co bedzie
stanowi¢ ,,w zyciu wegierskich
Romow przepustke do XXI
wieku”. Zaznaczyl: ,Romowie
na Wegrzech chcg pracowaé
oraz zy¢ w pokoju i w mitosci
z narodem wegierskim”.

Premiero Viktor Orbdn i raj
so keret dre Samorzqdo

Romano Floridn Farkas
dorakirde pes 20 majone dre
Budapeszto kaj te wspierynen
Romani integracja.

Orbdn phendzia, kaj jek
litendyr sy zawodowo
aktywizacja 100 bara Roma ke
kotico 2015 bers.

Sy pes ke tatyr te przykeret
zmiana dre systemo oswiaty,
pat dawa 20 bara terne Roma
moginna te rakhet umiejetnosci
dre 50 szkoty zawodowa, so
pomoginta lenge te rakhet buty.
Phenen kaj 10 bara Roma
powinno te kerel matura
zawodowo, a 5 bara Roma te
skoriczynet studi. Raja kamen
te kerel 80 bara Romenge
programy kaj te rozwininen pes
dre informatyka, i kursy
zawodowa 50 bara romen dre
Wegry.

Viktor Orbdn przykerdzia, kaj
systemo komunistyczno butyr
kerdzia Romenge syr rzgdo
dowa kaj sys perdy 20 bers.
Dodyja, kaj dre da sfera
»musinas te zdat egzamino
poprawkowo”. Florian Farkas
stwierdzindzia, kaj podpisano
porozumienie sy pe celo te
wzmocninet ,pokojowo
wspélistnienia” Romen i
gadzien dre wegry, so jawela
stanowiono ,dre dzipen Romen
wegrendyr przepustka ke XXI
wieko”. Zaznaczyndzia: ,, Roma
pe wegry kamen te keret buty i
te dzidziet dre kamlipen dre
narodo wegiersko”.

WLOCHY

Przed druga tura
zaplanowanych na koniec
maja wyborow
samorzadowych w czesci

67. rocznica likwidacji tzw.
Zigeunerlager

Jak co roku 1 i 2 sierpnia na terenie bylego
obozu Auschwitz-Birkenau spotkali sie
$wiadkowie Holokaustu Roméw i Sinti,
pokolenie ich dzieci i wnukoéw, aby odda¢ hotd
ofiarom Zagtady. Wzielo w nich udzial ponad
500 0s6b, w tym Romowie z Polski i z Europy,
byli wiezniowie Auschwitz, reprezentanci
polskiego rzadu i parlamentu, dyplomaci oraz

przedstawiciele spoteczenstw wiekszosciowych.

Uczestnicy obchodéw zlozyli wience pod
tablicg upamietniajaca Zagltade Roméw na
terenie bylego Krematorium V i zapalili znicze
pod pomnikiem pomordowanych Romoéw i
Sinti oraz pod Sciang Smierci.

Fot. Maciej Pawtowicz
67 bers doleske syr zlikwidynde
Zigeunerlager
So bers rakhen pes 1 i 2 sierpnione pe obozo
Auschwitz-Birkenau, kaj te odden patyw
romenge so cine doj zamarde. Manusia oddyne
patyw 2897 oboznikenge ,Zigeunerlager” so cine
zamarde 2 sierpnione 1944 bers dre komory
gazowa, a takze saren so cine zamarde dre
Europa.Jame daj skendyne,kiedy zacznindzia
te perel brysind poczujindziam men gorsiedyr,
musindzian te el parasoli, dzia samo syr dziasys
perdy hyria drom, dawa sy ci so da manusia
musinde dawa te przedzidziel, naswale,
bokhate,musinde te dzidzie dre dasate warunki
perdy celo ciro so cienys doj — przyreperdzia
Ambasadoro Cindytko dre Polska, Zvi Rav-Ner.

Wrtoch premier Silvio
Berlusconi stwierdzit, ze jesli w
Mediolanie burmistrzem
zostanie kandydat
centrolewicy, metropolia stanie
sie miastem ,,islamskim”,
»obozowiskiem Cyganéw”

i bedzie zdominowana przez
»obcych”, ktérym ,lewica chce
przyznaé takze prawo do
glosowania”. A wszystko tuz
przed Expo 2015.

Berlusconi powt6rzyl tym
samym slowa przywdédcy Ligi

Péinocnej Umberto Bossiego,
ktéry juz wezeéniej straszyt
grozba przeksztalcenia
Mediolanu w ,,cyganskie
obozowisko i miasto
meczetow”.

Opracowanie aza, gokol

Git drugo tura pe korico majo
dre wybory samorzgdowa dre
Italia premiero Silvio
Berlusconi phendzia, kaj so dre
Mediolano burmistrzo ciefa
wylino centrolewicy, baro foro

kerta pes foro ,islamsko”,
»~Romane obozosa” i jawta
skerdy perdy ,,obca”, sate
»lewica kamel te przykeret
prawy ke glosowani”. A saro git
Expo 2015.

Berlusconi powtérzyndzia da
sama tawa khinigoske Ligi
Pétnocnej Umberto Bossiego,
Strasiakirlys juz sygedyr kaj,
przekerta Mediolano dre
~romane obozowiski i foro

meczetengro”.
Kerdzia - Aza, gokol
Ttumaczyt Dariusz Kwiatkowski
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Lidia Ostatowska

Absolwentka polonistyki

na Uniwersytecie Warszawskim.

Za komuny reporterka ,Przyjaciétki” i ,ITD",
a po przerwie w stanie wojennym dziennikarka
,Gazety Wyborczej”.

Autorka reportazy o tych, ktdrym trudniej

- 0 mniejszosciach narodowych i etnicznych,
0 kobietach, o mtodziezy z subkultur

i 0 wykluczonych.

W 2000 roku wydata ksiazke Cygan to Cygan,
jest wspétautorka wielu zbioréw reportazy.

[AGLADA
ROMOW

FARBY
WODNE

@ Esesmani ,,za kare” pedzili
mezczyzn po zwirowanej Lagerstrasse,
wykrzykujac rozkazy. @ Krecic si¢

w kolko. Skaka¢ w przysiadzie.

& Toczy¢ sie po ziemi. Spiewac

Lidia Ostalowska
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Hamburg. Trwa gromadzenie danych o niemieckich Sinti.
Kataloguje si¢ ich wedlug stopnia czystosci rasy.

Practje nad tym doktorfRobert*Ritter (drugi z lewe;j),
neurolog i antropolog z kliniki uniwersyteckiej

w Tybindze. Akcja wymaga osobistego rozeznania,-

stad wizyta w taborze. o

Fot. Bundesarchiv/Bild 146-1987-114-77
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Niemcy, 1938
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Rodowody

oachimowski byt szrajberem w Auschwitz I. Wiosna 1943, gdy odci-
nek cyganski powstawat, dostal rozkaz. Z innymi pisarzami ma zrobi¢
ewidencje nowych. Weszli do pierwszego z brzegu baraku. Prawie
wszyscy bez butéw, bosymi stopami deptali zimne, brudne gliniane
klepisko. Funkcyjnych uderzyl duszacy smréd.
Nie wytrzymali.
Stoty stanety pod golym niebem. Blokowy uszeregowal Cygandw w czter-
dziestu pieciu rzedach po dziesigciu w kazdym. Wtedy szrajber przyjrzat im
sie blize;j.
- Byli w réznym wieku. W jaskrawym $wietle storica wszyscy bez wyjatku
wygladali bardzo zle. Na ten zastraszajacy wyglad wplywato réwniez to, ze
od czasu przywiezienia z glebi Rzeszy, kiedy wykapali si¢ w obozie meskim
na odcinku BIb, nie mieli moznosci si¢ umy¢, a od tego czasu mingt tydzien
lub wiecej. W dodatku byli niewyspani i niedozywieni.
Praca pisarzy okazala sie niefatwa: brak danych o ponad potowie dzieci, ro-
dzice strugali wariatow. Ale rubryki musialy by¢ wypetnione. Do oddziatu
politycznego i kancelarii gtéwnej poszed! pic.
W kartach personalnych znalazto si¢ miejsce na szczegélowe adnotacje o
stuzbie wojskowej i medalach. Pisarze odkryli wéréd Cyganéw weteranow
pierwszej wojny i zolnierzy Wehrmachtu $§wiezo odznaczonych za walecznos¢
na Krecie, Krymie, pod Sewastopolem.
Obozowy ruch oporu przestal za druty wiadomos¢ o Zugangach — nowych.
»Ostatnio po przyjezdzie transportu z Niemiec, gdy jeden z esesmandw zbyt
ordynarnie potraktowat Cygana, ten podskoczyt do niego i wymyglal: »Ty
tchorzu, ty tu walczysz z kobietami i dzie¢mi zamiast na froncie, ja bytem
ranny pod Stalingradem, mam odznaczenia, jestem starszy ranga od ciebie,
ty $miesz mi ubliza¢!«. Esesman odszedt jak zmyty”.
Zasymilowani sierzanci chlubili sie Krzyzami Zelaznymi i gardzili zwyczaj-
nymi Cyganami. A co dopiero wigzniami innych narodowosci na stanowis-
kach w obozie. Z czasem przejeli ich funkcje: znali jezyk, rozumieli, co to
dyscyplina, potrafili da¢ si¢ we znaki. Najpierw zgodnie twierdzili, ze aresz-
towanie to pomylka i wyjda za kilka dni. Kilku rzeczywiscie wyszlo. Z po-
czatku nawet obozowe gestapo nie wiedziato, co poczac z ta oglupialg gro-
mada.
Cyganie sa Aryjczykami, stad batagan.
W 1936 roku Himmler wpadl na pomyst. Posegregujmy Cyganow. Od-
dzielmy ziarno od plew i tych czystych rasowo zamknijmy w rezerwatach.
Niech tam sobie zyja po swojemu, relikt przeszlosci, przedmiot badan. Nie-
zdolng do zuzytkowania reszte trzeba wytepic¢. Pozostato ustali¢ kryteria po-
dzialu. Reichsfiihrer SS zwrocit sie z tym do Roberta von Rittera. O Zydach
pisala cata armia niemieckich naukowcéw, o Cyganach tylko on. Neurolog,
psychiatra i antropolog z kliniki uniwersyteckiej w Tybindze, cyganskie ge-
nealogie badat do dziesigtego pokolenia.
Ritter stworzyl az dwie placowki: Zaklad Badawczy ds. Higieny Rasowej i
Biologii Spofeczenstwa i Instytut Biologii Kryminalnej. Na poczatek od
policji w Monachium dostal dziewi¢tnascie tysiecy teczek. Plon ustawy ba-
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Stein w Palatynacie 1938.
Mtoda pielegniarka Ewa Justin
pracuje u doktora Rittera jako
praktykantka przy ekspertyzach
rasowych. Przydaje sie, bo méwi
troche w romani. Przeprowadza
badania antropometryczne
Sinti. Wkrdtce zrobi kariere

i doktorat.

Fot. Bundesarchiv/Bild 146-1986-044-08

warskiej z 1926 roku o zwalczaniu Cyganow (obcych wyrzuci¢, krajowych
zamkna¢ w domach pracy przymusowej, a dzieci umiesci¢ w zakladach).
Akcja wymagala rozeznania: dane osobowe, dowody tozsamosci, miejsca
pobytu, trasy wedréwek, dobytek, zwiazki rodzinne i rodowe. W 1942 roku
Ritter znal juz rodowody trzydziestu tysiecy Cygandw z tzw. Wielkich Nie-
miec. To niemal wszyscy. Tytaniczna praca. Ale wreszcie kazdy mial swoj
przydzial.
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Ritterowi pomagata szczupla, skromna cérka urzednika z Drezna. Jeszcze
niedawno Eva Justin byla zwyczajng pielegniarka z malg maturg, jak wiele
dziewczyn wstapila do Zakonu Miodych Niemcéw. Pracowatla w sierocincu
St. Josefspflege w Mulfingen, gdzie powierzono jej matych Cyganéw. U Rit-
tera zaczeta jako praktykantka przy ekspertyzach rasowych. Podobno méwita
troche w romani. Mierzyla cyganskie glowy na takach i lesnych polanach i
usmiechala sie do dzieci. Chronita je przed deportacja, poki nie zbadala.
Przecietniaczka, ale predko awansowala na asystentke szefa. Zabrata si¢ do
doktoratu. ,,Cyganie nie moga zintegrowac sie ze spofeczenstwem niemiec-
kim z powodu prymitywnego sposobu myslenia” — pisata. ,Nawet jesli usiluje
sie wlaczy¢ ich do spofeczenstwa, oddzialywaé poprzez podniesienie poziomu
os$wiaty i tak pozostaja ludzmi aspolecznymi”. Wniosek: ,,Ze stanowiska
przestrzegania czysto$ci rasowej nalezy domagac sie catkowitego pozbawienia
mezczyzn zdolnoéci zaptadniania”.

Zafiksowana na punkcie sterylizacji. Szef mial innego bzika. Najbardziej
niebezpieczne sg malzenstwa niemiecko-cyganskie, dzieci z takich zwigzkow
wyrastaja na analfabetow, kryminalistow i dziwki. Na domiar ztego chorzy
wypieraja zdrowych. W austriackim Oberwart w latach 1890-1933 populacja
Cyganow wzrosta o czterysta procent, a miejscowych tylko o dwadziescia!

Werner kocha i szuka

Cyganie juz nie mogli Zeni¢ si¢ z Niemkami. Uczniéw usunieto ze szkot,
rzemie$lnikow z warsztatow, urzednikow z poczty i kolei, zotnierzy z wojska.
Kuglarzom, muzykantom, tancerzom, cyrkowcom i wlascicielom tancbud
odebrano konie. Wyznaczono im specjalne sklepy i godziny zakupow. Ka-
strowano, a jak sie burzyli, kierowano za druty Ravensbriick i Dachau.

Gdy zaczela si¢ wojna, niemieckich Cygandéw przegnano do Generalnego
Gubernatorstwa. Bezdomni, zdani na siebie tulali si¢ po Polsce, ktéra jezyk
niemiecki przerazal. Na koniec wylapano ich i zamknieto w zydowskich
gettach i po$piesznie urzadzanych lagrach.

Gefreiter Werner Soetebier zdobywal w tym czasie Francje. Kiedy wrdcit z
frontu na zastuzony urlop do Hamburga, nie odnalazt swojej narzeczonej,
pieknej Cyganki Berty Bamberger. Zostala deportowana. Napisat wigc do
gubernatora Hansa Franka: ,,Ja sam dobrze znam swojg narzeczong, ona w
swojej istocie stoi na réwni z kobietg niemiecka. Ja sam pogardzam wiek-
szo$cig Cygandw, bowiem sg pasozytami na ciele narodu. Ta kobieta przez
zbieg okoliczno$ci zostata zong Cygana, ktérego nigdy nie kochata. Cztowiek
ten otrzymal sprawiedliwa kare. Umarl w obozie koncentracyjnym po dwu-
letnim karnym pobycie. Moja narzeczona przy swoich trzydziestu jeden la-
tach nic nie zbrzydta, co jest rzadkoscig wsréd Cygandw”.

Prosit gubernatora o pomoc i podat wszelkie dane Berty, adres tez. Odpo-
wiedz: ,,Dla Pana jako Niemca jest rzecza nie do usprawiedliwienia, ze okresla
Pan mianem towarzyszki zycia kobiete o mniejszej wartosci rasowej i obcej
krwi”. Zuzyta formulka, samorzady miejskie od dawna listownie pytaly Nie-
mcow z malzenstw mieszanych: ,,Jak pan sobie wyobraza dalsze pozycie ze
swoja obecng zZong?”.

Histori¢ mitosci Wernera i Berty opisal Jerzy Ficowski, poeta i cyganolog.
Zakonczenie. Gdy Soetebier zrozumial, ze list do Hansa Franka byt zgubnym
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Klasyfikacja czystosci krwi

Z — azystej krwi Cygan.

IM+ - wiecej niz pét-Cygan
ZM1 - pét Cygan, pot Niemiec
IM2 - pot ZM1, pot Niemiec
MZ - wiecej niz pot-Niemiec
NZ - nie-Cygan

0Osrodek wypoczynkowy

dla SS pod Oswiecimiem

nad Sota, 1944.

0d lewej: Richard Baer,
ostatni komendant

KL Auschwitz-Birkenau
odpowiedzialny

za zbrodnie podczas marszu
Smierci, doktor Josef Mengele,
morderca i lekarz, postrach
dzieci w Zigeunerlager,

Josef Kramer, wowczas
komendant obozu w Birkenau,
i Rudolf Hss, budowniczy
obozu, ktéry whasnie do niego
powrdcit, by nadzorowac
usmiercanie deportowanych
2 Wegier Zydow. Zdjecie
zalbumu Karla Hockera,
esesmana z Auschwitz,
adiutanta Richarda Baera.

Fot. East News

donosem, wyruszyl Bercie na ratunek. Szukal jej w wielu obozach przejscio-
wych i zima 1942 odnalazt w Kozich Gérkach pod Siedlcami. Taki maty
oboz, gdzie na dziedzincu koto pompy lezaty sterty pokrytych lodem trupow.
Berta umarla na tyfus. Podobno do ostatniej chwili wierzyla, zZe narzeczony
ja ocali. A Werner na wlasne oczy zobaczyl ob6z Zaglady i zastrzelit sie przy
drodze w lesie.

Niezwykte, bo niemiecka opinie publiczng przygotowano na ostateczne roz-
wigzanie. W, kwestii cyganskiej” Himmler odegrat role Eichmanna. Z czasem
porzucil mrzonki o rezerwatach, w ktérych Cyganie egzystowaliby jak zubry.
Przyjal punkt widzenia Rittera: kazdy, kto w pokoleniu dziadkéw ma Cyga-
néw lub mieszancow cyganskich, jest genetycznie skazony.

W lutym 1943 roku do komendanta Auschwitz dotart dalekopis z V Depar-
tamentu Urzedu Bezpieczenistwa Rzeszy. Zapowiadano przybycie wielu ty-
siecy Cygandw. Ale tylko wldczegdw bez stalego miejsca zamieszkania i bez
pracy.

Pery Broad, funkcjonariusz obozowego gestapo: ,,Klauzula istniala wytacznie
na papierze i nigdzie nie byla przestrzegana. Poniewaz wlasnie tych Cyganéw
najlatwiej byto uja¢, dlatego tez stanowili najwiekszy procent osadzonych w
obozie. Dziewcze¢ta zatrudnione w jednostkach Wehrmachtu jako stenoty-
pistki, robotnicy z OT, uczniowie konserwatoridéw i inni ludzie, wiodacy so-
lidng egzystencje i pracujacy uczciwie przez cale lata, znalezli si¢ nagle w
obozie koncentracyjnym z wytatuowanym numerem wi¢zniarskim. Ale nie
do$¢ na tym. Sprowadzano wprost z frontu setki zolnierzy, ktorzy nawet nie
wiedzieli o tym, Ze s3 cyganskimi mieszanicami. Wszystkim wmawiano, ze
jada do cyganskiej wsi”.

W Auschwitz oznaczano ich czarnym tréjkatem - asocjalny. Numer zaczynat
sie od Z - Cygan. Niemowletom nakluwano nogi, tatuaz siegal od pachwiny
do kolana.
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Oswiecim 1945.

Tak wyglada Birkenau.

po wyzwoleniu.

W miescie trzysAéw
nazisci wydzieiili

rodzinny oboz

dla Cygandw - Zigeunerlager.

Na zdj
przez op: .
Czerwonej ,Kroniki

Fot. Archiuwm Paristwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau w Owiecimiu

W
wyzwolenia KL Auschwitz”. ,

B .
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Céline Spiewa

W Saunie obok gabinetu Mengelego bylo niewielkie pomieszczenie.

Dina: - Nazwalabym je pracownig. Mengele dal mi farby wodne, pedzle i
blok. A ja jeszcze nigdy nie malowalam akwarela, w szkole mieliémy tylko
farby olejne i tempery. Nie bylo sztalug, za to dostalam dwa krzesta. Na jed-
nym siedziatam, a na drugim ustawitam deske kreslarska. I zaczelam.

Od znalezienia modela, bo doktor Zadnego nie wskazal, tylko powiedzial:
»1dz i wybierz kogo$”. Dina wyszla przed barak.

- Wzigtam pierwsza osobe, ktdra zobaczytam. Dziewczyne z misternie za-
wigzang bardzo kolorowsa chustka.
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Wilhelm Brasse,

wiezien Auschwitz-Birkenau,
obozowy fotograf, wspomina:
,Fotografowania dzieci nie
wytrzymywatem, nie mogtem.
Biedne, wychudzone, niewinne.
(zesto wiedziatem, jaki los
spotka je za kilka tygodni,

albo za godzine.

U dziewczynek do przerazenia
dotaczato sie upokorzenie.
Bytem mfodym mezczyzna,
przed ktérym stawaty obnazone
- znedznego pasiaka i z resztek

godnosd”.
Fot. Archiuwm Paristwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau w 0wiecimiu

Praca zajela dwa, trzy dni. Lewy potprofil, pod nim informacja: ,,Zigeuner-
Mischling aus Deutschland”, mieszaniec cyganski z Niemiec.

- Odruchowo podpisalam si¢ oléwkiem: ,,Dinah”. Mengele to zauwazyt i
nie kazat usung¢. Nie za bardzo sie ten portret udal, ale on byt zadowolony.
Tak mi si¢ dzi$ wydaje, ze pierwszy portret byt najgorszy. Nie robitam od-
dzielnych szkicow.

Akwarela to technika prosta tylko z pozoru, Dina wiedziala, ile zrecznosci i
¢wiczen wymaga. Znala zasady. Barwnik (spojony guma arabska) miesza
sie z woda. To wlasnie woda zmienia intensywno$¢ koloru. Bialej farby nie
ma w palecie, do efektu $wiatta wykorzystuje si¢ biel papieru. Kartki nie
wolno brudzi¢ otéwkiem, kilka barwnych punktéw to juz caly plan. Poprawki
nie wchodza w gre. Kazde dotknigcie pedzla musi by¢ doskonate, bo jest
ostateczne.

Z pewnoscig czuta obawe, cho¢ nie zdradza tego we wspomnieniach. Wciaz
utrzymywala sie przy zyciu. Uratowat ja wszechwladny Mengele, ofermowaty
doktor Konig, Sniezka? Niewazne, teraz liczyta na talent.

Po sukcesie ,,Zigeuner-Mischling” z nowym zleceniem weszta miedzy staj-
nie.

Chaos, zbiorowisko obszarpancéw. Jak pra¢, kiedy nie ma wody, jak cerowa¢
bez igiel i nici. Esesmani ,,za kar¢” pedzili mezczyzn po zwirowanej Lager-
strasse, wykrzykujac rozkazy. Kreci¢ si¢ w kotko. Skakaé w przysiadzie. To-
czy¢ si¢ po ziemi. Spiewaé. Najczesciej $piewano Das kann doch einen See-
mann nicht erschiittern, ,,To nie moze zaskoczy¢ marynarza”. Wynedzniate
dzieci obejmowaly instrumenty, a skrzypce i gitary wydawatly sie od nich
wieksze.

W tym zalosnym tlumie wyrdzniata si¢ mloda Cyganka z niebieska apaszka
na szyi.

- Zdjetam jej te apaszke i udrapowatam wokot glowy. Poprositam, zeby sie
troche usmiechneta. Na to ona, ze wlasnie zmarta jej dwumiesi¢czna corka,
bo ona nie miala pokarmu. Wiecej juz nie prositam o u$miech.

(Wszystkie dzieci urodzone w Zigeunerlager umarly. Bylo ich trzysta sie-
demdziesiecioro o$mioro).

Ta dziewczyna, Céline, chorowatla na biegunke.

- Nie trawifa brukwi i czarnego chleba. Wiec poprositam dla niej o bialy i
naprawde na rozkaz Mengelego go dostatam. Tam byl taki wysoki, przystojny
mezczyzna, Czech w biatym garniturze. Kelner, obstugiwat doktora Mengele.
Kazdego dnia przynosit mi troche chleba. To jej pomagato.

Dina szeptala z Céline.

- Prébowatam zaspiewal francuska piosenke, ale zapomniatam. I ona mi
pomogla. Znata stowa, wigc musiata by¢ Francuzka. Wygladata jak lalka z
porcelany, jak primadonna. Patrzytam jej w oczy i to bylo tak, jakbym za-
gladata w dusze. I to wida¢ na obrazie.

Doktor co jakis czas sprawdzal postepy. Chociaz zazwyczaj unikal dotykania
wieznioéw, niebieska apaszke osobiscie wepchnat Cygance za ucho. Odstonit
je. Wazny element przy badaniu ras.

Ale zaszkodzit kompozycji.

- Przez to ucho obraz jest dziwny.

Mengele przyjal portret Céline, jednak zapowiedzial, ze sam wskaze nastepne
typy.

- Ci, ktorych on wybierat, byli starsi, mniej atrakcyjni. Mezczyzni. Ja wybie-
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ratam kobiety.

Tym razem Dina zamarudzita przed prymitywna sztaluga.

- Jak pracowalam w obozie cyganskim, nie musialam sta¢ na apelach, nic
nie musialam robi¢, tylko rysowa¢. Kiedy Mengele szed! na obiad, mi tez
przynosit co$ do jedzenia. To byt jedyny czas, kiedy w Auschwitz czutam si¢
czlowiekiem. Malowatam powoli.

Tak sie utarlo. Dwa tygodnie - jedna akwarela.

Konik

Seansom w Saunie towarzyszyl powszedni rytual. Co rano zbieral si¢ zesp6t
znakomitych lekarzy i pielegniarek. Mengele mogl na rampie przebiera¢ w
fachowcach, w potowie maja 1944 z wegierskiego transportu Zydéw wylowit
Miklésa Nyiszliego, patologa po niemieckich szkotach. Zatrudnil go przy
sekcjach tych, na ktérych przeprowadzal doswiadczenia.

Nyiszli o Saunie: ,,»Ciekawostka« cyganskiego obozu jest umieszczony tam
barak eksperymentalny. Kierownikiem laboratorium jest dr Berthold Epstein,
pediatra $wiatowej stawy, profesor zwyczajny Uniwersytetu w Pradze. Jego
asystentem jest dr Bendel, docent wydzialu lekarskiego w Paryzu”.
(Profesor Epstein zeznal na procesie Hossa: ,Pamietam moje pierwsze wra-
zenie, jakie odniostem po przybyciu do obozu cyganskiego. Wydawalo mi
sie, ze znajduje si¢ nie w Europie, lecz w Sudanie, gdzies w gtebi Afryki”).
Laboratorium dysponowalo nowoczesnym sprzetem, postarato sie o to -
przy poparciu noblisty profesora Ferdinanda Sauerbrucha - Niemieckie To-
warzystwo Naukowe i Instytut im. Cesarza Wilhelma. Badania w obozach
koncentracyjnych stuzyly armii i firmom farmaceutycznym, a w Auschwitz
kazdy lekarz oddawat sie swojej pasji. Profesor Carl Clauberg, autorytet w
leczeniu bezptodnosci kobiet, opracowywal metode bezoperacyjne;j steryli-
zacji na masowq skale. Z zapatem wstrzykiwat im $§rodek draznigcy wynale-
ziony przez Johannesa Goebela z Schering Werke, z ktérym pracowal w
obozie. Z kolei doktor Horst Schumann naswietlal jadra i jajniki albo po
prostu je wycinal.

Konikiem Mengelego byty blizniaki i karty, ludzie z jednym okiem niebie-
skim, a drugim bragzowym, niepelnosprawni. Badal réznice miedzy Zydami,
Cyganami i resztg, ich odporno$¢ na choroby zakazne (cigzarne zarazal ty-
fusem, zeby sprawdzi¢, czy zarazi sie dziecko). Wiszelkie osobliwosci anatomii
go krecily.

Sara Nomberg-Przytyk, polska Zydéwka, pracownica szpitala w Birkenau:
- Uwielbiat wyszukiwa¢ takich, ktérzy nie byli stworzeni na obraz i podo-
bienstwo Boga. Raz przyprowadzil do nas kobiete z dwoma nosami, innym
razem dziewczyne z owczg welng na glowie zamiast wlosow, przy innej
okazji przyszedt z kobietg o oslich uszach.

Albo z Ukraincem o niewiarygodnie dlugim czlonku. Zbadano go i zastrze-
lono po chwili uciechy dla widzéw.

Wiezniow przekazywano w Saunie specjalistom. Precyzyjne przyrzady mie-
rzyly dlugos¢ i szeroko$¢ gtowy, nosa, dtoni, barkéw, stop. Po antropometrii
- morfologia: analiza krwi i jej wzajemne przetaczanie u blizniakow, naktucia
ledzwiowe. Rentgen. Na koniec stomatolog (gipsowe odlewy szczek i zebow),
wreszcie laryngolog, okulista, chirurg.
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Felton w Kalifornii (USA) 2006.
Dina Gottliehowa-Babbitt

W swojej pracowni, na sztaludze
kopie portretu francuskiej
Cyganki Céline. Akwarela
namalowana w obozie jest
(zescig wystawy
upamietniajacej
przesladowania i Zagtade
Roméw w bloku 13.
Panstwowego Muzeum

Auschwitz-Birkenau.
Fot. Peter DaSilva
The New York Times/East News

Dina: - Asystentka Mengelego byla wysoka, mloda, tadna Polka. Taka ra-
dosna, chyba Zosia. Notowala wszystkie dane, cokolwiek Mengele powiedzial.
Jej zadaniem bylo tez pobieranie odciskéw palcow. Najpierw zmywata Cy-
ganom rece eterem, musiata dobrze pilnowac butelki. Méwita mi, ze pewnego
razu ukradli jej ten eter i wypili.

Doktor czesto przywolywal Dine, zeby poglebi¢ jej wiedze.

- Pokazywat réznice miedzy typami Cygandw. Jak w typie aryjskim linia
wloséw uktada si¢ w stosunku do linii oczu. Jak niebieski kolor oczu Cyganéow
rdzni si¢ od niebieskiego koloru oczu Aryjczykéw, ktore kolory sa najgtebsze.
W ramach eksperymentdéw gromadzil materialy do wlasnej ksigzki o fizycz-
nych podobienstwach i cechach budowy Cyganéw z réznych krajéw. Po-
wszechnie o tym méwiono.

Domyslata sig, Ze jej prace postuza w ksigzce jako ilustracje. Mengele starannie
ogladal kazda akwarele, niekiedy zlecat wykonanie uzupetnien i zabieral ry-
sunek do siebie. Skarby trzymal w zamknietej szafie, w obawie przed kon-
kurencjg. Kladl nacisk na doktadne odzwierciedlanie rzeczywisto$ci.

- Przy pracy z obiektami badan korzystat z ksiazek i wykresow. Mial wzorce
do ustalania barwy oczu i skory, przykltadal je i robit odczyt. Jednym z okre-
$len dla wykroju ust byla litera M.

Zwrdcila uwage, ze Mengele ma ten ukiad warg. Drobiazg, ale niedtugo sie
przydal.

Widzowie ogladaja przedstawienie

Obserwowata codziennos¢ baraku.
- Atmosfera byla jak w laboratorium, gdzie naukowcy badaja zwierzeta. Z
pewnego rodzaju uprzejmoscia. Mengele nigdy nie sprawial wrazenia, ze
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traktuje Cyganow jak ludzi. Czasem u$miechal sie do nich przyjaznie, czasem
powiedziat jaki§ dowcip, zazwyczaj do mnie albo do Zosi.

Przyprowadzal kolejnych do sportretowania. Siwowlosa kobieta, dojrzaty
mezczyzna, chiopiec... Z akwarel zwykle nie patrza nam w oczy, nie mozna
odwzajemni¢ ich spojrzenia. Zadnej komunikacji ani wciggania widza do
wewnetrznego $wiata czlowieka z portretu. A to wazne. Sztuka portretowania
rozkwitla w renesansie, jej tworcy przyjeli humanistyczne zatozenie, ze fiz-
jonomia wyraza poruszenia duszy. Twarze Cygandw sa martwe.

Siedzieli przed Ding na stotkach. W relacjach nie ma wzmianki o zadnym
zydlu dla modela, ale krytycy sztuki potrafig to dzi§ wyczyta¢ z obrazow.
Cyganie pokazani sg jak w listach gonczych. Tak samo w XIX wieku na pla-
katach ,,Wanted” wygladali rewolwerowcy na Dzikim Zachodzie, a w 1931
roku zatrzymany przez policje Al Capone. Te technike fotograficzng nazwano
»mug shot” (,mug” to po angielsku morda, ,,shot” - ujecie). Wymyslit ja
Alan Pinkerton, amerykanski detektyw, dla potrzeb swej stynnej agenciji.
Przydatna dla kryminalistyki i stosowana do dzis, takze w Europie. (Ale
oprotestowana przez wspdlczesnych obroficéw praw cztowieka, bo kazdy,
nawet niewinny, prezentuje si¢ na takich zdjeciach jak ztoczynca).

Josetf Mengele postuzyl sie malarskim talentem Diny, by uzyska¢ fotograficzng
dokfadnosc¢.

Sprawdzone rozwigzanie, bo akwarela to nie tylko przymglone, nieostre pej-
zaze. Nim pierwszy raz odwzorowano obraz na emulsji $wiatloczulej, przy-
rodnicy, geografowie i antropolodzy, ruszajac na ekspedycje, pakowali do
kufréw lekka drewniang kasetke. Farby wodne, blok, pedzle z wlosia borsuka,
otéwki, noze do przecinania papieru i temperowania, naczynie na wode.
Farby olejne nie nadaja sie¢ do dokumentacji, schng zbyt dlugo. Z akwarela
taniej i proscie;.

W przededniu pierwszej wojny Bronistaw Malinowski w podréz na Nowa
Gwinee zabral nowy wynalazek - aparat fotograficzny. Ale zaprosil tez artyste,
Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Prace Witkacego nie zachowaly si¢, znamy
inne, publikowane w podrecznikach zoologii, botaniki, medycyny, w atlasach
i monografiach. Ksigzkach, ktore wertowat przyszly Lagerarzt.

Mengele marzyt o profesurze, dbat o ilustracje pracy habilitacyjnej. Uczynit
Dine prywatng akwarelistka (tak przedstawiano ja po wojnie), ale nie po-
wierzylby kariery jednej jedynej wigZniarce. Korzystal do woli z mechanizmu
Auschwitz. Portrety Cyganow lub czesci ich ciat wykonywali tez Marianne
Hermann, Ludwig Feld, Vladimir Zlamar, Janina Prazmowska. Doktor oso-
biscie fotografowal postepy eksperymentéw i dodatkowo zlecal innym to
zadanie.

Wirdd jego dokumentalistéw byt mtody Wilhelm Brasse (bohater znanego
filmu Portrecista Ireneusza Dobrowolskiego), ktory wyuczyl sie fachu w
modnym katowickim atelier. W Erkennungsdienst - pracowni obozowego
gestapo w Auschwitz I - robil zdjecia nagim zydowskim dziewczetom, to go
krepowalo. Zmajstrowal prowizoryczne przepierzenie, zeby mialy si¢ gdzie
rozbieraé. Ostatni ludzki gest, zabijano je potem fenolem. Na jednej z za-
chowanych fotografii stoja rzedem na golasa przystane przez Mengelego
Cyganki: cztery dziecinne buzie, przerazone, wlosy obciete do skory.

Dina malowafa Cyganéw jak kryminalistéw, bo tak ich widzial Mengele.
Czy zdawata sobie z tego sprawe? A moze pociggnieciem pedzla swiadomie
fagodzita rysy modeli?
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Co czuje artysta poddany takiej presji? Sztuka nie powinna stuzy¢ ludobéj-
stwu. A gdy stuzy i mimo to sprawia przyjemnos¢? Zdegradowana do foto-
grafii, do rzemiosla pozwala zy¢. Jak mozna sobie z tym poradzi¢?
Doswiadczen Mengelego na Cyganach Dina nie zapamigtata, tak twierdzi.
Ale przyznaje, ze styszala o jednym w obozie kobiecym.
- Na czterdziestoletniej ilustratorce pism mody i kreslarce modeli z Berlina
stosowal elektrowstrzasy o réznym natezeniu. Probowal, ile wytrzyma.
O ile wiem, nie przezyta.
Ci, ktorych malowala w Zigeunerlager, znikali. O eksperymentach doktora
wiezniowie z zespolu medycznego opowiadali sobie w zaufaniu, a niektére
zabiegi zwracaly szczegdlng uwage.
W baraku dla bliznigt pracowata Zydéwka Vera Aleksander. Po wojnie ze-
znata:
- Przyszed! esesman i zabral z polecenia Mengelego dwoje dzieci. Byli to
moi ulubiency Guido i Nino, lat okolo czterech. Dwa albo trzy dni pdzniej
przyniost ich z powrotem w strasznym stanie. Byli oni jak syjamskie bliznieta
zszyci. Rany ich ropialy, poniewaz byly brudne. Czu¢ bylo smroéd gangreny.
Dzieci krzyczaty cala noc. W jakis sposdb ich matce udalo sie zdoby¢ morfine
iw ten sposob polozy¢ kres ich zyciu.
Powiedziala, ze zszyl im zyly na przegubach.
Psychiatrzy uwazaja, ze aby przetrwac oboz, trzeba bylo znalez¢ sposéb, by
sie od niego oddzieli¢. Ten, komu sie udato, byl tam, lecz nie calym soba.
Gluchl, slept, nie przyjmowat pelni doswiadczenia. Nie pamigtat, bo czastke
siebie odprawil stamtad gdzie indziej i skazal na amnezje. Muzulmanie - ci
calkowicie zniszczeni, bez woli walki o Zycie - zobaczyli Auschwitz i zgineli.
Tego nie dalo si¢ przezy¢. Szalency nie widzieli nic, uciekli w urojenia.
Artysta malarz Mieczystaw Koscielniak czterdziesci lat po wojnie wyznat w
audycji radiowej:
- Siebie nie rozumiem i drugich nie rozumiem w tej sprawie, ale tak juz jest.
Natura ludzka kaze przenie$¢ si¢ w fikcyjne zycie. Zylismy w obozie fikcja.
Jak widzowie, siedzac w krzestach teatru, ogladaja przedstawienie i wczuwaja
sie, tak my przenosilismy sie do fikcji. Mimo Ze szalata $mier¢, wierzylo sie,
ze sie wyjdzie.
Dina utrwalita w akwareli dziesie¢, moze dwanascie cyganskich twarzy, tak
sadzi.
Skad ci Cyganie byli?
Jakie mieli imiona?
Czy bali sig?
Co dalej z nimi?
Zero szczegotow w gltowie.
- Nie przypominam sobie niczego wyjatkowego zwiazanego z obiektami.
Oni nigdy o nic nie pytali, a ja i tak nie bytabym w stanie odpowiedzie¢. Byli
raczej stoiccy. Siedzieli i nie rozmawiali ze mna. Tylko dziewczyna w chuscie
sie skarzyla.

Lidia Ostatowska

Fragment ksigzki Lidii Ostatowskiej ,Farby wodne”, ktdra ukaze sie listopadzie 2011 naktadem wydawnictwa Czarne.
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DWA KOSZMARY

Alicja Podbielska

Meiczyini i kobiety podrézowali rézZnymi drogami
do tego samego przeznaczenia

»Maus” - stynnym komiksie Arta Spiegelmana o Ho-
lokauscie - Zydzi przedstawieni sg jako myszy, Niemcy
to koty, a Polacy $winie. Na jednej z ostatnich stron
pojawia si¢ ¢ma - Romka. Jeden z gatunkéw nocnego
motyla nazywa si¢ po angielsku gypsy moth.
Anja, matka narratora i zona gtéwnego bohatera, Vladka, po uwolnieniu z
obozu powraca do rodzinnego Sosnowca, gdzie bezskutecznie usituje do-
wiedzie¢ sie czego$ o losach rodziny. Zrozpaczona idzie do cyganskiej
wrozki. Szklana kula ukazuje §mier¢ rodzicéw i malego synka Anji, ale po-
jawia si¢ rowniez wychudzony Vladek w pasiaku z Auschwitz i statek -za-
powiedz emigracji i nowego Zycia za oceanem.
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Antonina Donga przywieziona
do KL Auschwitz

28 stycznia 1943 roku otrzymata
obozowy numer 32557.

Skad ja deportowano,

nie wiadomo.

Fot. Bilderwelt/East News

@ Biale plamy
w historiografii
Porajmos

- Zaglady

w szczegolny
sposob dotycza
historii kobiet.
@ Tabu

1 poczucie
wstydu
zabranialy im
opowiadac

W JEDNYM PIEKLE

Ta scena spotkania dwdch kobiet kryje w sobie dwie nieopowiedziane his-
torie, dwa sttumione glosy. Nie poznamy historii rodziny Spiegelmanéw z
punktu widzenia Anji, poniewaz popelnila samobojstwo, a maz spalil jej
spisane po wojnie wspomnienia. Jeszcze mniej wiemy o bezimiennej rom-
skiej wrozce. Jak przetrwata, co z jej najblizszymi? Tylko niepokojacy obraz
¢my krazacej wokot ognia przywoluje cien Zaglady.

Lzy Papuszy

Wiréd 407 relacji Romow zebranych przez zatozong przez Stevena Spielberga
Shoah Foundation znalazlo si¢ 12 $wiadectw kobiet. Na portretach malo-
wanych w Auschwitz na zlecenie Josefa Mengele przez mtoda czeska Zy-
dowke Dine Gottliebowa przetrwaly twarze Romek, ale nie ich glosy. Ro-
mowie nie spisywali wspomnien i zgodnie z zasadami romanipen nie skladali
relacji przed ludzmi spoza spotecznosci; nie sprzyjata temu réwniez sytuacja
ekonomiczna i spoteczna. Zagtade Roméw nauka bada od niedawna.

Biale plamy w historiografii Porajmos - Zaglady w szczegélny sposéb
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dotycza historii kobiet. Kulturowe tabu i poczucie wstydu zabranialy im
opowiadania o tym, co im si¢ przytrafilo. Doswiadczaly wiec podwojnego
obcigzenia: z tragedia musialy zmagac si¢ w ciszy i samotnosci. Jak od
wszystkich kobiet po wojnie, oczekiwano od nich powrotu do tradycyjnych
rél. Mialy zaja¢ si¢ mezczyznami, uspokoic ich po cigzkich doswiadczeniach,
odbudowac¢ rodziny i tabory. Ograniczony dostep kobiet do sfery zycia
publicznego w silnie patriarchalnej kulturze zdecydowal o mniejszej sty-
szalnosci glosu tych, ktdre zdecydowaly si¢ przemowic.

Nieoceniong kronikarkg romskich wojennych loséw jest Bronistawa Wajs
- Papusza. W czasie wojny ukrywata si¢ z taborem w lasach. Gehenne ciag-
tych ucieczek opisata w poemacie ,, Krwawe tzy” (Ratvale jasva), ukazujacym
dramat Roméw mordowanych przez Niemcow jako ,,Cyganie”, a przez
Ukraificéw jako ,,Polacy”. Przedstawila takze tragedie Zydéw oraz pomoc
partyzantow radzieckich. Jednak za swojg opowies¢ o tym, ,,czego doswiad-
czylismy pod Niemcami na Wolyniu w latach 43 i 44” i pozostala tworczos¢
poetycka zaplacila skalaniem i wykluczeniem z romskiej wspélnoty. Uznano,
ze ztamata kodeks romanipen.

ITI Rzesza i wrozki

20 listopada 1939 roku Departament V (kryminalny) Gléwnego Urzedu
Bezpieczenstwa Rzeszy wydal nastepujacy rozkaz: ,,Wszystkie podejrzane
oraz poprzednio skazane za wrézbiarstwo kobiety nalezy uwiezi¢ jako »aso-
cjalne«, postugujac sie aresztem prewencyjnym i wysta¢ do obozéw kon-
centracyjnych. Koncept Cyganki ma by¢ interpretowany szeroko i uwzgled-
nia¢ osoby nawet z niewielka iloécig cyganskiej krwi (...)”. W tym samym
dniu ukazat si¢ tajny raport SS na temat szkodliwego wpltywu wrézenia na
morale niemieckiego spoteczenstwa: ,,Zaobserwowano w ostatnim czasie
wzmozong fale plotek rozsiewanych przez jasnowidzéw, wrézki i Cyganki.
Wigkszos¢ dotyczy konca wojny, zazwyczaj przewidywanego w bliskiej
przysztosci. Podobne przepowiednie sg rozprzestrzeniane przez wedrowne
Cyganki w okolicach Reichenbergu, Salzburga i Bayreuth. Cyganska wioska
na obrzezach Kénigsberg jest oblegana przez miejscowa ludno$¢”.
Przepowiadanie przyszlosci, typowo kobiece zajecie, umiescito Romki na
celowniku nazistéw wymierzonym w spotecznych ,,odmiencéw”. Do kate-
gorii ,asocjalnych”, w kacetach oznaczanych czarnym tréjkatem, oprocz
Romek zaliczano réwniez inne kobiety przekraczajace nazistowska norme
kobiecosci, migdzy innymi prostytutki i lesbijki.

Seksizm i matki ,,podludzi”

W ideologii nazistow Romowie stanowili patologie spoteczna (nomadyczni,
nieproduktywni, o inklinacjach kryminalnych), jako ludzie ,,obcej krwi”
byli tez problemem rasowym. Obie te kwestie faczyla podkreslana w pro-
pagandzie rzekoma rozwigzto$¢ seksualna Roméw. Co ciekawe, ceche te
przypisywano w réwnym stopniu mezczyznom i kobietom. Na mocy ustaw
norymberskich zakazano matzenstw miedzy Romami a obywatelami Rzeszy,
nastapifa tez kryminalizacja stosunkow seksualnych. Do obozéw trafiaty
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kobiety z zawartych wczes$niej malzenstw mieszanych.

Doktryna czystosci rasy w praktyce wymierzona byla w pierwszym rzedzie
przeciwko kobietom ,,ras nizszych”. Cho¢ dyskryminacja kobiet moze oczy-
wiscie istnie¢ bez rasizmu, to ten ostatni jest zawsze powigzany z ich prze-
$ladowaniem. Stanowig zagrozenie jako potencjalne matki, ktére moga da¢
zycie kolejnym pokoleniom ,,podludzi”. Od momentu przejecia wladzy na-
zidci przymusowo sterylizowali romskie kobiety oraz Afroniemki z pogwat-
ceniem wprowadzonego w 1933 roku prawa, ktore dopuszczalto przepro-
wadzanie zabiegéw jedynie u osob niepelnosprawnych. W obozie
koncentracyjnym w Ravensbriick sterylizowano wszystkie romskie wiez-
niarki, w tym 12-letnie dziewczynki. Kobiety poddawano tez przymusowym
aborcjom. W tradycji romskiej bezplodno$¢ i bezdzietnos¢ naleza do naj-
wiekszych tragedii.

Z dzie¢mi u spédnic w Ravensbriick

Poczatkowo Romki trafiaty do obozéw koncentracyjnych dla kobiet w Lich-
tenbergu (Saksonia) i Ravensbriick koto Berlina. Odseparowanie od krew-
nych byto szokiem dla kobiet Zyjacych dotad w $cisle ze soba zwigzanych,
rozlegtych strukturach rodzinnych. Wiezniarki Ravensbriick zapamigtalty
wstrzasajacy obraz pierwszej deportacji Romek. Transport czterystu kobiet
z Dolnej Austrii i Burgenlandu przybyl do obozu 29 czerwca 1939 roku, w
sze$¢ tygodni po jego otwarciu. Oszolomione Romki siedziaty dwa dni na
piaszczystej ziemi, z placzacymi dzie¢mi czepiajacymi si¢ spddnic.
Stosunki obozowe calkowicie tamaly obyczajowe tabu - czes¢ kulturowej
tozsamos$ci Romek. W Ravensbriick chlopcy w wieku 14 lat, a wiec w spo-
tecznosci Romoéw uznawani za dorostych i zdolnych do matzenstwa, spali
w barakach miedzy kobietami i korzystali ze wspdlnej umywalni. Publiczna
przymusowa nagos$¢, w tym w obecnosci mezczyzn, byta jednym z elemen-
tow terroru. Jedng z trudniejszych sytuacji dla romskich kobiet w obozie
byta menstruacja oraz jej zanik i potaczony z nim strach przed bezptodnoscia
czy pozbawienie zewnetrznych wyznacznikéw identyfikacji ptciowej - wlo-
séw, sukni, 0zddb.

Przedwojenna tozsamo$¢ i pozycja spoleczna romskich kobiet miata silny
wplyw na reakcje na obozowa rzeczywisto$¢ oraz strategie przetrwania.
Elizabeth Gutenberger w relacji zlozonej w Centrum Dokumentacji Nie-
mieckich Sinti i Roma w Heidelbergu ocalenie w Auschwitz przypisuje
umiejetnosci pieknego kaligrafowania w jezyku niemieckim. Pozwolilo jej
to dostac sie do tzw. Schreibstuby, obozowej kancelarii. Przed wojng ukon-
czyla szkole w rodzinnym Stuttgarcie, cho¢ nauczyciele traktowali ja wy-
jatkowo surowo, a raz pobily ja kolezanki z klasy nalezace do Bund Deuts-
cher Médel (zenskiego odpowiednika Hitlerjugend). W wigkszosci Romki
byly jednak analfabetkami.

W Auschwitz pod gestwa kedzioréw

Odmiennie wygladata sytuacja w Auschwitz-Birkenau, gdzie dla Roméw
otwarto tzw. ob6z rodzinny - nietypowy dla systemu, ktory opieratl si¢ na
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Scislej segregacji i separacji pici (co nie znaczy, ze do kontaktéw pomiedzy
nimi w obozach nie dochodzito). Inaczej niz w przypadku obozu dla Zydéw
z getta w Theresienstadt, ktéry powstat troche pdzniej, Niemcy nie kierowali
sie wzgledami propagandowymi. W gre nie wchodzily tez oczywiscie prze-
stanki humanitarne. Nazisci byli juz $wiadomi szczegdlnie mocnych wiezi
rodzinnych faczacych Roméw, doswiadczenie przekonalo ich, ze oddzieleni
od bliskich staja si¢ nie do opanowania.

Poczatkowo pozostali wiezniowie spogladali z zazdroscig na ,,0b6z ro-
dzinny”. Tak jego obraz utrwalita w ,,Dymach nad Birkenau” Seweryna
Szmaglewska:

,»Cyganie strojni w wielkie kapelusze, w buty z cholewami, ze sladami swej
cyganskiej urody w postaci kedzierzawych wloséw, czarnych wasikow i fa-
jeczek. Nie odebrano im niczego w czasie wchodzenia do obozu. Tuz obok
jawig sie ich kobiety w fatdzi$cie bujnych spddnicach w kwiaty, w barwnych
gorsetach opinajacych piersi, z rzedami korali i ztotych monet nawleczonych
na lancuszki, z kolczykami podzwaniajacymi cicho w uszach. Sg niezwykle
brudne. Swoich adamaszkowych i jedwabnych szat nie zdejmuja zapewne
wieczorem, gdy ktadg si¢ spa¢ przy mezach, nie myja ciemnych cial, nie
czesza hebanowoczarnych wloséw. Posréd nich biegaja dzieci. Calkiem
male, pélnagie, pod gestwa czarnych kedzioréw, lub wigksze strojne jak
ich rodzice”.

Rodziny nie tylko s3 razem, nie odebrano im cywilnych ubran, sukien i
drobiazgdw osobistych, nie ogolono wloséw. Zachowali atrybuty kobiecej
i meskiej tozsamosci, tak bolesnie zniwelowane wsrod innych wieznidw.
Jednak zazdro$¢ ta juz wkrotce, po likwidacji Zigeunerlager w nocy z 2 na
3 sierpnia 1944 roku, zamieni si¢ w przerazenie.

»Byli przeciez przez wladze traktowani lepiej niz my. Nie rozdzielano rodzin,
mieszkali razem w Familienlager, a nam z mezczyznami nawet rozmawiaé
nie wolno. Nie zabierano im dzieci jak Zydom, a tu nagle...” - pisala Kry-
styna Zywulska w ksigzce ,,Przezytam O$wiecim”.

Wdzigki wzglednej czystosci

Jedno z najsilniejszych tabu dotyczacych Holokaustu i obozéw koncentra-
cyjnych obejmuje relacje o seksualnej przemocy - molestowaniu, gwaltach,
przymusowej prostytucji. Opisana przez Tadeusza Borowskiego instytucja
obozowego domu publicznego pozostata praktycznie niezauwazona przez
ponad 60 lat, mimo ze jego opowiadania o$wiecimskie weszly do kanonu
polskiej literatury i s3 lekturami szkolnymi. Do prostytucji w ,,puffach”
zmuszane byly réwniez Romki.

Wspomniane tabu obowigzuje tym bardziej, jesli dotyczy opowiesci o prze-
mocy doswiadczanej nie ze strony oprawcow, lecz ,,swoich”.

»Mlode Cyganki, ktore nie zostaly dostrzezone przez wpltywowych promi-
nent6éw i zaangazowane do ich haremoéw, produkowaly si¢ przed nimi, pla-
sajac 1 tanczac za cene kilku papieroséw przerzucanych przez druty w ra-
mach uznania za ich talent i, co tu ukrywac, za przypadkowe czy tez umyslne
odstanianie w tancu wdziekéw kobiecych wzglednej czystosci” - to Wiestaw
Kielar w ,,Anus Mundi”.
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Dzieci Nonci

W Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie wystawe poswiecong Romom
umieszczono w sekgji ,,inne ofiary”. Jej fragment sktada sie ze skrzypiec,
wozu i kobiecej sukni. ,,Bardziej Hollywood niz Holokaust” - ironizuje pro-
fesor Ian Hancock, romski badacz Zagtady.

Jak scenariusz z Hollywood wyglada historia Alfredy Markowskiej-Nonci.
Urodzila si¢ w 1926 roku w okolicach Stanistawowa. Jej rodzinny tabor
wedrowat po Wolyniu. Po wybuchu wojny, w ucieczce przed Armig Czer-
wona, przekroczyt Bug i znalaz! si¢ na Podlasiu, pod okupacja niemiecka.
Noncia zarabiata po wsiach wrézeniem. Pewnego dnia ostrzezona przez
miejscowg kobiete ukryla sie w stodole. Przesiedziala kilka godzin, z daleka
styszala odgtosy wystrzalow. Wieczorem po powrocie do obozowiska zastata
spalone wozy i $wiezy dot, gdzie Niemcy zakopali okolo 80 zamordowanych
czlonkéw jej rodziny. Pézniej ztapali Noncie Ukraincy i przekazali Nie-
mcom. Trafita do getta w Lublinie i w Lodzi, skad udalo jej si¢ uciec. Wraz
z mezem znalazta sie w Rozwadowie, dzi$ dzielnicy Stalowej Woli. Romoéw
zatrudniano tam przy pracach pomocniczych na kolei. Noncia zaczeta wy-
krada¢ romskie i zydowskie dzieci z transportow do obozéw Zaglady. Wy-
rabiafa im falszywe dokumenty, wyszukiwata kryjowki i rodziny zastepcze,
niektére wychowywata sama, cho¢ miata na utrzymaniu do kilkunastu os6b
naraz. W sumie jako kilkunastoletnia dziewczyna uratowala ponad pigé-
dziesiecioro ludzi. Po wojnie od 1964 roku mieszkala w Gorzowie Wielko-
polskim. W roku 2006 Lech Kaczynski odznaczyl ja Krzyzem Komandor-
skim z Gwiazdg Orderu Odrodzenia Polski.

Kobiety tez potrzebujg historii

Przy pierwszych probach badania Holokaustu z perspektywy kobiet pytano:
Po co zajmowac sie¢ plcig ofiar, skoro na przesladowanie skazala je przyna-
leznoé¢ do nazistowskiej kategorii rasy? Dlaczego poswiecac szczegdlng
uwage kobietom, skoro cierpieli i byli mordowani réwniez mezczyzni,
starcy i dzieci?
Wybitny historyk Szoa, Raul Hilberg, napisal w swojej ksigzce ,,Sprawcy,
ofiary, $wiadkowie™: ,,Ostateczne Rozwigzanie miato w zamierzeniu swych
twércéw gwarantowaé unicestwienie wszystkich Zydéw... Jednak droga
do Zagtady byla znaczona wydarzeniami, ktére dotykaly mezczyzn jako
mezczyzn i kobiety jako kobiety”. Podobnie ujela to socjolozka Nechama
Tec w ksigzce ,,Resilience and Courage. Women, Men and the Holokaust™:
»Mezczyzni i kobiety podrézowali réznymi drogami do tego samego prze-
znaczenia, ktérym byta Zagtada.”
Wspdlna przeszlos¢ to niezbedny element tozsamosci, ta za$ z kolei jest
konieczna, jesli nastapi¢ ma emancypacja. Spoteczno$¢ romska podejmuje
obecnie proby zbudowania poczucia narodowej wspolnoty na fundamencie
pamieci o Porajmos. Kobiety réwniez potrzebuja swiadomosci wiasnej his-
torii. Podobnie jak przesladowania Romoéw, famanie ich praw nie zakonczylo
sie wraz z Il wojng $wiatowa.

Alicja Podbielska
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Adam Kozak

Rocznik 1974.

Z wyksztatcenia filozof, z zawodu fotograf. Laureat konkursow
Grand Press Photo oraz BZ WBK Press Photo, od 17 lat pracuje
w ,, Gazecie Wyborczej”. Publikowat niemal we wszystkich
polskich tygodnikach, a za granica w , Liberation”,
Newsweek”, ,Die Welt”, ,Stern”. Wspdtpracuje

z renomowang francuska Agence VU i Reuters.

Pasjonuje go portret. Fotografowat znanych i nieznanych

- aktorke Anne Polony, piosenkarke Erykah Badu,

prezydenta Lecha Kaczyniskiego, warszawskich punkowcow,
ofiary konfliktu w Libanie.

Na swojej stronie internetowej napisat: ,Nie wiem, co to jest
(zas, nie wiem, co znaczy 1/125 sekundy.

Wiem tylko, ze w tym czasie mozna zrobi¢ zdjecie”.

[AGLADA
ROMOW

MOJA
MODLITWA

w Auschwitz

@ Tym, ktdrzy przezyli Zagtade, nietatwo
wejs¢ za druty obozu. @ Jednak co roku
2 sierpnia gromadzg si¢ w Zigeunerlager.
@ Pamiec jest ich przeklenstwem

- i zobowigzaniem

Tekst Angelina KuZniak
Fotografie Adam Kozak
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@ 2.03.1939

Zarzadzenie nr 72 o powstaniu karnych obozéw

pracy dla wszystkich mezczyzn powyzej
18. roku zycia uchylajacych sie od pracy.

& 15.03.1939
Niemcy zajmuja Czechoslowacje, powstaje
Protektorat Czech i Moraw.

& 30.11.1939

Zarzadzenie ministra spraw wewnetrznych
Protektoratu Josefa Jezka: ,,Podlegle urzedy

i organy maja obowigzek wezwac wszystkich
[wedrownych] Cygandéw, by do konca stycznia
1940 roku osiedlili si¢ na stale i zaniechali
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OBOZ
TUCZARNIA SWIN

koczowni czego trybu zycia. Niepostuszni
zostang osadzeni w karnych obozach pracy”.

@ 15.07.1940

Zarzadzenie ministra spraw wewnetrznych
Protektoratu o powstaniu obozu pracy
przymusowej Lety w potudniowych Czechach
na terenie gminy Lety koto Pisku.

& 8.08.1940

Otwarcie obozu dla mezczyzn z ziem czeskich.
Sktada sie z 50 mniejszych drewnianych
barakéw letnich i jednego duzego baraku
zimowego. Ma pomiesci¢ 240 wiezniow latem
i 80 zima. (Otwarty pdzniej oboéz w Hodoninie

@ W Letach

w dyskusje

o czeskiej
odpowiedzialnosci
za Zaglade
Roméw wtracila
sie nawet ekologia

Opracowata
Justyna
Wodzistawska

koto Kunstatu przeznaczony

dla wiezniow z Moraw sklada sie
z trzech drewnianych barakéw dla
300 0s6b latem, a 200 zimg).
Komendantem zostaje Josef
Janovsky. Straznikami sg bez
wyjatku Czesi. Wigzniowie zwani
»wychowankami” pracuja przy
budowie drog, na polach i w lasach
w okolicy obozu. Chorych
odwiedza lekarz rejonowy,

a powazniejsze przypadki
przyjmuje szpital w Pisku.

@ 1.01.1942

Przymusowe obozy pracy Lety

i Hodonin zostajg przeksztalcone
w obozy przej$ciowe.

@ 9.03.1942

Rzad Protektoratu wydaje
zarzadzenie nr 89/1942

0 prewencyjnym zwalczaniu
przestepczosci. To kopia
zarzadzenia niemieckiego

P 21.08.1942

W Letach jest juz 1040 romskich
wiezniéw. Niemal polowa to dzieci
do szdstego roku zycia. Ob6z ma
23 pracownikow.

é® Listopad 1942
Wybucha epidemia tyfusu
plamistego.

é® Grudzien 1942

Heinrich Himmler wydaje rozkaz
deportacji Roméw z Rzeszy

i terenéw okupowanych

do Auschwitz II-Birkenau.
Wryjezdza transport stu dorostych
Romoéw. Kolejne wstrzymano

z powodu epidemii.

@ Potowa stycznia 1943
Zakaz kontaktéw zewnetrznych.
Jedzenie i leki dostarcza si¢ pod
brame obozu. Wokdt ogrodzenia
tabliczki z napisem ,,Eintritt
verboten. Vstup zakazan®

KONCENTRACYJNY,
| FUNDUSZE REGIONALNE

Fot. Archive of Lidice Memorial

z roku 1938. Policja kryminalna
dostaje prawo zatrzymywania tzw.
elementu aspotecznego w obozach
przejsciowych na czas
nieograniczony.

@ 10.07.1942

Zwierzchnik policji Protektoratu
Horst Bome wydaje wytyczne
dotyczace Romdéw. Obozy pracy
Lety i Hodonin przeksztalcaja sie
w tzw. obozy cyganskie.
Funkcjonariusze majg zwozi¢ tam
cale rodziny.

(Zakaz wstepu). Kwarantanna trwa
do konica istnienia obozu.

é® 20.02.1943

Nowym komendantem zostaje
Stefan Blahynka, dotychczasowy
szef obozu w Hodoninie.

Z powodu nagminnych ucieczek
wieznidéw zakazonych tyfusem
prosi o zgode na uzbrojenie
straznikow.

P 6.03.1943
Wigzniowie dostajg kupony
zZywnos$ciowe oraz numery,
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co ulatwia ich ewidencje. 400 nosi nazwisko
Ruzicka.

@® 7.05.1943

420 wiezniéw (215 mezczyzn i 205 kobiet)
odjezdza do Birkenau, 198 do Hodonina.

20 pozostaje w obozie, by spali¢ baraki, zgrabi¢
i posypa¢ wapnem ziemie.

é® 6.08.1943

ODboz przestaje istniec. Przeszlo przez niego
1309 wieznidw, urodzito sie 36 dzieci, nie
przezylo zadne. Ogétem zmarto

326 uwiezionych oraz trzech straznikow.

Z powodu epidemii wojtowie okolicznych gmin
zobowiazuja sie, zZe ziemia obozowa nie bedzie
uprawiana przez 4o lat.

P 1946

Trwaja procesy oskarzonych o wspieranie
nazizmu. Najsurowszy wyrok to nagana dla
wyrdzniajacego sie brutalnoscig straznika

z obozu Lety Josefa Lunacka.

& Luty1948
Komunistyczny przewrot w Czechoslowaciji.

Zaglada Romoéw i Sinti zostaje na wiele lat
zapomniana.

é® Lata7o.

Na terenie dawnego obozu miejscowy PGR
zakltada tuczarnie $win. Budowga kieruje
inzynier Vaclav Sindeldf, w dziecinstwie

i mlodosci zaprzyjazniony z obozowym
lekarzem dr. Bohinem.

B 1981

Ukazuje si¢ ,Nad osudem ceskych

a slovenskych Cikanti 1939-1945” Ctibora
Necasa, pierwsza historyczna ksigzka o losach
czechostowackich Romoéw podczas II wojny
$wiatowej.

@ Listopad 1989

Aksamitna Rewolucja. Po zmianie ustroju

w Czechoslowacji powstaje wiele romskich
stowarzyszen oraz partia Romska obc¢anska
iniciativa CR (Romska Inicjatywa Obywatelska
Republiki Czeskiej, ROI).
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@ 1991

Paul Polansky, amerykanski obronca praw
czlowieka, zaczyna bada¢ historie obozu:
sprawdza w archiwach przyczyny zgonéw

i odkrywa, ze na tyfus zmarto zaledwie o$miu
wiezniéw, pozostali umarli z glodu lub zostali
zakatowani przez czeskich straznikéw.
Wybucha skandal.

@ 13.05.1995

Vaclav Havel odstania pomnik ofiar obozu

w Letach. Monument stoi na dawnym
cmentarzu obozowym, jednak nie na terenie
obozu.

»Ob0z przejsciowy dla Romoéw [Sbérny
cikansky tabor] zostal utworzony na rozkaz
nazistowskich wladz niemieckich. Jednak

to czescy straznicy sprawowali nadzér nad
obozem i wiezniami. To Czesi z okolicy obozu
wykorzystywali cyganskich wieznidéw jako tania
site robocza. Tylko niewielu Czechéw znalazto
w sobie wspolczucie i odwage, by pomoc
[Romom] w ich tragicznym losie. Byli to
choc¢by czescy lekarze, ktorzy leczyli wigzniow,
i inni Czesi, ktérzy z narazeniem zycia ukrywali
romskie rodziny przed deportacja” - mowi
Havel w przemoéwieniu.

Wyptaty niewielkich odszkodowan dla zyjacych
ofiar romskiego Holokaustu.

Rzad zapowiada wykupienie i wyburzenie
chlewni oraz konserwacje obozu w Letach,

a takze wykupienie parku rozrywki w
Hodoninie - zbudowano go w miejscu obozu.
Obietnice te ponawiaja kolejne rzady.

@ 1997

Niemiecki historyk Markus Pape wydaje

»A nikdo vdm nebude vérit” (I nikt wam nie
uwierzy). Ksigzka zawiera $wiadectwa
ocalonych, opowiesci o katach oraz protokoty
powojennych procesow.

Przewodniczacy Stowarzyszenia Romow

na Morawach Karel Holomek i inni romscy
dziatacze zglaszaja do prokuratury wniosek

o $ciganie zyjacych sprawcéw Holokaustu
Romow.

@ 1998

Paul Polansky wydaje ,, Tizivé mléeni. Svédectvi
téch, kteri prezili Lety” (Cigzace milczenie.

Swiadectwo tych, ktérzy przezyli obéz
w Letach). Wybucha dyskusja o czeskiej
odpowiedzialnos$ci za Holokaust Romow.

® 1999

Ctibor Necas odpowiada ksigzka ,,Holokaust
ceskych Romiti” (Holokaust czeskich Romow).
Pisze, ze najczestszymi przyczynami zgonow
w obozie byly: zapalenie pluc, katar zotadka

i jelit, tyfus brzuszny i plamisty, choroby uktadu
krazenia. Trwa dyskusja nad doktadng liczba
ofiar. Nedas szacuje, ze Holokaust przezylto
niespelna 80oo romskich wiezniéw obozéw
koncentracyjnych, Polansky i Pape podaja
nizsze liczby. Ich zdaniem gléwna przyczyna
$mierci wigzniéw byt terror panujacy

w tzw. obozach cyganskich.

@ 13.5.2004

Cenék Ruzicka, przewodniczacy Vyboru pro
odskodnéni romského Holokaustu (Komitet
Walki o Odszkodowania za Holokaust
Romow), ogtasza petycje: ,, Wzywamy rzad RCz,
by pospiesznie przeniosta tuczarnie swin

w lepsze miejsce, a na jej miejscu wybudowata
odpowiedni pomnik, zgodnie z wyobrazeniami
bylych wiezniéw oraz potomkow ofiar”.

& 2005

Parlament Europejski przypomina Republice
Czeskiej, ze zgodnie prawem wszystkie obozy
Zagltady maja zosta¢ zachowane w stanie
niezmienionym jako pomniki Holokaustu.

& 11.04.2005

Przedstawiciele Parlamentu Romoéw Republiki
Czeskiej zwracaja sie z odezwa do prezydenta
Vaclava Klausa, czeskiego parlamentu,
organizacji miedzynarodowych,
pozarzadowych, Kosciota oraz obywateli

o usunigcie chlewni z miejsca dawnego obozu
w Letach.

& 14.05.2005

Prezydent Czech 4clav Klaus w wywiadzie
dla ,Lidovych Novin”: ,,0boz zostal zalozony
dla tych, ktorzy nie chcieli pracowad”.

é® 4.05.2009
Uchwata nr 589 rzadu RCz dotyczaca

sprawowania formalnej opieki nad pomnikiem
w Letach przez zarzad Pamatnik Lidice.
Organizacja ta utrzymuje sie z paiistwowych
dotacji, a jej statutowymi zadaniami sa:
zachowanie pamieci o zniszczeniu przez
nazistow w odwecie za zamach na protektora
Heydricha czeskich wsi Lidice i Lezaky,
sprawowanie opieki nad narodowymi
zabytkami kultury Areal Lidice i Teren Pamieci
Lezaky oraz nad zabytkiem kultury Miejsce
Pamieci Lety. Do statutu organizacji wpisano
»troske o zachowanie zywego wspomnienia

o cierpieniu Romoéw internowanych w bylym
obozie cyganskim w Letach, wlacznie z opieka
nad miejscem pamieci i jego rekonstrukejg”.

& Zima2o010

Chlewnia mieszczgca sie na terenie obozu placi
200 tysiecy koron (35 tysiecy zlotych) kary

za zanieczyszczanie wody pitnej przez
rozlewanie gnojowki na za$niezonych polach
w okolicy.

é® Maj2010

Rekonstrukcja pomnika w Letach. Powstaja

$ciezki prowadzace do pomnika, parking dla
autobuséw i samochodoéw, taweczki i tablice
informacyjne. Posadzono drzewa.

@ 2011

Chlewnia nalezaca do piseckiej firmy Agpi SA
nadal stoi w miejscu obozu. Tylko w tym roku
otrzymala prawie 20 milionéw koron

(3,5 miliona ztotych) dotacji, przede wszystkim
z Unii Europejskiej oraz funduszy regionalnych.
Za unijne pienigdze uszczelniono tuczarnie

na tyle, ze nie czu¢ ekskrementow.

Park rozrywki na terenie obozu w Hodoninie
takze dziata.

Opracowala Justyna Wodzistawska
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ZBRODNIARLZE,

Aleksandra Kretkowska

ksterminacji batkanskich Roméw dokonali ustasze rzadzacy

NDH - Niepodlegtym Panstwem Chorwackim. Proklamowano

je po podbiciu Jugostawii przez Rzesze w kwietniu 1941 roku.

Inwazja panistw osi nastapila 6 kwietnia, a juz 15 kwietnia usta-

sze stali si¢ sojusznikami Rzeszy i uzyskali pozwolenie na utwo-
rzenie ,,niepodleglego” panstwa chorwackiego, w rzeczywistosci zaleznego
od faszystow.

Oswiecim nad chorwacka Sawag

Przed wojng ideologie ustaszy stanowila mieszanka faszyzmu, nazizmu
i chorwackiego nacjonalizmu silnie zwigzanego z katolicyzmem. Chcieli
niepodleglego panstwa jednolitego narodowo i religijnie, a to szczegdlne
wyzwanie w multikulturowej i multireligijnej Jugostawii. Byli terrorystami.
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Miligja ustaszy przeprowadza
egzekucje w poblizu
obozu Jasenovac.

@ Na Batkanach
Zaglade tak
mocno wplatano
w polityczne
spory, ze zaciera
sie historyczna
prawda

Po przejeciu wladzy wprowadzili prawa wzorowane na ustawach norym-
berskich, powolali urzad polityki rasowej i zatozyli sie¢ obozéw koncentra-
cyjnych. Zydéw i Roméw skazali na catkowita eksterminacje z powodu
rasy. Dyskryminacja Serbéw miala podioze religijno-kulturowe. Niefor-
malny plan podobno zalecal: ,,Jedna trzecig zabi¢, jedna trzecig deportowa,
jedna trzecig przekonwertowac na katolicyzm”. Cho¢ historycy nie s zgodni,
czy plan faktycznie istnial, taki wlasnie los spotkat Serbow.

Prawo wymierzone w Romoéw zlagodzon o w sierpniu 1941 roku, kiedy
uznano, ze osiadlych i zintegrowanych Romoéw mozna pozostawi¢ przy zy-
ciu. Ale trudno ich bylo zidentyfikowac.

Jasenovac — batkanski O$wiecim - to najwiekszy obdz koncentracyjny w
NDH (i na terenach bylej Jugostawii). Dzialal w latach 1941-1945. Lezal
nad brzegiem rzeki Sawy w ustronnym, odcietym od $wiata wodg i bagnami
miejscu, jednak polaczony z nim linig kolejowa. Byt kompleksem pieciu
podobozéw, miedzy innymi dla kobiet i dzieci. Stworzono go gtéwnie dla
Zydéw, Romow, Serbéw i przeciwnikéw politycznych ustaszy.

W Jasenovcu preferowano mechaniczne sposoby zabijania, na przyklad za
pomoca noza zwanego srbosjek (,,zarzynacz Serbéw”). Przypominat rolniczy
néz do ciecia zboza na stale przymocowany do rekawicy. Latwo dostepny,
umozliwial nieprzerwane cigcie. Straznicy urzadzali konkursy na liczbe za-
bitych. Zwyciezca z 29 sierpnia 1942 roku zamordowal srbosjekiem 1360
wiezniow. Wiasnie wtedy, latem i jesienig 1942 roku, w obozie dokonywata
sie Zagtada Romow.

ALE MECZENNICY

Fot. Jewish Historical Museum, Belgrade

Ilu w wagonach z ludzmi

Roméw przywozono do Jasenovca gtéwnie z terenéw Bosni. Nalezeli do
réznych grup, tacznie z Sinti. Zyli ponizej obozowych standardéw. Nie
mieszkali nawet w barakach jak inni wi¢zniowie, ale pod golym niebem, w
specjalnej sekcji I1I-C. Mieli gorszy dostep do skapych racji zywnosciowych
czy opieki medycznej. Po przybyciu do obozu nie poddawano ich selekg;ji i
nie oznaczano, ale od razu kierowano do eksterminacji w miejscowosci
Gradina. Czekajac na $mier¢, mezczyzni wykonywali najtrudniejsze obo-
zowe zajecie — kopanie kanaléw, a kobiety pracowaly na polach kukurydzy.
Male grupy kopaly groby. Gradina i w mniejszym zakresie Ustica to romskie
cmentarze ztozone z masowych mogit.

Ile ofiar pochtongt obdz, doktadnie nie wiadomo. Niektére zrodla mowis,
ze 50, a inne, ze 600 tysiecy. Od roku 1942 nie liczono juz poszczegolnych
wieznidéw, sumowano tylko liczbe przybywajacych wagonéw. Muzeum w
Jasenovcu odtworzylo dotad liste ponad 8o tysiecy nazwisk i szacuje, ze w
obozie zgladzono 100 tysiecy 0sob, w tym 16 tysiecy Romoéw. Ale historycy
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moéwia tez o 20-50 tysigcach romskich ofiar.

To nie koniec ponurych rachunkéw. Ustasze mordowali réwniez poza obo-
zami, urzadzali krwawe rajdy na cale wsie, zabijali ludzi na progach ich do-
mow. Szacuje sie, Ze wyniszczyli okoto 75 procent jugostowianskiej populacji
Zydéw i Roméw. Romowie czesto ukrywali swa stygmatyzujaca tozsamo$é
etniczng, tym trudniejsze s wyliczenia.

U Ojca Szatana

Koscidl, szczegdlnie na poczatku istnienia NDH, przyjal nowe porzadki z
radoscia - podobnie jak spoleczenstwo. Po latach powstato wreszcie nieza-
lezne panstwo Chorwatdw. Jugostawie uznawano za zdominowang przez
Serbow.

Kler bat si¢ ateizmu komunistycznych partyzantéw, za to bliskie mu byly
niektore idee ustaszy: katolicyzacja kraju, zakaz aborcji czy pornografii. W
NDH katolicyzm mial uprzywilejowang pozycje. Z czasem, gdy wzmagat
sie terror, przedstawiciele Kosciota zmieniali stosunek do nowego panstwa.
Ksiezy mozna bylo znalez¢ wérdd ustaszy i — cho¢ nielicznych - wérdd par-
tyzantow. Podzielio si¢ tez spoteczenstwo.

Miroslav Filipovi¢ to najstynniejszy ksigdz ustasz. Komendanta obozu Ja-
senovac zwano Ojcem Szatanem lub Maestro zabijania. Sam przyznal, ze w
czasie jego rocznych rzadéw zginelo w obozie 20-30 tysiecy wiezniéw, a on
wiasnymi rekami zamordowat okolo stu.

Zwyciezca konkursu na zabijanie srbosjekiem w Jasenovcu tez byt ksiedzem.
Inny duchowny - osobisty ochroniarz przywédcy NDH Ante Pavelicia
- pisal teksty uzasadniajace eksterminacje Serbéw. Biskup Sarajewa Sari¢
nalezat do ustaszy od 1943 roku. Spora cz¢§¢ oprawcow, nie tylko w obozie,
wywodzila sie z otoczonego ponurg stawg zakonu franciszkanéw.

Koscidl nie wyrazal jednak oficjalnego poparcia dla ich dzialalnosci.
Ojca Szatana wykluczyl ze swych szeregdw za tamanie przykazania
,»Nie zabijaj”.

Te Deum

Postawa arcybiskupa Zagrzebia Alojzego Stepinaca, gtowy Koséciola chor-
wackiego, dobrze ilustruje niejasny stosunek Kosciota do ustaszy.

Po proklamacji NDH arcybiskup zlozyt kurtuazyjna wizyte Ante Paveliciowi,
po czym rozestal do parafii list nakazujacy duchownym wierno$¢ nowemu
panstwu. Z jego polecenia w catym kraju zabily dzwony w kosciotach i od-
$piewano uroczyste ,,Te Deum”. Stepinac zostal kaptanem ustaszowskiego
wojska i cztonkiem parlamentu. Popierat katolicyzacje kraju i osobiscie za-
biegal o zajecie przez Kosciot katolicki dobr odbieranych Kosciolowi pra-
woslawnemu (ale wyciagnat z Jasenovca grupe prawostawnych). W listach
do papieza Piusa XII poczatkowo zarliwie bronil nowego rezimu. Pézniej
go krytykowal, obdz Jasenovac nazwal ,,plama na honorze NDH”. Listy te
cytowala zachodnia prasa.

Jednak ani Stepinac, ani papiez nigdy otwarcie nie potepili ustaszy. Arcy-
biskupowi zarzuca si¢ tez koniunkturalizm. Zaczat gani¢ rezim, gdy wynik
wojny stawal si¢ niepewny.

Stepinac skazany przez komunistyczne wladze na 16 lat wigzienia wyszed!
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juz po pieciu latach. W 1952 roku zostal kardynalem, a w 1992 roku Jan
Pawel II uznat go za meczennika i beatyfikowal. Ale Instytut Yad Vashem
odmoéwit przyznania Stepinacowi tytutu Sprawiedliwego wsréd Narodow
Swiata.

Zaraz po upadku NDH pamie¢ o zbrodniach postuzyla komunistom do le-
gitymizacji wladzy. Propaganda zréwnywata Koéciot z ustaszami, zarzucata
mu wszelkie zbrodnie. Powstawaty antyklerykalne ksigzki historyczne bez
wiekszej wartos$ci naukowej, a ceremonie w Jasenovcu byly politycznymi
wiecami.

Dlatego po upadku komunizmu Kosciét zwroécit si¢ ku prawicy, ktora za-
czela broni¢ jego dobrego imienia w zamian za poparcie polityczne. Chor-
wacja rzadzi dzi$ prawica z namaszczeniem Koéciota, podobnie jak w Polsce.
Nowi prawicowi historycy milczg o katolickim zaangazowaniu w budowanie
NDH. Jednocze$nie cz¢s¢ serbskich historykéw nadal tworzy antyklerykalne
i antychorwackie opowiesci.

Prawda i pamie¢ o Zagladzie Roméw kompletnie sie w tym rozmywaja.
Pamietaja ja jednak batkanscy neofaszysci. Wzorujac si¢ na niej, dokonuja
rasistowskich atakow.

Zbrodniarze, ale meczennicy

Ofiary Jasenovca przegraly tez bitwe o pamie¢ z ofiarami Bleiburga.
Bleiburg to austriackie miasteczko - i okreslenie serii mordéw dokonanych
tam w maju 1945 roku, juz po zakonczeniu wojny. Masakre urzadzili par-
tyzanci. Ofiary to zbiegowie z Chorwacji, w wiekszosci ustasze, w tym straz-
nicy z Jasenovca. Uciekali przed zemsta komunistow na tereny okupowane
przez Brytyjczykow, liczyli, ze zostang potraktowani jak jericy wojenni lub
cywile. Brytyjczycy jednak ich nie wpuscili, a uciekinierzy wpadli w rece
Jugostowianskiej Armii Ludowej. Na niektérych od razu wykonano wyroki,
najczesciej z pominieciem procedur sgdowych, wielu zmarto w wyniszcza-
jacych marszach $mierci. Liczbe ofiar szacuje sie na 40 do 125 tysiecy.
Po upadku Jugostawii Koéciot nazwat zabitych meczennikami, a Bleiburg
- drugim Jasenovcem. Chorwaci kupili teren pod austriackim miasteczkiem
- to symbol ich martyrologii. Co roku organizuje si¢ tam ogromne obchody
upamietniajace, zjezdzajga na nie ksieza z catego kraju. Tymczasem do Jase-
novca Koscidt wysyla co najwyzej lokalnego ksiedza.
Dopiero niedawno, pod naciskiem opinii publicznej, co$ zaczeto sie zmie-
nia¢. W 2008 roku Ivan Fumi¢ - jeden z bylych wigzniéw i antyfaszystowski
bojownik - oswiadczyl, ze czg$¢ kleru nie chce uczci¢ pamieci pomordo-
wanych w Jasenovcu, bo nadal wspiera sprawe ustaszy. Ko$ciot i prawicowi
politycy wykleli Fumicia, jednak rok pdzniej do Jasenovca ruszyta pierwsza
pielgrzymka ksiezy.
Wprawdzie nie dotarta nawet do gtéwnego pomnika w obozie, ale w upa-
mietnianiu to maly krok naprzéd.

Aleksandra Kretkowska
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Romka pyta
Zyda o Zaglade

Konstanty Gebert @ Ludobojstwo popelniajg ludzie
moralni, ktérzy nie zwalaja brudnej roboty na innych.
& Skoro uwazaja, ze $wiat bez Zydéw albo Romdéw
bedzie lepszy, to nie uchylg si¢ od udziatlu
w jego budowaniu.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska rozmawia
z Konstantym Gebertem

Fot. Franciszek Mazur/Agencja Gazeta
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Co rozni dwa ludobdjstwa?

Czesto slyszy si¢ opinie, ze narody Zydowski i romski laczy wspélnota
losu. Jedni i drudzy od wiekow odgrywali role kozla ofiarnego. Jakie me-
chanizmy spoleczne o tym decydowaly?

- W drugiej potowie XIX wieku, kiedy Europa stawala si¢ narodowa, Ro-
mowie i Zydzi nagle wypadli z europejskich ram. Romowie niemal z defi-
nicji, bo stanowili spotecznos¢, ktéra nie jest narodem politycznym. Na to
wykluczenie naktadaly sie inne, wczesniejsze. Jesli zas chodzi o Zydéw, wy-
dawalo sie, ze Europa ich przyjmuje. Emancypacja, jedna z idei rewolucji
francuskiej, szerzyla sie z zachodu na wschéd. Zydzi uzyskali obywatelstwo
i starali si¢ by¢ dobrymi Francuzami, dobrymi Niemcami. Pod koniec XIX
wieku najpierw w Austrii i w Niemczech, a pézniej takze we Frangji i na
ziemiach polskich popularno$¢ zyskiwat poglad, ze naréd to wspdlnota
krwi. Zydéw z tej wspolnoty usunieto, na co reagowali ostupieniem.

Zydzi podzielali - w jakims$ stopniu nadal podzielaja — europejskie, rasis-
towskie uprzedzenia wobec Roméw. Podczas Zaglady Zydzi i Romowie
czasem gineli obok siebie. Wyobrazam sobie ich zdumienie, kiedy zdali
sobie sprawe, ze jest kto$ traktowany réwnie zle. Niemcy zapewnili nam
wspdlnote losu.

W ostatnim ¢wieréwieczu w Europie doswiadczenie Zagtady Romoéw usituje
sie interpretowa¢ w odniesieniu do do$wiadczenia Zydowskiego. Moim
zdaniem to niedobra droga, cho¢ sama si¢ narzuca. Zydzi sa coraz bardziej
$wiadomi, ze Zaglada staje si¢ wydarzeniem historycznym i musi rywalizo-
waé z ogromna liczbg innych zdarzen. Troche dla siebie nieoczekiwanie
odkrywaja w Romach sojusznikéw. Z kim jeszcze mamy taka wspélnote?
Moze z Ormianami, moze z rwandyjskimi Tutsi, moze z Herrera z Namibii.
I to wszystko na przestrzeni calej historii ludzkosci. Dzieki Bogu, Ze nie ma
wigcej narodow z takim dos$wiadczeniem.

Uwazam jednak, Ze nalezy zachowa¢ ostroznosé. Mamy wspolne funda-
mentalne do§wiadczenia, sporo wspélnych politycznych intereséw. Ale ani
Zydzi, ani Romowie nie lubig, kiedy sie ich przerabia, zeby bardziej do
czego$ pasowali. Mysle, Ze obie strony zareaguja uzasadniong nieufnoscis,
jesli wspolnota losu zacznie si¢ manipulowac.

Czy dostrzega Pan roznice w polityce narodowych socjalistéw wobec Zy-
déw i nas, Romoéw?

- Tak, chociaz uwazam, Ze ten problem moze by¢ interesujacy z punktu
widzenia badan nad narodowym socjalizmem, dla do§wiadczenia mordo-
wanych byl bez znaczenia. Zydéw demonizowano, definiowano jako wro-
gow i zaraze, toczono wojne, by uwolni¢ od nich Europe. Roméw wylapywat
inny radar. Ale nalezalo si¢ ich pozby¢, bo juz na pierwszy rzut oka nie pa-
sowali do Europy - ciemna skora, analfabeci. W ,,przyzwoitej” Europie dla
takich nie bylo miejsca.

Ludobéjstwo na Romach wiazalbym raczej z akcjg T4, czyli zabijaniem
niepelnosprawnych i inwalidow.

Wciaz jednak tocza si¢ naukowe spory na ten temat. Jehuda Bauer czy
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Ani Zydzi,
ani Romowie
nie lubig, jak sie
ich przerabia

Steven Katz podkreslaja, ze przesladowania Romow nie mialy na celu
eksterminacji calej grupy z powodow rasowych. Innego zdania s3 miedzy
innymi Gabrielle Tyrnauer czy Ian Hancock, ktérzy twierdza, Ze Romo-
wie na réwni z Zydami byli ofiarami Holokaustu.

- Roméw mordowano dla higieny spolecznej, a nie z pobudek rasowych.
To rézni te dwa ludobojstwa. Natomiast antysemityzm i ideologia higieny
spolecznej stanowig cze$¢ tego samego swiatopogladu. Poprzedzat narodowy
socjalizm i wcale nie zginal razem z nim. Dlatego uwazam, ze analogie sa
wazniejsze od réznic. Poglad Bauera ma rece i nogi. Pytanie tylko, co z
niego ma wynikac?

Debata znalazla odzwierciedlenie w praktyce. Elie Wiesel sprzeciwial sie
temu, by w zarzadzie Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie zasiadal re-
prezentant Romow. Czy to jest konkurencja ofiar?

- Oczywidcie.

Wypada to tak nazywac?

— Jezeli jakie$ zjawisko wystepuje — dwie grupy walczg o status ofiary - to
powinno sie je nazwa¢. W takiej rywalizacji jest co$ brzydkiego etycznie,
ale skad pomysl, ze bycie ofiarg uszlachetnia? Wcale nie, to ztudzenie chrze-
$cijan. Znam ludzi, ktérzy cierpieli i wyszli z tego szlachetniejsi, ale podej-
rzewam, ze i bez cierpienia okazaliby si¢ szlachetni. Natomiast zbiorowe
cierpienie wcale nie uszlachetnia. Kaze skupi¢ si¢ na wlasnym bolu, odbiera
wrazliwo$¢ na bél innych. Wtasnie to zdarzyto si¢ Zydom, Polakom, Ro-
mom, Serbom, Kurdom, kazdej grupie cierpigcej w historii. Trudno sobie
wyobrazi¢, ze moze by¢ wieksze cierpienie od naszego, a jezeli kto$ tak
moéwi, to najpewniej chce je pomniejszy¢.

Niektore elity i Srodowiska zydowskie tak wlasnie uwazaja. Odmawiajg in-
nym ofiarom ludobéjstwa podobnego statusu ofiary, obawiaja sie trywiali-
zacji Zaglady. To moze nietadne, ale psychologicznie zrozumiate.

A jak si¢ wiaze z obecnoscia Roméw w Radzie Muzeum Holokaustu w
Waszyngtonie?

- Muzeum jest upolitycznione. Sklad rady wiele méwi o polityce etnicznej
w Stanach Zjednoczonych, mniej o historii Zaglady, wiec nie ma to wielkiego
znaczenia.

Uwazam, ze prawda historyczna i moralny wymiar bycia ofiarg nakazuja
nam solidarno$¢. Mamy wspdlnego wroga — zapomnienie. Dlatego w na-
szym wewnatrzzydowskim sporze sytuuje¢ si¢ na tym biegunie, ktéry mocno
podkresla zasadnos$¢ poréwnywania zydowskiego i romskiego losu podczas
Zaglady.

Niektorzy twierdza, ze termin Holokaust odnosi si¢ wylacznie do ludo-
béjstwa Zydéw. A co z nami?

- Zjawiska sa porownywalne, co nie znaczy, ze takie same. Wasze porajmos
oznacza Porajmos. Pewnie Zle by sie pani czuta, gdyby méwiono o Porajmos
Ormian czy Tutsi. Sam mam problem ze stowem ,,Holokaust” ze wzgledu
na jego pierwotne greckie znaczenie - ofiara skfadana na oltarzu. Ja w
takiego Boga, ktéry wymaga ofiar z ludzi, nie wierze. Ani w to, Ze moi
ludzie zostali spaleni w krematoriach, zeby dokonala sie jakas ofiara. Moi
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ludzie zostali zamordowani i tak nalezy to nazywaé. Nie uzywam stowa
»Holokaust”. Stosuje termin szoah, co znaczy tyle, co porajmos — Zaglada,
wielka katastrofa. Uwazam za zasadne, by kazde ludobdjstwo okresla¢ wta-
$ciwym dla niego terminem. To pozwoli unikna¢ rozpaczliwej i prowadzacej
donikad dyskusji o tym, ktére ludobojstwo bylo gorsze i na wicksza skale.
Bo czym mamy sie kierowa¢? Liczbg ofiar czy procentem zamordowanych
do ogoétu populacji? Nie ma co poréwnywaé porajmos i szoah, kazde jest
jedyne w swojej kategorii.

Ze stowem ,,Porajmos” nie wszyscy si¢ identyfikuja, bo w niektorych
dialektach romskiego oznacza pogwalcenie czlowieczenstwa, ale takze
gwalt seksualny. Ostatnio popularno$¢ zyskuje inny termin - samuda-
ripen, czyli ludobojstwo. Ciekawe, Ze zostal on ukuty wsréd Roméw bul-
garskich, ktorzy podczas wojny byli wzglednie bezpieczni i nie doswiad-
czyli Zaglady.

— Czyli macie to samo co my z Holokaustem i szoah. Co nie zmienia mojego
stanowiska, ze Zagtade Romoéw nalezy okresla¢ tak, jak nazywaja ja sami
Romowie. Nie warto bi¢ si¢ o stowa, bo tu nie ma nic do wygrania.

Jak sie przebic z opowiescig
o cierpieniu?

Mimo staran romskich organizacji i elit Zagtada Romow pozostaje za-
pomniang karta historii. Czemu tak si¢ dzieje? I co zrobi¢, zeby to zmie-
nic?

- Kazda przesladowana grupa, patrzac na polityczny sukces pamieci o Za-
gladzie Zydow, chciataby uzyskad to samo. To zrozumiale, tyle ze nieosia-
galne. W przypadku Zydéw stala sie rzecz wyjatkowa - Europejczycy wy-
mordowali Europejczykéw. Zydzi, chociaz marginalizowani, byli przeciez
czedcig Europy. Nigdy przedtem ani potem nie zdarzylo si¢, by powszechna
pamiec o cierpieniu jakiej$ grupy byla jednoczesnie pamiecia tej grupy. Za-
tem upamietniajac Zaglade Zydéw, Europa upamietnia to, co sama sobie
zrobila. Nie ma takiej $wiadomosci w stosunku do Roméw, poniewaz Ro-
mowie byli i s3 na marginesie. Chcieliby jednak, by pamie¢ o ich Zagtadzie
stala sie pamiecig powszechna. To trudne z dwoch fundamentalnych po-
wodéw. Po pierwsze, Zagtada Zydéw dotyczyta bezwzglednie wszystkich
Zydéw, tymczasem ludobéjstwo Roméw realizowano mniej konsekwentnie.
Mialo nizszy priorytet polityczny.

Po drugie, kultura romska jest kulturg méwiona. To, co nie zostalo przeka-
zane i zapamietane, zostaje bezpowrotnie utracone. Nie wiem, czy zydowska
pamie¢ o Zagtadzie mogtaby przetrwaé w az takim stopniu, gdyby Zydzi
kompulsywnie nie pisali. Pisali nawet w piecach Auschwitz. Caly ten nie-
samowity zbior zydowskich zapiskow to fundament naszej pamieci.
Romowie tego nie majg, a pami¢é¢ o Zagltadzie nie jest wérdd nich po-
wszechna. Dlatego oczekiwanie, ze uda si¢ powtdrzy¢ sukces pamigci o Za-
gladzie Zydéw, jest nierealistyczne. Zydzi upamietnianiem zajeli si¢ 20-30
lat po wojnie, wtedy jeszcze wydarzenia byly $wieze i staly si¢ zarzewiem
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na wlasnym bolu

pamieci. Dzisiaj ostatni §wiadkowie umieraja, a Europa ma co innego na
glowie. Przebicie sie z kolejng opowiescig o cierpieniu wydaje mi si¢ strasznie
trudne.

Czy Romowie powinni budowa¢ swoja tozsamos$¢ wokol pamieci o Za-
gladzie?

- Odradzam, to zty pomyst - takze gdy chodzi o Zydéw. Wczeéniej nie bu-
dowali$my naszej tozsamos$ci wokét cierpienia. Gdyby$smy chcieli tak robi¢,
to wlasciwie cale Zydowskie zycie musialoby polega¢ na ptaczui pielgrzy-
mowaniu od jednego miejsca meczenistwa do drugiego. Tozsamos¢ zy-
dowska znajdowata swoje zZrddla w tradycjach religijnych, $wieckich, kul-
turowych, politycznych i zawsze byla pozytywna. Méwilismy: Jestesmy
Zydami, bo studiujemy teksty. Jestesmy Zydami, bo tworzymy instytucje,
opiekujemy sie sobg nawzajem. Jestesmy Zydami, bo zachowujemy pamigé
nie tylko o tym, co zle, ale i o tym, co dobre. To trudna tozsamo$¢. Socjali-
zowanie do bycia czlonkiem spolecznosci zydowskiej trwa dlugo, jest me-
czace i zmudne. Trzeba mase czasu po$wigci¢ na czytanie, gadanie, glow-
kowanie, udzial.

Tozsamos¢ zydowska zbudowana wokot pamieci o Zagladzie stoi w rady-
kalnej sprzecznosci z tozsamoécig zydowska budowang przez ostatnie trzy
i pot tysigca lat.

Ale pojawit si¢ moralny imperatyw pamietania o ofiarach. Tradycyjne zy-
dostwo zaczeto sie sypa¢, bo jego trzon zostal wymordowany. Pewnych
tradycji czy instytucji nie dalo si¢ utrzymac. Tradycyjne zydowskie zycie
spoteczno-intelektualne reagowato na nowoczesno$¢ i demokracje tym, ze
sie integrowalo, asymilowalo i oddalalo od tradycji. Zagtada przyspieszyta
proces, ktdry i tak si¢ dokonywal. Zapanowalo przerazenie, ze to, co nie
udalo si¢ Hitlerowi, wyniknie z naturalnego biegu wypadkoéw i Zydéw juz
nie bedzie. Wydawalo si¢, ze pamiec o Zagtadzie da zakorzenienie Zydostwu
raz na zawsze i ze od tego zydostwa niczego wigcej juz si¢ nie wymaga.
Trzeba tez sobie powiedzie¢, ze pamie¢ o Zagtadzie wywoluje nieraz przy-
jemne uczucie. Jestem ofiarg, a wiec jestem moralnie lepszy i wszyscy inni
maja obowigzek traktowa¢ mnie z atencja.

Taka postawa jest norma w niektérych srodowiskach zydowskich.

- I okazala si¢ nieskuteczna wobec mlodziezy w stopniu zaskakujacym.
Wmawianie mlodym ludziom: Badz Zydem, bo gdybys wtedy byt Zydem,
toby cig¢ zabili, nie jest szczegdlnie przekonujace. Jezeli mlody czlowiek ma
by¢ Zydem, to trzeba mu zaproponowac co$ wigcej.

Uwazam jednak, ze Zydzi moga sobie pozwoli¢ na ryzyko zwigzane z nega-
tywnymi konsekwencjami budowania si¢ woké! Zagtady. Bo istnieje tozsa-
mo$¢ zydowska, ktéra jg poprzedza, i ona moim zdaniem wygra ten histo-
ryczny wyscig.

Zydostwo europejskie jest naznaczone Zaglada. To element kazdego wspom-
nienia rodzinnego. W poczatkach Izraela byla przemilczana, poniewaz
uwazano ja za wstydliwg. Méwiono, ze Zydzi poszli jak barany na rzez. I ze
to dowdd, do czego prowadzi diaspora, dla ktdrej alternatywy jest Izrael.
Ale pamigtajmy - Izrael zbudowali ci, ktorzy przezyli. Pamigci nie dato sie
sttumi¢, wbudowano ja w izraelskg narracje panstwowa. Interesujace, ze
przejeli ja Zydzi z krajéw arabskich, ktérych Zagtada niemal nie dotkneta.
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Mtode pokolenie Sefardyjczykéw urodzonych w Izraelu jak najbardziej
uwaza ja za swoje do$wiadczenie.

Zatem tozsamo$¢ ufundowana na pamieci o Zagladzie mimo wszystko
laczy Zydow?

- Tak, ale Romowie majg gorzej. Presja, zeby wokdt Zaglady budowa¢
wlasng tozsamosc¢, idzie u was od gory, nie z dotu, od ludzi. W Izraelu bylo
odwrotnie. A jesli, nie daj Boze, wam si¢ uda, istnieje duze ryzyko, ze bycie
Romem zredukuje si¢ do roli ofiary. Bycie ofiarg to nie tozsamos¢. Bycie
ofiarg to stan, z ktérego trzeba wyjs¢. Wiec z tych powodoéw nie zalecam...
Prosze¢ mnie Zle nie zrozumie¢. Do$wiadczenie Zagtady pozostaje waznym
elementem tozsamosci romskiej i Zydowskiej, ale narody same wybieraja,
wokot czego chceg sie budowad. Mysle, ze budowanie si¢ wokot kleski zawsze
okazuje si¢ zte, co wida¢ w polskich debatach.

Nie wszyscy Romowie do$wiadczyli Zaglady, ale Zaglada moze polaczy¢
zroznicowana spolecznos¢. Poszukujemy spoiwa.

- Bycie ofiarg to destruktywny syndrom. Jestem staby, jestem tylko przed-
miotem, a nie podmiotem, i nalezy mi si¢ wiecej. Skoro mnie skrzywdziliscie,
to zado$¢uczyncie. Zados¢uczynienie nie nadejdzie, co oznacza sprowa-
dzenie si¢ do roli kogos, kto bedzie si¢ wiecznie domagal.

A co z tymi, ktorzy
nie chca sie poprawic?

Po 1945 roku doszto do ludobojstwa w Rwandzie, Republice Konga, Su-
danie czy bylej Jugostawii. Co sprawia, ze spirala nienawisci cyklicznie
wymyka si¢ spod kontroli i dochodzi do eskalacji okrucienstwa na ma-
sowg skale?

— Zapewne zna pani ,Nowoczesno$¢ i Zaglade”. Zygmunt Bauman postawit
w niej teze, ktéra w 1989 roku wydawata sie i horrendalna, i rewolucyjna.
Stwierdzil, ze Zagtada nie jest nawrotem do barbarzynstwa, ale naturalng -
tyle ze wynaturzong - konsekwencja oswieceniowej wizji §wiata. Zgadzam
sie z nim. Ludobojstwa, ktére nie sg po prostu wigksza masakra, to zjawisko
nowe w historii ludzkosci.

Czy to znaczy, Ze zabijanie jest ludzkie?

— Marek Edelman powtarzat: ,,Czlowiek to co$, co lubi zabija¢”. Dlatego po-
winni$my mie¢ ograniczone zaufanie do ludzi. Z panig i ze mng wlacznie.
Mamy to szczedcie, Ze nas nie sprawdzono. Masakry towarzysza nam od po-
czatkow ludzkosci. Ludobdjstwo jest czyms$ zupelnie innym. Rozmawialem
zludobojcami w Bosni i w Rwandzie. M6wili dokladnie to samo. Ze zabijanie
nie byto dla nich Zadng frajda, to paskudne, cigzkie, nieprzyjemne zajecie, ale
kto§ musial to zrobi¢. Ludobojstwo popelniajg ludzie moralni, ktorzy nie
zwalajg brudnej roboty na innych. Skoro uwazaja, ze $wiat bez Zydéw albo
Roméw bedzie lepszy, to nie uchylg si¢ od udziatu w jego budowaniu.
Masakry dokonujg dranie.
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Propaganda ma decydujace znaczenie?

— Jest niezbedna, aby przekona¢ ludzi, ze $wiat bez jakiej§ grupy bylby
lepszy. Potrzebne sg jeszcze media, szkota i idea, ze panstwo ma obowigzek
poprawia¢ byt obywateli. Ci, ktérzy w tym przeszkadzaja — wariaci, prze-
stepcy — powinni zosta¢ usunieci z Zycia spotecznego. Dzieci si¢ socjalizuje,
przestepcéw izoluje. A co z tymi, ktérzy nie cheg sie poprawié, z Zydami, z
Romami?

Trzeba sie ich pozby¢.

- Hitler napisal, ze stosunek narodowego socjalisty do Zydéw przypomina
stosunek lekarza do gruzlicy. Lekarz nie czuje nienawisci do pratkéw gruz-
licy. Stwierdza, ze ze swojego bakteryjnego punktu widzenia pratki moga
chcie¢ zy¢. Ale musi je wyeliminowac, zeby mogli zy¢ ludzie.

I musi to zrobi¢ jak najlepiej.

- Lekarz moze czu¢ zadowolenie, kiedy uwierzy w lepsza wizje $wiata bez
pratkow, natomiast ich zabijanie nie sprawia mu przyjemnosci. Podobnie
jak mordowanie Zydoéw czy Roméw nie sprawiato niemieckim zabdjcom
przyjemnosci. Jak mordowanie Tutsi nie sprawiato hutyjskim ludobdjcom
przyjemnosci.

Roméo Dallaire, dowédca ONZ w Rwandzie, w ksigzce ,,Sciskajac reke
diabtu” opisal przygotowania do ludobdjstwa i samo ludobojstwo, ktére
zaczelo sie w kwietniu 1994 roku. Zapamietalem porazajacy akapit, brzmiat
mniej wiecej tak: ,,W lutym dostatem informacje, ze ministerstwo o$wiaty
rozestalo do wszystkich nauczycieli okdlnik, by sporzadzili listy dzieci tut-
sijskich i hutyjskich. Troche nas to zdziwito, ale nie przyktadalismy do tego
wigkszej wagi. Poza tym tyle innych rzeczy si¢ dzialo”.

Prébowalem sobie wyobrazi¢, ze jestem rwandyjskim nauczycielem. Kiedy
dostaje takg prosbe, zastanawiam si¢: a po cholere im te dane, co to za po-
myst? Ale zaraz mysle: ministerstwa wydaja mnéstwo durnych okélnikéow.
Moze chcg sprawdzi¢ osiagniecia szkolne dzieci? Albo przeznaczy¢ wigcej
$rodkéw na edukacje tutsyjska czy hutyjska? Zreszta nie moja sprawa.

W Rwandzie chodzilo o to, ze Tutsi i Hutu czesto nie da sie rozrdznic po
wygladzie, trzeba zajrze¢ do dowoddw osobistych. Dzieci nie miaty dowo-
doéw, a dane, o ktére poproszono, byly potrzebne do sporzadzenia listy
dzieci do zabicia.

Marze o rwandyjskim, polskim, chinskim czy wszystko jedno jakim nau-
czycielu, ktory dostaje taki okdlnik i mysli: nie! Dopdoki mi nie przedstawia
sensownych argumentdw, do czego im potrzebne te dane, i nie odpowiedzg
na wszystkie moje, nawet bezsensowne watpliwosci, to nie tylko nie wyko-
nam polecenia, ale podnios¢ wrzask na caly kraj. To oni maja si¢ przede
mna wytlumaczy¢!

Jak wida¢, ludobojstwo stosunkowo tatwo przeprowadzié. A jezeli przy
okazji nie przegra si¢ wojny, ryzyko poniesienia odpowiedzialnosci jest
niewielkie. Przeciez Omar al-Baszir z Sudanu jest $cigany listem goficzym,
ale mam wrazenie, ze nikt sie tym szczegdlnie nie przejmuje.

Gdyby$my pani i ja szczerze sobie powiedzieli: przydaloby sie sporzadzi¢
liste ludzi, bez ktérych $wiat bylby lepszy, to jestem pewien, ze nie mieli-
by$my problemu z jej zapelnieniem.

To do$¢ powszechne podejscie.
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Europa wielokulturowa to niewypal?

»~Romowie maja genetyczng sklonno$¢ do popelniania przestepstw”. Na
takie wypowiedzi pozwalajg sobie czotowi europejscy politycy. Przypomina
to przedwojenng propagande skierowang przeciwko Zydom lub Romom.

Czy nie powinny nam si¢ wlaczy¢ dzwonki alarmowe?

- Zagltada Zydéw nie powiodtaby sie bez szwajcarskich bankieréw, francu-
skich zandarmoéw, polskich chlopéw, chorwackich ustaszy. Podobnie z Ro-
mami. Przeciez nie zyli sobie w Europie bezpiecznie, dopdki nie pojawila
sie SS. Teraz stopniowo wychodzi to na jaw.

Gdyby kto$ dzisiaj méwil, ze Zydzi majg genetyczna sktonno$¢ do wywro-
towosci, a tak pisala w miedzywojennej Polsce prasa katolicka, to zostalby
wy$miany i szybko przywotany do porzadku, poniewaz wiemy juz, do czego
prowadzi ten jezyk. Brakuje jednak odruchu sprzeciwu, gdy kieruje sie go
przeciw Romom.

Powody juz wymienialem. Wiedza o Zagtadzie Romoéw nie upowszechnita
sie, a sami Romowie nigdy, nawet dzié, nie zostali uznani za réwnoprawnych
Europejczykow. Nie uwazam jednak, Ze istnieje wredna, paskudna Europa
i bezradni, skrzywdzeni Romowie. Mamy problem. Nie wiemy, jak prze-
ciwdziata¢ skutkom spotecznym wielowiekowej izolacji i dyskryminacji
Romow.

Ale ma pani catkowita racje, powinny sie odezwaé dzwonki alarmowe.

W czerwcu ogladatem na Wegrzech debate o ,,cyganskiej przestepczosci”.
Nie dyskutuje si¢ o tym, czy w ogéle istnieje cos takiego jak cyganska prze-
stepczo$é, czy chodzi raczej o przestepczos¢ ludzi biednych, wérdd ktérych
sg tez Romowie. Rozmawia dwoch misiéow w studiu, jeden uwaza, ze tych
Cygandéw nalezy do obozéw wysta¢, a drugi, ze jednak nie. To pokazuje,
jak mozna zdeformowaé debate publiczna, gdy ma si¢ dwie trzecie miejsc
w parlamencie. A na pasku lecg komentarze typu: trzeba wytluc czarnuchéw.
To, co bylo niedopuszczalne, zyskuje prawo obywatelskie.

W ubieglym roku w Polsce jeden z serwisow telewizyjnych podal infor-
macje o szalencu, ktory w Bratyslawie strzelal do ludzi z sgsiedztwa.
Prowadzaca program dziennikarka powiedziala, ze wérdd ofiar znalazla
sie rodzina romska, ktdra - jak doniesli sasiedzi — sprawiala problemy i
zakldcala spokoj mieszkancow. Koniec wiadomosci, koniec komentarza.
- Proszg pani, jestesmy w domu. W grudniu 1970 roku w Paryzu przy ulicy
Kopernika byl zamach na synagoge, zginely trzy osoby. Tego samego dnia
premier Francji powiedzial: zginely trzy osoby, w tym niewinny Francuz,
pozostali to byli Zydzi. Tak sie dzieje, kiedy pozwalamy, by my$laly za nas
stereotypy. Walka ze stereotypem to nie fiu-bzdziu poprawnosci politycznej,
tylko elementarna higiena intelektualna, jak mycie rak. Jedli si¢ rak nie
umyje, to beda $mierdzialy, jedli sie gtowy nie umyje, to tez bedzie $mier-
dzie¢. Tak samo nalezy sprawdza¢ zawarto$¢ glowy i wyrzucaé $mieci.

Edukacja antydyskryminacyjna w polskich szkolach nie istnieje.

- Nawet gdyby istniala, bytaby bezradna bez edukacji spotecznej. Pouczajace
jest to, co zdarzylo si¢ we Francji po wojnie. Na poczatku Francuzi z roz-
kosza, podobnie jak Polacy, potepili niemiecki antysemityzm, potem catg
niemiecka kuchnie. A jeszcze pdzniej do$¢ niechetnie trzeba bylo przyznad,
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Ludobdjstwo
Romoéw miato
nizszy priorytet

polityczny

ze francuski antysemityzm nie jest lepszy przez to, ze jest francuski. Poglad
ten byt cierpliwie i do znudzenia powtarzany przez wszystkie instytucje
spoteczne we Francji - szkoly, media, Ko$cioly, partie polityczne, zwigzki
zawodowe. Az przekonanie, Ze antysemityzm jest zlem, stalo si¢ powszechne.
Liczby ideowych antysemitéw przekonanych, ze $wiat bez Zydéw bedzie
lepszy, pewnie to nie zmniejszyto. Ale nauczylo ich, ze nie ma przyzwolenia
spotecznego na gloszenie antysemickich pogladéw. Podobnie dziato sie z
rasizmem wobec Araboéw. We Francji w dyskursie publicznym antyarabski
napis nie przechodzi. Pomagaja pozytywne stereotypy: co, nie lubisz Ara-
béw, muzutmanéw? Nie lubisz Zidana? Niestety, proces wiaczania Romoéw
do spoteczenstw europejskich przebiega tak powoli i opornie, ze trudno
podeprze¢ sie pozytywnym stereotypem.

Niedawno kanclerz Angela Merkel powiedziala, Ze w Niemczech wielo-
kulturowos¢ sie nie udala. By¢ moze Europa wielokulturowa to wielki
niewypal?

- Kanclerz Merkel i wszyscy, ktorzy to méwia, maja racje. Sposéb realizacji
Europy wielokulturowej nie przynidst spodziewanych rezultatéw. Czy to
znaczy, ze w demokracji spoleczenstwa wielokulturowe po prostu nie wy-
palaja? Prosze zwrdci¢ uwage, ze pod mniej lub bardziej o§wiecong dyktatura
Habsburgéw czy suttanéw krélewskich spoteczenstwa wielokulturowe funk-
cjonowaly w miare przyzwoicie.

By¢ moze w demokracji wielokulturowos$¢ musi by¢ inna.

Porwali$my si¢ z motyka na stonce?

- Wiecej wielokulturowosci — by¢ moze to jest odpowiedz na kryzys. Anty-
biotyk trzeba bra¢ co sze$¢ godzin przez dwa dni, inaczej nie zadziala. Ale
jak przekona¢ kogos, kto go zazywal prawidlowo, a mimo to nie poczut sie
lepiej, ze powinien wzia¢ jeszcze wiecej tabletek?

A moze nie nadajemy si¢ do zycia w spoleczenstwie wielokulturowym? My
wszyscy. Niezaleznie od tego, jaki mamy kolor skory, tozsamo$¢ etniczna,
jaka religie wyznajemy. Rasizm nie jest wylacznie atrybutem bialych, u bia-
tych po prostu go widac.

Wielokulturowo$¢ nie wypalita. Czy w takim razie lepsza bytaby monokul-
turowos¢? Jakiego panstwa potrzebujemy, zeby z tej nieudanej wielokultu-
rowej zupy znowu upichci¢ monokulturowa? Co wola Europejczycy: za-
placi¢ cene nieudanej wielokulturowosci czy udanej monokulturowosci?
Bo to si¢ da zrobi¢, ostatnio mielismy przyklad z III Rzesza.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska rozmawia

z Konstantym Gebertem
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2011

w Glinojecku



® Kilka tysiecy fanow w

Glinojecku, a ponad 3 miliony

przed telewizorami. @ Jak co

roku koncerty romskich zespolow

i solistow transmitowal program

II TVP, a wystepy zapowiadata

znana prezenterka Anna Popek.

@ Towarzyszyt jej Vasyl junior, syn popularnego
Don Wasyla, pomystodawcy i organizatora

Miedzynarodowego Festiwalu Piosenki i Kultury Romoéw.
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@ Pierwsza edycja imprezy w 1997 roku miata by¢ spotkaniem
artystow popularnego niegdys zespotu Roma. @ Kolejnym przyswiecal
ambitniejszy cel - prezentacja kultury muzycznej Romow z catego
Swiata.
&® Z czasem z zabytkowej Muszli Koncertowej w Ciechocinku festiwal
przenidst si¢ na plyte stadionu
Zdroj, a ostatnio do Glinojecka.
@ Koncerty odbyly si¢ 221 23
lipca, wystapili miedzy innymi:
Rico Sanchez z Hiszpanii, Sasha
Popaz z Serbii, Vanessa & Sorba
z Niemiec, zespdt Cierhen z Rosji,
Vasyl Zhadan z Ukrainy, Duet
Akordeonistéow Viva z Motdawii,
a z Polski Don Junior & Cyganskie
Gwiazdy, Elza, Makso
i Terne Roma.
Opracowanie aza, gokol

Damian Kramski

Rocznik 1975. Mieszka i pracuje w Trojmiescie, jedyny fotograf
w rodzinnym klanie muzykéw. 0d 1996 roku zwiazany

z ,Gazetg Wyborcza”, laureat nagrod m.in. w Konkursie
Polskiej Fotografii Prasowej, Grand Press Photo,
Newsreportaz, BZ WBK Press Foto.

Publikuje w ,Twoim Stylu”, ,Newsweeku Polska”, ,Polityce”,
,Wprost”, ,Przekroju”, ,National Geographic”, ,Le Monde”.
Ulubiony gatunek - fotoreportaz.
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KULTURA

Tamas Péli
Farbe mia
we krwi

Autoportret
Data nieznana
Olej, ptétno
60x80 (M

Prywatne zbiory
Henrika Péli, syna malarza
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Juz kilka lat po pojawieniu si¢ Tamdasa na §wiecie
W 1948 roku, jego rodzice - Romka i pét-Wegier,
pét-Stowak - wiedzieli, ze ich nad wiek dojrzate
dziecko bedzie malarzem. Sam Péli tak wspomi-
nat swoje poczatki: ,,Nigdy nie tworzytem »dzie-
ciecych« rysunkéow. Jak miatem 2 czy 3 lata, ledwo
umiatem chodzi¢, ale juz rysowatem. Jako sze-
$ciolatek, rysowatem jakbym miat lat 15. Malo-
walem to, co widzialem. Nie sprawiato mi to za-
dnych trudnosci”.

Rodzina od poczatku bardzo go wspierala.
W szkole podstawowej tez wszyscy podziwiali
jego talent.

Nikt nie chcial wierzy¢, ze jest Romem.

W Liceum Sztuk Stosowanych byto inaczej. Wielu
uczniéw, ktorzy pochodzili z rodzin artystycz-
nych, drwilo z jego niewiedzy na temat malar-
stwa. Péli zaczal wagarowac. Chodzit po buda-
pesztenskich muzeach i bibliotekach. Chciat
nadrobi¢ zaleglosci.

Dzieki interwencji matki wrocit jednak do szkoty
i udato mus sig jg skonczy¢. W tym okresie inspi-
rowafo go malarstwo renesansowe. Zaczat two-
rzy¢ ikony, ktore spodobaly sie pewnej Holen-
derce. Zaprosita go do Amsterdamu. Tamas
zakochal sie w jej corce Margareth. Po wielu per-
turbacjach zaczal studiowaé¢ w Holenderskiej
Akademii Krolewskiej (1967-1974). Nauczyt sie
pracowac z nowymi materiatami i zaczal uzywac
innych technik: tworzyt freski i witraze, stosowat
aluminium, drewno i metal. Prébowal nawet
rzezby. Jego najwicksze dzielo z tego okresu to
,Stary i Nowy Testament” - witraz o powierzchni
72 metrow kwadratowych.
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Oblicze Boga

Data nieznana

Olej, ptyta pilsniowa
110X90 (M

Prywatne zbiory Sary Péli,
corki malarza

Jako pierwszy w historii Rom z Wegier skonczyt
studia malarskie.
Poslubil Margareth i zaczeli wspélnie podrézo-
wa¢. Turcja i Pakistan wywarly na nim ogromne
wrazenie - z wiecznego optymisty stal sie czlo-
wiekiem martwiacym sie o losy $wiata. Po po-
wrocie do Holandii zaangazowat si¢ w ruch stu-
dencki, gdzie poznal nowg miloé¢. Dziewczyna
wkroétce zgineta w wypadku.
Péli przezyl zatamanie nerwowe. Przestal tworzy¢.
Rozwiodt si¢ i w 1973 wrocil na stale na Wegry.
Postanowil pos$wieci¢ sie pokazywaniu romskiej
kultury i tradycji poprzez sztuke. Wtedy poznat
Jozsefa ,,Choli” Dardczi, ktory wprowadzil go w
zycie osad romskich. To stalo sie najwieksza in-
spiracja dla malarstwa Péli i jego dzialalnosci spo-
tecznej.
Byl jednym z najwazniejszych romskich aktywis-
tow, a jego atelier — centrum dla romskich inte-
lektualistow i §wiatka artystycznego Wegier. Za-
czal uczy¢ mlodych romskich malarzy. W 1983
roku, jedenascie lat przed $miercig, stworzyl ,Na-
rodziny” - kompozycje o powierzchni 42 metréw
kwadratowych, dokumentujgcg romska historie
i wedrowki przodkéw do krajow europejskich
(Zamek Tiszadob). Do dzi§ Péli uznawany jest
za jednego z najwazniejszych malarzy romskich.
Wigkszo$¢ jego prac posiadajg dzieci, mozna je
tez znalez¢ w wegierskich i holenderskich mu-
zeach oraz kupi¢ w budapesztanskich galeriach.
Opracowala gokol
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Bez tytutu
Data nieznana. Olej, ptyta pilsniowa, 8ox60 cm. Prywatne zbiory Sary Péli, cérki malarza

Judith
Data nieznana. Olej, ptyta pilSniowa, 110x90 cm. Prywatne zbiory Sary Péli, corki malarza
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Moje zycie
to tsunami

Orhan Galjus @ O XIX-wiecznych romskich
SMS-ach, dziecinstwie w Kosowie i swojej wizji mediow
dla Romoéw opowiada guru romskiego
dziennikarstwa Orhan Galjus
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Rozmawiajg Malgorzata Kotaczek
Joanna Talewicz-Kwiatkowska

Orhan Galjus

Romski dziennikarz
zKosowa, byty cztonek
Stowarzyszenia Romow
Durmis Aslano w kosowskim
Prizren i jeden z zatozycieli
romskiego teatru w tym
miescie. Podczas studiéw
w Belgradzie razem

z kolegami stworzyt romski
program w stacji radiowiej
Studio B.

W latach
dziewigcdziesiatych zatozyt
Romska Agencje
Informacyjng Nevipe-Press
i nadawanie programu
romskiego w Radio Salto

w Amsterdamie.

Zarzadzat Programem
Network Media w ramach
Open Society Institute

w Budapeszcie. Mieszka

w Amsterdamie i Paryzu,
gdzie prowadzi zajecia

na temat romskiego jezyka
i kultury na Uniwersytecie
INALCO.

Fot. Bartosz Boruta
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Dlaczego zdecydowales si¢ na dziennikarstwo?

— Nie decydowalem o swojej drodze, sadze, ze to moje przeznaczenie. Mysle,
ze przydzielono mi role — nie wiem, czy moge powiedzie¢, ze kto$ lub co$
tak zdecydowalo, ale czuje, ze tak jest.

Jak to przeznaczenie zadzialalo? Kiedy uswiadomites sobie, Ze to wlasnie
musisz robi¢ w zyciu?

- To ,,co8” pojawito si¢ do$¢ wczesnie — gdy mialem dziesig¢ lat, zafascy-
nowalo mnie radio, ktére mielismy w domu. Myslalem, ze glosy, ktére sty-
szalem, to gtosy malenkich ludzi ukrytych za odbiornikiem. Méj dziadek
powiedzial, Ze nie wolno mi obejrze¢ radia od tytu i ze zadnych ludzi tam
nie ma. Nie mogltem wigc tego sprawdzi¢. Ale w 1963 roku ustyszatem w
radiu romski glos i nie moglem dojs¢, jak Rom mogt sie tam tak dobrze
zmiesci¢. To byt jeden z najwazniejszych momentéw mojego zycia — stwier-
dzilem, ze musze sie¢ dosta¢ do radia. Wtedy jeszcze sadzilem, ze dostownie,
do $rodka odbiornika (§miech).

A inne wazne momenty?

- Dziecinstwo w Kosowie. W pierwszej klasie - to tez jeden z najwazniej-
szych momentéw mojego zycia — zaczeli uczy¢ mnie serbskiego, bo lekcje
byty po serbsku. Ale juz wczesniej méwitem nie tylko po romsku, cho¢ do-
piero w szkole zdalem sobie z tego sprawe. Na podworku od kolegéw pod-
fapatem troche serbskiego, albanskiego i tureckiego. Jednego dnia nawijatem
w czterech jezykach i to byla §wietna zabawa. W zeréwce bylem jedynym
czarnym. Ale pierwsza klasa szkoly podstawowej to byl dla mnie taki ofi-
cjalny poczatek nauki jezyka serbskiego. Kocham jezyki obce! Dlatego czy-
talem najlepiej w klasie — poza mng sami Serbowie, a ja bylem najlepszy!
Nalegalem, zeby moj ojciec byt na apelu na koniec roku szkolnego, mieli
tam by¢ wszyscy rodzice. Byl malarzem pokojowym i nie sadzil, ze taki
apel jest istotny, ale ja powiedzialem: ,,Prosze! Musisz przyjs$¢!”. No i przy-
szedl. A nauczycielka przy wszystkich rodzicach, nawet tych, ktorzy mieli
wysoka pozycje w moim miasteczku, byli na przykiad prawnikami, wywolala
mnie na $rodek, data mi calusa w policzek i powiedziala, Ze jestem najlep-
szym uczniem. Dostalem od niej w prezencie ksiazke. Wtedy zdatem sobie
sprawe, ze skoro jestem najlepszy, to musze co$ zrobi¢. Co$ waznego.
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Jesli czegos chee,
robi¢ wszystko,
zeby to mie¢

Zawsze byle$ taki konsekwentny?

- Nie, bo bylem tez kochliwy! Pami¢tam, w zeréwce caly czas patrzytem na
dziewczynke, ktora nie byta Romka. Tak bardzo mi si¢ podobala... Nie
dlatego, ze byta piekna, tylko dlatego, ze byta bardzo cicha, wycofana. Cza-
sami az zmuszalem sig, zeby na nig nie patrze¢, takie wrazenie na mnie ro-
bila. Myslalem tylko o niej.

Lubisz opowiadac¢ o zeréwce, podworku, szkole...

- Tak, bo uwielbiam swoje dziecinstwo! Moje dzieci tez kochaja te historyjki.
Pewnie dlatego, ze nie maja takiego Zycia, takich przyjaciol. Ja mialem
przyjaciol i ze szkoty, i z ulicy. Spedzali$my razem cate dnie, bawili$my sie,
nigdy nikt nie pytat: ,,O ktérej musisz by¢ w domu?”. Czulem si¢ kochany
przez wszystkich - przez nauczycieli, kolegow z klasy.

Gdy dorastales, nadal tak lubites szkole?

- Nigdy mi si¢ nie znudzila. Poniewaz dobrze sobie w niej radzitem, a w
Jugostawii byt wtedy dobry czas, skorzystatem z tzw. Funduszu Tito. Na-
moéwil mnie do tego romski profesor socjologii. Przyszedl do mnie do
domu i powiedziat: ,Musisz studiowa¢”. Chcialem studiowa¢. Bytem jedy-
nym Romem, ktéry dostal to stypendium. Bylo réwne dwém pensjom mo-
jego ojca, dlatego pomagalem rodzinie. Zaczalem studiowa¢ zarzadzanie,
ale ono bylo wlasciwie adresowane do przysztych lideréw politycznych, co
mi si¢ nie podobato. Przeniostem si¢ wiec na dziennikarstwo. Zaczatem tez
pracowac przy programie romskim w Radiu Belgrad.

Czesto mozna spotka¢ wyksztalconych Romoéw, ktorzy nie pracuja na
rzecz swojej spolecznosci, nie chcg by¢ postrzegani jako Romowie. Dla-
czego z Toba jest inaczej? Mogle$ przeciez robi¢ kariere w mediach ma-
instreamowych, zarabia¢ wiecej.

- Ci, ktorzy staraja si¢ nie wyrdzniaé, pewnie majg swoje powody. Znam
wielu dobrze wyksztatconych Roméw, ktérzy duzo robig dla nas wszystkich.
Powinni pomaga¢ tym, ktdrzy staraja si¢ ukry¢ swoja tozsamos$¢, wplywad
na nich, zeby walczyli o réwnos¢ i nasze prawa. Znam taki przypadek z
mojego miasteczka: przez 50 lat pewien Rom nie chciat sie przyznac, ze jest
Romem. Wszyscy wiedzieli, Zze nim jest, ale on zaprzeczal. Teraz jest akty-
wistg, thumaczy ksigzki na romski. Tak wiec réznie bywa. Wiem, ze mogtbym
uciec losowi, szczegdlnie teraz, gdy nie mam stalej pracy, jestem wolnym
strzelcem. Moglbym znalez¢ zajecie w mediach mainstreamowych w Ho-
landii. Ale jestem tez dyrektorem Radia Patrin, pracuje spolecznie, nikt mi
za to nie placi. Tak wybralem.

W mojej rodzinie jest wielu wujkéw i kuzynéw, ktorzy jako wojskowi byli
bardzo zaangazowani w rewolucje w bylej Jugostawii. Uwazam to za blad,
tego rodzaju zaangazowanie mi si¢ nie podoba. Powiedzialem sobie, ze
musze by¢ inny. Podczas studiow pisalem duzo artykulow krytykujacych
rzad, parti¢ komunistyczng, cho¢ bylem jej cztonkiem przez trzy miesiace.

Kiedy opuscites Kosowo?

- Zdecydowalem sie wyjecha¢, gdy mialem 35 lat. Pracowatem wtedy jako
dziennikarz radiowy w Prisztinie. Zauwazylem, ze moi koledzy z radia -
Albanczycy i Serbowie — nie odnosza sie do siebie zbyt przyjaznie. Praco-
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walem wtedy przy romskim programie, sze$¢ godzin tygodniowo, zajmo-
walem si¢ sprawami nie tylko Romoéw, ale takze Albanczykéow, Serbow i
Turkéw. Czulem, ze co$ jest nie tak, ze na cos zlego sie zanosi. Powiedzialem
ojcu, ze musimy sprzeda¢ dom i wyjecha¢. Nie moglem si¢ pozby¢ wizji
wojny i morderstw, ktdre pojawialy sie w mojej glowie. Powiedziatem sobie:
musze by¢ przyktadem dla rodziny, ze nie wolno godzi¢ si¢ na wojne, zabi-
janie, nienawi$¢. Kldcilem sie tez z kolegami z radia, méwitem im, ze miedzy
nami, dziennikarzami, nie powinno by¢ ztych relacji, ze mamy do odegrania
wazng role w spoleczenstwie. Jednak moje argumenty nie pomogty. Dlatego
w 1990 roku wyjechatem. Przed wyjazdem dostatem informacje, ze w War-
szawie ma si¢ odby¢ IV Kongres Romski. Pomyslatem: musze tam jecha¢,
ale skad wzia¢ pienigdze? Wtedy wpadlem na taki pomyst: skontaktowalem
sie z jugostowianskimi liniami lotniczymi, powiedziatem, ze jade na kongres,
bedzie mnoéstwo Romoéw, moge ich tam zareklamowa¢, ale musza mi da¢
darmowy bilet. I jako$ ich przekonatem!

Jestes szcze$ciarzem!
— Nie jestem. Jesli czego$ chce, robi¢ wszystko, zeby to mie¢. Polecialem do
Warszawy na kongres, z Warszawy do Berlina, a z Berlina do Amsterdamu.

Cala Twoja rodzina pojechala z Toba?

- Nie. M¢j ojciec byt zly. Uwazal, ze Jugoslawia to nasza ojczyzna, nasz
dom, miejsce, w ktorym Romowie zyja. Ale przewidywalem, co si¢ stanie, i
bardzo si¢ upieralem przy swojej decyzji. Wiec pojechalem sam, moja byta
zona tez zostala z dzie¢mi w Jugostawii. Wtedy miatem troje, teraz juz dzie-
wigcioro. Ale nie z jednej mamusi. Moje zycie to tsunami ($miech). Pézniej
z pomocg mojego holenderskiego przyjaciela, ktory tez zajmowat si¢ Ro-
mami, sprowadzitem ich do siebie.

Duzo mdéwisz o romskich mediach, o potrzebie ich tworzenia. Co trzeba
zrobi¢, zeby byly atrakcyjne nie tylko dla Romoéw, ale tez dla wiekszosci?
Jak moga osiagnac sukces komercyjny?

- Rzucacie mi, jak widze, wyzwanie! To sg trudne sprawy, o ktérych duzo
mysle, ktérym poswiecitem zycie. Powiem tak: kiedy Romowie wedrowali,
zostawiali sobie na szlakach takie SMS-y - znaki z réznych naturalnych su-
rowcow. Ta forma komunikacji wiek czy dwa wieki temu miata rézne
nazwy, na przyklad patrin. Kiedy myslatem o tym, jak Romowie mogliby
sie porozumiewaé wspolczesnie, wpadto mi do gtowy, zeby unowoczesnié
sposob porozumiewania sie, ktory tak dobrze si¢ sprawdzit w poprzednich
stuleciach. Dzi§ mamy radio, telewizje, internet — tam tez mozna zostawia¢
$lady. Wiele spotecznoéci na §wiecie ma swoje media, moga si¢ z nich do-
wiedzie¢ o stylu zycia, kulturze czy cho¢by o pogodzie. Romowie tez tego
potrzebuja.

Roézne kraje zamieszkania, rozne dialekty romskie. Jak mialoby to za-
dzialac?

- Kiedy robitem pierwszy romski program radiowy w Belgradzie, mielismy
stuchaczy nie tylko z Jugostawii, ale tez z Wegier i Rumunii. Audycja byta
w naszym dialekcie. Romowie z innych krajow rozumieli 70 procent prze-
kazu. Dostawali$my tez od nich wiele pytan, jak sobie radzimy z dyskrymi-
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nacja. To byla dla mnie wskazdwka, ze program radiowy dla Roméw z r6z-
nych krajow si¢ sprawdzi. Pierwsza audycje, ktora przygotowatem, wyemi-
towano 28 czerwca 1986 roku. Od tamtego dnia jestem przekonany, Ze ja-
kakolwiek audycja, nawet lokalna, skierowana do romskich stuchaczy bedzie
sukcesem. To nie kwestia jezyka, tylko zawarto$ci, jako$ci programu. Teraz
jest mndstwo audycji radiowych w internecie. A ja coraz wigcej mysle o
stworzeniu transeuropejskiego radia dla Roméw. Kiedy pracowalem jako
korespondent dla szwedzkiego radia, stuchali mnie Romowie nie tylko ze
Szwecji, ale tez z Niemiec, Danii, Holandii, Francji, Macedonii. To si¢ da
zrobic.

Kto by za to placil?

- No tak... Teraz przyszedt czas, ze ci z nas, ktérzy sg zaangazowani w two-
rzenie europejskich mediéw romskich, muszg odby¢ wiele wspdlnych roz-
moéw nie tylko o finansach, ale tez o tym, jak pozosta¢ niezaleznym. Dla
mnie niezalezne media to takie, ktdre stuza spotecznosci, dla ktérej zostaty
stworzone. Dlatego nie martwie sie jeszcze o pieniagdze, ale o to, zeby tworcy
mediéw romskich usiedli razem i zdecydowali, jaki rodzaj mediéw chcemy
robi¢. Musi by¢ ich wiele w Europie i muszg je tworzy¢ romscy profesjona-
lisci. A jest ich coraz wiecej.

Ty mozesz robi¢ pewne rzeczy za darmo, ale co z ludzmi, ktorzy s3 uta-
lentowani i wyksztalceni, ale musza zarabia¢? Temat pieniedzy jest w
mediach kluczowy, nie sadzisz?

- Wierzeg, ze znajda sie tacy, ktorzy zechca poswiecic zycie idei stworzenia
mediéw romskich bez wzgledu na finanse. Radio Patrin, ktérym zarzadzam,
nie jest w ogdle finansowane — wszyscy tam pracujg bez wynagrodzenia.
Mamy tez czesto praktykantéw z réznych krajow, ktorzy studiowali na
przyklad medioznawstwo, ale nie maja doswiadczenia. Uczg si¢ u nas, wra-
caja do siebie i robig radia internetowe. Dzi$ nie trzeba mie¢ duzo pieniedzy,
zeby robi¢ radio czy telewizje w sieci. Mam takie marzenie, ze kiedys be-
dziemy mie¢ siedzibe telewizji czy radia, z ktérej bedziemy nadawac. To si¢
stanie szybciej, niz wszyscy mysla, bo taka jest potrzeba nie tylko kilku
0s6b, ale Romoéw w ogodle. Musimy by¢ slyszani i styszec sie nawzajem. Jest
wiele fundacji i programéw, ktére moga w tym pomoc. Ale do tego trzeba
mie¢ biznesplan. To nie jest zaden problem, ale najpierw musimy miedzy
soba ustali¢ priorytety. Rozmawialem juz z wieloma sponsorami i firmami
i thumaczylem im: na 10 milionéw Roméw w Europie przynajmniej 10
procent bedzie stucha¢ romskiego programu lub go oglada¢. Jesli kazda
osoba z tego miliona zaplaci jednego centa na miesiac, to juz jest mndstwo
pieniedzy. Jezeli stworzysz medium, z ktérego twoja spoteczno$é¢ bedzie
dumna, to ona ci pomoze, zaplaci.

Romskie media powinny by¢ w takim razie skierowane tylko do Ro-
mow?

- Nie. Wigkszosé¢ Europejczykow przez wieki byta manipulowana i nastu-
chala si¢ bzdur na temat Romoéw. Teraz mozemy to zmieni¢, da¢ ludziom
prawdziwe informacje, stopniowo budowac pozytywny wizerunek. Na po-
czatku ogromny udzial bedzie miala w tym muzyka. Zrobimy romskie
MTV, przyjda reklamodawcy, beda chcieli wiedzie¢ o nas wiecej, zeby za-
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checi¢ Romoéw do kupowania ich produktéw. Reklamy Coca-Coli czy
McDonalda po romsku, wyobrazcie to sobie! Media zyja z reklam, a tu ta
machina reklamowa zadzialataby idealnie. Chciatbym jednak, zeby reklamy
nie manipulowaly, tylko rzeczywiscie pomagaty ludziom w dokonywaniu
wyboru.

Reklamodawcow trzeba jakos zacheci¢. Méwile$ o zlym wizerunku Ro-
moéw w Europie - myslisz, ze kto$ bedzie chcial inwestowaé w ten, przy-
najmniej na poczatku, ryzykowny rynek?

- Wiecie, kto w $redniowieczu wykorzystywal reklame w swojej pracy? Ro-
mowie. Wszyscy wiedzieli, ze przyszli z Azji i ze tworzona oraz sprzedawana
przez nich bizuteria jest inna, orientalna, wyjatkowa, zawiera cze¢s¢ ich kul-
tury. A wspolcze$nie? Podam wam przykiad. Romowie lubig mercedesy.
Jeden drugiemu je poleca, to taki marketing szeptany. Myslicie, ze jak pojde
do zarzgdu Mercedesa i im o tym powiem, to nie beda chcieli si¢ reklamowacé
w romskich mediach? Jasne, ze beda chcieli! Nagram tysigce szczesliwych
Romoéw na iPhone’a czy smartfona, ktorzy powiedza, jak kochaja mercedesy.
I to bedzie najlepszy dowdd, ze warto sprobowac zrobi¢ dla nich reklame.

A nie powiedza: lubicie mercedesy, ale jestescie biedni? Tak mysli wiek-
sz0$¢C.

- Po pierwsze, to nieprawda. Po drugie, tak jak méwilem, to jest rola naszej
przyszlej telewizji, zeby zmienic¢ zty wizerunek Roméw. Dyrektor marke-
tingu Mercedes Benz nie podejmie przeciez decyzji od razu. Pooglada nasza
telewizje i bedzie wiedzial, ze nalezy si¢ u nas reklamowad. Bo to bedzie
zrobione na poziomie. Albo jeszcze lepiej — zanim pojde do zarzadu Mer-
cedesa, zrobimy audycje ,,Jakie samochody lubig Romowie”. I wszystko be-
dzie jasne. Inne firmy tez tak mozna zachecac.

Ale jak zaczac?

- Podam kolejny przyktad. Radio Patrin nadaje okolo sze$ciu godzin ty-
godniowo - mamy tez inne obowigzKki i tyle czasu mozemy mu poswiecic¢ -
ale robimy dobre programy, dlatego zainteresowali si¢ nami ludzie z Open
Society Institute w Londynie, ktorzy realizuja Network Media Program. I
pewnie nas niedtugo dofinansujs. Mam ambicjg, zeby Patrin byl nie tylko
romskim programem w holenderskim radiu, ale tez konkurowat z innymi
programami mniejszo$ci w Europie. I Zeby byl zalagzkiem europejskich me-
diéw romskich. W zeszlym roku Radio Patrin zajelo trzecie miejsce w Ho-
landii na 8o stacji radiowych. W rankingu oceniano jakos§¢ programéw,
zréznicowanie form dziennikarskich i stosunek ilosci muzyki do audycji
moéwionych.

Kto powinien tworzy¢ media romskie? Instytucje, organizacje, panstwa?
- Najlepsi romscy dziennikarze. Sami Romowie powinni tworzy¢ swoje
media. Ale gadziowie moga dla nas pracowac (§miech).

A gdzie?
- Radio czy telewizja moga powsta¢ nawet w malej wiosce, to nie ma zna-
czenia. Mamy takie technologie, ze wszystko jest mozliwe. A wielu Romow
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moéwi w kilku jezykach, co tez na pewno pomoze w tworzeniu europejskich
mediéw. Dla mnie bytoby idealnie, gdyby romska telewizja powstawala
tam, gdzie s3 moje dzieci, moja rodzina. Ale idealéw nie ma. Taka jest cena
mojej pracy — moge zatrzymac sie w Holandii, Rumunii, Kosowie, we Fran-
cji, ale nigdzie do konca nie mam swojego domu, nigdy zreszta nie bylem
zwierzeciem domowym. To bolesne, ale zeby dziala¢, musze o tym zapo-
mniec. Pewnych rzeczy nie zmienie, jest juz na to za pézno. Tak naprawde
jednak jestem niesamowicie szczegsliwym czlowiekiem, moje dzieci sg
zdrowe, wszystkie maja ,,syndrom Galjusa” - to rewolucjonisci. Mam z
nimi caly czas kontakt. Ale musialybyscie zobaczy¢ moje rachunki telefo-
niczne! O swojej przyszloéci i prywatnym zyciu zaczng jednak mysle¢ do-
piero wtedy, kiedy powstana prawdziwe romskie media. Teraz jeste$Smy
niemi. Bez wlasnego glosu nie widze przyszlosci ani dla siebie, ani dla
moich dzieci. Moze mialbym inne podejscie, gdybym zyt na przyklad w
Indiach. Tam nikt mnie nie pyta, kim jestem, jestem taki sam jak inni. W
Europie doswiadczylem wielu upokorzen, cho¢by ze strony policji — mysleli,
ze jestem Zydem albo Arabem i to im sie czesto nie podobalo. To s gorzkie
doswiadczenia. Mdj brat powiedzial mi, ze gdzie$ przeczytal, ze prace trzeba
zmienia¢ co kilka lat. Moze powinienem wyjecha¢ do Indii, kupi¢ maty do-
mek i pisa¢ ksigzki? Ale jeszcze nie teraz.

Rozmawiajg Malgorzata Kotaczek

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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Django
Reinhardt
Czarodziej
z Liberchies

@ Django Reinhardt cierpial i gral, bo nic poza
muzyka nie mialo znaczenia

Marek Isztok

Muzyka to dla Roméw fundament tozsamosci i esencja zycia. A takze uni-
wersalny jezyk, ktérym komunikowali si¢ z nowym otoczeniem, gdy przed
wiekami przybyli do Europy. Wérdd wybitnych romskich artystow tylko
jeden dokonal rewolucji w historii muzyki. Jean ,Django” Reinhardt dla
wspolezesnej muzyki romskiej jest tym, kim Duke Ellington i Miles Davis
dla ametykanskiego i $wiatowego jazzu. Jeden z najoryginalniejszych gita-
rzystow w historii stworzyl gatunek gypsy jazz, zwany tez gypsy swing lub
jazz Manouche - mieszanke tradycyjnej muzyki francuskich Sinti oraz af-
roamerykanskiego jazzu.

Plyta, bo walce mistrzowskie

Urodzit sie 24 stycznia 1910 roku w belgijskim Liberchies pod golym nie-
bem. Rodzina prowadzita wedrowny tryb zycia. Gdy Django mial osiem
lat, klan jego matki osiedlit sie blisko pasa fortyfikacji otaczajgcych ,stary”
Paryz, niedaleko bramy Choisy.

Wywodzit sie z Sinti, dla ktérych muzyka to nie tylko pasja, lecz czgsto
takze jedyne zrodlo zarobku. Umiejetnoéci muzyczne przekazywane sg z
ojca na syna, a gitare po prostu sie czci. Maly Jean poczatkowo gral na
skrzypcach, potem na banjo, by z czasem zakocha¢ si¢ z wzajemnosciag w
gitarze. Grywal z rodzing po zamoznych francuskich domach, zwlaszcza

W taborze Reinhardtéw pod Paryzem. Na schodkach z gitarg w Dolinie Marny.

Jean-Jacques, syn stynnego wirtuoza, wsrdd rodziny. Szybko go dostrzezono, szczegdlnie dzigki mistrzowsko granym walcom.

Zdjecie wykonane zima 1957/1958, juz po $mierci Django Reinhardta. W 1928 roku nagrat pierwsza plyte - jako Jiango Renard. Muzyk do konca
Fot. AKG/Paul Almasy/East News zycia nie umiat sie prawidlowo podpisa¢. Plyta sprawita, ze stat si¢ uznanym
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artysta, a Jack Hylton zaproponowal mu wspoélprace i wspolne nagrania w
Londynie. Wydawalo sie, ze przed 18-letnim wirtuozem wszystkie drogi
stanely otworem.

Plonace kwiaty

Pasmo sukceséw zatrzymal nieszczesliwy wypadek. Nocg 2 listopada 1928
roku Django wrocit z wystepu w klubie muzycznym La Java do swojego
wozu. Wypelnialy go celuloidowe kwiaty, ktore zona przygotowata na jut-
rzejszy targ. Django ustyszal szmery. Pochylit si¢ ze $wieca, myglal, ze to
mysz. Knot upadt na kwiaty i wéz w utamku sekundy stanat w ogniu. Oboje
z zong uciekli pod kocem, ale Django powaznie ucierpial. Lewa reka i prawa
strona ciata od kolana do pasa uleglty powaznemu oparzeniu. Przez 18 mie-
siecy lezal w szpitalu przykuty do tézka.

Pomimo cierpienia i wbrew zaleceniom lekarzy ¢wiczyt na gitarze, ktora
brat potajemnie przemycil do sali szpitalnej. W poéttora roku dzieki nad-
ludzkiemu wysitkowi stworzyt niepowtarzalny sposéb gry, opierajacy sie
na dwoch w petni sprawnych palcach lewej reki. Czwartego i pigtego palca
mogt uzywac tylko do poruszania dwéch strun gitary dla akordéw i oktaw.
Catkowite rozpostarcie dfoni byto niemozliwe z powodu spalenia sie Scie-
gien. Odtad Reinhardt wszystkie soléwki wykonywat palcem wskazujacym
i srodkowym. Klipy filmowe rejestruja jego pelng precyzji technike.

Zjawa

Po powrocie ze szpitala zaczyna nowe zycie, marsz na szczyt. W 1934 roku
tworzy Quintet du Hot Club de France ze skrzypkiem Stephane’em Grap-
pellim. Wystepuje w najstynniejszych klubach muzycznych Paryza, Lon-
dynu, Nowego Jorku, koncertuje z najwigkszymi amerykanskimi jazzma-
nami. Duke Ellington w 1939 roku ustyszal Django i powiedziat: ,,Bardzo
chcialbym z tobg zagra¢”. Siedem lat pdzniej odbyli wspdlne tournée po
Europie.

Dyskografia Reinhardta jest imponujaca, nie méwi jednak wszystkiego o
jego wielkoéci. Muzyka w wykonaniu tego czarodzieja ma w sobie natura-
lizm, dziko$¢ i nieokielznanie. Prawdziwa emocjonalna karuzela - smutek,
zal, cierpienie, rado$¢, namietnos¢ i pasja. Walka z losem.

Przezwyci¢zanie stabosci i utomno$ci, bezwarunkowe poswigcenie si¢ sztuce
przez Django Reinhardta sugestywnie pokazal film ,Gainsbourg” (2010)
poswiecony tworczoéci francuskiego piosenkarza. Serge Gainsbourg jest
zniechecony nieudanymi prébami artystycznymi. Nocg ukazuje mu si¢
zjawa. Przybiera posta¢ Reinhardta, ktéry macha ptongcymi rekoma i po-
ucza, ze sztuka wymaga bezgranicznego po$wiecenia. ,Django Reinhardt
gral calym sobg, w muzyke angazowal cale swoje emocje i pragnienia.
Cierpial i gral, bo nic poza muzyka nie mialo znaczenia”. Ani wypadek, ani
pojawiajace sie z czasem uzaleznienie od alkoholu i narkotykéw nie od-
ciagnely go od muzyki.

Dla wspolczesnego pokolenia romskich muzykéw Reinhardt jest wyrocz-
nia. Gitarzysta Jozef Jochymczyk-Merstein méwi: - Odkad jako chiopak
zaczatem gra¢ na gitarze, posta¢ Djanga byla stale obecna, a jego legenda
kultywowana w rodzinie. Muzyka Djanga towarzyszy mi w calej karierze.
Dla mnie on jest kim§ wiecej niz tylko genialnym muzykiem. To symbol
doskonatosci, drogowskaz.
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Rare Django
Disques Swing
1928-1938

First Recordings Prestige
1934-1935
Nuages ASV/Living Era

1934-1941

Django Reinhardt 1934-1937
EPM 1934-1937

Swing from Paris
ASV/Living Era
1935-1939

Djangologie/USA
Disques Swing
1935-1938

Swingin' with Django
[Happy Days]

Pro Arte

1935-1940

Djangology [Capitol]
EMI1936-1948

Nuages Volume 2
ASV/Living Era
1936-1940

Django Reinhardt & Stephane
Grappelli: The Quintet of the
Hot Club of France

Pearl Flapper

1936-1937

Django's Music
Hep
1940-1943

Swing Guitar
Jass
1945-1947

The Quintette of the Hot Club
of France [GNP]
GNP

1947-1949

Brussels and Paris
DRG
1947-1953

Péche a la Mouche
Verve
1947-1953

With His American Friends
DRG
1935-1940

The Classic Early Recordings
in Chronological Order

JSP

1934-1939

The Complete Django
Reinhardt & Quintet of the
Hot Club of France
Swing/HMV Sessions
Mosaic

1936-1948

Djangology [Bluebird]
Bluebird
1949

Retrospective 1934-53
Saga
1934-1953

In Solitaire: Complete
Recordings for Solo Guitar
Definitive

1937-1950

Two Is Company: Complete
Studio Duets

Definitive

1937-1942

Djangology [Living Era]
AJS/Living Era
1934-1946

Djangologie
EMI
1928-1949

Keep Cool: Guitar Solos
1950-53

FiveFour

1950-1953

Django Reinhardt podczas
jednego z koncertow.
Fot. Patrick Kovarik/AFP/East News

Trzy palce geniusza
Holdem zlozonym genialnemu muzykowi byt dokument Christiana Cascio
»Django Reinhardt, trzy palce geniusza” z 2010 roku. David Reinhardt,
wnuk artysty i tez gitarzysta, méwi w filmie: ,Najbardziej w twdrczosci
dziadka podziwiam jego ogromna muzyczng wyobraznie, wirtuozerig, po-
etyckos¢. Byt prawdziwym wizjonerem, ktory wyprzedzat swoja epoke”.
Po latach koncertowania i podrézy w 1947 roku Reinhardt powrdcit do
Francji. Wyraznie podupadt na zdrowiu. Coraz mniej grywal, za to poswiecit
sie malarstwu, w ktérym wykazywal spory talent. Ostatni album nagrat
niespelna miesigc przed $miercia. Zmarl 16 maja 1953 roku w Fontainebleau
w wieku zaledwie 43 lat.
O dziedzictwie, jakie pozostawil, od 1980 roku przypomina nie tylko Francji
festiwal imienia Django Reinhardta w Samois-sur-Seine.

Marek Isztok
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KULTURA

Ja nie mialam
nic robione

& Swieci¢ najwigkszym blaskiem
to najwazniejsze zadanie. @ Kto ciemnieje,

ten wypada.

@ Moze Doda, zamiast sie wypala¢,
powinna $piewac z Dzianim?

Dariusz Kortko

Witajcie w strefie blasku, oddzielonej od $miertelnikéw nieprzenikniong
zastona blichtru. Sprawy wielkie dla nas, szarych obywateli, dla mieszkancéw
strefy nie majg zadnego znaczenia. Niewazne s3 tu dylematy: kto pierwszy
na liscie, ktdra partia wygra. Czyja Ojczyzna jest wspaniala, a czyja karlowata.
Nazwiska: Kaczynski czy Tusk nic tu nikomu nie powiedza. To, co mate i
tanie, nie ma tu prawa bytu. Mieszkancy strefy marza inaczej.

Rozalia Macewicz, reprezentantka Polski w wyborach Miss Universe, wy-
znata na przyklad, ze chciataby by¢ mewa. Jak przystalo na kandydatke do
tytulu najpiekniejszej kobiety wszech$wiata, wierzy tez w zycie na innych
planetach, ktore - jej zdaniem - zamieszkuja ,,rézne stwory”. Niestety, po-
drdze miedzyplanetarne s3 na razie niemozliwe, wiec panna Rozalia jest
skazana na czasowe pomieszkiwanie w strefie.

Wie, ze nie jest tu najwazniejsza lokatorka. Coraz wigkszym blaskiem $wieci
Marta Krupa, siostra stynnej modelki Joanny. Plan: zawojowac strefe blasku.
Strasznie to trudne, ale Marta juz wiele zrobila: ubrata si¢ w skapy kostium
kapielowy i stang¢la na molo nad jeziorem. Jej zdjecia obiegly kraj. Przy
okazji Marta otworzyla usta. Okazalo sie, ze moéwi nie lepiej niz jej stawna
siostra, co z pewnoscia sprawi, ze jej mysli beda szeroko cytowane. Na molo
zapewnila na przyktad: ,,Ja nigdy w zyciu nie miatam nic robione, ja nie jes-
tem zaden plastik” - co si¢ odbito szerokim echem.

Inne mieszkanki strefy nie moga pozwoli¢, by wszyscy mowili o Marcie
Krupie. Swieci¢ najwiekszym blaskiem to najwazniejsze zadanie. Kto ciem-
nieje, ten wypada.

Moze dlatego Maja Sablewska nie pozwala o sobie zapomnie¢ nawet na
wycieczce w Los Angeles. W $wiat poszlo zapewnienie, ze przechadzajaca
sie ulicami Maja wzbudza ogromne zainteresowanie. - Ludzie zaczepiaja
mnie na ulicy i pytaja, czy chcialabym zosta¢ aktorka. A jeden z malarzy
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chciat namalowa¢ méj portret - wyjawita Maja w najglebszej tajemnicy re-
porterce magazynu ,,Show”. Dlugo nie musiata czeka¢. ,,Czyzby otwieraty
sie drzwi do nowej kariery?” - spekuluja teraz kolorowe magazyny? Strefa
blasku az huczy, a Maja skromna - niczego nie potwierdza. Poza tym, ze w
USA chce sie ,,odcia¢ od wszystkiego i natadowa¢ baterie po trudnym
okresie w zyciu”. Przypomnijmy, ze w ,trudnym okresie” Maja byta jurorka
popularnego programu rozrywkowego ,,X Factor”. Nie za darmo.

A propos. Marta w kostiumie pokazala si¢ za darmo, co wéréd mieszkancow
strefy wywotato konsternacje. To niespotykane, bo spotykane i aprobowane
jest zupelnie co innego. Mike Tyson miat by¢ najwieksza atrakcja gali boksu
zawodowego w Warszawie. Za przyjecie zaproszenia wzigt od organizatoréw
100 tysiecy dolaréw. Gdy pienigdze zostaly przelane na konto, Mike o$wiad-
czyt, ze ,,ze wzgleddéw rodzinnych” nie moze przyjecha¢ do Polski. Tylko w
strefie blasku placg za to, ze nie pojawisz si¢ na imprezie.

Podobno klopoty ma Doda. Jej trasa koncertowa ,,Siedem pokus” nie wzbu-
dzita zainteresowania. Plyta sprzedata sie tylko w 15 tysiacach egzemplarzy.
Koncerty z powodu braku chetnych sa odwolywane. Sama Doda wyglada
na wypalona, ale §piewac i gra¢ musi. Zupelnie inaczej niz Dziani, gwiazdor
cyganskiej piosenki. Caly Glinojeck (z festiwalem romskich przebojow)
oszalal na jego punkcie. Romskie szlagiery dobrze robig wielkim artystom
z tzw. gtéwnego nurtu. Wystarczylo, ze Maryla Rodowicz za$piewala, ze
»dzi$ prawdziwych Cyganéw juz nie ma” i ,,Jada wozy kolorowe”, a Opole
nosilo ja na rekach. Moze Doda, zamiast si¢ wypalaé, powinna $piewac z
Dzianim? Co$ zrobi¢ musi.

Niczego nie musi juz Tupac, amerykanski raper. Nie musi, bo w 1996 roku
zostal zastrzelony w Las Vegas. Dopiero teraz prawda wyszta na jaw. - Wy-
palilismy jego prochy - przyznat Young Noble, przyjaciel Tupaca z grupy
The Outlawz. - Zorganizowali$émy stype, poszlismy na plaze i tam robilismy
to, co on najbardziej kochal. Paliliémy trawke, jedlismy skrzydetka z kur-
czaka i piliSmy pomaranczowa wode gazowana. On to uwielbial. To byto
nasze pozegnanie.

- To ja wymyslilem, zeby razem z trawg wypali¢ jego prochy- méwi Mean,
inny z przyjaciét Tupaca. - W tekscie do piosenki ,,Black Jesus” $piewal, ze
jego ostatnim Zyczeniem jest, bysSmy wypalili jego prochy. To byla jego
prosba. Nie wiem, czy $piewal na powaznie. Ja potraktowatem to bardzo
powaznie. Tak uczciliémy jego pamiec.

To sie nazywa syndrom wypalenia. Takie rzeczy tylko w strefie blasku.
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Wroclaw, Dni Kultury
Muzulmanskiej

Pokazy wyrobu tradycyjnej
ceramiki, parzenia kawy,
pieczenia chleba tannur

i malowania henng. Warsztaty
»Hidzab - chusta czy co$
wigcej?” 1 ekspresowa lekeji
arabskiego. Dni zorganizowalo
Muzulmanskie Centrum
Kulturalno-Oswiatowe.

Poznan, Wioska

na skrzyzowaniu kultur
Warsztaty dla dzieci
prowadzone przez artystow.
Taniec, muzyka, opowiesci,
obrzedy réznych kultur.
Zajecia prowadzili m.in.:
Jean Gargant z Kamerunu,
Marc Tobias Winterhagen

z Niemiec, Eva Maria Rufo
Sanchez-Roman z Hiszpanii,
Antonio Xavier z Portugalii.

Kruszyniany, IT Dni
Kultury Tatarskiej
Prezentacja dziedzictwa
kulturowego Tataréw polskich.
Wystepy artystyczne,
konferencja naukowa, wspolna
modlitwa z udzialem
przedstawicieli trzech religii
monoteistycznych.

CZERWIEC

Krakow, XXI Festiwal
Kultury Zydowskiej
Spotkanie kultury
aszkenazyjskiej, sefardyjskiej,
orientalnej, izraelskiej. Koncert
trzech wybitnych kantorow

w synagodze Tempel.
Zaspiewali Benzion Miller,
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Alberto Mizrahi i Israel Rand.
Kantorom towarzyszyta polska
orkiestra powolana specjalnie
na festiwal - Kabara
Instrumental Group.
Warsztaty, wyklady, wernisaze,
koncerty gwiazd.

LIPIEC

Wiele - Koscierzyna

- Brusy, XVII
Miedzynarodowy
Festiwal Folkloru - Dni
Kultury Kaszubskiej

Promocja kaszubskiej kultury
ludowej nie tylko wéréd
turystow. Wystapily tez
zespoly folklorystyczne

z Turcji, Senegalu, Bulgarii,
Serbii, Meksyku, Kolumbii,
Francji, Albanii i oczywiscie
z Kaszub.

Hola, Uciekajace pejzaze
Wydarzenie artystyczne na
Chelmszczyznie i Podlasiu

- prezentacja antologii zdjeé
znanego fotografa Witolda
Krassowskiego i wierszy
ukrainskiego poety Tadeja

Karabowycza w przektadzie
Jana Leonczuka. Obraz
zanikajacej kultury i tradycji
Wschodu z naturalnie wpisang
w krajobraz ukrainskoscia.

Tadej Karabowycz
Wiara

W rozmowie nauczysz sie
wedréwki storica

co oswietla nagie linijki nie
napisanych zdan

i telefoniczne rozmowy
oczyszcza z krzyku

zyjemy miedzy dlorimi wolamy
do siebie pozegnalnie

wiatr dla nas milknie

w skrzydtach drzew

dla nas odptywa wezbrana
woda

i nagly zmrok otula podziemne
Zrédto

ktore jezykiem serca nazywamy
mifos¢

a kiedy nastaje dzien

cienie nasze wygasajg

i oczekiwane stowa zaczynajg
sig spetniac

Opracowanie Agata Grzywaczewska

Fot. Witold Krassowski

PRZEKLADANIEC

Fot. Daniel Adamski/Agencja Gazeta

SIERPIEN. Gorzéw Wielkopolski. Na skrzypcach, trabkach i barikach na mleko

Romane Dyvesa to wizytowka Gorzowa
Wielkopolskiego - promuje miasto i kulture
Romoéw
Marian Ferko z Berlina méwi: - Lubie by¢
tam, gdzie jest dusza romska, a w
Gorzowie si¢ ja czuje. Saida i Serpi - dwie jego
$piewajace niewidome corki - wystapily
6 17 sierpnia w gorzowskim amfiteatrze
podczas XXIII Miedzynarodowych Spotkan
Zespolow Cyganskich ,Romane Dyvesa”.
Spotkania nie ograniczaja si¢ do prezentacji
muzycznych. S takze wieczory poetyckie,
wystawy, konferencje, sesje
popularnonaukowe, promocje ksigzek.
Romane Dyvesa to wizytéwka Gorzowa
- promuje miasto, a nade wszystko kulture
Romoéw. W historii imprezy wystapito ponad
sto zespotdéw z Europy i Azji i ponad tysiac
artystow.

Tym razem przybyli arty$ci z Wegier, Rosji,
Niemiec, Szwecji i Polski.

Rewelacjg okazaly si¢ Teatr Tanca z Rumunii
i budapesztenski zespot Mahala Rai Banda,
ktéry wspotpracowal z Emirem Kusturica

i nagral muzyke do filmu ,,Borat”.

Podobali si¢ muzycy Pchurane Roma Black
Fire z Wegier. Grali nie tylko na skrzypcach
czy trabce, ale réwniez na tradycyjnych
instrumentach wegierskich Cyganéw

- bantkkach na mleko i tyzkach.

Romane Dyvesa nie mogloby sie odby¢ bez
gorzowskiego Terno kierowanego przez
Edwarda Debickiego. Odmtodzony zespét,

w nowych strojach, przygotowal na
niedzielna noc specjalne widowisko

z udzialem Wita Michaja ze Szwecji. Terno

- jak zawsze - zawojowalo serca publicznosci,
ktdra bez reszty poddata sie muzyce.
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Belgijska melancholia

Marek Orzechowski
Seria Spectrum
Wydawnictwo MUZA

elgijska melancholia”,
3y A Iksigzka zajmujgca i prze-
korna, opisuje wspolczesnosé
tego kraju: od belgijskich frytek,
codziennego zycia, specjalnej
roli rodziny po strukture ad-
ministracyjng, kulture i sztuke,
edukacje i leczenie, a takze religie
i polityke; od masonerii po pro-
blemy u nas tak bardzo kon-
trowersyjne, jak matzenstwa ho-
moseksualne, procedura in vitro,
aborcja czy eutanazja. A wszyst-
ko to na tle historii opowie-
dzianej poprzez fakty, ale i le-
gendy, anegdoty, literackie na-
wigzania, a nade wszystko po-
przez miejsca wydarzen, ktére
dzi$ mozemy zwiedzac.
Przemierzamy terytorium Belgii,
a kazde nowe miejsce przenosi
nas w czasie, pokazuje znane
fakty historyczne z innej niz
polska perspektywy, co nieraz
bardzo zaskakuje, albo przybliza
te, o ktérych wiemy niewiele,
takie na przyklad jak drama-
tyczna historia Konga Belgij-
skiego czy dzieje belgijskich kro-
low.
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Marek Orzechowski, dziennikarz,
publicysta, komentator, od roku 1982
przebywajacy na Zachodzie. Wspdtpracowat
z Radiem Wolna Europa w Monachium

(w 1985 roku zatozyt polsko-niemieckie
pismo ,Dialog”), byt korespondentem ,Glosu
Ameryki” w Bonn, a takze ,Panoramy”

TVP w Bonn.

Do sierpnia 2006 roku korespondent
Telewizji Polskiej w Brukseli, ktory

w Brukseli i Strashurgu asystowat z kamera
wszystkim najwazniejszym wydarzeniom
zwiazanym z wejsciem Polski do Unii
Europejskiej.

Autor setek publikacji, reportazy,
korespondendji radiowych i telewizyjnych,
licznych wywiadéw z czotowymi politykami
Swiatowymi i europejskimi.

Historia gestapo

Jacques Delarue
Przektad Krystyna
Szezynska-Mackowiak
Wydawnictwo MUZA

Nazistowski $wiat to impe-
rium totalnej, nieokielzna-
nej sily, $wiat zlozony z panow
iz niewolnikow, swiat, w ktdrym
nie ma miejsca na dobro¢, ta-
godnos¢, poszanowanie prawa,
umitowanie wolnosci i mitosier-
dzie, nie uwazane juz za cnoty,
ale za niewybaczalne zbrodnie.
Wszystko to wydaje si¢ juz od-

legle, jest jak koszmar, o ktérym
chcemy zapomnie¢. Ale zatrute
ziarno zawsze moze wykietko-
waé. Ludziom nie wolno tak
szybko zapominac, nie majg pra-
wa zapomnie¢. Nigdy.

Gestapo - te trzy sylaby przez
12 lat przyprawialy o dreszcz
Niemcéw, a potem ludnos$¢ calej
Europy. Nigdy w zadnym pan-
stwie nie byto organizacji o tak
skomplikowanej strukturze i ob-
darzonej taka wiladza, tak sku-
tecznej i okrutnej. Jacques De-
larue pokazuje, w jaki sposdb
faszystowski rezim mogt dojs¢
do wiadzy dzieki temu funda-
mentowi, na ktérym opieraly
si¢ najdrobniejsze elementy gma-
chu panstwowego, udowadnia,
ze dzieki wsparciu gestapo rezim
nazistowski mégl panowa¢, po-
kazuje mechanizm funkcjono-
wania tej machiny, wydobywa
na $wiatto dzienne jej bezlitosne
tryby.

Cesarz Ameryki.
Wielka ucieczka z Galiji

Martin Pollack
Przeklad Joanna Polachowska
Wydawnictwo MUZA

Cesarz Ameryki” to fas-
» cynujaca opowie$¢ o
wielkiej fali emigracji, ktéra ru-
szyla z Galicji pod koniec XIX
wieku, pchajac w nieznane setki

tysiecy Zydéw, Rusinéw, Sto-
wakow i Polakéw spragnionych
lepszego zycia. Trwajace do 1918
roku masowe wyjazdy do USA
i Brazylii byly rozpaczliwg uciecz-
ka przed nedza, gtodem i po-
wolaniem do wojska, ale przede
wszystkim - pielgrzymka do Zie-
mi Obiecanej. Do cudownej krai-
ny obrostej mitami, gdzie Statua
Wolnoéci jako krolowa Polski
otwiera szeroko ramiona na
przyjecie ukochanych Polakdw
i Rusinéw, a cesarz Ameryki
osobiscie wyraza zgode na osied-
lenie si¢ chfopéw z Galicji.
,Co znaczg »srebrne lyzkic, »bele
jedwabiu«, »watrobianka«,
»maka«, »dywany ze Smyrnyx,
»worki kartofli«? To slowa z
szyfrowanej mowy handlarzy
»delikatnym miesem«. Co znaczy
»delikatne mieso«? To jedno z
hasel, ktére wywotuje Martin
Pollack, reporter i pisarz, znawca
i pasjonat dziejow Galicji, by
przedstawi¢ ucieczke nedzarzy
z tej czeSci Europy w dziewiet-
nastym i w poczatkach dwu-
dziestego wieku. Rozpaczliwe
okreslenie »ucieczka« bardziej
tu pasuje niz administracyjne -
»emigracja«. Uciekinierzy doz-
najg na swej drodze oszustw,
wyzysku, przemocy i upokorzen.
Poznajemy obszar wilczych
praw, mato nam znany (chociaz
jego cze$¢ znajdowala sie kiedy$
w polskich granicach), zdumie-
wajace zyciorysy i dokumenty.
Czasem, rzadko, znajdujemy po-
cieszenie, gdy dzielno$¢ i odwaga
odnosza zwyciestwo. Ksigzka o
piorunujacej aktualnosci, jesli
stuchamy wiesci ze §wiata”.
Malgorzata Szejnert

Flagi nad gettem

Arens Mosze
Przeklad opracowanie zbiorowe
Wydawnictwo Austeria

Powstanie w getcie warszawskim
bylo jednym z najwazniejszych
i jednym z najbardziej drama-
tycznych wydarzen II wojny
$wiatowej. O wydarzeniu tym
powstato juz wiele ksigzek, na-
pisano setki artykutdw, zreali-
zowano kilka pasjonujacych fil-
mow. Tym niemniej monografia
Mosze Arensa - jednego z naj-
wybitniejszych izraelskich po-
litykow drugiej potowy IT wieku
- zastuguje na szczegolng uwage.
Jest to ksiazka o dwdch zbroj-
nych zydowskich organizacjach:
Zydowskiej Organizacji Bojowej,
powszechnie znanej, docenianej
i wystawianej, oraz nieco zapo-
mnianym Zydowskim Zwigzku
Wojskowym. Jest to opowies¢
o bohaterskich przywddcach
obu ugrupowan, Mordechaju
Anielewiczu i Pawle Frenklu, o
ideologicznych kontrowersjach
uniemozliwiajacych zjednocze-
nie nawet w tych tragicznych
chwilach.

SKOROCZYT

Misja Wallenberga.
Pojedynek z Eichmannem
0 zycie 100 000 Zydow

Alex Kershaw
Przeklad Lukasz Miiller
Wydawnictwo Znak

marcu 1944 stolica We-

gier stala si¢ areng nie-
zwyktego pojedynku, ktérego
stawka bylo ocalenie ponad
100 000 ludzi. Adolf Eichmann
przybywa na Wegry, by tam
zlikwidowaé ostatnich Zydéw
Europy. Nagroda ma by¢ po-
chwata od samego Fiihrera. W
Budapeszcie napotyka godnego
siebie przeciwnika. Raoul Wal-
lenberg - przedstawiciel szwedz-
kiej arystokracji i dyplomata -
przygotowuje specjalne pasz-
porty i za ich pomoca wydziera
Zydéw z rak nazistéw. Rozpo-
czyna sie niezwykly pojedynek
i wyscig z czasem.
»Moje zycie to tylko jedno zycie,
tymczasem tutaj chodzi o rato-
wanie tysiecy istnien”.
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GLOSY

@ Spotkatam si¢ na Gérnym Slasku z trojgiem
Romow: 1zoldg Kwiek, Bolestawem Rumanowskim
i Teofilem Kalinowskim. Pytalam, co robig dla
swojej spotecznosci. €9 Jak wiele mogg zrobic? ép
Jakie maja poglady polityczne? €@ Czy beda
glosowac?

Tekst Justyna Pobiedzinska
Fotografie Piotr Wojcik

Teofil Kalinowski: Jak sie dba, tak sie ma

W kuluarach Sejmu od minister Elzbiety Radziszewskiej ustyszal: ,,Mnie
sie wszystko podoba u was. Wszystko, oprocz tej waszej hierarchii”.

- Jestem cztonkiem Okregowego Stowarzyszenia Romdéw w Polsce, oddzial
Gliwice. Pochodze ze starego rodu Szenkleréw. M6j dziadek byl wojtem,
znanym w calej Polsce. Imi¢ mam po jakim$ Teofilu ze Swarzedza. Pono¢
byt to bardzo madry cztowiek.

Czarny kot, bialy kot

Hierarchia jest cz¢scig naszej tradycji. Przez postep technologiczny i rozwoj
cywilizacji nasza tradycja umiera, mtodzi nie chcg stucha¢ starszych, nie
wiedzg, co jest dobre, a co zle. Je$li sami zaczniemy zmienia¢ prawa naszych
przodkéw, nic juz nam nie zostanie. To, co zginie, nigdy nie wréci. Za 50
lat nikt nie bedzie pamietat o naszej tradycji. Bedzie tylko tak: czarne konie,
biale konie, czarny kot, bialy kot. A wérdd tych biatych koni i czarnych
kotéw moze by¢ kilka ras, prawda?

Trudno nam by¢ narodem w narodzie. Méwig sobie: ,,Jestesmy jak plot”.
Jesli z tego plotu zaczniemy wyjmowac s¢ki, bedzie dziurawy i zdmuchnie
go pierwszy lepszy wiatr. Nam tych sekéw wyjmowac nie wolno.

Nazwiska jego nie powiem

Dzi§ w MSWiA reprezentuje nas cztowiek, ktory zostal wykluczony z naszej
spofecznosci. To dla nas bardzo bolesne, gryzie si¢ z naszymi prawami, z
naszg tradycja. Popelnit wiele bledéw merytorycznych i dopuscit sie obrazy
naszego krola. A ja méwie: ,,Co cesarskie, cesarzowi, a co boskie - Bogu”.
To nie tylko moje zdanie, ale calej starszyzny, ludzi o wiele madrzejszych
niz ja. A u nas starych sie szanuje. Stuza rada, pomocs, doswiadczeniem si¢
dzielg. Warto ich stuchac.

Wiceminister spraw wewnetrznych powiedzial mi raz podczas spotkania:
»Panie Teofilu, pana ostre stowo nie opuszcza”. No, na szczescie jeszcze

DIALOG-PHENIBEN - N°2 101



nie opuszcza. Nikogo sie nie boje ani wstydze. Korzystam z konstytucji,
ktéra mi daje wolno$¢ stowa i wyznania. Na wszystko, co méwie, mam ar-
gumenty. O, taka na przyktad historia: pewna organizacja dostata dotacje
na biednych Roméw, za ktére pewna rodzina romska wyremontowata sobie
pensjonat i zrobila parkingi. Mam zdjecia. Mam milcze¢, kiedy dzieje sie
co$ takiego?

Moje zdanie o czlowieku, ktéry nas reprezentuje, poprze 20 tysiecy Romoéw
i nie skfamieg, jesli powiem, Ze poprze mnie sam Szero Rom, nasz krol.

Nie potrafi¢ zrozumie¢ mechanizmu, ktéry tym wszystkim rzadzi. Inne
mniejszosci sie z nas $mieja: Jak to, Romdw reprezentuje ten, komu Romo-
wie takiego prawa nie dali? Paradoks, prawda?

Nazwiska jego nie powiem. On nie ma u nas miejsca przy stole, tylko w
kacie. Ale sam ze stanowiska z godnoscig nie odejdzie. Bo godnosci nie po-
siada.

Nasz prezydent

Wszystko zalezy od wladz miasta, jak Romom bedzie si¢ zyto. My w Gliwi-
cach mamy dobrze. Prezydent Zygmunt Frankiewicz jest jak ojciec, dla
Roméw zawsze czas znajdzie, wystucha, stara si¢ poméc. Niektorzy, gdyby
mogli, toby go na rekach nosili, rikszg wozili! Swoich urzednikéw uczulit,
ze Romom trzeba wigcej wyttumaczy¢ anizeli Polakom. Ze Romowi trzeba
dwa razy powtdrzy¢, zeby zrozumial, a najlepiej, zeby jeszcze na koniec
powtorzyl, co zrozumial.

Zeby z urzedu nie wychodzit zawstydzony.

Edukacja w brudowniku

JesteSmy nastawieni na edukacje mlodziezy romskiej. Za wszelka cene, na
wszystkie mozliwe sposoby. Wielu Romdéw w Polsce, tych ze starej generacji,
to analfabeci. Nie mozemy dopusci¢, zeby dzieci nie chodzily do szkoty
tylko dlatego, ze tatwiej i wygodniej jest im biega¢ po ulicy. Dlatego reali-
zujemy rozne programy edukacyjne. Ale wciaz zdarzaja sie przypadki, kiedy
dla dzieci romskich robi si¢ osobne wejscie do szkoly. Taka sytuacja miata
miejsce w Maszkowicach. Matki, babki, siostry tych dzieci z maluchami na
lekcje chodzity, bo takiego dzieciaka, jak ma dokuczane, nikt nie utrzyma,
potrzebna jest pomoc. Murzynowi wérod stu bialych tez jest zle, prawda?
Miejsca w pokoju nauczycielskim dla tych kobiet nie bylo, $niadania jadty
na korytarzu. Kiedy si¢ upomnialy o jaki§ maly pokoik, dostaty miejsce w
brudowniku, razem ze szczotkami i wiadrami.

Worek pesymizmu

Podejécie do instytucji Rom ma takie, Ze idzie do nich i niesie ze sobg
worek pesymizmu. ,,I tak nic si¢ nie uda” - myséli. Romowie tylko do opieki
spolecznej idg pewniej, bo tam zawsze co$ dostana, urzednicy sa zobowigzani
im pomoc, druki za nich wypelni¢. Jalmuzne zawsze Rom dostanie. Ale
inne, powazne instytucje? Taki urzad pracy na przyktad. Kiedy$ Rom nie
pracowal, handlowal, ale dzi$ zycie nas zmusza do pracy. Niektorzy chca
pracowac, a nie handlowa¢, $wiadczenia mie¢, popotudnia wolne, zamiast
po nocach nie spa¢, tylko mysle¢, czy towar pojdzie, czy na wszystko starczy?
Idzie taki do urzedu i styszy: ,,Pracy nie ma”. Ale zeby go tak catkiem z
kwitkiem nie odsyta¢, méwig mu: ,,Prosz¢ CV przynies¢”. Dla Roma to
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czarna magia. Niektérzy maja CV, ale wiekszo$¢ nie. Realizowalismy nie-
dawno program unijny ,Romowie na rynku pracy”. Co$ si¢ zmienia. Or-
ganizujemy szkolenia, ktére pokazuja, jak napisa¢ podanie, CV, znalezé
prace, jak sie o nig ubiegac. To dluga, ciezka droga, nie zawsze s3 owoce.
To kwestia czasu. Moze jeszcze pigédziesiat lat...

Idzie Rom do sadu

Do sadu Cygan idzie nie po sprawiedliwos¢, ale po wyrok. Wchodzi na sale
- wyrok juz zapadt. Bez wzgledu na zeznania $wiadkéw, na materiat dowo-
dowy. Znam wiele takich historii, na przykiad: jest Rom pomdéwiony przez
sasiada, uznanego przez psychiatréw za niezrbwnowazonego psychicznie
konfabulanta. Rom ma czterystu $wiadkow, ze w dniu, kiedy rzekomo po-
pelnil przestepstwo, byt gdzie indziej. Sad jednak uznaje, ze zeznania $wiad-
kow sg zbyt spdjne, i daje wiare dwom $wiadkom poszkodowanego: jego
zonie i koledze z kryminatu. Skazuje Roma. Znéw: kowal zawinil, Cygana
powiesili.

Kosciét

Jestem wierzacym i praktykujacym katolikiem. Jesli chodzi o ingerencje
Kosciota w polityke, to Koscidt ingerowal i bedzie ingerowal. Bo Ko$ciot
ma wieksze poparcie w spoleczenstwie niz rzad. Juz w starozytnym Egipcie
kaplani rzadzili krajem - stara historia, ktéra sie powtarza. Kosciol nigdy
niczego zlego nie uczyl. Ale prywatnie mysle, ze Koscidt powinien by¢ Ko-
$ciotem i niczym wiecej. Niech kowal nie rozpala ogniska w cyganskim ta-
borze, niech rymarz nie kuje podkéw, a piekarz nie buduje czolgu. Kazdy
powinien robi¢ to, co umie najlepie;j.

Radosc¢ zycia

Sa przypadki, kiedy aborcja jest konieczna. Po co dziecko ma si¢ urodzi¢ w
biedzie, chorowac i wegetowac? U nas dziecko to $wieta rzecz, rados¢ zycia,
stworzenie Boze, ktéremu wolno wszystko. Ale dziecko nie moze by¢ bélem
i cierpieniem. Z aborcja u Romodw si¢ nie spotkalem — nasze kobiety, nawet
jak wiedza, ze dziecko urodzi si¢ chore, rodzg. Nie méwie o Romach ru-
munskich, ktérzy wykorzystuja dzieci do zebrania - zaniedbane, brudne i
glodne. U polskich Roméw tego nie ma. Dziecko to u nas przyszto$é, prze-
dluzenie rodu, $wietos¢. Za wszystkich rodakéw nie moge mowic, ale gdy-
bym ja wiedzial, ze moje dziecko urodzi si¢ chore, urodzitoby sie i zrobitbym
wszystko, zeby je leczy¢. Ale gdyby mnie nie byto sta¢, bo bylbym nedzarzem
i wiedzialbym, ze bedzie przeze mnie cierpialo gtéd - wtedy bym Boga
przeprosil. Lepiej, zeby sie nie urodzito.

Dobrzy ludzie

Glosowalem zawsze. Moze raz czy dwa nie, bo za granica bytem. Z cafa ro-
dzina idziemy, tu do szkoly, niedaleko. Dzieci pelnoletnie mam, cérka ma
doktorat na AWF, syn od siedmiu lat w fabryce Opla pracuje, wyksztalcenie
ma $rednie; mtodszy jeszcze sie uczy.

Do tej pory wiekszos¢ Roméw nie brata udzialu w wyborach, bo zyli w
przekonaniu, ze i tak nic si¢ nie zmieni. Ze ich glos wcale nie bedzie brany
pod uwage. Uwazali tak dlatego, bo czuja sie - nazywam to wulgarnie -
trzecim gatunkiem czlowieka.
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Na kazdym szczeblu politycznym méwi sie o Romach, ale to wszystko
dzieje si¢ poza nami. Ja sie pytam: dlaczego? W 2009 roku, w rocznic¢ wy-
zwolenia obozu Auschwitz-Birkenau, rozmawiatem z Donaldem Tuskiem,
$wietej pamieci prezydentem Kaczynskim i ministrem Pawlakiem. Prezydent
byt Romom bardzo przychylny, a dlaczego? Bo si¢ z nimi wychowal, znat
ich kulture, obyczaje - tam, gdzie mieszkal, byto wielu Roméw. Potem wie-
dzial, czego nam potrzeba. Dobry czlowiek.

Donald Tusk jest tez dobrym czlowiekiem, przychylnym. Gdy chcieli$my z
nim rozmawiaé, to rozmawial. A jak nas wystuchal, powiedzial krétko:
»Nie jestem Bogiem, nie moge wszystkiego”. On wie, Ze nam ciezko. Pawlak
tez, i Kalisz — rozumieja nas.

Na takich ludzi Romowie beda gtosowa¢, bo dla nas dobre stowo jest wiecej
warte niz worek pieniedzy.

Posluchajcie nas

Najgorsza w Polsce jest niestabilno$¢ przepiséw, ustawy zmieniajg si¢ jak
w kalejdoskopie. Wiem co$ o tym, bo jestem jedynym w Polsce doradca
podatkowym narodowosci romskiej. Egzamin panstwowy zdatem za pierw-
szym razem.

Przez t¢ niestabilno$¢ Polakom jest zle. A jak Polakom jest Zle, Romom jest
jeszcze gorzej.

Tutaj brakuje dobrego gospodarza. Nigdy takiego nie bylo. Wiem, ze nie-
jeden minister chetnie nas stucha, jak jest wieczor romski, gramy i §piewamy.
Ja méwie: ,Panowie postowie i senatorowie, postuchajcie nas tez wtedy,
kiedy czego$ od was potrzebujemy. Kiedy chcemy ksztalci¢ nasze dzieci i
kiedy chcemy pracy”.

Kuroterapia

Zeby jaka$ mniejszo$¢ narodowa czuta sie dobrze w narodzie, nar6d musi
o nig dba¢. Podam taki przyklad: ja sobie trzymam kurki za domem. To
moja terapia. Jedli chee sie wyciszy¢, przychodze do ogrodu, karmie je,
patrze, jak jedza, stucham ich gdakania. Oko mi si¢ cieszy, jak sa zdrowe,
jak niosg jajka. Moglbym powiedzie¢ — co mi takie kurki, ja tu jestem
wazny, a one? Ale wiem, Ze je$li bede o nie dbal, bede mial z nich pocieche.
Tak samo jest z politykami - jak o nas zadbaja, przyjrza si¢ prawu i trady-
cjom romskim, przyjrza si¢ tym, ktdrzy nas reprezentuja — beda z nas za-
dowoleni.

Bo jak si¢ dba, tak si¢ ma.

Izolda Kwiek: Misja Izolda

Telefon poetki Izoldy Kwiek dzwoni bez przerwy. Ludzie prosza o pomoc:
komus brakuje na podreczniki dla dzieci, kto$ inny nie wie, jak zaplaci¢
podatek. Izolda nikomu nie odmawia, a rozmowy konczy serdecznym:
»Na mnie zawsze mozesz liczy¢, serce!”. Uwaza, ze kobiety powinny sie
zajmowac polityka, bo lepiej niz mezczyzni rozumieja zycie.

- Moja misja jest pomaganie Romom. Jestem znana z tego, ze jezdze po
calej Polsce i pomagam, organizuje wyjazdy dla dzieci, paczki na $wigta.
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Przychodza do mnie

Jestem pisarka i muzykiem. Otworzytam nawet wtasng agencje artystyczna,
ale zawiesitam ja ze wzgledu na stan zdrowia. Jestem tez ambasadorka Rudy
Slaskiej. Mam swoje dwie grupy muzyczne: Tabor prowadze od 35 lat, Maly
Tabor - dla dzieci - od dwdch.

Od trzech lat jestem prezeska Stowarzyszenia Roméw Gandhi w Rudzie
Slaskiej. Zalozyt je méj brat, ale wyjechal za granice i zajetam jego miejsce.
Jesli Romowie majg problem w urzedzie miasta, np. z zalatwieniem miesz-
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kania czy opieka, przychodza do mnie. Ostatnio jednej pani nie chciano
przyja¢ dziecka do przedszkola tam, gdzie mieszkata. Kierowano je do réz-
nych innych miejsc, bardzo daleko od domu. Udalo mi si¢ zatatwi¢ dla niej
przedszkole na miejscu.

Stowarzyszenie jest Romom bardzo potrzebne. Finansuje podreczniki dla
dzieci, placi za ich ubezpieczenie. W tym roku dostang tez darmowe dresy
i obuwie sportowe. Pienigdze pozyskujemy z réznych projektow.

Ale pomagam nie tylko Romom. Bieda dotyka nie tylko ich. Kiedy robi¢ na
$wieta paczki z pomoca urzedu miasta, zawsze staram si¢ robi¢ wigcej.
Wiem, ze przyjda do mnie nie tylko Romowie. Ostatnio posztam do pew-
nego przedsiebiorcy, Zeby mi pomdgt z tymi paczkami, bo wszystkiego bra-
kowalo. Dal mi dwa wielkie kosze jedzenia! Mialam spokojne $wieta. W
moim domu jest zawsze wszystko, ale nie moglabym niczego przetkna¢,
wiedzac, ze gdzie$ jakie$ dziecko ptacze z glodu.

Jestem tez biegla sadowsq - ttumacze w sprawach z udzialem Romoéw. Jutro
jade do Wroctawia, na Psie Pole, bo tam zniknat czternastoletni rumunski
Rom. Przepadl jak kamien w wodg. Bede na komendzie ttumaczyla zeznania
jego rodzicow. Wczoraj dostatam z Jaworzna akt oskarzenia, mam go prze-
tlumaczy¢ z polskiego na romski.

Bardzo lubig to wszystko, co robie, bo mam poczucie, ze pomagam ludziom.
Ze jestem potrzebna.

Babcia wszystkich dzieci

Kocham wszystkie dzieci §wiata. Mam o§mioro wnukéw: siedmiu chlopcow
i jedna dziewczynke. Pracuje w szkole na pot etatu; mam swoj gabinet.
Szkota, w ktorej uczy si¢ 24 romskich dzieci, zatrudnia mnie za pienigdze
unijne. Moim zadaniem jest pilnowanie, zeby dzieci romskie chodzity do
szkoty, czasem asystuje tez w lekcjach. Jesli jakis nauczyciel ma z nimi pro-
blem, przychodzi z tym do mnie, a ja staram si¢ problem rozwiazaé. Poma-
gam tez dzieciom w nauce. Gdy przychodze do szkoly, na korytarzu catuje
mnie chyba polowa uczniéw. Podchodza do mnie moje wnuki - cze$¢ z
nich si¢ tam uczy - i mnie calujg. Podchodzg inne dzieci i méwia: ,,Czes¢,
babcia!”. Jedne dzieci mnie calujg, bo jestem tadna i fadnie pachne, a inne
moéwia: ,Nie mamy swojej babci, bedziesz nasza babcig?”. Naturalnie! I
jestem babcig wszystkich dzieci. Bardzo si¢ z tego ciesze. Czasem rano sma-
ruje mastem dziesie¢ bulek i zabieram je do szkoly. Dlatego ze duzo dzieci
jest glodnych. Widze to.

Bo im si¢ nie chce

W zesztym roku kandydowatam do Rady Miasta Ruda Slaska. Nie dostatam
sie. Nawet moja corka nie glosowala. Najwiecej dostatam gloséw polskich.
Romowie nie glosuja, bo im sie¢ nie chce. Albo jest im za goraco, albo pada
deszcz i nie chcg moknaé. Albo méwia: ,,Nas to nie dotyczy”. Gdyby oglosi¢,
ze kazdy Rom, ktéry poéjdzie na wybory, dostanie 100 czy 200 zlotych,
przyszliby wszyscy, nawet z dzie¢mi! A tak?

W nastepnych wyborach samorzagdowych znéw sprébuje. Ja tak fatwo nie
odpuszczam.

Glosowa¢ chodze zawsze. W ostatnich wyborach popartam PO, teraz tez
ich chyba popre. Wydaje mi sig, ze Tusk robi dla ludzi duzo dobrego. Nie
podoba mi si¢ tylko, ze znowu grzebie si¢ w ustawie antyaborcyjnej. Czy
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my, kobiety, jestesmy ubezwlasnowolnione, zeby nie méc decydowac sa-
modzielnie o swoim zyciu? Ktéra chce usunaé, i tak usuwa, tyle ze za ciezkie
pieniadze albo w takich warunkach, ze s3 potem powazne komplikacje.

Z parytetami na listach wyborczych sie zgadzam. Kobiety lepiej niz mez-
czyzni rozumieja zycie. Sg lepszymi polityczkami niz mezczyzni.

Wiersze i papierosy

Wydatam kilka tomikéw z moimi wierszami. W przysztym roku zamierzam
wyda¢ ,,Spowiedz Izoldy” i poswigci¢ go wladzom miasta Bielczy. Tam bur-
mistrz miasta zrobit ekshumacje 48 Roméw - Kwiekéw, zamordowanych w
czasie drugiej wojny $wiatowej, w lesie. Burmistrz pochowat ich wszystkich
na cmentarzu i postawil im przepiekny pomnik. Bytam tam w tym roku, od-
byla sie msza z ksiedzem Stanistawem Opockim. To taki nasz cyganski ksiagdz.
Kiedy mam pieniadze zarobione na koncertach czy wierszach, od razu je
rozdaje. Wiem, gdzie kto ich potrzebuje: ta jest sama z dzie¢mi, tej maz
siedzi w wiezieniu i tez jest sama, tam dzieci gtodne. Najpierw rozdam kilka
tysiecy euro, a potem zastanawiam si¢, od kogo pozyczy¢ na papierosy...

Bolestaw Rumanowski: Wtasne sprawy

Byla romska $wietlica, miala by¢ integracja, zostal tylko dlug - 37 tysiecy.
Zwrotu pieniedzy wylozonych na $wietlice domaga si¢ od Bolestawa Ru-
manowskiego, zalozyciela i prezesa Stowarzyszenia Romow Gornego
Slqska, Ministerstwo Finansow. A on oddawa¢ nie zamierza, bo wydal
je w slusznej sprawie

- W 2005 roku zatozytem stowarzyszenie, bo chciatem troche polepszy¢ lu-
dziom byt. W Bytomiu Romowie w norach mieszkaja. Namawiatem wtadze
miasta, zeby ze mna do nich pojechali, ale wieczorem, nie rano. Rano te
mieszkania sg prawie puste, bo przeciez ludzie musza pracowaé, a dzieci
chodzg do szkdt. Moéwilem, zeby zaprosili kilku dziennikarzy, telewizje,
zeby ludzie zobaczyli, jak nam zle. Ale nikt nie byt zainteresowany.

Byt w Bytomiu

Tu, jak si¢ co$ zalatwia w urzedzie, to trzeba si¢ na wszystkim dobrze zna¢.
W okienkach méwia tylko ,,tak” lub ,nie”. Czesciej jednak ,,nie”. Na spot-
kania nasz prezydent miasta nigdy nie przychodzi osobiscie, tylko swoich
zastepcOw przysyla. Raz zaczela sie rozmowa o spotdzielniach socjalnych,
a zastepca nie wiedzial nic. Spytatem: ,, To po co pan tu przyszedi?”.
Zawsze powiem, co mysle. A mysle i méwig, ze Bytom umiera. Gdy inter-
weniowalem w urzedzie miasta w sprawie réznych biednych ludzi, powie-
dzieli mi, zebym sie zajat wlasnymi sprawami. Nie powiem, rada miasta i
prezydent duzo zrobili - remontujg, naprawiaja. Ale to ciagle za mato.
Oni wszyscy o nas pamietaja tylko wtedy, jak si¢ zblizaja wybory.

Hilfka

W Bytomiu jest problem z dzie¢mi romskimi w szkotach. W Opolu na
przyktad jest zupelnie inaczej - tam kazde dziecko do szkoly musi i$¢. Tutaj
nam wiladze moéwia: ,,Nie wiemy, jak to zrobi¢”. Odpowiadam: ,,Zrdbcie
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Bolestaw Rumanowski

tak, jak w Opolu. Niech pan zadzwoni do prezydenta Opola i zapyta, jak to
sie robi. To przeciez jeden kraj i jedno prawo”.

Specjalnie panig zaprositem do mieszkania mojej kuzynki, zeby pani zoba-
czyla, jak mieszkaja Romowie. Owszem, sa tacy, co mieszkaja bardzo fadnie,
bo s3 bogaci, dorobili si¢ za granica. Wigkszos¢ jednak ma takie warunki
jak tu. Domy w Bytomiu pe¢kaja przez kopalnie. Czasem wladze miasta z
nich wysiedlaja, daja lokale zastepcze. Obejrzalem takie w hotelu robotni-
czym. Zgroza! Dwadziescia rodzin i jedna maszynka do gotowania. Swojej
maszynki elektrycznej tam mie¢ nie mozna. Pytam sie: Jak kobiety maja
ugotowac obiady dla swoich? O pdinocy majg obiad jes¢?

Tu, w dzielnicy Karb, i tak jest dobrze. W centrum co si¢ dzieje! Mieszkanie
takie malenkie jak to, a dwanascie oséb w nim mieszka: starzy, mlodzi,
dzieci. Wszyscy $pia na podfodze na materacach. Te dzieci do szkoty chodzg
- jak majg odrabia¢ lekcje?

Miasto zalozylo $wietlice, gdzie doucza si¢ romskie dzieci po lekcjach. Ale
niech pani powie, ktére dziecko - zwlaszcza romskie - zostanie po lekcjach
w szkole? Dzieciak wezmie teczke i pdjdzie do domu, bo wszyscy idg do
domu. Moéwig: ,,Dajcie Romom takie mieszkania, zeby kazde dziecko mialo
swoj wlasny kat i $wiety spokdj”. To nie jest prawda, ze romskie dzieci nie
s3 uzdolnione. Znam takie, co potrafity w rok dwie klasy zrobi¢. Ale szkota
woli od razu takie dziecko, co nie odrabia lekcji, do psychologa skierowa¢.
A psycholog méwi: ,,A, ty jeste$§ Rom, wyslemy cie do szkoly specjalnej”. U
nas hilfka to si¢ nazywa.

Nasze dzieci majg swoj rozum, cho¢ czgsto sg matomdéwne. Trzeba da¢ im
szanse. To wystarczy.

Swietlica

W Polsce niby nie ma rasizmu, ale $wietlice dla Roméw musialem zamkna¢,
bo ciaggle na nig napadali skinheadzi. Pienigdze na $wietlice daly Minister-
stwo Finanséw i MSWiA, lokal - miasto, a za realizacje projektu odpowiadat
wojewoda. Skinheadzi wszystko zniszczyli, nic nie zostato. Okna tyle razy
wybijali, Ze ciagle szklarza wzywatem. Policja nic nie zrobita, bo si¢ ich boi.
Szkoda gada¢.

Raz ludzie na tych skinheadéw krzyczeli z gory: ,,Co wy robicie, przestan-
ciel”. Wszystkich nastraszyli, ze zaraz do nich tam na gére péjda. To si¢
wszyscy pochowali, przestraszeni. Innym razem ludzie sami policje wezwali.
Jak policja zobaczyta, co si¢ dzieje, zaraz zawrdcita samochdéd. A mogliby
jednego lub dwoch ztapa¢, prawda?

Jak nam ze $wietlicy instrumenty muzyczne ukradli, to potem sami je na
gietdzie samochodowej znalezliémy. Policja powiedziala, ze nie wie, jak
szuka¢ naszych instrumentéw.

To jest duza banda, nawet 30 0sob. Najgorsze wsrdd nich sg dziewczyny.
Ostatnio na romskie domy napadali, niszczyli, ludzie bali si¢ wychodzi¢.
Policja nic nie zrobita.

Mieszkam w Bytomiu od urodzenia i nigdy tak Zle jak teraz nie byto. Zylismy

DIALOG-PHENIBEN - N°2 109



obok siebie z Polakami w zgodzie, szacunku i przyjazni, o zadnym rasizmie
nie bylo mowy. Teraz jest inaczej. Polacy nie s3 przyzwyczajeni do wielo-
narodowosci. Nie rozumieja, ze dobrze jest mie¢ u siebie ludzi z innych
krajéw. Obcokrajowcy moga wykonywac za nich malo platne, trudne prace.
Ma panstwo zysk? Ma. Za granicg tez nie jest lepiej. Rasizm nasila si¢ w
calej Europie.

Napady na moja $wietlice byly cztery. Za kazdym razem wszystko zostato
doszczetnie zdewastowane. Za kazdym razem zaczynaliSmy remont od
nowa. Raz zwigzali pracownika i wrzucili go do toalety. W stoikach farba
olejna stala, to cala na $wiezo pomalowane $ciany powylewali i znéw mu-
sieliSmy wszystko zaczyna¢ od nowa. Mojego zastepce ztapali i pobili, az w
szpitalu si¢ znalazt. Skarbnika tez. A ja ile razy musiatem ucieka¢ tylnym
wyjsciem! Jak w oknach zalozytem krate, to ciezaréwka przyjechali i te
krate wyrwali.

Co mi nie pokradli, to rozbili: komputery, drukarki, kserokopiarki. Naj-
gorsze jest to, ze wiele firm, u ktérych kupowalem paliwo i sprzet, juz
zostalo polikwidowanych. Jak mam wydoby¢ od nich dokumenty? Oryginaly
w $wietlicy trzymatem - tez ukradli. Gdyby czlowiek wiedzial, ze tak sie
stanie, toby ksero porobil, a w domu oryginaly trzymal.

Pienigdze mialem na zesp6l muzyczny, wigc z nich bralem na remonty.
Samo odgrzybianie trzy miesigce trwalo. Zastatem ruine, oddatem pieknie
wyremontowany lokal. A teraz Ministerstwo Finanséw chce, zebym im 37
tysiecy oddal, bo pienigdze wydalem niezgodnie z przeznaczeniem. W
koncu powiedziatem wladzom miasta: ,,Wezcie sobie ten lokal.

Pieniedzy nie oddam. Wydatem wszystko w stusznej sprawie”.
Zamierzam zwrdci¢ si¢ do Helsinskiej Fundacji Praw Czlowieka. A jak
trzeba bedzie, to do Europejskiego Trybunalu Praw Czlowieka. Nie sta¢
mnie na adwokatéw, a Unia Europejska moéwi, ze jak sie zgltosi organizacja,
to adwokatéw da.

Zobaczymy, co bedzie dalej. Zawiesilem dzialalno$¢ stowarzyszenia. Do
MSWIiA napisatem, ze zawieszam dziatalno$¢ z powodu przesladowan ra-
sistowskich. Ale jak dojde do porozumienia z nimi i z Ministerstwem Fi-
nanséw, to kto wie? Cho¢ nie wiem, czy ktos$ tu sie odwazy przysta¢ swoje
dzieci.

Wybory

Na wybory chodze zawsze, ale zawiodlem si¢. Ostatnio na premiera Tuska
gltosowatem. Moéwil na poczatku, Ze z pustego nie da si¢ nalaé, a potem
wiele ludziom naobiecywal.

A w koncu powiedzial, ze si¢ nie da tego zrealizowal. To po co obiecywal?
Jak sie rzadzi, trzeba rzadzi¢ madrze i za swoje czyny odpowiadaé. Najpierw
trzeba sie przekona¢, czy bedzie szansa zrobienia tego, co si¢ chce zrobic.
Zawsze, jak glosuje, to pechowo glosuje. Jedyny, z ktérego bytem zadowo-
lony, to byt Lech Kaczynski. Ale zginal. Chcial dla ludzi dobrze i si¢ nie
wywyzszal. Na spacery z pieskiem chodzil i z sgsiadami normalnie gadal. A
ci panowie teraz odgrodzeni sg od ludzi.

Komuna
U nas byto dobrze za komuny, nie powiem. Kazdy mial prace, jak tu sie
zwolnil, tam go przyjeli. Chociaz jak Cyrankiewicz zabronil nam koczow-
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niczego trybu zycia, wiele si¢ zmienilo. Kiedy$ nie bylo wsréd nas takiej
umieralnosci. Jak jezdziliSmy, nie styszalo sig, Zeby kto$ na raka byt chory.
Tylko troszeczke pierwszego stonica wyszlo, jeszcze $nieg lezal, a my juz w
lasach. Byliémy razem, przy ogniu, muzyka grala, las szumial. Ja moze
mniej jezdzitem, bo musiatem chodzi¢ do szkoly, ale w kazde wakacje ciagle
z rodzicami jezdzitem. Potem na studia do Krakowa poszedlem, na ASP,
jak mnie kto pytal, gdzie na wakacje jedziesz, méwilem: ,,Z taborami”.
Nieraz kolege Polaka zabieralem ze soba.

Dzisiaj
Dzisiaj jade w mojej sprawie do Krakowa, jestem umdwiony z ministrem
finanséw na pét godziny rozmowy. Z ministrem trzeba krotko i tresciwie,
trzeba mu pokroétce przedstawié fakty. Co, kiedy, gdzie, po co tu jestem, co
bym chcial, co pan moze? Rozmawiali$my razem na wielu posiedzeniach i
w ministerstwie wiedza, Ze ja jestem bezposredni. Do rozmowy tez jestem
zawsze dobrze przygotowany, zeby mi nikt nie zarzucil jakiego$ nieprze-
myslanego zdania. Ustawy czytam wszystkie, Zeby wiedzie¢, o czym mowie.
No to jade. Do widzenia.

Justyna Pobiedzinska
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Romow
mniej,
problemy
te same

Rafal Pankowski @ Przemoc wobec Roméw wymyka
sie oficjalnym statystykom - w rejestrach np. resortu
administracji liczby dotyczace przejawow agresji wobec
tej grupy sa niewielkie. @ To moze rodzi¢ wrazenie,
zwlaszcza z perspektywy Warszawy, ze dyskryminacja
jest znikoma, cho¢ jest ogromna
- mowi dr Rafat Pankowski, socjolog kultury

Rozmawia Magdalena Kicinska
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Dr Rafat Pankowski,
socjolog kultury. Jest
wyktadowcg Collegium
Civitas, koordynatorem
Centrum Monitorowania
Rasizmu w Europie
Wschodniej, zastepca
redaktora naczelnego
magazynu ,Nigdy Wiecej”

i wspétzatozycielem
stowarzyszenia o tej samej
nazwie, a takze cztonkiem
Hate Crime Research Group.
Autor ksiazek: , The Populist
Radical Right in Poland”,
,Neofaszyzm w Europie
Zachodniej”, ,Rasizm

a kultura popularna”

Fot. Albert Zawada/Agencja Gazeta

Dlaczego w Szwecji znalezli si¢ ludzie, ktérym potrzebny byl napis z
bramy obozu Auschwitz, a w Bialym Dunajcu mlodzi ludzie chcieli stu-
cha¢, co ma do powiedzenia finski bokser wytatuowany w neonazistow-
skie symbole? Czy zainteresowanie ideologia rasizmu wsrod Europej-
czykow rosnie?

- Faszyzm nie zniknal razem z zakonczeniem II wojny $wiatowej. Byl i jest
obecny w mysleniu wielu Europejczykéw. Nowym zjawiskiem sg natomiast
procesy zwigzane z nasza pamiecia. Bezposrednio po wojnie ludzie pamie-
tali, do jakich zbrodni nazizm doprowadzil, odczuli to na wlasnej skorze
albo znali z bezposrednich relacji, dlatego ta ideologia byta skazana na mar-
gines. Ale dzi§ pamiec stabnie, dlatego to, co do tej pory gdzies sie tlifo
»pod podloga”, moze znéw wyj$¢ na powierzchnie - ro$nie przyzwolenie
dla neofaszyzmu i zainteresowanie partycypacja w grupie, ktdora okresla ja-
kiego$ ,innego” mianem wroga. Neonazizm, faszyzm ewoluuja, ale to za-
ktadanie maski - podstawa jest ta sama: idea rasistowskiej jednorodnosci i
totalnej kulturowej jednolitosci. To wizja spoteczenstwa, w ktérym nie ma
miejsca dla mniejszosci w ogdle. Takze dzi§ w Europie - dla Roméw. Nie
ma kraju na kontynencie, ktory nie mialby takiego problemu. Poszczegdlne
panstwa rdznie sobie z tym radza. Z przyczyn historycznych na pewno ze
szczegdlng uwaga patrzymy na Niemcy.

W dyskusjach czesto powtarza sie, ze partie gloszace poglady neonazistowskie
maja Sladowe poparcie. Niemiecka NPD popierana jest przez 1 procent wy-
borcow - ale w 81-milionowym panstwie to ponad 8oo tysiecy osob!

- Nie mozna ignorowa¢ potencjalu agresji niezaleznie od tego, czy jakas
grupe wspiera 15 0sOb czy 150 tysiecy. Jednak w przypadku Niemiec reaguje
zar6wno panstwo, jak i sami obywatele - masa ludzi sprzeciwia si¢ tej ideo-
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logii poprzez instytucje spoleczenstwa obywatelskiego. Sg tez surowe - i
egzekwowane - przepisy prawa. Cho¢ u nas prawo jest podobne, to bardzo
czesto mniej skutecznie sie je egzekwuje. A przeciez Polska tez jest krajem
doswiadczonym przez nazizm, rasizm, antysemityzm, ale to do§wiadczenie
historyczne nie przekfada si¢ na skuteczno$¢ prawa.

Bagatelizowanie rasizmu na zasadzie ,to tylko jednostkowe przypadki”,
»margines demokratycznych spoleczenstw”, zamiatanie problemu pod dy-
wan sprawia, ze jako spoleczenstwo moze i czujemy si¢ lepiej, ale to nie od-
zwierciedla rzeczywistosci.

W Norwegii Breivik strzelal do nastoletnich lewicowcéw miedzy innymi
w imi¢ ,,zasad” inspirowanych ,,Mein Kampf”.

- To pokazuje, ze ruchy skrajne nie musza by¢ masowe jak w latach 30. XX
wieku, a mimo to moga by¢ grozne. Dzi$§ bardzo czgsto rasizm wyglada
tak, ze dzialaja male grupy, ktére dokonujg czynéw terrorystycznych, ale
sa takze jednostki, ktére stosujg przemoc i dyskryminacje ,,codzienng”. Nie
zawsze jest spektakularna czy widoczna golym okiem. Taka przemoc ma
miejsce w kazdej czesci Europy, w Polsce takze, i jest wymierzona przeciwko
wielu mniejszosciom. W szczeg6lny sposéb takiej przemocy do$wiadczaja
Romowie.

Czesto ma miejsce takze w sferze symbolicznej. ,,Innego”, ,,obcego”
trzeba najpierw nazwad, naznaczy¢, a dopiero potem zbudowac system
nienawisci, ktory w formie ideologii przekazywany jest dalej.

- Oczywiscie, nikt przeciez nie budzi si¢ pewnego dnia z mysla: ,,bede ra-
sista”. To si¢ nie bierze z prézni. Odbywa si¢ proces, ktorego zrédtem i
motywacja jest ideologia. Na poczatku jest stowo. Jest idea, ktéra popycha
ludzi do dziatania. Dlatego zastanawiajac sie nad zjawiskiem neonazizmu,
nie mozemy skupia¢ si¢ tylko na samych aktach przemocy, bo to splaszcza
temat; co wigcej, jest grozne! Reagujemy na skutki, a nie na przyczyny. Po
wydarzeniach z Oslo duzo si¢ méwilo o przebiegu masakry, jej aspektach
technicznych. Takie rzeczy maja znaczenie z punktu widzenia prawa, ale
przyslaniaja to, co jest naprawde grozne, czyli motywacje ludzi, ktérzy de-
cyduja sie na takie kroki.

Co ich tam zaprowadzilo?
- Takie poglady, dosy¢ szeroko krazace po Europie, sa ,,potrzebne” w tym
sensie, zZe daja proste recepty na skomplikowane zjawiska, ktérych ktos$ nie
umie badz $§wiadomie nie chce zrozumie¢. Ideologia rasistowska wprost
definiuje, kto ponosi wine.

Jakich ludzi pociaga?

- Zazwyczaj myslimy o mlodych, stabo wyksztalconych. Stereotypowych
skinach, kibolach, bezrobotnych bez perspektyw. Jest w tym sporo prawdy,
ale nie cata. Gdy si¢ przyjrzymy blizej, zobaczymy cale spektrum spoteczne:
takze osoby w §rednim wieku, z wyzszym wyksztalceniem, o lepszym statusie
majatkowym. I to one zazwyczaj stoja na czele takich grup i formuluja ich
ideologie.

Czy tworzenie kategorii ,,obcego” i wystepowanie przeciwko niemu jest
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ale to zakladanie

maski

jakas forma kompensacji?

- Na pewno, ale sprowadzenie przyczyn na taki grunt sprawia, Ze rasizm
sie rozmywa. Zostaje przypisany do waskiej grupy tych, ktérym si¢ nie
udalo, spychany na margines, podczas gdy marginesem nie jest! Kazdy ma
do czynienia z jakim$ deficytem, trauma, kompleksem — ale nie kazdy
przez to staje sie rasista. Powinnismy moéwic raczej o czynnikach spotecznych
czy politycznych, ktére wprowadzajg ludzi w orbite rasizmu. Sg duzo bar-
dziej wyrazne i to na nie naktadaja sie¢ jednostkowe motywy czy ,,predys-
pozycje”. W Polsce do takich uwarunkowan zaliczylbym dos¢ silng legity-
mizacje i akceptacje ksenofobii i ideologii nacjonalistycznych. Z jedne;j
strony dokonalo si¢ werbalne potepienie nazizmu czy rasizmu przez auto-
rytety w sferze publicznej, a z drugiej - i to jest schizofreniczna sytuacja -
nie ma wyraznego sprzeciwu dla hasel nacjonalistycznych. Na takim gruncie
bardzo si¢ umocnil ONR (Obo6z Narodowo-Radykalny), zwlaszcza na
szczeblu lokalnym, np. na Podhalu, gdzie na tego typu hasla jest wigksze
przyzwolenie, a kontrola opinii publicznej i mediéw nizsza. Warto takze
zwrdci¢ uwage na dominujacy rodzaj dyskursu, poprzez ktory wyrazamy
naszg relacje wobec $wiata zewnetrznego - jezyk skrajnego nacjonalizmu
jest dzi$ w Polsce czgsto jedynym lub gléwnym narzedziem wyrazania nie-
zadowolenia z tego, co si¢ dzieje wokdt nas. Wing za ten stan rzeczy obar-
czamy kogo$ z zewnatrz, na przyktad Zyda czy Roma. Taki jezyk jest jezy-
kiem protestu skierowanego w $lepa uliczke.

O tym, Ze nie tylko margines jest podatny na rasizm, mozna bylo si¢
przekona¢ chociazby w zeszlym roku, stuchajac relacji ze szczytu przy-
wodcow panstw Unii Europejskiej, gdzie dyskutowano o ogloszonym
przez Nicolasa Sarkozy’ego planie ,,rozwiazania problemu Roméw”.

- To pokazuje, ze potencjal ksenofobii jest realny, moze si¢ uaktywni¢ na
réznych poziomach zycia spotecznego.

Postulat likwidacji osiedli romskich nie powstal w prozni. Oglosil go
prezydent Frangcji, poparla znaczna cz¢$¢ opinii spolecznej w jego kraju
i poza nim, a o pomysle wypowiadalo si¢ zyczliwie wielu czotowych po-
litykow europejskich. Choc¢ trzeba tez powiedziec, ze przeciwko pomy-
stowi Sarkozy ego protestowalo w Paryzu 100 tysiecy Francuzow, tysiace
ludzi w innych krajach. Jednak sama idea ,,rozwigzania problemu rom-
skiego” zaistniala w glownym nurcie.

- Tak, bo jak powiedziatem - ksenofobia nie dotyczy wylacznie ludzi stabo
wyksztalconych, wykluczonych czy samowykluczonych. Dobrze jednak, ze
wspomniala pani o obywatelskiej postawie wielu Europejczykéw, dla ktérych
wielokulturowo$¢ jest faktem niepodwazalnym, tak jak prawo do poszano-
wania mniejszoéci i ich wspdlistnienie na réwnych prawach. Mozna oczy-
wiscie dyskutowad, jaki model wielokulturowoéci i integracji jest najlepszy,
ale nikt nie zmieni tego, ze w Europie obok siebie mieszkajg rozni ludzie
roznych kultur. Moze akurat w Polsce §wiadomos¢ i pamiec o tym, ze toz-
samos¢ europejska od zawsze ma korzenie w wielokulturowosci, jest dzi$
niska, ale to wynika w duzej mierze z takiego sztucznego stanu, w ktérym
nasz kraj tkwi od dziesiecioleci i ktéry sprawia, ze dawna wieloetnicznos¢ i
wielokulturowos¢, ktora kiedy$ stanowila o istocie polskosci, dzi$ budzi
nieche¢é, niezrozumienie, jest obca. Mysle jednak, ze nieche¢ wobec mniej-
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szo$ci bedzie malala - nie mozemy od tego problemu uciec, zwazywszy na
procesy migracyjne, demografie, polozenie geograficzne.

Sa za to glo$ne przypadki dyskryminacji, w tym bezposredniej agresji i
napasci fizycznych. W ciagu ostatnich lat doszto do kilku zabo6jstw Ro-
mow na Wegrzech, probe zabojstwa na tle rasowym odnotowano w ze-
szlym roku w Czechach, a w slowackich Michalovcach odgrodzono sie
od sasiadow - Romoéw - stumetrowym murem.

- Duzo styszymy o dyskryminacji Roméw w Czechach, na Slowacji czy na
Wegrzech, rzadziej w Polsce. Jestem jednak przekonany, ze tylko pozornie
sytuacja Roméw w naszym kraju jest lepsza. Grupa Roméw w Polsce jest
duzo mniejsza, ale obawiam si¢, ze nie mniejsze sg jej problemy. Polscy
Romowie sg dyskryminowani, natrafiaja na bariery systemowe, czyli rézne
formy posredniej dyskryminacji, ale spotykaja si¢ takze z agresja wyrazana
wprost - fizycznie. Tyle tylko, ze mniej o tym mdwia duze media. Sg to
czesto grupy mieszkajace poza centrum, a media lokalne niechetnie takie
zjawiska odnotowuja.

W ostatnich miesiacach najglo$niej mowiono o poznanskich restaura-
cjach, ktore odmawialy Romom wstepu.

- I to w wielokulturowym, nowoczesnym miescie, ktdre za chwil¢ bedzie
gospodarzem Euro... Aleiw tym przypadku obawiam sie, Ze opisany przy-
padek to tylko wierzcholek géry lodowej. Tak jakby to byt problem jednej
restauracji w jednym mie$cie. Wiem, ze do podobnych dziatan dochodzi w
innych miastach, ze sg one powszechne, zdarzaja si¢ codziennie, w calej
Polsce.

Dyskryminacji dopuszczaja si¢ nie tylko prywatni przedsiebiorcy, ale
takze instytucje publiczne. Szkoly nie wychodza naprzeciw potrzebom
romskich ucznidéw, wrecz praktyka jest wypychanie ich do szkot specjal-
nych. Jest tez druga strona medalu: Romowie unikaja miejsc, w ktorych
spotykaja sie lub moga spotka¢ z dyskryminacja. Z badan EU-MIDIS
wynika, Ze 23 procent ankietowanych Roméw unika miejsc publicznych
wlasnie z tego powodu.

- To wlasnie bledne koto dyskryminacji, ktére skutkuje czasem takze sa-
mowykluczeniem, rezygnacja z uczestnictwa w Zyciu publicznym. Jest ona
charakterystyczna dla dyskryminacji strukturalnej, ktdra czesto nie jest wy-
powiadana wprost. Agresja fizyczna czy manifestowanie niecheci sg duzo
prostsze do wychwycenia niz dyskryminacja - w tym przypadku wykluczenie
dokonuje si¢ mniej lub bardziej subtelnie. Dyskryminacja nie polega przeciez
tylko na tym, Ze ,,ja ci¢ nie lubig, bo jeste§ Romem?”, ale takze na dyskretnym
wyznaczaniu miejsca, ktére mozesz zajmowac, i rol, w ktérych cie obsa-
dzamy. Ale jej podstawa jest to samo myslenie, rasistowska ideologia. Re-
zultat jest taki sam. To ciagle rasizm, ktéry publicznie rasizmem nie jest
nazywany. Tu znéw wracamy do poczatku, czyli do potencjatu ksenofobii,
rasizmu, dyskryminacji, ktéry tlit sie do tej pory pod powierzchnig, a teraz
wkracza do mainstreamu. Wlasnie w ten sposéb.

W oficjalnych statystykach sytuacja nie wyglada tak zle...
- Bo nie moze wyglada¢ z uwagi na to, o czym przed chwila méwilismy.
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Statystyki nie odzwierciedlajg rzeczywistosci. Mam tu wyniki monitoringu
rasistowskich wystapien, jezyka nienawisci i dyskryminacji na polskich i
ukrainskich stadionach i woké? nich w latach 2009-2011. Statystyki méwia
o dwdch przypadkach agresji w stosunku do Roméw. Ale przeciez Romowie
w olbrzymiej wiekszosci nie chodza na mecze, bo przewiduja, ze moga sie
tam spotkac z przejawami rasizmu, albo dlatego, ze nie miesci si¢ to w za-
kresie ich normy kulturowej, nie jest to typowy sposdb spedzania wolnego
czasu. Wezmy na przyklad Zabrze, w ktérym jest zaréwno liczna mniejszo$é
romska, jak i tradycje klubu Gérnika - kibicowanie mu jest wazna czeécig
lokalnej tozsamo$ci. Jednak liczba kibicow wsréd Romoéw jest znikoma.
Ale to nie znaczy, ze pitka nozna w Polsce jest wolna od rasizmu w stosunku
do tej mniejszosci. W tym samym raporcie piszemy o oktadce i numerze
magazynu ,,Futbol news” z listopada 2009 roku, pisma o duzym naktadzie.
Okladka przedstawia na pierwszym planie zebraka z wyciagnieta po pie-
nigdze reka, w tle budynek Patacu Kultury i Nauki w Warszawie, a pod zZe-
brzacym wielki napis: ,,Nie chcemy by¢ zebrakiem pitkarskiej Europy. GON
RUMUNA!”. Oktadka nawigzywata do zblizajacego si¢ wowczas towarzy-
skiego meczu Polska - Rumunia... Przemoc symboliczna w czystej postaci,
ktdra tez wymyka sie statystykom...

... niepelnym takze dlatego, ze przyklady dyskryminacji nie sa zglaszane.
Ze strachu, z braku $wiadomosci, z poczucia, ze to i tak niczego nie
zmieni?

- Owszem, redagowana przez Marcina Kornaka ,,Brunatna ksigga”, w ktorej
rejestrujemy przejawy rasizmu, juz od lat pokazuje, ze to, co nam udaje si¢
odnotowa¢ i potwierdzi¢, jest diametralnie rézne od statystyk oficjalnych,
prowadzonych na przyktad przez MSWiA. To wynika czesto wiasnie z tego,
ze przyklady dyskryminacji nie sg z réznych przyczyn zglaszane. To takze
efekt braku zaufania, czgsto zreszta uzasadnionego, do instytucji powotanych
po to, by chroni¢ obywateli. Ale takze z tego, ze przestepstwa te sg klasyfi-
kowane jako ,,chuliganskie wybryki” bez zwiazku z ideologia rasistowska,
co jest podstawowym bledem metodologicznym. A jednak ta sytuacja powoli
zaczyna sie zmieniaé. Gdyby$my dzi$ popatrzyli chociazby na wspomniane
statystyki MSWiA, wida¢ wzrost zglaszanych przestepstw na tle rasistow-
skim. Dramatyczny wzrost przestepstw o podlozu rasistowskim. A to nie-
prawda! Nie jest tak, ze w ostatnim czasie wzrosta ich liczba, byta wysoka
takze wczesniej, bo czesciej sg zgtaszane. Z drugiej strony nawet ta wieksza
liczba jest znacznie, znacznie zanizona w stosunku do badan prowadzonych
przez organizacje pozarzadowe.

Wedlug oficjalnych danych mniejszo$¢ romska w Polsce stanowi mniej
niz 1 procent mieszkancow. Moze takze z tego powodu rasizm i anty-
romskie postawy s3 mniej widoczne? Lub inaczej: latwiejsze do prze-
oczenia, zignorowania?

- By¢ moze, ale trzeba powiedzie¢, ze nie istnieje bezposredni zwigzek
miedzy liczebno$cig mniejszosci a poziomem rasizmu. Gdyby tak byto, re-
cepta bylaby fatwa: pozbywamy si¢ mniejszo$ci i rasizm znika. To jest
bardzo proste, a nawet prostackie spojrzenie na problem takich ideologii i
czesto, niestety, spotykana klisza.
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Badania przeprowadzone réwnolegle w Polsce i krajach srodkowoeuro-
pejskich, w ktorych mniejszo$¢ romska jest liczniejsza, pokazuja, ze cho-
ciaz Romow w Polsce jest duzo mniej niz w Czechach czy na Stowagji, to
poziom ich dyskryminacji nie jest znaczaco mniejszy.

- Bo to nie mniejszosci wywoluja rasizm. Problemem nie s3 mniejszosci,
tylko rasiéci.

Mamy przeciez w Polsce antysemityzm bez Zydéw...

... mamy tez rasizm bez zalewu ,,kolorowych”. Liczebnos¢ mniejszosci jest
niska, ale czesto postawy rasistowskie sg kierowane przeciw etnicznym Po-
lakom. Nie ma typowego ,,obcego”, wiec go sobie znajdujemy wérdd ,,na-
szych”, ktdrzy sg ,za malto nasi”. Bo na przykltad sluchajg reggae, a to
»czarna” muzyka. Kazdy z nas nalezy do jakiej$ mniejszosci i moze sig staé
obiektem agresji. Rasizm czy neonazizm zawsze znajdzie wroga, kozla ofiar-
nego. Kiedy$ Zyda, dzi$ czesto Roma.

Mimo ze statystyczny Polak osobiscie Zadnego nie zna.
- Nie musi zna¢, zeby go nienawidzic.

Nie obcuje z nim tez na co dzien. Tymczasem to wlasnie Roma Polacy
najmniej chetnie widzieliby jako czlonka rodziny, a z romskim dzieckiem
polskie nie chca siedzie¢ w jednej lawce. A w ogoéle: Rom, Rumun, Cygan,
wszystko jedno...

- Podobne opinie czgsto nie majg zadnego zwiazku z doswiadczeniem jed-
nostkowym. Tak jest zresztg nie tylko w Polsce. A takie wrzucanie do
jednego worka wida¢ bylto tez w okladce ,,Futbol news”. Stereotyp jest
bardzo silny i rzadko si¢ z nim polemizuje.

Profesor Krzysztof Podemski zauwazyl na marginesie debaty o dyskry-
minacji w restauracjach w Poznaniu, Ze stereotyp Roma ewoluuje. Kiedys
byl to ,,Cygan”, postac zakorzeniona takze w literaturze, udomowiona
w przekazach - drobny cwaniak, co to kury kradnie. Potem przyszed!
zebrak z ulicy, ktory chce wyciagnac od nas pieniadze, najczesciej metoda
»ha dziecko”. Dzi$ - jak w Poznaniu - przeszkadza Rom gloény, biesia-
dujacy, ktéry chce wtargnac na ,,nasze” terytorium.

- Te stereotypy sa rozmaite. Sg tez jednak i pozytywne, takie, na ktérych
by¢ moze mozna budowa¢ fundamenty porozumienia. Rom utalentowany
muzycznie, religijny, oddany rodzinie...

Tabory i festiwale muzyki cyganskie;j?

- To niesie za sobg ryzyko jeszcze mocniejszego zaklasyfikowania. Niedobrze
tez bytoby, gdyby nasza wiedza o Romach na tym si¢ konczyta. Ale moze
to by¢ tez - wierze w to - pierwszy krok na drodze do przetamania nieufnosci.
Moze otworzy¢ furtke do akceptaciji.

Czy do Stowarzyszenia ,,Nigdy Wiecej” trafiaja sygnaly o dyskryminacji
Romow?

- Zdarzajg sig, takze z takich miejscowosci jak np. Limanowa, niekoniecznie
od samych Roméw, ale od ludzi, ktérzy tam mieszkaja, widza, co si¢ dzieje,
i nas alarmuja.
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Rasizm zostaje
przypisany
do waskiej grupy
tych, ktorym sie
nie udato,
podczas gdy
marginesem
nie jest!

Tu znowu wracamy do kwestii przestrzegania i przede wszystkim eg-
zekwowania prawa.

- Zdecydowanie tak. Plyng przeciez i do nas sygnaty o tym, ze policja, sad
czy prokuratura nie chcg si¢ zajmowac dang sprawa, bagatelizujg ja. Z tymi
problemami mamy do czynienia od lat, sytuacja si¢ zmienia, ale nie tak
szybko, jak powinna. Mysle, ze skandalem jest to, ze w Polsce calkiem swo-
bodnie dzialaja organizacje rasistowskie, chociaz jest to wbrew prawu i
konstytucji. Takie grupy jak Obéz Narodowo-Radykalny, Narodowe Od-
rodzenie Polski i inne, ktérych nazw nie warto nawet wymienia¢, s otwarcie
rasistowskie, totalitarne, wrogie wobec wszelkich mniejszosci. Dzialajg bez-
karnie, zdelegalizowano zaledwie jedng organizacje - i to tylko na szczeblu
lokalnym, w Brzegu. Zreszta wlasnie w Brzegu dochodzito do atakéw na
romskg mniejszo$¢.

Prokuratura Generalna przedstawila raport, z ktérego wynika, ze ponad
jedna czwarta spraw na tle rasistowskim czy ksenofobicznym umarzana
jest zbyt szybko. W bardzo wielu przypadkach nakazano sprawe wszcza¢
na nowo - dotyczylo to na przyklad linczu w Limanowej.

- Przez lata prokuratura i sady postugiwaly si¢ w tych sprawach formula
Hhiskiej szkodliwosci spolecznej”. Ostatnio unikaja jej, bo si¢ skompromi-
towala, ale to nie znaczy, ze sprawy konczg sie lepiej. S umarzane, bo nie
stwierdza sie przestepstwa lub nie mozna wykry¢ sprawcéw. Czesto staran,
by ich wykry¢, po prostu sie nie podejmuje. To dotyczy tez gloszenia tresci
rasistowskich w internecie, gdzie identyfikacja autora wypowiedzi jest utrud-
niona, ale mozliwa.

W sprawach przeciwdzialania agresji na tle rasistowskim bardzo wazna
role odgrywaja media. Lokalne nie zawsze chetnie podejmuja te tematy.
Albo robig co$ jeszcze gorszego. Mam tu na mysli artykuly, w ktérych pod-
kresla sie pochodzenie sprawcow czy rzekomych sprawcow wykroczen lub
przestepstw. ,Mezczyzna pochodzenia romskiego ukradl”. A kiedy kradnie
Polak czy rzymski katolik, to si¢ tych cech nie podkresla.

Wegierski Jobbik, skrajnie prawicowa partia, ktora jest tam trzecia sila
w parlamencie, mowi wprost o ,,przestepczosci cyganskiej”. W takim
schemacie nie ma ,,przestepczosci poszczegélnych Romow”, jest zbiorowa
kategoria ,,romskiej przestepczosci”.

- W $wiadomosci spolecznej, w ktorej juz funkcjonuja stereotypy, pojawiaja
sie ich dodatkowe wzmocnienia w takiej wlasnie postaci. W polskich me-
diach takze czgsto, wbrew zasadom etyki dziennikarskiej, takie klisze si¢
stosuje. A to réwniez buduje wrogos¢.

Czy dlatego, ze ,,romskos¢” jest takg sama kategoria, jaka jeszcze nie-
dawno byla orientacja seksualna? Kto$ byl gejem lub lesbijka i to go de-
finiowalo. Niewazne, jakie ma wyksztalcenie, co go interesuje, jaki jest
poza tym?

- To nie s3 czesto zadne kategorie opisu, tylko zaszufladkowanie rzeczy-
wisto$ci. W ogoéle mamy problem z méwieniem o mniejszo$ciach w Polsce,
a przeciez to sg bardzo réznorodne wewnetrznie grupy! Tak jest takze z
Romami mieszkajacymi w Polsce. Ale tego sie nie zauwaza.

Rozmawia Magdalena Kicinska

DIALOG-PHENIBEN - N°2 119



SPOLECZENSTWO

@ Adrian i Mirela napisali do urzedu miasta
wniosek o mieszkanie poza rejonem zamieszkanym
przez Roméw. €@ Dostali na Buchenwaldczykow.
& A Buchenwaldczykdow to getto

Malgorzata Goslinska
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Nie to, ze bieda az piszczy,

rzad obskurnych kamienic

i szare podwérka to powszechny
krajobraz $laskich miast.

Fot. Grzegorz Celejewski

CHCEMY
0500NoO,

MIEDZY
Polakami

W piatek wieczorem w Zabrzu 19-letni Robert K. trafit cegla w twarz idacego
ulica 18-letniego Dawida Pume. Bylo to 2 wrzeénia, K. z okna swojego
mieszkania na drugim pietrze rzucal wyzwiskami, cegltami i butelkami.
Wezwani policjanci nie wkroczyli do mieszkania K., mimo zgody prokura-
tora. Bali si¢, Ze dojdzie do nieszcze$cia. Przypuszczali, ze u K. sg mate
dzieci i grozne psy.

- Akcja byla niebezpieczna dla nas i dla niego - méwi Marek Wypych,
rzecznik zabrzanskiej policji.

K. stanal na gzymsie, grozac, ze popelni samobdjstwo. W dodatku pod ka-
mienicg zebralo si¢ okoto dwustu Roméw z kijami. - Mogto dojs¢ do linczu
- méwi Wypych. Gdy sprowadzono negocjatoréw i straz pozarng z poduszka
powietrzng, K. wskoczyl do mieszkania, a potem do sieni i uciekl dachem.
Wypych: - Tylko blagam, niech pani nie pisze, Ze to si¢ dzieje na tle rasowym.
Mamy do czynienia z jednym nieodpowiedzialnym cztowiekiem, ktéry nie
moze przebole¢, ze jego siostra zadaje si¢ z Cyganami.

Ale Puma, ktéry na szczescie ma tylko ztamany nos, nie ma nic wspdlnego
z siostra K. Ani inni Romowie, atakowani przez K. od kilku miesiecy.
Jeszcze tydzien przed niedosztym linczem, gdy pytatam o napasci, Wypych
mowil: - Jesli juz mamy tam problem, to z samymi Romami.

Kiedy wraca z zerowki i kiedy wyciaga pistolet

- Na Buchenwaldczykéw to ktéredy?

- Buchenwaldczykéw, Buchenwaldczykdow... A czego pani szuka?

- Do Romow ide.

- A, Cygany! Prosto, na $wiattach w prawo i pierwsza ulica na lewo.
Pietnascie minut pieszo od dworca kolejowego, ulica inna niz wszystkie.
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Buchenwaldczykéw to jakby osobne panstwo. Krzesla, fotele, kanapy na
chodnikach i woézki dziecigce, starsze kobiety obiaduja z talerzami w rece,
mlodziutkie, jeszcze szczuple, lecz juz w spddnicach po kostki, spacerujg z
malutkimi dzie¢mi albo w cigzy, albo z dzie¢mi i w cigzy, a kilkuletnie,
jeszcze niedzielone ze wzgledu na ple¢, biegaja samopas, mezczyzni za$,
szybko dorodli, pojawiajg si¢ i znikaja, zalatwiajac jakie$ sprawy.
Buchenwaldczykéw ma specyficzny klimat. - Dzient dobry! - slysze za ple-
cami meski glos. - Masz fajne spodnie - obcy nie przejdzie niezauwazony,
zwlaszcza bialy. Sasiad nie jest jak rodzina - jest z rodziny. Kazdy tu jak nie
bratem, to wujkiem, jak nie cérka, to synowa. A gdy przekroczy si¢ prog
mieszkania, nie sposob potapac sie, kto babka, kto matka, kto ciotkag. W
tych klitkach, dwoch pokojach z kuchnia, a jednak znalazlo si¢ jeszcze
miejsce na tazienke z wanna, trudno polapac sie, kto tu $pi i gdzie, a kto
tylko przesiaduje od rana do wieczora. Kilka razy ten rozgardiasz si¢ za-
wiesza. Kiedy wchodze ja - dziennikarz, kiedy wchodzi opiekunka spoteczna,
kiedy wraca z pracy w szkole asystentka romska, kiedy Brajan wraca po
drugim dniu w zeréwce - sam chciat taki wielki tornister, i kiedy bialy re-
cydywista wyciaga zza pasa pistolet.

Pistolet jest na $rut i gaz, mezczyZzni chwytaja go przez recznik, a chcac
obejrze¢ kulke, $ciaggaja mankiet koszuli na dlon. - Nie lap tego - krzycza
kobiety. - Schowaj to - i kulka stacza si¢ na podtoge.

Ani w Miejskim O$rodku Pomocy Rodzinie, ani Romowie nie pamietaja
dokladnie, skad wzigto si¢ ich skupisko na Buchenwaldczykéw. Zaczeli na-
plywac po przemianach ustrojowych w 1989 roku z okolic Bystrzycy Ktodz-
kiej, Nowego Targu, Nowego Sacza.

- Tam zyli$my w matych wioskach. Jakas rodzina dostala mieszkanie w Za-
brzu i rozniosta si¢ plotka, ze tu sa lepsze warunki - opowiada Andrzej
Puma, ojciec rannego 18-latka, prezes Zabrzanskiego Stowarzyszenia Ro-
moéw. Dostawali na Buchenwaldczykow lokale socjalne. Dzi§ mieszka tu co
najmniej 60 rodzin - tyle jest pod opieka MOPR - czasem w dziesiecioro.

Gdyby Rom wybijal okna, dawno by siedzial

- Brudasy, zlodzieje, dziwki! - krzycza. - Cygany, konfidenci! Wybijaja
okna, podpalili fotele i wozek. Groza podpaleniem aut, kobietom - gwaltem.
Konkubenta Roksany pobili pod sklepem. Nosza noze, siekiery, obnazaja
sie przed dzie¢mi. Cz¢$¢ Romoéw odcina si¢ od tego. - To sprawa miedzy
siostrg i bratem - moéwia. - Gadzia - wylapuje stowo, gdy rozmawiaja po
romsku o Roksanie. To siostra Roberta K., ktéra wzieta sie z Romem - Tro-
janem, mieszkaja u jego tesciowej i majg dwojke dzieci.

Z relacji Roméw K. nie dziala w pojedynke, ale ze starszymi kolegami z
wiezienia i terroryzuje calg ulice. - Siedzial za rozboje, ma kolejne wyroki
w zawieszeniu. Policja go zna, wiedza, gdzie mieszka i nie moga ztapac -
opowiadajg wéciekli.

Najdziwniejsze, ze K. nie zostal aresztowany nawet za pobicie policjantéw!
Bialy recydywista kupil pistolety do obrony przed K. dla siebie, ojca i braci,
i moze kupi¢ réwniez Romom. - Chcieli§my zlapa¢ K. i zanie$¢ na policje -
Andrzej Puma wraca do pamigtnego 2 wrzeénia. - Bo policja sobie nie
radzi.

Gdyby Rom wybijal okna, twierdza, dawno by siedzial. Gdyby zostawili
odciski palcéw na pistolecie biatego recydywisty, w razie czego byliby pierw-
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szymi podejrzanymi. - Jak kto$ z nas ukradnie, méwia: Cygan ukradl. A jak
Polak, nie méwig: Polak ukradl, tylko, dajmy na to, K. - poréwnuje Puma.
Wreszcie kluczowy szczegot w tej historii: K. grasuje na ulicy Sienkiewicza.
Dla policji Buchenwaldczykéw, Sienkiewicza i inne ulice w centrum Zabrza,
zamieszkane przez Romoéw, stanowig jeden rejon, w ktérym Romowie po-
winni czu¢ si¢ bezpiecznie, bo sg w skupisku. Dla Roméw Sienkiewicza to
inny $wiat. Z Buchenwaldczykow idzie sie na Sienkiewicza dziesie¢ minut
i Romowie zajmuja tam zaledwie pig¢ mieszkan w jednej kamienicy.

Uciekajac przed K., rodzina Roksany wlamata sie do pustostanu na Bu-
chenwaldczykéw. Wyrzucili ich, ale nie o to chodzi. Dla Pumy to krok do
tytu w powolnym procesie integracji Romoéw. Na nic te wszystkie wieloletnie
projekty MOPR, zdrowotne, spoleczne, edukacyjne, sportowe, kulturalne.
- Buchenwaldczykdw to getto - méwi Puma i trzyma si¢ stad daleko.

Chodzilam w spodniach, mialam swobode
Adrian i Mirela pisali do urzedu miasta wniosek o mieszkanie poza rejonem
zamieszkanym przez Roméw. Dostali na Buchenwaldczykow. Wyglada jak
wyspa. Jest spokdj i tylko oni z dwojka synéw. Mirela w ciazy. - Po pierw-
szym moglam przybastowa¢ -mowi. - Cieszg sie, ze chociaz Zyjemy bez ro-
dzicow. Chcialabym poéjs¢ do innej dzielnicy. Romowie wtracaja sie do
wszystkiego: a czemu nie handlujecie, czemu nie stoicie na ulicy, macie zy¢
tak a tak! Chcieliby$my zy¢ osobno, migdzy Polakami.
Sa réwiesnikami, bawili sie razem na dyskotekach. Mirela wspomina tamte
czasy z tesknotg. - Chodzitam w spodniach, miatam swobode, mogtam
wraca¢ do domu o dowolnej porze.
Gdy Adrian skonczyl 16 lat, matka i ojciec wzieli go w gory szuka¢ zony.
Po co jezdzi¢ po $wiecie, powiedzial, skoro Mirele ma na oku, a ona powie-
dziata ,tak”.
Nie maja zawodu, Adrian nie skonczyt nawet podstawowki. Po pierwszej
klasie matka przepisala go do hilfki, bo stabo méwit po polsku, tak samo
jego bracia i siostry. Nie rozumiatla, co oznacza szkota specjalna. - Chodzitem
tam lepiej niz dyrektor, dwa razy w roku albo mniej - Adrian Zartuje, ale
nie chcialby takiego losu dla swoich dzieci.
Zabrzanscy Romowie ze czcig wspominaja Jana Mirge, jego zdjecie wisi w
mieszkaniach niczym $wiety obrazek. Polacy nie wiedzieli, Ze to Rom, a
Romowie $miali sie, ze jak Polak si¢ zachowuje. Zmarly w tym roku na
serce w wieku 30 lat byl pracownikiem socjalnym. Précz niego tylko Andrzej
Puma zaszed! tak daleko.
Adrian: - Jak Bég da, zapisze synéw do szkoly, bede pilnowa¢é. Ale co z
tego, kiedy inne dzieci beda chodzi¢ za szkole? Nie wiem, co sie stanie z
moimi synami, jesli zostaniemy na Buchenwaldczykéw. Zacznie si¢ od pa-
pierosa, potem wagary i skonczg jak ja.
Pokolenie rodzicéw Adriana i Mireli tez ma juz do$¢ zycia w kupie.
Wszystko sie pozmienialo. Pig¢ lat temu zmarl Baja. Nie byt to krél romski,
ale miat fest powazanie w Zabrzu. Wystarczylo, ze wyszed! na ulice i milkty
ki6tnie. Godzil ludzi, kazdg sprawe potrafil zalatwié. Nie ma Bai, nie ma
nastepcy i raczej juz nie bedzie. Mlodzi Romowie nie stuchaja starszych.
Ucza si¢ tego od Polakéow.
Malgorzata Goélinska
Imienitam imiona niektdrych bohaterow
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Rozwiazanie romskich problemoéw
zalezy od dobrej woli panstw.
Wytacznie

Kwestia romska staneta w centrum ogélnoeuro-
pejskiego zainteresowania za sprawa podjetej w
2010 roku przez wiladze francuskie akeji likwi-
dacji obozowisk romskich i deportacji Roméw z
kraju - albo raczej na fali wywolanego ta akcja
oburzenia. Rada Europy, organizacja miedzyna-
rodowa obejmujaca praktycznie wszystkie pan-
stwa kontynentu (z wyjatkiem Bialorusi), przy-
gotowata konferencje z udziatem ministrow i
wiceministrow krajow czlonkowskich. 20 paz-
dziernika 2010 roku w Strasburgu jednoglo$nie
przyjeto ,Deklaracje strasburska w sprawie Ro-
méw”. Tlumaczenie tego dokumentu - opraco-
wane po raz pierwszy specjalnie dla ,Dialogu
-Pheniben” - zamieszczamy na stronie www.dia-
log-pheniben.pl.

Miekkie prawo stanowi wyraz

Czym jest ,,Deklaracja...” z prawnego punktu wi-
dzenia? Przede wszystkim nalezy sprecyzowa,
ze nie chodzi tutaj o traktat miedzynarodowy
(konwencje), ktéry tworzytby okreslone prawa
dla ludnosci romskiej lub naktadat obowiazki na
panstwa europejskie. ,Deklaracje...” zaliczy¢ na-
lezy raczej do tzw. soft law (,,miekkiego prawa”).
Dokumenty takie nie sa prawnie wiazace dla pod-
pisujacych je panstw, ale stanowig wyraz ich okre-
$lonych aspiracji.

Bledem bytoby jednak niedocenianie prawnego
znaczenia ,Deklaracji...”. Po pierwsze, doku-
menty tego rodzaju moga by¢ elementem formo-
wania sie zwyczaju, ktéry w prawie miedzynaro-
dowym stanowi zrédlo prawa o randze nie
mniejszej niz traktaty. Po drugie, to wlasnie w
oparciu o dokumenty ,,soft law” Europejski Try-
bunal Praw Czlowieka niejednokrotnie stwierdza,
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Deklaracja Strashurska

é@® Rada Europy spisala
inwentarz probleméw,
z ktérymi borykaja si¢ Romowie

Piotr Turek

ze w danej kwestii istnieje konsensus europejski,
a wiec praktyka prawna wigkszosci krajow. To z
kolei naklada na panstwa cztonkowskie obowig-
zek postepowania w zgodzie z tym konsensusem.
»Deklaracja...” stanowi inwentarz probleméw, z
ktérymi borykaja sie Romowie, ktérzy ,,margi-
nalizowani sa pod wzgledem spolecznym i eko-
nomicznym w licznych regionach Europy”
(art. 1). Te problemy to przede wszystkim szeroko
pojeta dyskryminacja - w dostepie do zatrudnie-
nia, wymiaru sprawiedliwosci, opieki zdrowotnej,
edukagji itp. (art. 19). Kiedy uchwalajace ,De-
klaracje...” pafistwa zgadzaja sie co do listy prio-
rytetéw, czyli wlasnie listy problemoéw, ktore
winny zosta¢ rozwigzane (art. 18), to majg naj-
cze$ciej na mysli, ze nalezy te dyskryminacje zlik-
widowa¢, a wiec miedzy innymi zapewni¢ Ro-
mom réwny dostep do okreslonych débr i ustug,
na przykfad do mieszkan (art. 33-35, 37).

Romowie do samorzadow

Szereg problemoéw, z ktérymi ,Deklaracja...”
chce si¢ zmierzy¢, to nic innego, jak nieprawid-
fowosci zidentyfikowane wczesniej przez Euro-
pejski Trybunat Praw Czlowieka w poszczegdl-
nych wyrokach dotyczacych na przyktad dostepu
do edukacji (art. 33) czy prawa do skutecznego
dochodzenia w przypadkach uzycia przemocy
(art. 27). Zauwazy¢ wreszcie wypada, ze cho¢ nie-
mal wszystkie poruszone w ,,Deklaracji...” pro-

blemy wynikaja z czynnikéw od ludnosci rom-
skiej niezaleznych, to w jednym przypadku do-
strzezony zostal problem istniejacy wewnatrz
wspdlnot romskich: chodzi tutaj o réwnoupraw-
nienie kobiet (art. 22).

Autorzy ,Deklaracji...” dostrzegaja, ze niektore
z wyzwan majg charakter ponadgraniczny i tym
samym wymagajg reakcji o charakterze ogélno-
europejskim (art. 3). Stad postulat $cistej wspot-
pracy miedzynarodowej na wszystkich szczeblach
w celu wymiany informacji i dobrych praktyk,
przy wykorzystaniu potencjatu organizacji mie-
dzynarodowych (art. 41, 43-45).W dzialaniach
zmierzajacych do poprawy sytuacji konieczny jest
aktywny udziat samych Romow (art. 10). Dlatego
postulowane jest wspieranie samorzadnosci i
czynny udzial Roméw w zyciu spolecznym, w
tym zwlaszcza w podejmowaniu decyzji ich do-
tyczacych, takze na szczeblu miedzynarodowym
(art. 25, 42).

Szczegdlny nacisk potozony jest na wspieranie
roznego rodzaju asystentéw i mediatoréw maja-
cych utatwia¢ Romom dostep do edukacji, za-
trudnienia czy stuzby zdrowia (art. 33-35). W
tym zakresie ,,Deklaracja...” zawiera najbardziej
konkretne zobowiazanie: postanowienie o utwo-
rzeniu europejskiego programu szkolenia dla me-
diatoréow pochodzacych ze $srodowisk romskich
(art. 46).

Zadecyduje trzeci sektor

Pierwszy raport z wdrazania ,,Deklaracji...” za-
prezentowany przez Sekretarza Generalnego
Rady Europy w maju 2011 roku jest umiarkowa-
nie optymistyczny. W ciagu pétrocza nastepuja-
cego po uchwaleniu ,Deklaracji...” udato sie
m.in. przeszkoli¢ 260 mediatoréw. Juz pracuja w
terenie, a ich zadaniem jest ,,przerzucanie mos-
tow” miedzy spolecznosciag romska a instytucjami
publicznymi. Dalsze szkolenia przewidziano w
15 krajach. Ponadto przystapiono do tworzenia
bazy (biblioteki) dobrych praktyk w sprawach
romskich.

Ten sam raport ujawnia jednak zasadniczg sta-
bosé¢ ,,Deklaracji...”. O ile do skfadania sprawoz-

dan z jej wdrazania zostal zobowigzany Sekretarz
Generalny Rady Europy (art. 49), o tyle podob-
nego obowiazku nie natozono na panstwa czlon-
kowskie. Tymczasem to wtasnie od dobrej woli i
inicjatywy zainteresowanych panstw zalezy roz-
wigzanie probleméw trapigcych zamieszkala w
nich ludno$¢ romska. Rada Europy ze swoim
skromnym budzetem (1 647 800 euro na cele
romskie w 2011 roku) i ograniczonymi kompe-
tencjami moze odgrywac tutaj jedynie role koor-
dynatora dzialan podejmowanych na szczeblu
krajowym.

Nie oznacza to jednak, ze panstwa, ktére uchwa-
lity ,,Deklaracje...”, nie s3 w ogéle zobowigzane
do rozliczenia si¢ z dziatan na rzecz wdrozenia
jej postulatow. Muszg to czyni¢ posrednio, skla-
dajac okresowe raporty miedzynarodowym or-
ganom ochrony praw czlowieka, np. Europejskiej
Komisji Przeciwko Rasizmowi i Nietolerancji. Ta
ostatnia bada miedzy innymi kwestie dostepu
mniejszo$ci narodowych do edukacji, mieszkan,
zatrudnienia, stan prawa karnego, a wiec wlasnie
dziedziny, ktérych poprawe postuluje ,,Deklara-
ga...”.

Szerokie pole dzialania otwiera sie przed organi-
zacjami pozarzadowymi, ktére w dialogu prowa-
dzonym z wltadzami réznych szczebli moga i po-
winny powolywaé¢ si¢ na koniecznosé
wprowadzenia w zycie jej postanowien. Skoro
bowiem wszystkie panstwa Rady Europy ,,Dekla-
racje...” przyjely, to trudno wladzom znalez¢ ar-
gumenty za uchylaniem sie od konkretnych dzia-
tan na rzecz jej wdrozenia.

Piotr Turek

- prawnik, prokurator. Studiowat prawo na Uniwersytecie
Jagielloriskim oraz prawa cztowieka na Uniwersytecie
Strasburskim. W latach 2006-2011 pracowat w Europejskim
Trybunale Praw (ztowieka oraz w Radzie Europy w Wydziale
Wykonywania Wyrokéw Europejskiego Trybunatu Praw
(ztowieka (Strasburg). Obecnie pracuje w Prokuraturze
Generalnej w Warszawie, gdzie m.in. reprezentuje
prokurature w pracach miedzyresortowego Zespotu do spraw
Europejskiego Trybunatu Praw Cztowieka. Ojciec blizniakéw:
Janka i Filipa.



HISTORIA

Cyganski krol
Michat Il Kwiek

Adam Bartosz

Uczestniczac w Il Swiatowym Kongresie Roméw w Getyndze w 1981
roku, spotkatem Stefana Kwieka, Cygana z Polski, ktory opowiedzial mi
histori¢ Zagltady jego rodziny mieszkajacej w czasie okupacji niemieckiej
w podtarnowskiej wsi Bielcza.

Po tym spotkaniu innym okiem spojrzalem na histori¢ Kwiekéw opisang
przez Jerzego Ficowskiego w jego ksiazce ,,Cyganie na polskich drogach”,
ktdra byla moja ,,biblig cyganska” u poczatkéw poznawania tego ludu.
Czytajac Ficowskiego, tylko przeslizgnalem sie po informacji, ktorg
podawat cytowany przez Autora Rudolf Kwiek, ze ojciec jego mieszkat

we wsi pod Brzeskiem. ,Wybudowano wysoki pomost
Historia Stefana Kwieka stata mi si¢ bliska przez fakt, ze , krélewska” 0 powierzchni 120 metrow
rodzina Kwiekow réd swoj wywodzita z wioski potozonej niedaleko kwadratowych. Posrodku
od mojego miasta. Pdzniej dopiero zaczalem wigzaé rozmaite informacje staneto rzezbione krzesto
i watki w opowies¢. A osia jednego z nich stala sie posta¢ Michata Kwieka, tronowe, po bokach zasiedli
znanego jako Michat IT Kwiek, krol cyganski. elektorzy. Na stole lezata
W literaturze cyganologicznej bardziej znany jest jego krewniak Janusz, poztacana korona z plateru,
koronowany w Warszawie w 1937 roku, a to gléwnie za przyczyna dalej wisiat ptaszcz z krdlikéw
bogatego serwisu zdjec¢ z owej koronacji, zamieszczonego angorskich. Na pieciu krzestach
w ,[lustrowanym Kurierze Codziennym”. Ale poza zdjeciami i opisem w glebi zasiedli kandydaci
ceremonii koronacyjnej o Januszu wiemy niewiele. »na kréla«”.
Natomiast o Michale II zachowalo sie sporo relacji, czes¢ z nich wrecz 4lipca 1937 roku w Warszawie
sensacyjna. I tylko jedna fotografia przedstawiajaca owego stynnego na Stadionie Wojska Polskiego
w swoim czasie ,monarche”. Stoi on przed obiektywem w atelier odbyfa sie z wielkg teatralna
fotograficznym, wsparty lewa dlonig o krzesto. Piers przepasana jasno- pompa koronacja Janusza
ciemng szarfg (bialo-czerwona? — to mozliwe, koronujacy sie wowczas Kwieka, ostatniego »wladcy«
Cyganie demonstrowali swa lojalno$¢ wobec kraju zamieszkania) cyqariskiego przed druga wojna
z napisem: ,,Michat Kwiek. Krdl Cyganéw na calg Polske”. Swiatowa.
Co wiemy o dostojnej postaci ze zdjecia? Michat Kwiek urodzil sie pono¢ Fotografie Narodowe Archiwum Cyfrowe
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A Cyganie? Nie mowiac juz

o polskich Cyganach nizinnych
i wyzynnych oraz o Lowarach,
nawet sami Kelderasze

w drobnej tylko czastce swego
klanu uznawali wtadze »krélac.
Innych do uznania takiego
samozwanczego zwierzchnika
zmuszaty dokumenty tajnej
policji, jakimi sie legitymowat”.

Rudolf Kwiek, brat kréla
Janusza, ,0znajmit
wystannikowi jednego

z dziennikow jeszcze przed
koronagja, ze na uroczystos¢
»zjedzie moze kilkanascie setek
wszystkiego, ale same
najmozniejsze rody. Najwiecej
Kwiekéw, ale beda tez
Kwiatkowscy, Gtowaccy,
Marcinkiewicze, a zwtaszcza
Ciecierscy, najbogatsi«”.

| obwiescit, ze Mussolini obiecat
Cyganom ziemie w Abisynii.

,25 stycznia 1930 roku

w Piastowie koto Warszawy
zostat wybrany na »kréla«
Cygandw polskich Michat I
Kwiek. Uroczysta elekcja odbyta
sie z wielka pompa pod ochrong
policji i zaszczycona zostata
przybyciem Jozefa Pitsudskiego.
W ten sposb wstapit na tron
jeden z cyganskich bogaczy

— samozwancéw”.

Michat (drugi z prawej) byt

od Janusza obrotniejszy.

Lubit bawic sie w dyplomate.
Na zdjeciu z ,kr6lem” Cyganéw
hiszpariskich.

w Bielczy w 1878 roku, jak podaje Jerzy Ficowski. ,,[Potem] wywedrowat
do Niemiec, Francji, a nastepnie do Anglii, skad powrécit do Polski

po pierwszej wojnie $wiatowej, uzyskujac niemate dochody, jeszcze przed
koronacja”.

Nie udato sie znalez¢ w ksiegach parafii Bielcza potwierdzenia urodzin
Michata Kwieka. W Bielczy Cyganie mieszkali od poczatku XIX wieku.
W parafialnych ksiegach regularnie odnotowywano ich urodziny i zgony.
Slubéw oczywiscie nie, bo wystarczat im §lub obyczajowy, ktérego zadne
z lokalnych praw nie uwzgledniato.

W poczatkach wieku XX zaczeli tu zaglada¢ Kelderasze z rodu Kwiekéw,
ktorzy w osiadtych juz miejscowych Cyganach widzieli pewne oparcie,
wigc chetnie zimowali. Przez wiele lat bezskutecznie zabiegali o prawo
uzyskania przynaleznoéci do gminy Bielcza. Wielokrotnie wnosili pod
obrady gminy takie prosby i cho¢ spedzali tu kolejne zimy, Rada wolata
sie do prosby nie przychyla¢, aby nie ponosi¢ ewentualnych obowigzkow
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wzgledem wtedy juz ,,swoich” Cygandw. Ostatecznie na posiedzeniu

26 marca 1930 roku: ,,Rada gminy po krétkiej dyskusji orzekta, ze Cygani
Kwieki, ktérzy tu nigdy nie mieszkali, ani zaden z nich sie nie urodzit

i wreszcie nie sg tu znani, przeto Rada gm. jednogloé$nie odmoéwita tym
przynaleznoéci do gminy Bielcza”. Mimo to, jak si¢ pdzniej okazato,
Kwiekowie wies Bielcz¢ wymieniali nadal jako swoje miejsce
pochodzenia.

A kiedy to Rada tak kategorycznie wypierala si¢ Kwiekdw, mowic juz
nalezato o nich jako o rodzie ,krélewskim”. Bo oto miesigc wczesniej
wiasnie Michala wybrano na kroéla na zjezdzie, ktéry mial miejsce

w Piastowie kolo Warszawy 25 stycznia tego roku. Na doé¢ operetkowej
ceremonii obecny byt sam marszatek Jozef Pitsudski.

W Polsce ten ,,monarcha” tytulujacy si¢ imieniem Michat IT Kwiek stat si¢
jedna z bardziej znanych postaci $wiata cyganskiego, moze nawet
najbardziej znang. Ilo$¢ notatek prasowych, jaka zachowala si¢ na temat
jego rozmaitych wyczynéw, projektéw, pomystdéw i awantur,

jakie wszczynal, jest imponujaca. I warta osobnego opracowania.
Podkre$lmy jednak mocno, iz wigkszo$¢ informacji, poza notatkami
policyjnymi, byta powielaniem opowiesci kréla Michata o sobie i swej
rodzinie. Na tyle prawdziwych, a raczej nieprawdziwych, na ile krélewska
fantazja Jego Mosci potrafita by¢ barwna. Co zreszta nie jest obce

i wspdlczesnym Romom pelnigcym publicznie role gwiazd medidw.

Jesli wierzy¢ Krélowi Michalowi, w Poznaniu, gdzie zamieszkal, posiadat
fabryke kotléw zatrudniajaca do 500 pracownikéw i kilka domoéw.
Wspdtpracowat z wtadzami, w tym z policja, w ten sposéb zyskujac sobie
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,Prasa, reklamujac

w sensacyjnych i batamutnych
artykutach impreze
koronacyjna, zapowiadata,

ze Polskie Radio »transmituje
ja 0 godz. 20.

0 zainteresowaniu, jakie
wzbudzita audycja, Swiadczy
fakt, iz postanowita

ja transmitowac Ameryka«”.
Na zdjeciu cyganski zespot
wokalny po koronagji Janusza
Kwieka.

Cytaty pochodza z ksigzki
Jerzego Ficowskiego
,Cyganie na polskich drogach”.

Adam Bartosz

Antropolog, muzeolog,
dyrektor Muzeum
Okregowego w Tarnowie,
tworca pierwszej na Swiecie
statej wystawy poswieconej
historii i kulturze Roméw

w Muzeum Etnograficznym
w Tarnowie. Autor publikagji
0 Romach, projektéw
zwigzanych z kulturg romskg
i zydowska, wykfadowca
m.in. w Podyplomowym
Studium Romologii
Uniwersytetu
Pedagogicznego

w Krakowie.

wysoko postawionych patronéw, ktérych potrafit omami¢ krélewskimi
koneksjami. Zadeklarowat, ze wykona spis Cyganéw w Polsce, i w tym
celu zapowiadal zwolanie ,,wszystkich Cyganéw” w lecie 1930 roku

do Cieszyna. Nie ma §ladéw owego spisu, poza wzmiankami w prasie

o deklaracjach Michata II. Przytaczano jednak wypowiedz monarchy,
ktéry opowiadal o 14 ooo ,,podwladnych”.

Epizod cieszynski w zyciu Kréla Michata, cho¢ krétki, obfitowat w zywe
zainteresowanie prasy, ktorg on sycit fantastycznymi wizjami. Spedzit

w Cieszynie caly wrzesien. Dziennikarzom i innym ciekawskim
pokazywal ochoczo zdjecie swoich klejnotéw krolewskich: ztotej korony
i dziewigciokilowego tanicucha na szyje. Oryginaly - jak powiadat -
zostawil w skarbcu w Poznaniu. Tam tez pozostawil czes¢ swojego dworu.
Przedstawial zainteresowanym swoja zone Sedre Lubig, 17-letniego syna,
krolewicza Wiadyke, i corki krélewskie: Wolge i Heleng. Chetnie udzielat
wywiadow, w ktérych snul plany osiedlenia Cygandw, w osiedleniu
widzac postep i dobrobyt jego ludu.

Z Cieszyna na kilka dni Michat IT wpadt do Krakowa, gdzie
dziennikarzowi ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” udzielit
obszernego wywiadu. Wywodzit o potrzebie ksztalcenia mtodych
Cygandw i deklarowal spore sumy na ufundowanie gimnazjow
cyganskich w Cieszynie, Sosnowcu i Poznaniu.

W pazdzierniku 1934 roku wyjechat na kongres Cyganéw w Rumunii.

Po powrocie oswiadczyt, ze bedzie dazyt do utworzenia panstwa
cyganskiego nad Gangesem, do ktérej to ziemi wszak ,mamy historyczne
prawo”. Zapowiedzial rychta podréz do Indii, by po 10 dniach pod Lodzia
zorganizowa¢ elekcje, na ktdrej pozwala si¢ wybra¢ ,na dalsze pie¢ lat”.
Po paru dniach wybrany na nowa kadencje krdl witany jest

w Czechoslowacji, skad niebawem wydala go policja. Z tego czasu by¢
moze pochodzi pieczeé, ktorej odcisk kiedy$ dostatem od Jerzego
Ficowskiego. Pod odciskiem pieczeci z wizerunkiem wpisanej w kotwice
wagi (,,Sprawiedliwo$¢”?) i napisem w otoku: MICHAL KWIEK KROL
CYGANOW, odbita jest podtuzna pieczatka o tresci MICHAL KVIK
KRAL CIKANU. Po deportacji z Czechostowacji juz na poczatku
listopada Michal IT objawia si¢ w londynskim Hyde Parku, obwieszczajac,
iz Cyganie pragna si¢ osiedli¢ w Afryce.

Dalsze lata jego zycia byly zapewne réwnie bardzo burzliwe, cho¢ nie
znam o tym pisanych $wiadectw. Ostatnie wiesci o Michale z roku okoto
1960 donosily, iz krecit si¢ po Niemczech, a na przedmiesciu Paryza
zakladal eksperymentalne osiedle cyganskie. Mimo iz ruchliwy,
obiezy$wiat, nie zapominal o swojej rodzinnej wsi, ktorg odwiedzal.
Proboszcz bielczanski ks. Bogusz tak wspomina cyganskiego monarche
w swoich zapiskach: ,,Przed II wojna $wiatowa rozmawiatem z krélem
Cyganéw Michatem II Kwiekiem w Bielczy, znatem [go] z odwiedzin

w naszym domu, jako zamoznego i obytego w $wiecie Roma”.

Tak wiec pamietajmy, iz ta niewielka wie§ w gminie Borzecin

w Matlopolsce zastuguje na szczegélna uwage, jako wies z rodem
krolewskim tak mocno zwigzana. Moze kiedys warto by w odpowiednim
miejscu ufundowac tablice poswigcong pamieci owego dosé
ekscentrycznego cyganskiego monarchy?
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Jerzy Ficowski,
Warszawa,
0za zasiegiem czasu

Angelika Kuzniak

Bardzo dziekuje i bardzo witam! Stawilem si¢ tutaj z catym bagazem zywota
mojego. Wynurzaja sie z chaosu rézne oblicza i imiona rzeczy: motyle,
szerszenie, wazki, glosy i barwy ptakéw, Bruno Schulz - herezjarcha pokatny,
Le$mian - piewca bezsilnej wszechmocy... Przewodnicy Mitu - wsiowe pias-
tunki i le$ni piastuni bajek... Moje rodzenstwo najblizsze: bracia-Zydzi,
bracia-Cyganie... Wioliny i wanilie - dZwigczne i wonne przewodniki pa-
mieci, Witold Wojtkiewicz - mistrz cyrku w sierocincu $wiata... I inni,
iinne, i wszystko, z czym polaczyto mnie zycie... A gdzie - ja? To wszystko
ja.Ja, jak da si¢ by¢ soba najbardziej” - mowit Jerzy Ficowski w 1999 roku,
odbierajac nagrode ,,Cztowiek Pogranicza” w Sejnach.

Mamai tata

Urodzit si¢ 4 wrzesnia 1924 roku.

Z dziecinstwa zapamietal promienny u$miech matki, jej blekitne oczy
iojca, ,,nieszczesliwego, pograzonego w stanach depresyjnych, niewierzacego
w sens istnienia mysliciela, prawnika, czlowieka, ktéry pozart mnéstwo
ksigzek, domorostego filozofa, dla ktérego rodzina nie istniala w ogoéle”.
Jerzy od dziecka lubit malarstwo. W domu wisialy reprodukcje szkoty mo-
nachijskiej. A wuj uczyt go rysunku. Kiedy ojciec obiecal Jerzemu, ze razem
beda chodzi¢ do muzedw, chlopiec zrobil sobie notatnik. Kilka kartek zszyt
recznie i doczepil okladke z potowy oktadki zeszytu. Czekal. Ojciec nigdy
go do muzeum nie zabral. Mimo to we wspomnieniach byt zawsze autory-
tetem, a jego ,,biblioteka wychowawca w réwnym stopniu”, co on. Jednak
widok ojca byt dla chlopca ,,powiewem mroznym”. Za to matke nazywat

»aniotem”.
Dziecinstwo Jerzego Ficowskiego zakonczylo sie gwaltownie, 1 wrzesnia Warszawa, 1994
1939 roku, wraz z wybuchem wojny. Ojciec wyprowadzil sie zdomu (miesz- Fot. Piotr Wojcik/Agengia Gazeta
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kal osobno az do jej zakonczenia), pracowal nad stworzeniem sztucznego
jezyka - ,paraglotu”. ,Wydawalo mu sie, ze to jedyna wazna rzecz, jaka w
zyciu robi”.

Jerzy sam siebie nazwat wtedy ,lekkomy$lnym”. ,,Ani mnie, ani mojej o
rok miodszej siostrze nie przyszto do glowy, ze mozemy pracowa¢”. O ro-
dzine martwila si¢ matka. Czesto przekraczala granice na Bugu, zimg po
kolana w $niegu, i szta do swoich rodzicow, ,zeby wréci¢ z koszyczkiem,
w ktorym bedzie kawalek miesa, jakis ser, kawalek osetki masta”.

Byle nakarmic¢ dzieci.

Mieszali juz wtedy we Wlochach, pod Warszawa.

Miriam wniebowzieta

Przez kilka dni wrzesnia 1939 roku Jerzy Ficowski byl facznikiem obrony
przeciwlotniczej i przeciwgazowej. W wolnych chwilach zbierat skamieniate
amonity, gniazda szerszeni i ¢my. Jesli mogl, cale dnie spedzat na podgla-
daniu owadéw. Napisal nawet studium: ,,O trybie zycia, chwytaniu much
na pozywienie i budowaniu norek w ziemi oraz rozmnazaniu si¢ pewnego
gatunku osy ziemne;j”.

»Potem zaczela si¢ konspiracja”. I to wtedy odkryl dla siebie Schulza, ,,0sza-
lal” czytajac ,,Sklepy cynamonowe”. Od jednego z kolegdéw dostat listy pi-
sarza do krytyka Andrzeja Plesniewicza.

W 1942 roku sam napisal do Schulza list. OdpowiedZ nigdy nie przyszta.
»Jak sie wkrotce dowiedzialem — Bruno Schulz zgingl zastrzelony przez
gestapowca na ulicy w Drohobyczu pod koniec 1942 roku. W tym liscie
przepraszatem za zuchwalstwo i dzickowalem za przezycie, jakiego nigdy
nie doznatem”. Po latach ztozyt Schulzowi hold, piszac ,,Regiony wielkiej
herezji” i przygotowujac do druku korespondencje Schulza zbierang przez
lata.

Podczas okupacji Jerzy Ficowski chodzit do szkoly handlowej, dozwolonej
przez Niemcow, ,za ktorej kulisami odbywaly sie lekcje niedozwolone
- historii Polski”. Szkota miescila si¢ niedaleko muréw getta. Z okien
w klasie widzial, co tam sie dzieje. Styszal strzaly.

W rozmowie z Lidig Ostatowska zapytany o ,,Odczytanie popioléw”, tomik
poezji opublikowany w 1980 roku w wydawnictwie podziemnym, dotyczacy
miedzy innymi Zagtady Zydéw, odpowiedzial: ,,Ja pisalem te wiersze, bo
nie nalezalem do gatunku skazanego na zagtade, a ogladalem mord. »wnie-
bowzieta z ulicy zima 1942« ta na 6 Sierpnia, kofo szpitala wojskowego.
Z jednej strony politechnika, z drugiej czerwony gmach szpitala. Ja pamietam
ten dzien, pamietam ten moment, pamietam, jak wysiadalem z tramwaju.
I ta $niezyca bezwietrzna, wielkie platy $niegu. »lo sie niebo w strzepach«.
Zdawalo mi sie, ze do gory frunie wszystko, co jest nieruchome. Pamigtam
dziewczynke, t¢ »Scioletnia z getta zebrzacg na Smolnej w 1942 rokux. Sie-
dziata w kucki na chodniku miedzy okienkiem piwnicznym a kioskiem
z gazetami. Dalem jej bulke, ale nie miafa sily ugryz¢. Pamigtam chlopca
z twarzg mumii. Co$ mu przyniostem i jaka$ pani przyleciala z mlekiem,
i przechodzil pan dystyngowany - pamietam go jak dzisiaj - warszawski in-
teligent ubrany staroswiecko, w kapeluszu, garniturze z kamizelka, z ze-
garkiem z dewizky. Zatrzymal sie, pokiwal glowg i zwracajac si¢ raczej do
tej pani, bo stala nachylona z kubkiem, spytal: »to nie wstyd dzis, kiedy
tylu naszych ginie?«”.
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Jerzy Ficowski

1924-2006.

Poeta, prozaik, thumacz,
eseista.

Przed wojna - uczen
gimnazjum, w czasie
okupagji - uczen tajnych
kompletow, zotnierz AK.

W 1943 r. wieziony na
Pawiaku. Uczestnik
powstania warszawskiego:
Mokotow, Putk "Baszta".
Odznaczony Krzyzem
Walecznych. Po kapitulagji

- obozy jenieckie

w Niemczech. Powrdt

W 1945 r. Po wojnie student
sogjologii na Uniwersytecie
Warszawskim. W 1975 r.
podpisat ,List 59.” — protest
przeciw wprowadzeniu do
Konstytugji zapisu

0 przyjazni ze Zwiazkiem
Radzieckim. Objety zakazem
druku. Cztonek KOR.

Autor monografii ,Cyganie
na polskich drogach”, zbioru
nasni cyganskich ,Gatazka
zdrzewa storica”, thumacz
wierszy Bronistawy Wajs

— Papuszy. ,Regiony
wielkiej herezji” i, Okolice
sklepéw cynamonowych”
to ksigzkowy plon
zainteresowan Brunonem
Schulzem. Zebrati
przygotowat do druku
,Exlibrisy Brunona Schulza”,
teke grafik ,Xiega
batwochwalcza” i ,Ksiege
listéw”. , W sierociricu
Swiata” o zyciu i malarstwie
Witolda Wojtkiewicza efekt
jego fascynadji sztuka.
Autor wielu zbioréw
wierszy. Thumacz , Piesni

0 zamordowanym
zydowskim narodzie”
Icchaka Kacenelsona.

Wojskowa ciezarowka

13 pazdziernika 1943 roku Jerzy Ficowski z przyjacielem wybrat si¢ na spa-
cer. Trzymal w reku ksigzke, przettumaczong z jidysz ,Ameryke” Ascha
(przydata sie potem jako papier toaletowy dla wiezniow na Pawiaku). Wias-
nie o niej rozmawiali. W okolicach Parku Ujazdowskiego zatrzymala si¢
przy nich wojskowa ciezaréwka. Niemcy kazali im wsigs¢, a potem ukleknac.
Zrobili to bez sprzeciwu. ,,Nagle z przerazeniem stwierdzitem, ze w kieszeni
mam przy sobie notatki z odprawy konspiracyjnej, gdzie sa schematy pis-
toletéw, metody jego rozbierania i sktadania”.

Wiedzial, Ze musi si¢ tego pozby¢. Wlozyl do ust i zaczal zu¢. Nie miat
w tym wprawy. ,,W ustach zrobila mi si¢ twarda drewniana klucha, ktérej
ani potkna¢, ani rozgryzc.”

Samochdd zatrzymal si¢ na Brackiej. Z ulicy zbierano kolejnych ludzi. Sko-
rzystal z zamieszania, wyplul papier na droge.

Ciezaréwka wjechata na Pawiak.

Piaty swojak

Pawiak, wigzienie Sledcze w centrum Warszawy. ad trafialo si¢ m.in. do
obozéw koncentracyjnych. ,,Piekto Pawiaka nie bylo dla mnie specjalnie
fizycznie bolesne, poniewaz ani razu nie bylem na przestuchaniach na ges-
tapo. ByliSmy materialem na egzekucje uliczne przede wszystkim”. A egze-
kucje wiezniéw od 16 pazdziernika 1943 roku do 15 lutego 1944 roku od-
bywaly si¢ codziennie, a nawet kilka razy w ciggu dnia. Nazwiska
rozstrzelanych umieszczano na obwieszczeniach lub oglaszano z ulicznych
megafonéw. Na ulicach Warszawy pojawialy sie napisy: ,,Pawiak - po-
mécimy”.

»Caly czas jako wybawiciel i ratownik dziatala moja mama. Nie miala pie-
niedzy, zeby mnie wykupi¢. Ale byla jak ta bocianica, ktorg oplakatem
w dziecinstwie, ktdra sploneta razem z dzie¢mi w gniezdzie, kiedy wybucht
pozarl stodoly, na ktérej gniazdo sie znajdowalo. Ona do tego gniazda wroé-
cita, do dzieci swoich, wrécila w plomienie. Moja mama bez liczenia si¢
z konsekwencjami postanowita cos robi¢.”

Jerzy mial wtedy legitymacje Herres-Kraftfahr-Parku, pracownika warsztatu
dla niemieckich samochodéw wojskowych, miata go chroni¢ przed wy-
wozka. Matka szukala pomocy w warsztacie. Weszta do budynku otoczonego
straza i drutami kolczastymi. ,,Nie wiem, jak jej sie to udato. W biurze do-
wiedziala si¢ od pracujacego tam volskdeutscha, ze mnie rozstrzelano”. Ze-
mdlata. Kiedy odzyskata przytomnos¢, stal przy niej szef warsztatu, Austriak.
Kazal sprawdzi¢, powiedzial, ze to nieprawda i obiecal pomoc. Trzy razy
jezdzit na Pawiak i na gestapo w Aleje Szucha. Jerzego po niedlugim czasie
WYpUSZCzono.

Matka czekata na niego. Stata blisko muréw spalonego getta. Zapytata tylko:
Czego potrzebujesz? Odpowiedzial: Papierosa. Dala mu ,,swojaka”. Recznie
robiony, najpopularniejszy podczas okupacji, ohydny, ale palil zapalczywie.
Dopiero pigty mu smakowat.

Podloga

1 sierpnia 1944 roku Jerzy znéw si¢ z nig zegnat. Chcial i$¢ do powstania.
»Mama zrobifa dla mnie wafelki przekladane masg kajmakowa, zebym
chrupal, jak mi bedzie zle. Widzialem, jak walczy ze sobg, zeby nie powie-

DIALOG-PHENIBEN - N°2 135



dzie¢ czegos, co w konicu powiedziala: - A moze bys nie poszedl, synku?”.
Odpowiedzial: Ja za trzy dni wrdce. Bardzo w to wierzyl.

Plakata. Do jego powrotu spata na podlodze. ,Powiedziala, ze nie moze
pozwoli¢ sobie na zadne wygody, kiedy ja jestem w okolicznosciach nie-
ludzkich”.

Przechodzac przez Wlochy po upadku powstania (byl strzelcem, walczyl
na Mokotowie, nosit pseudonim ,,Wrak”), zdazyl napisa¢ w marszu list do
matki, ze zyje, ze kocha, ze wrdci. Rzucit na bruk. Kto$ zanidst go do adre-
satki.

Ona tez pisala listy, ale dokad miata wysta¢? Tylko modlila sie, tak jak
umiafa.

Wrdcil rok i kilka dni pdzniej. Stanat przed siostra (rodzicéw nie bylo
wtedy w domu), wychudzony po obozie (Sandbostel, niedaleko Bremen).
Jej koledzy mowili, ze wyglada ,,jakby z trumny wyszed!”. Polozyl sie i spat
calg dobe. ,,Kiedy rodzice przyszli, catowali moje rece”.

Potem chcial juz zy¢, najpelniej jak to mozliwe. Poszed! na studia, na Uni-
wersytet Warszawski, na filozofi¢ i socjologie.

Wybor

- Budzil si¢ w nocy od wlasnego krzyku - tak méwi Elzbieta Ficowska,
druga zona. Dlugo nie wiedziata dlaczego. Odpowiedz dat list znaleziony
po jego $mierci wérdd notatek. A w nim: ,,Dnia 3 maja 1948 r. wieczorem
zostalem wyciagniety z kolejki elektrycznej EKD we Wlochach, gdzie miesz-
katem, przez dwdch cywiléw i odprowadzony do pobliskiej (za przejazdem
kolejowym PKP) szarej willi, gdzie trzymano mnie przez kilka dni i nocy
w piwnicy ze stojaca woda i szczurami. Co najmniej kilka razy w ciagu
kazdej nocy i réwnie czesto w ciggu dni wyprowadzano mnie z piwnicy na
przestuchania. Bylo to UB lub informacja wojskowa. Przestuchiwali mnie
cywile, nie sypialem. Grozili, ze zgine na miejscu (bawil sie jeden z nich
pistoletem...) lub zgnije w wiezieniu, ale wpierw sie przyznam. Wmawiali
mi powojenng konspiracje i Zadali podania pseudonimu (nie konspirowatem
po powrocie z niemieckiego obozu w 1945 r.). Zaprzeczenia moje spotykaly
sie z pogrozkami i zapowiedziami, ze juz rodziny nie zobacze i ze maja
sposoby, abym zaczal »§piewac«. Po Pawiaku (1943), powstaniu i obozach
w Niemczech (1944-45), a takze m.in. po cudem uniknionym rozstrzelaniu
przez SS we wrze$niu 1944 r. po kapitulacji Mokotowa - bylem rozbity
nerwowo. Losy moich towarzyszy broni (zsytki do ZSRR, obozy, gutag) nie
byty mi nieznane. Miatem podzieli¢ ich los. Kolejnego dnia okazalo sie, ze
zadaja ode mnie ustug agenturalnych. Moje - dos¢ prymitywne - o$wiad-
czenia, ze oczywiscie moim obowiazkiem obywatelskim jest np. wezwanie
milicji, gdy dostrzege zlodzieja czy bandyte, i nie ma potrzeby w tym celu
podejmowac specjalnych zobowiazan - przyjmowano z irytacja i wyjasnie-
niem, zgorszeniem, ze nie o to chodzi, ze chodzi o wrogéw Polski Ludowe;.
Kolejnego (trzeciego lub czwartego) dnia, a raczej nocy, o$wiadczono mi,
ze zostang przekazany wladzom radzieckim w celu »ukarania«lub - jesli
taka zapadnie decyzja - poddany zostane »$ledztwu«. Podsunieto mi papier
i dyktowano. Drugi cywil siedzial, milczac z dlonia na pistolecie lezacym
na biurku.

Pisalem jakis tekst, ze bede zobowigzany do przekazania wszelkich znanych
mi wiadomosci o »knowaniach«. Podyktowali mi pseudonim: »«
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czy »zak«lub »«. Kazali si¢ podpisa¢. Mogtem wybra¢ opér, czyli - spelnienie
pogrézek. Postanowilem, ze jesli mnie wypuszcza, uciekne. Kolejnego dnia,
bezposrednio po tym, pozwolono mi odejs¢, zwracajac zabrang teczke
z zawarto$cig, pasek i inne drobiazgi, ktére mi po zatrzymaniu odebrano”.

Pod namiotem

Przed bezpieka uciekt do Cyganéw. Oni dali mu azyl.

W rozmowie z Lidig Ostalowska ttumaczyl: ,Pamietam, bytem chlopcem,
gdy z pobliskiego obozowiska przyszly prosi¢ mate Cyganeczki. Powiedzia-
fem: dobrze, dam, ale za piosenke. Bo koniecznie chcialem to zapisac. I za-
$piewaly: »roze, réze smutne, herbaciane«. Potem, kiedy bytem starszy, za-
czely przychodzi¢ Cyganki, ktore nie méwily po polsku, wysiedlone z Rzeszy
do Generalnej Guberni. Wyszperalem w antykwariacie »fownik Cyganow
z Zakopanego«. Nie mialem wtedy pojecia, ze cyganski jezyk z gor nie ma
wiele wspolnego z tym z Berlina, ani nawet z Warszawy, bo Cyganie sg
rozni. Potem zaczela sie eksterminacja.

Po wojnie postanowilem zebra¢ informacje o Zagtadzie. Wiedzialem juz,
ze sami tego nie zrobig, bo rozproszenie, bo wewnetrzne spory, bo niecheé
do patrzenia wstecz.

Jezyka uczylem sie w warszawskich parkach. Cyganki mi $piewaly, a ja im
za to, nie za wrozbe, dawalem jakie$ grosze. Niektére stowa méwione ro-
zumialem, ale rozcigganych w piosence catkiem nie. Zapisywalem jak an-
alfabeta, w sposob dziki. Potem pytatem: co to stowo znaczy? A Cyganka
mowila: nic, to sa trzy stowa.

Postatem listy do gazet, Ze prosze wszystkich, ktorzy byli swiadkami mordéw
na Cyganach, o kontakt. Odezwat si¢ pewien staruszek - dawny oficer z ja-
kiego$ pulku tatarskiego. Przed wojng pomagal Cyganom: wstawial sie za
nimi u policji, pozwalat rozbija¢ namioty w swoim ogrodzie. Cyganie dali
mu nawet imie¢ - Poruczniko. Zaproponowal, zebym jechal z nim na Ziemie
Odzyskane, bo tam gdzie$ kraza jego przyjaciele. »czy pan wie, co to jest
Mageripen?«. Ja pojecia nie mialem, Ze chodzi o skalanie, ale postanowitem
sobie: jade.

Nieufno$¢ Cygandw nie pozwolitaby mi przenikna¢ do wnetrza ich $wiata,
do taboru. Oni si¢ zawsze bali, ze jakis tajniak przyjdzie im zrobi¢ krzywde.
Poruczniko w pociggu wymyslit bajke, Ze jestem jego bratankiem. Poreczyt
za mnie. Cyganie uwierzyli. Dostalem namiot, pierzyne, poduszke i spisy-
walem, co si¢ z nimi dziato na Wolyniu”.

Z Cyganami jezdzil z przerwami dwa lata. W 1953 roku ukazuje si¢ ksigzka
»Cyganie polscy"” ze stownikiem polsko-cyganskim.

Papusza

W taborze spotkal Papusze, Bronistawe Wajs. Powiedzial jej, Ze jest poetka.
Zasmiata sie tylko. Ale upart sie, kazal przesyta¢ do siebie wiersze. Kilka
z nich pokazal Julianowi Tuwimowi, a Tuwim sie zachwycil. Wysylal jej
ksigzki i stowa wsparcia. 11 lutego 1951 w liscie do Jerzego Ficowskiego
Papusza pisze: ,Panie Jerzy, bardzo Pana prosze, niech Pan zarzuci to moje
glupie wierszyki, bo to $miechu warte. Prosze powiedzie¢ Panu Tuwimowi,
zeby mnie nie nazywal poetka, bo umre z dumy, a moze z zalu”.

Ale pisala dalej. W 1956 roku ukazujg si¢ wiersze Papuszy w ttumaczeniu
Jerzego Ficowskiego.

Cyganie tych ksigzek nie chcieli. Ani Papuszy, ani Jerzego Ficowskiego.
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W rozmowie z Krystyna Nastulankg thumaczyl: ,,Mieli mi oni za zte opub-
likowanie ksigzki, zdradzenie pewnych tajemnic. Nawet Papusze, mimo ze
otacza sie ja swoistym szacunkiem, spotkalo wiele przykrosci, w rezultacie
czego leczyla sie nawet w zakladzie dla nerwowo chorych (...). W zasadzie
ten rozdzial mojego zycia i zainteresowan uwazam za zamkniety”.

Powolanie

W 1964 roku upomniato si¢ o niego wojsko. Jeszcze miesiac, a przeszedlby
do rezerwy. Mial zong, dwie corki.

»Udalem sie z prosba do Jerzego Putramenta (jako miody literat) i prositem
o uwolnienie mnie od niezno$nych nagabywan i inwigilacji. Mysle, ze to
zatatwil (podobnie jak w 1964 r. zalatwit mi zwolnienie od wojska, do kté-
rego dostalem na tle politycznym »ne powolanie«). Nigdy przedtem nie
bytem w wojsku, zaliczony do rezerwy. Przy mnie rozmawiat telefonicznie
z gen. Jaruzelskim, proszac go, aby polecit odwota¢ moje powolanie do
wojska. Tak sie stalo i moglem odesta¢ karte powotania (bylo to na krétko
przed ukonczeniem przeze mnie 40 lat). Przypuszczam, ze w 1950 r. Putra-
ment réwniez interweniowal, bo dano mi spokoj, nikt juz mnie odtad nie
zaczepial i nie usitowal sklania¢ mnie do »«. Ustaly tez nekania bezpieki.
Sobie

Chciat pisa¢ i zarabia¢. Od czasu do czasu publikowal w ,,Muzyce”, zrymo-
wal ,,Jada wozy kolorowe” i inne przeboje. Nawet piosenki wojskowe, ,,co
mnie zupelnie nie cieszylo, bo wytracalo moje piéro z rytmu tak bardzo, ze
ja pézniej przez dwa lata nie bytem w stanie zrobi¢ niczego innego”. Tworzyt
dla dzieci, wydal zbiér basni cyganskich. Drukowal w ,,Ptomyczku”.

W 1976 roku znalazl si¢ jednak na indeksie. Objat go catkowity zakaz pub-
likacji w oficynach panstwowych.

Kiedy Jan Jozef Lipski, przyjaciel z AK, zaproponowat Jerzemu Ficowskiemu
wstapienie do KOR-u, odméwil. Jego zona Elzbieta pracowata w Stanach
Zjednoczonych, a Jerzy opiekowal sie ich cérka (trzecim swoim dzieckiem).
»Nie moge skaza¢ dziecka na to, ze ktorego$ dnia tatus nie wroci do domu”.
Po powrocie Elzbiety sam zglosil si¢ do opozycji. Jezdzil na procesy ra-
domskie, redagowal komunikaty KOR-u, z poetka i prozaiczka Anka Ko-
walska pracowal nad projektami o$§wiadczen. To jemu - razem z Adamem
Michnikiem - KOR powierzyl zredagowanie oswiadczenia z 11 listopada
1978 roku, w 60. rocznice odzyskania niepodleglosci.

Powstat wtedy zbidr ,,Errata” i tomik ,,Gryps” opublikowany w Niezaleznej
Oficynie Wydawniczej NOW-a. Moéwil: ,,Ja wtedy w wierszu moéwilem
glosno to, co miatem do powiedzenia. Sobie. Cos, co si¢ domaga sformuto-
wania”.

»Mysle, wiec nie ma mnie” - wyznawal wiec w wierszu ,,Cogito ergo”.
I dalej:

To moja rzecz bo pospolita

ucze si¢ sylabizowac ja

niema polszczyzne

arsenal dobitnie milczacy

do mnie do ciebie

do czasu”.

Poezja nie jest zajeciem” - mowit Lidii Ostatowskiej w wywiadzie dla Gazety
Wyborczej. - ,,To odswigtne chwile. Wiersz si¢ zdarza. Mysle, ze wydeptatem
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w poezji jakie§ wlasne Sciezki, po ktérych nikt ze mna nie chodzil. Czy one
zarosng trawa, czy okazg si¢ potrzebne, nie wiem”.

Wydat szesnadcie tomow wierszy - pierwszy, ,Olowiani zolnierze”, jeszcze
w 1948 roku - dziesi¢¢ ksigzek prozatorskich, kilkadziesigt piosenek. Ttu-
maczyl z hiszpanskiego, cyganskiego, rosyjskiego, niemieckiego, wloskiego,
francuskiego, rumunskiego.Byt wielkim poeta.

Wiecznos¢

Przygotowat si¢ na swojg $mier¢. Zostawit epitafium, ktore wyryto na grobie.
Przysiadly na nim ptaki z brazu.

»Ja

nizej podpisany

Jerzy Ficowski

przenoszac sie dnia 9 maja 2006 roku do Wiecznosci
(wersja rownouprawniona: do Nicosci)

zakonczylem tutejsza egzystencje nie ukonczywszy niczego
zgodnie z regulaminem Stworcy

iz odwieczng praktyka mieszkancédw tego zle pomyslanego
ijeszcze gorzej prowadzacego sie $wiata

- usilnie prosze moich Bliskich i moich Dalekich

o blogostawienstwo u$émiechu

i faske pogody ducha zamiast westchnien i smutku
bowiem nie stalo si¢ nic nadzwyczajnego.

Za spelnienie tej prosby

z gory wszystkim dziekuje

i za klopot przepraszam

/-1 Jerzy Ficowski

Warszawa

poza zasiegiem czasu”.

Angelika Kuzniak
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HISTORIA

Cyganski chiopiec

Mikey Walsh

O ile weale nie przejmowalismy si¢ ciotka
Nancy, to uwielbialismy starszg siostre mamy
- ciocie Minnie: nalogowa palaczke

i kleptomanke, ktora wpadata do nas
przynajmniej dwa razy w tygodniu, zeby zabra¢
mojg mame, Frankie i mnie na calodniowa
wyprawe do najblizszego przyzwoitego centrum
handlowego.

Ciotka Minnie wysiadala ze swojego forda
capri, otoczona chmurg dymu papierosowego
i obsypana popiotem. Potykajac si¢ o polty
diugiego do ziemi, zszarganego futra z norek
lub zawadzajac o nie obcasami czerwonych
szpilek, zmierzata asfaltowa drézka do naszej
przyczepy.

Zbierajac faldy swego przepastnego futra,
przeciskata sie przez frontowe drzwi.

- Dzienl doberek, lobuziaki. Gdzie matka?
Mama odpowiadala z sypialni:

- ,Czerwone szpilki, a pod spodem nie ma
majtek”. Styszata$ to kiedy$ Minnie?

- A kto powiedzial, Ze mam majtki? — za§miata
sie¢ Minnie.

Przypalila kolejnego papierosa i rzucila sie

na kanape tuz obok mnie. Przez szluga
bezustannie przyklejonego do ust ledwie mozna
byto zrozumie¢, co méwi.

- Zroéb swojej starej ciotce filizanke kawy,
dziecinko - powiedziala do Frankie.
Nazywali$émy ja z Frankie cioteczka Cruella.
Majac dwadziescia jeden lat (a wigc jak na
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Mikey Walsh to pseudonim autora
,Cyganskiego chfopca”, prawdziwe nazwisko
pozostaje tajemnicg. Urodzit sie w taborze

— zamknietej spotecznosci, o ktdrej niewiele
wiemy, poniewaz sami Cyganie unikaja obcych.
Jesli kto$ z taboru odchodzi, nie ma juz powrotu
do wspdlnoty. Mikey rzadko przebywat wéréd
nie-Roméw, nie chodzit do szkoty. Przyczepa byta
dla niego catym $wiatem. Jego dziecirstwo miato
gorzko-stodki smak, skazony skrywang historig
cierpienia i molestowania. Jako nastolatek stanat
przed dramatyczng decyzja — pozostac

i zachowac sekret czy ucieci znalez¢ nowe
miejsce do zycia. Mikey wybrat ucieczke w niemal
nieznang rzeczywisto$¢. W obawie przed zemsta
tych, ktérych brutalno$¢ obnaza w ksiazce, ukryt
swoja twarz i prawdziwg tozsamos(.

Trwajq prace nad ekranizacjg historii Mikeya.
Bestseller wedtug ,The Sunday Times”!

Cyganke byla niemal starg panng), dwa razy
umowila sie z Jaybusem, ,,zrobionym na Elvisa”
facetem z Birmingham, a na trzeciej randce
wyszta za niego za maz. Dzieki samochodowi
pozyczonemu od swojego ojca i porzadnemu
garniturowi wkladanemu przy kazdej wiekszej
okazji Jaybus przekonat ciotke Minnie,

ze zlapata milionera i ustawila sie na cale Zycie.
Niestety, wujek byl w gruncie rzeczy spolecznie
nieprzystosowanym szmaciarzem z gtosem jak
Goofy z kreskowek Disneya. Frankie

i ja uwielbiali$my go. I pomimo poczatkowego
rozczarowania ciocia Minnie takze.

Kiedy stwierdzila, ze maz nie jest w stanie
zapewnic jej Zycia, jakiego pragnela,
postanowila sama zadba¢ o $rodki na
utrzymanie. Musiala wybiera¢: harowac¢ jak wot
lub kras¢. Oswiadczyla znajomym, ze maja jej
mowi¢, czego potrzebuja, a kiedy miata juz
przygotowang dtuga liste zamowien, zabierata
sie do roboty. Miala tylko jedno dziecko, corke
Romaine, ktdra byla pare lat od nas mtodsza.
Wybrala wiec mnie i Frankie na swoich
wspolnikéw. Przy grubszej robocie prosita
czasem wujka Alfiego, zeby podrzucit jej nasze
kuzynki Olive i Twizzel. Miedzy nimi byl ledwie
rok réznicy, tak jak miedzy mna a Frankie,

ale w przeciwienstwie do nas nie mogly

na siebie patrze¢. Jak tylko wsiadaty do
samochodu ciotki Minnie, zaraz zaczynaly si¢
szarpac i tylko obietnica wizyty w McDonaldzie
mogta je uspokoic.

Wyprawa z ciotka Minnie zawsze wigzala sie

z przygoda. Kiedy nasza mama robifa zakupy
na caly tydzien w supermarkecie, ja i Frankie
pchalismy woézek z malg Romaine za ciocig
Minnie, ktora wpadata do sklepu z ubraniami

i furkoczac potami futra z norek, z akcentem
majacym przypomina¢ Margaret Thatcher,
ryczala do najblizszej sprzedawczyni.
Zagadujac biedng ekspedientke, ciotka Minnie
szperala na poétkach i wieszakach, biorac do reki
rzecz, ktorg chciata, zeby$my zwedzili,
potrzasala nig, a potem odwieszata z powrotem.
My upychali$my ja do kieszeni, albo do wézka
Romaine, a tymczasem ciotka w towarzystwie
nieszczesnej sprzedawczyni targata caly stos
ubran do przymierzalni.

Wychodzita stamtad po paru minutach.

- Czy znalazla pani co$ odpowiedniego?

- pytata ekspedientka.

- Nie — o$wiadczala ciotka Minnie, szeleszczac
norkami. - To wszystko straszna tandeta.

- Iz nosem zadartym wysoko do gory
opuszczala sklep z pustymi rekami, ale za to
sama w dwa razy wigkszym rozmiarze. Jesli ja
nakryli, wrzeszczala: - Shav! Wiejemy! - Frankie
tapala mnie za reke i postugujac sie¢ wozkiem

z Romaine jak taranem, rzucala si¢ do
gltéwnego wyjscia, a po chwili znikalismy

w ttumie. Jesli nas rozdzielono, wiedzieli$émy,
ze mamy sie spotka¢ przy samochodzie cioci
Minnie. Czasem ciocia wyprzedzala nas,
spychajac ramionami w futrzanych rekawach
ludzi z naszej drogi i wrzeszczac wniebogtosy,
ze $cigajacy ja sklepowy detektyw

to maniakalny morderca, ktory chce jg zabié.
Pewnie miala nadzieje, ze fatwowierni
$wiadkowie tej sceny rzuca sie jej na pomoc

i powala ochroniarza na ziemie.

Znalazlszy si¢ z powrotem na parkingu, ciotka
Minnie §ciagata futro i wrzucata do bagaznika.
Z petem przylepionym do ust wiercita si¢

i krecita na siedzeniu kierowcy, $ciagajac

z siebie kolejne warstwy ubran, na ktdre
sktadalo sie przykladowo: szes¢ swetréw,

trzy pary spodni i suknia wieczorowa.

W drodze powrotnej do domu ciocia Minnie
zatrzymywala sie, zeby strzeli¢ sobie ze dwie
kawki, zanim dostarczyla towar na kemping,
gdzie sprzedawala go po najlepszej cenie.
Poniewaz ten interes mial stuprocentowe
przebicie, mogla spuszczac z ceny i zawsze byta
kolejka chetnych po jej zdobycze.

Fragment ksiazki Mikey Walsha , Cyganiski chtopiec”,
ktora ukaze sie w pazdzierniku 2011 naktadem PWN.
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KALENDARIUM STOWARZYSZENIA 2011

KWIECIEN

Stowarzyszenie
Roméw w Polsce
kontra poznanscy
restauratorzy - ciag
dalszy

Prokuratura Rejonowa
Poznan-Stare Miasto
poinformowala, ze 1 kwietnia
2011 roku uwzglednila nasze
zazalenie. Ztozyli$my je,

gdy odmoéwiono rozpoczecia
dochodzenia w glosnej
sprawie poznanskich klubow,
ktore nie obstugiwaly Romow.
Sprawe opisata ,,Gazeta
Wyborcza” w styczniu br.
Stowarzyszenie Romoéw

w Polsce jest oskarzycielem
positkowym w toczacym sie
$ledztwie i ewentualnym
procesie.

MA)J

Ruszyl projekt

»0O Romach, dla
Romow, z Romami -
cykl spotkan
integracyjno
-edukacyjnych”

W 12 warsztatach biorg udziat
uczniowie/uczennice szkot
podstawowych z Malopolski.
Projekt dofinansowuje
Minister Edukacji Narodowe;j.
Podczas interaktywnych zajec,
ktdre prowadzg edukatorki
Stowarzyszenia Roméw,
uczestnicy i uczestniczki
poznaja kulture i historie
Romoéw.

Projekt potrwa do konca
grudnia br.
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Obchody 67. rocznicy
buntu Roméw

w Zigeunerlager

Jak co roku, 16 maja, delegacja
Stowarzyszenia Roméw

w Polsce ztozyla kwiaty pod
pomnikiem pomordowanych
Roméw na terenie bytego
Zigeunerlager. Uczczono

w ten sposob 67. rocznice
buntu Roméw w tak zwanym
obozie cyganskim

w KL Auschwitz-Birkenau.

CZERWIEC

Muzyczna podréz

z Romami

Na chrzanowskim rynku

5 czerwca wystgpili romscy
arty$ci, wérod nich Jozef
Merstein-Jochymczyk

i mieszkajacy w Austrii Mosa
Sisic z zespotem. Mieszkancy
miasta mogli tez kupié
publikacje na temat Romdéw
i porozmawiac

z pracownikami SRwP.
Impreze wraz z SRwP
zorganizowal Urzad Miasta
Chrzanowa dzigki dotacji
Ministra Spraw
Wewnetrznych

i Administracji w ramach
Programu na rzecz
spolecznosci romskiej.

IT Edycja Life Festival
Oswiecim

Do O$wiecimia przybyto
ponad 15 tysiecy fandw
muzyki rozrywkowej. Podczas
czterech dni festiwalu bawili
sie na koncertach artystow

z USA, Frangji, Jamajki,
Austrii i Polski, m.in. Jamesa

Blunta, Matisyahu i T.Love.
Melomanom zaproponowano
koncert muzyki klasycznej

w wykonaniu Orkiestry
Filharmonii Krakowskiej

z solistami Opery Wiedenskiej
i uznanym na $wiecie
stowackim skrzypkiem
pochodzenia romskiego
Daliborem Karvayem.
Wielbiciele teatru podziwiali
Krystyne Jande

w monodramie ,,Biafa
Bluzka”. Goscie festiwalowi
sprobowali potraw kuchni
$wiata, porozmawiali

Matisyahu  Fot. Mateusz Skwarczek/Agenja Gazeta

z przedstawicielami
mniejszosci etnicznych

w Centrum Zydowskim

w Os$wiecimiu i podziwiali
odstoniete wlasnie dzielo
Edwarda Dwurnika - mural na
$cianie jednej z oswiecimskich
kamienic.

KWIETNIO

Stowarzyszenio Romano
dre Polska kontra
kircimy de Poznan

- duredyr

4 kwietnione 2011 ber$
Prokuratura Rejonowo dre
foro Poznan-Phurano Foro
phendzia romane
Stowarzyszenioske, kaj

1 kwietnio wydyne
postanowienie kaj obdykhena
jamaro zazalenie i pate zalena
pes da gadzienca, so na kamen
te wmekhet romen ke kircimy
dre Poznan. Romano
Stowarzyszenio podlija
decyzja kaj jawela oskarzycielo
pe da hyria gadziendyr.

MA)J

Dzial projekto ,,Roma,
Romenge, ke tane
-rakhaibena integracyjno
-edukacyjna”

Romano Stowarzyszenio dre
Polska kerel projekto ,Roma,
Romenge, ke tane

- rakhaibena integracyjno

- edukacyjna”, fowe pe dawa
dyja Ministro Edukacji
Narodowej. Najbaredyr tengro
celo sy kaj romanipen te na
zana$let pal dawa terne
romane ciaworenge phenet
pes pal dawa, ale raklorenge
sykawas syr roma dzide sy.
Ke da projekto zamangas
szkoly podstawowa. Sykliben
so keren manusia
Stowarzyszeniostyr.Projekto
jaweta ke konco grudnio
2011 bers.

67. bers syr Roma kerde

bunto de Zigeunerlager
Syr so bers, 16 majo 1944 bers,
Romano Stowarzyszenio dre
Polska cide kwiaty pa$
pomniko so roma cine
zamarde pe obozo
Zigeunerlager. Pe dawa
sposobo oddyne patyw
romenge de 67. rocznica so
cine zamarde de

KL Aushwitz-Birkenau.

CZERWCO

Basiajibnytko tradypen
Romenca

Dre dywes 5 czerwco dawa
bers. Pe rynko dre Chrzanow
sys romano basiajiben kerdzia
dawa Romano Stowarzyszenio
dre Polska i Urzedo Foroskro
kharet pes ,,Basiajibnytko
tradypen Romenca”. Lowe
dyja pe dawa Ministro
MSWiA. Basiawnys rozna
roma themendyr. Peskro
reczitalo sykadzia Jozef
Mersteina-Jochymczyk,
najfedyr zabasiadzia Mosa
Sisic zespotosa.

Da basiajibena so sys

de Chrzanéw i dawa kaj
sykadziam manusienge

so roma dzinen sys wazna
bucia pe romendyr, dre da foro
but bersia dzide sy gadzie i
roma. Mimo kaj, beste ke jek
foro roma i gadzie to gadzie
na dzinen but pal romendyr,
pat dawa oprdcz basiajiben
mozna sys te dykhet romane
ksiazki, 1 te porakiret
romenca.

SO KERDZIA STOWARZYSZENIE 2011

IT Edycja Life Festival
Oswiecim

Dre Oswigcim sys II edycja
Life Festival Oswigcim,
wspolorganizatoro sy Romano
Stowarzyszenio dre Polska.
Da festivalo sy te sykawet syr
moginen te ciet pesa fawir
manusia themendyr. De data
ciry dyken pe foro Oswigcim
syr tylko obozo daj te jawet

a dre Oswigcim keren pes but
tacie bucia maskir manusia,
but projekty mi¢dzythemytka.
Oswigcim sy foro kaj rakhen
pes manusia sare themendyr,
manusien so pacien réznie dre
dewtlorestyr, kaj terne manusia
na kamen marybena i kamen
te dzidziel dre zgoda.

Pe II edycja Festiwalo,

sys ponad 15 000 manusia,
festiwalo rozpoczyndzia
klasyczno koncerto, basiawtys
Orkiestra Filharmonii
Krakowskiej a bagetys rani
Wiedniostyr i basiawlys
Romano skrzypko Dalibor
Karvayem. Sys tez rani
polskatyr Krystyna Janda

so ophentys ,,Parno Pherdo”,
basiawnys manusia rézna
themendyr i r6zna
wyznaniostyr. Zabasiade
artysty Francjatyr, USA,
Jamajkatyr, Austriatyr,
Polskatyr. Nafedyr gabetys
James Blunt i Matisyahu.
Pas basiajibena sys but
(warsztaty, dzidy Biblioteka,
muralo Edwarda Dwurnika),
so sykawnys syr trzeba
manusienca te dzidziel.

Ttumaczyt Dariusz Kwiatkowski
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