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GDrOGA rzymu I ścIeżKA pADwy
G Tommaso Vitale, Enrico Claps Str. 8-19 G Londyn
w kręgach: Lewisham G Ewa Winnicka Str. 58-61 

G KObIety, bIeDA I AIDS G Paul Farmer

Str. 50-57 GKrajobrazy napotkane G Joakim Eskildsen

Str. 68-91G KłOpOtLIwe DzIeDzIctwO 
G Miłosz Gerlich Str. 108-111 GSkąd jesteście? G

Marta Godlewska, Justyna Kopańska Str. 122-127 

G NIewyGODNI W ciemności słuchali muzyki, w dymie
papierosowym. W panice - jakby robili coś nieprzyzwoitego - podnoszą
żaluzje, otwierają okna G KuLturA Od nadmiaru decybeli można albo
oszaleć, albo wpaść w trans. Mężczyźni, raz po raz pokrzykując 
w ekstazie, wznoszą ręce do góry, dziewczyny wskakują na stoły i tańczą
G SpOłeczeńStwO Są tacy ojcowie, co zabraniają córce siedzieć na
czacie, żeby jej coś złego do głowy nie weszło G HIStOrIA Niewiele
minę się z prawdą, jeżeli powiem, że moi współcześni uważali cyganów
tylko za istoty człekokształtne, a byli tacy, co wątpili, czy cyganie w ogóle
mają duszę
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Zaniedbane osiedle poza centrum miasta. Małżeństwo w średnim
wieku mówi, że żyje się tu, jak pozwalają władze i urzędy. Pytają: „Jak
mamy żyć bez jedzenia, ciepła i pieniędzy?”. 
Zdani na innych, w apatii, utracili wiarę, że mają wpływ na własne życie.
O ich losie decydują politycy, a oni liczą się z głosem wyborców.
Przymilają się im, podejmują zwykle popularne decyzje, unikają
kontrowersji. Wymyślają pozorne działania, które zamiast pomóc
ludziom z problemami, usuwają ich z pola widzenia. Wpadają w utarte
schematy, które się nie sprawdzają. Doraźne, najłatwiejsze rozwiązania 
to idealny knebel. Przecież coś się robi. Płyną pieniądze, żongluje się
statystykami. A skoro rzeczywistych efektów nie widać, winę ponoszą ci,
którzy nie potrafią się dopasować. Są niewygodni, niweczą dobre intencje. 
Takim ludziom poświęcamy trzeci numer „Dialogu-Pheniben”. 
Piszemy o romskich obozach we Włoszech i osadach na Słowacji, 
o bezpaństwowcach w Kosowie, o kobietach, biedzie i AIDS w Stanach, 
o londyńskich białych i czarnych ulicach i o polskim areszcie, w którym
obojętność doprowadziła do śmierci młodego człowieka z Rumunii.
Profesor Tommaso Vitale i Enrico Claps z uniwersytetu w Mediolanie 
w artykule napisanym specjalnie dla nas przekonują, że los niewygodnych
można jednak zmienić. Ale trzeba dać im możliwość współdecydowania 
i zerwać z rutyną. Pokazują to na przykładach. 
Polecamy też esej fotograficzny Joakima Eskildsena, który w siedmiu
krajach przyglądał się życiu Romów i krajobrazom, jakie spotykają na
swej drodze. O wirtualnych randkach młodych Romów pisze Magdalena
Kicińska, a o tym, czy miejsce zamieszkania da się wyczytać ze strojów 
i fryzur - Marta Godlewska i Justyna Kopańska. Grzegorz Brzozowicz 
w brawurowym tekście opowiada, jak za sprawą umundurowanych
Cyganów z cesarskiej armii zaczęła się historia jednej z najbardziej
fascynujących muzycznych fuzji. Romskie sprawy na strasburskiej
wokandzie przybliża prawnik Piotr Turek z zespołu do spraw
Europejskiego Trybunału Praw Człowieka. 
Zapraszamy do „Dialogu-Pheniben”.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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ROMSKA POCZTA G ROMANE LIŁA

SŁOWACJA
Szef skrajnie prawicowej
opozycyjnej Słowackiej Partii
Narodowej (SNS) Jan Slota na
stronach internetowych
ugrupowania wezwał do
powołania państwa Romów.
Według Sloty dyskusję na
temat „niezależnego państwa
dla Cyganów” powinna
poprzedzić ogólnoeuropejska
debata, bowiem kwestia
wymaga ścisłej współpracy
międzynarodowej.  - Do tego
czasu musimy radzić sobie
sami - stwierdził szef SNS.
Opinia ta wywołała w kraju
oburzenie. Prawnicy, z którymi
rozmawiał dziennikarz
słowackiego portalu
informacyjnego sme.sk, uznali
jednak, że wypowiedzi Sloty
nie noszą znamion
przestępstwa. 
O komentarz w tej sprawie
poproszono również
działaczkę romską ze Słowacji
Denisę Havrlovą, która 
w rozmowie z portalem
stwierdziła, że Slota próbuje 
w ten sposób pozyskać głosy
wyborców, którzy nie życzą
sobie obecności Romów w
kraju. Havrlova uważa też, że
za kilka miesięcy na Słowacji
może dojść do wybuchu, gdyż
radykałowie są coraz bardziej
aktywni. W słowackiej Radzie
Narodowej od wyborów z 2010
roku zasiada dziewięciu
deputowanych Słowackiej
Partii Narodowej. To skrajnie
prawicowe ugrupowanie
niejednokrotnie negatywnie
wypowiadało się już o
zamieszkujących Słowację
Romach.

Najważniedyr manuś de
prawicowo opozycyjno Partia
dre Słowacja (SNS) Jan Slota
pe ryga internetowa pheneł kaj
te powołyneł Romano Państwo.
Slota pheneł kaj te kereł
Romano Państwo trzeba te
kereł ogólnoeuropejsko debata,
dawa wymagineł wspłópraca
międzythemytko. – Ke da ciro
musinas korkore te radzineł
peske – phendzia raj SNS.
Łeskre ława wywołyndzia
oburzenio dre them. Prawniki,
sałenca rakirłys słowacko
dziennikarzo sme.sk, phende
kaj, wypheniben Slotaskro nani
hyria.
Pał komentarzo dre daja by
pomangde romane działaczka
Słowacjatyr Denisę Havrlovą,
saji stwierdzindzia, kaj Slota
próbineł dre da sposobo te
htyłeł peske wyborcen, sałe na
kamen romen dre them.
Havrlova uważyneł też, kaj pał
ware kicy ciona pe Słowacja
mogineł te dodział ke wybucho,
pał dawa kaj radykałowie sy
coraz butyr aktywna.
Dre słowacko Rada Narodowo
wyborendyr z 2010 berś
zabesien enia deputowana
Słowacko Partii Narodowo.
Dawa sy skrajno prawicowo
ugrupowanie najjear hyria
wyphennys pes pał romendyr.  

BUŁGARIA
Kilkunastu policjantów 
i Romów odniosło obrażenia
podczas rozruchów, do
których doszło w nocy z 23 na
24 września we wsi Katunica
niedaleko Płowdiwu w
środkowej Bułgarii. Do
antyromskich protestów
doszło po tym, jak mikrobus
należący do miejscowego
przywódcy romskiego Kiriła
Raszkowa zabił 19-letniego
mężczyznę. Kierowca pojazdu,
w którym znajdowali się
krewni Raszkowa, nie
zatrzymał się i uciekł z miejsca
wypadku. Po incydencie
kilkuset mieszkańców wsi
zebrało się przed domem
Raszkowa, obrzucając budynek
kamieniami i domagając się
przekazania winnego. Później
dom podpalono. Doszło do
starć z policją, która
wyprowadziła Raszkowa 
z rodziną z płonącego
budynku. Kilkanaście osób 
z obu stron zostało rannych,
sześć aresztowano.
Tydzień później w Sofii

ultranacjonalistyczna partia
Ataka zorganizowała protest
przeciw Romom i rządowi,
który - ich zdaniem - nie radzi
sobie w zwalczaniu
zorganizowanej przestępczości.
Demonstranci przybyli w
koszulkach z napisem 
„ Nie chcę żyć w cygańskim
państwie”.  

Ware kicy dziene hełade 
i Roma cine pomarde dre
rozruchy, ke sałe dogeja raty 

23 pe 24 wrześnio ke gaw
Katunica nadur Płowdiwu dre
środkowo Bułgaria.
Ke antyromane protesty dogeja
pał dawa, syr romengro wurden
zamardzia 19-bersitko mursies.
Kierowca da wurdeneskro na
zalikirdzia pes i helcija
śtetostyr. Pośli dawa pherdo
dziene gawestyr skedyne pes gił
kher Raszkowa, ciurdenys
barenca i kamys łes te załeł.
Puźniedyr podhaćkirde kher.
Marys pes heładenca, pał dawa

kaj jone wyligirde łes semecenca
kherestyr.
Ware kicy dzienne cine
pomarde, siowen phandyn.  
Kurko pośli dre Sofia
ultranacjonalistyczno partria
Ataka kerde protesto pe
Romendyr i rajendyr, saji –
jone phenen – na deł peske rada
kaj te htyłen hyria manusien.
Hyria gadzie jawde dre gada
napisenca ,,Na kamaw te
dzidzieł dre romano them’’. 

Pherdo gadzie demostrynnys dre Varnsdorfie pe
płónocna Czechy przeciwko Romedyr, gadzie phe-
nen kaj perdy romedyr hadyja pes przestępczość
dre łengro regiono. Podoba marybena sy dre Šzluk-
novie, Rumburko i Novym Borze. Dre protesto ke
Varnsdorfie sys sałe 500 manusia. Hełade phandyne
gadzienge drom ke Romano schronisko.
Zalikirde duje gadzien pał rasizmo.

CZECHY
Kilkaset osób demonstrowało w Varnsdorfie
na północy Czech przeciw Romom, którzy 
według nich odpowiadają za nagły wzrost prze-
stępczości w regionie. Podobne demonstracje od-
bywają się regularnie od kilku tygodni w pobli-
skim Šzluknovie, Rumburku oraz Novym Borze. 
W proteście w Varnsdorfie uczestniczyło około
500 osób. Policja zablokowała manifestantom
drogę do zamieszkanego przez Romów schro-
niska. Zatrzymano dwie osoby podejrzane o pro-
pagowanie rasizmu. 

Fot. Michal Cizek/AFP/East News
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G Władze stolicy chciały, żeby Romowie stali się
niewidzialni. G Czy „obozy nomadów” to rzeczywiście
najlepsze rozwiązanie? G Jak rządzić bez polaryzacji
konfliktu? G Niektóre włoskie miasta znalazły na to
sposoby, ale czy da się je zastosować gdzie indziej? 
G Jak mogą pomóc Romowie?

Tekst: Tommaso Vitale, Enrico Claps 

Droga      rzymu
i ścieżka Padwy

„Jak czułbyś się, gdyby się okazało, że Twój sąsiad jest Ro-
mem?” - tak brzmiało pytanie zadane przez Eurostat rok
temu, pomiędzy lutym i marcem, 26 746 obywatelom 27
krajów Unii Europejskiej, z których 1046 było narodowości
włoskiej. To typowe pytanie w badaniach nad uprzedze-          
niami i ksenofobią. Zmusza ono respondentów do uświa-

domienia sobie własnych odczuć i do zanalizowania ich w celu zmierzenia
tzw. poczucia komfortu (ang. comfort) względem określonej grupy. Uzys-
kane dane pozwoliły na uszeregowanie krajów europejskich (od 1 do 10)
według kryterium „komfortu”, tzn. poczucia bezpieczeństwa i akceptacji w
stosunku do społeczności romskiej. W czołówce znalazły się Polska, Szwecja
i Francja, natomiast na końcu uplasowały się Włochy i Republika Czeska.
We Włoszech jedynie 14 proc. badanych stwierdziło, że nie miałoby nic
przeciwko sąsiadom pochodzenia romskiego, a tylko 5 proc. deklarowało,
iż utrzymuje kontakty z Romem lub Sinti.

Nie lubię Cyganów, bo…
Z przekrojowych badań przeprowadzonych przez nas w czerwcu 2007 roku
wynika, iż we Włoszech Romowie i Sinti postrzegani są jako jedna grupa,
w dodatku grupa niemiła: 81 proc. respondentów uznało, iż są oni niezbyt
sympatyczni albo w ogóle niesympatyczni, przy czym tak radykalne opinie
co do innych migrantów wyrażało tylko 39 proc. badanych. Kiedy pomi-
niemy tych, którzy zadeklarowali, że nie mają zdania na dany temat, okaże
się, iż zaledwie 6,7 proc. uważa wymienioną grupę za sympatyczną, co sta-
nowi zdecydowanie mniejszy odsetek niż w badaniach osiem lat wcześniej,
w październiku 1999 roku. Kolejnym istotnym aspektem jest fakt, że stopień
sympatii wobec mniejszości jest wprost proporcjonalny do wykształcenia
respondentów. Z wyjątkiem stosunku do Rumunów, a w szczególności z
wyjątkiem Romów i Sinti. W tym przypadku im wyższy poziom wykształ-
cenia, tym wyższe poczucie niechęci: 71 proc. respondentów, którzy ukoń-
czyli tylko pięć klas, zadeklarowało niechęć do Romów i Sinti, a wskaźnik
ten wzrasta zatrważająco do 90 proc. wśród badanych z wyższym wykształ-
ceniem. Wreszcie niechęć wobec wspomnianych grup zdaje się nie mieć
związku z poglądami politycznymi badanych: taką niechęć deklaruje 
88 proc. centroprawicowców oraz 86 proc. lewicowców. 

Ponadto Romowie niemal od razu wywołują u respondentów uczucie wro-
gości (47 proc.) oraz kojarzą się im z marginalizacją i skrajnym ubóstwem
(35 proc.). Cygan jest też kojarzony ze złodziejem (92 proc. badanych) ży-
jącym z własnego wyboru w hermetycznej grupie (87 proc.) w obozach na
obrzeżach miast (83 proc.), który bardzo często wykorzystuje dzieci 
(92 proc.). Z drugiej jednak strony wielu respondentów wykazuje zrozu-
mienie dla ciężkiego położenia Romów i Sinti (65 proc.), zdając sobie
sprawę, iż, przeważnie nie z własnego wyboru, żyją w skrajnej nędzy, są
marginalizowani, dyskryminowani i prześladowani. Około 73 proc. bada-
nych kojarzy Romów i Sinti z poczuciem wolności (przypominając sobie
niekiedy kinowy stereotyp „dzieci wiatru”) oraz z poczuciem przynależności
(85 proc.). Czasami Romowie budzą pozytywne skojarzenia, choć często
idą one w parze z tymi negatywnymi, szczególnie u emerytów (73 proc.),
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mieszkańców północnych Włoch (74 proc.) oraz osób o poglądach lewico-
wych (71 proc.). Skrajnie negatywne opinie oraz poczucie wrogości są cha-
rakterystyczne dla osób niedoinformowanych, tj. tych, które nie posiadają
żadnej, nawet podstawowej wiedzy na temat Romów. 

DIALOG-PHENIBEN -  N° 3   11

Skrajna ignorancja wobec romskiego świata oraz negatywne, wręcz wrogie
wyobrażenia o nim sprawiają, że gagi, czyli nie-Romowie, uważają współ-
życie z Romami za problematyczne.  Można tu wyróżnić trzy główne opinie:
1) 30 proc. badanych przyznaje, iż zaistniałe konflikty i problemy mogą
wynikać również z zachowania członków kultury dominującej, 2) 36 proc.
respondentów uważa, że różnica pomiędzy dwoma odrębnymi kulturami
może być trudna do pogodzenia, co ich martwi, 3) 34 proc. badanych
uznaje koegzystencję za niemożliwą i obwinia o to Cyganów.

Uznani za wędrowców 
Włoscy socjologowie postanowili zająć się kontekstualizacją badań nad
grupami Romów i Sinti. W socjologii miejskiej szczególnie istotne są badania
Antonio Tosiego ((1994, 2008), który uwypuklił problem segregacji i odniósł
go do konkretnych działań lokalnych władz. Przedstawił jednocześnie kon-
tekst oraz dowolność wyboru w udzielaniu pomocy przez urzędników, od-
słaniając ukryte metody działania w życiu politycznym, niezależne od tych
ogólnie przyjętych. Nowsze badania Antonelliego Cammarota (2004, 2009)
na temat solidarności i współdziałania romskich i nie-romskich kobiet w
niektórych miastach środkowych Włoch znacząco wzbogaciły redukcjo-
nistyczną interpretację uprzedzeń i wrogości wobec mniejszości Sinti i Ro-
mów. Nando Sigona (2003, 2005) przedstawił historyczno-polityczne prze-
słanki tworzenia „obozów koczowników” jako jednego z narzędzi polityki
miejskiej. Niedawno podjęto pierwsze próby analizy porównawczej instru-
mentów politycznych oraz ich efektów; omówimy je w dalszej części. (Vitale
2009b).

Druga połowa lat sześćdziesiątych przebiegała we Włoszech pod znakiem
industrializacji i mechanizacji kraju, a szczególnie północnej jego części.
Pociągnęło to za sobą narastające problemy z integracją Sinti, najpierw na
Nizinie Padańskiej, a później na całym północnym wschodzie. Niektóre
rodziny z tej grupy wędrowały przez kraj, kierując się raczej w stronę śred-
nich i małych miast niż wsi. Do tego doszła pierwsza fala migracji Romów
wyznania muzułmańskiego z Bośni (Horahane), która dotarła do Włoch
pod koniec lat sześćdziesiątych. Nie mieli oni żadnych kontaktów we Wło-
szech, nie znali języka i odmawiali przyjęcia pomocy ze strony organizacji
katolickich i protestanckich, które dotychczas wspierały Romów i Sinti. Na
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych władze samorządowe,
za którymi w latach osiemdziesiątych podążyły władze regionów, wyznaczyły
miejsca, gdzie mogły stacjonować przyczepy mieszkalne. Biurokracja wy-
myśliła tzw. obozy nomadów.
Gwałtowane rozrastanie się takich „obozów koczowników” miało znaczący
wpływ na poszczególne grupy romskie. Romowie na południu przyjęli stra-
tegię bycia niewidzialnym, która w zależności od kontekstu miała lub nie
miała wpływu na pogłębienie się poczucia alienacji i segregacji (Pontrandolfo
2004). W północno-środkowej części kraju Romowie i Sinti zostali zmuszeni
do osiedlenia się wraz z ludnością, z którą nie byli w żaden sposób związani.
W pewnych przypadkach poczucie alienacji oraz marginalizacja doprowa-
dziły do wzrostu przestępczości, szczególnie na obrzeżach dużych miast
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Nie chcą Romów 
za sąsiadów

Nie przeszkadzają im  
sąsiedzi Romowi e

Płeć

Mężczyźni 71,50 28,50

Kobiety 70,40 29,60

Ogółem 70,80 29,20

Wiek

15-24 68,90 31,10

25-39 65,30 34,70

40-54 71,40 28,60

55+ 76,60 23,40

Ogółem 70,80 29,20

Lata edukacji

15 81,70 18,30

16-19 71,50 28,50

20+ 56,00 44,00

Kontynuujący naukę 61,10 38,90

Ogółem 71,00 29,00

Zatrudnienie

Studenci 61,10 38,90

Menadżerowie 61,40 38,60

Bezrobotni 62,10 37,90

Samozatrudnieni 69,40 30,60

Prowadzący gospodarstwo domowe 69,60 30,40

Inni pracownicy umysłowi 70,00 30,00

Pracownicy fi zyczni 75,10 24,90

Emeryci 80,20 19,80

Ogółem 71,00 29,20

Orientacja polityczna

Lewica 66,70 33,30

Centrolewica 64,20 35,80

Centrum 71,00 29,00

Centroprawica 61,70 38,30

Prawica 91,20 8,8

Apolityczność 74,50 25,50

Nieokreślona 72,80 27,20

Ogółem 70,80 29,20

Religia

Ateiści, agnostycy, niewierzący 67,10 32,90

Określone wyznanie 71,10 28,90

Ogółem 70,80 29,20

Mają przyjaciół Romów

Tak 66,00 34,00

Nie 71,00 29,00

Ogółem 70,80 29,20

Czują się komfortowo z sąsiadami 
o innym pochodzeniu etnicznym

Nie 89,70 10,30

Tak 60,80 39,20

Ogółem 70,50 29,50
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1■ Używanie terminu „koczownicy” do określenia różnych grup, co
prowadzi do sprowadzenia heterogenicznej „galaktyki mniejszości”
do jednej homogenicznej grupy. 

2■ Konotacje etniczne prowadzące do alienacji poszczególnych grup,
również na poziomie wartości.

3■ Negacja wszelkich prób dialogu i negocjacji oraz odmowa uznania
prawowitych reprezentantów tych grup.

4■ Ciągłe ograniczanie dostępu do różnych instytucji publicznych.
5■ Ogólnie przyjęty fatalizm w stosunku do możliwości poprawy sy-

tuacji Romów charakteryzujący opinię publiczną.
6■ Silna segregacja w polityce mieszkaniowej.
7■ Różnice w sposobie traktowania przez administrację przedstawicieli

mniejszości i osób narodowości włoskiej.
8■ Stwarzanie warunków zagrażających zdrowiu, które prowadzą do

skrócenia długości życia.
9■ Powtarzające się ewakuacje z obozów, bez zapewnienia alternatywy.

10■ Rozdzielanie rodzin i małżeństw przedstawiane jako konieczność
wynikającą z trudnej sytuacji mieszkaniowej.

Taki schemat działania ma swoje realne konsekwencje. Prowadzi również
do ograniczenia do minimum oczekiwań społeczności romskiej oraz do
marginalizacji środowisk walczących o wolności obywatelskie dla Romów.

Kontrargumenty
Determinizm schematu interpretacyjnego jest wręcz przygniatający. Niesie
ze sobą negatywne założenie, jakoby był jedynym możliwym rozwiązaniem
problemów społeczności „cygańskiej” we Włoszech. Ponadto poza impli-
kacjami moralnymi i politycznymi ma również charakter poznawczy. 
W 2008 roku przeprowadziliśmy rozpoznanie w zakresie alternatywnej po-
lityki wobec Romów we Włoszech w stosunku do przedstawionych wcześniej
charakterystyk polityki Rzymu i Mediolanu. Wnioski, do jakich udało nam
się dojść, stanowią doskonałe kontrargumenty w prowadzonej dyskusji
(Vitale, Caruso 2011).

1■ Przypisywanie homogenicznej tożsamości mniejszościom - tym-
czasem w miastach Trento, Rovereto i Mantua udało się rozpoznać
różnorodność grup. Interesująca w tej kwestii jest sprawa Trezzo
sull'Adda, gdzie przeprowadzono ankietę, która miała na celu poz-
nanie zróżnicowania struktury społecznej i odmienności kulturowej
każdej grupy, a nawet poszczególnych rodzin.

2■ Cechy przypisywane romskiej etniczności jako czynnik przyczy-
niający się do dyskryminacji - w Pizie Sinti i Romowie nie byli po-
sądzani o skłonności do przestępstw czy nielegalnych zachowań
dzięki programowi Città sottili, którym zostali objęci pozostali
obywatele. Oznacza to, że wzrost świadomości społecznej sprzyja
lepszemu zrozumieniu odmienności innych i przynosi korzyści

północy Włoch. Sinti i Romowie zaczęli się dzielić na tych, którzy dawali
sobie radę dzięki występom w cyrkach objazdowych, i tych, którzy utknęli
w obozach. Przybycie nowej fali Romów Horahane oraz pierwszych rom-
skich imigrantów z Polski doprowadziło do nowych lokalnych napięć. Stop-
niowo, wraz z przybywaniem do Włoch większej liczby Romów, przypie-
czętowany został pogląd, że pewna grupa ma być odseparowana od reszty
społeczeństwa. To odcięcie prowadzi do pogłębienia się uczucia segregacji,
nie zapewniając w zamian żadnych korzyści.  Dodatkowo wpływa ono na
sposób postrzegania danej grupy przez resztę obywateli (Boltanski, Bourdieu
2008).
Niemniej trzeba zaznaczyć, że pomimo rozprzestrzeniania się opisanej
wyżej tendencji, a co za tym idzie - uznania jej za obowiązujący model, nie
jest ona jedynym przejawem lokalnej polityki. Przeprowadzone ostatnio
analizy porównawcze wykazały, że istnieją także inne sposoby normujące
relacje władz ze społecznościami Sinti i Romów (Vitale 2009b).
W latach dziewięćdziesiątych miała miejsce nowa fala migracji, której nie-
wielką część stanowili Romowie z Serbii, Kosowa i Czarnogóry, bardzo
często bez dokumentów i obywatelstwa, a nawet statusu apatrydy. Nie zos-
tały podjęte żadne działania na szczeblu państwowym, żeby rozwiązać tę
trudną sytuację. W rezultacie władze lokalne postanowiły użyć znanego
sobie sposobu - a mianowicie utworzyć obozy. Ten sam mechanizm dzia-
łania powtórzył się w stosunku do Romów z Rumunii, którzy przybyli do
Włoch pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Wszystkie te grupy, niezależnie
od swojej niezwykłej heterogeniczności, zostały umieszczone w „obozach
nomadów”. Ludzie, którzy nigdy wcześniej nie widzieli przyczepy, zostali
automatycznie uznani za wędrowców i objęci polityką stworzoną tylko dla
Romów ze względu na cechy etniczno-behawioralne.  
Analiza włoskiej polityki wobec Romów i Sinti pozwala na nową ocenę za-
istniałych procesów, umożliwia identyfikację zastosowanych rozwiązań i
czynników świadczących o ich odmienności. Pozwala obnażyć fakt, że winę
za obecną sytuację ponoszą władze, a nie wynika ona z „kultury cygańskiej”,
„cygańskiej krwi” czy rasy.
Należy więc zastanowić się, dlaczego pewne postanowienia wprowadza się
w życie, jaka jest rola samorządów, jakich instrumentów używają i jakie są
tego skutki. Należy zapytać o sposób wypracowywania konsensusu w dys-
kusji na temat różnych grup: Romów i Sinti, grup politycznych, większości
społeczeństwa oraz specyficznych branż. 

Prekursorzy: Mediolan i Rzym
Władze Rzymu i Mediolanu starały się sprawić, aby ludność romska, nie-
zależnie od tego, czy jej członkowie posiadali włoskie obywatelstwo, czy
też nie, stała się jeszcze mniej zauważalna niż w innych miastach. Z badań
przeprowadzonych w tych dwóch metropoliach w latach 2003-2007 wynika,
że mimo różnic w poglądach politycznych władz tych miast (Mediolan -
centroprawica, Rzym - centrolewica) prezentują one niemal identyczną
postawę względem mniejszości. Można ją scharakteryzować w 10 pun-
ktach:
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całej społeczności. Należy również wspomnieć o programie pomocy
medycznej Monasta oraz o opiece społecznej zagwarantowanej
przez Trezzo sull'Adda, pozwalającej na zatrudnienie wykwalifi-
kowanej pomocy dla społeczności romskich.

3■ Brak uznania organizacji romskich  - w Modenie zaproszono człon-
ków grupy Sinti do udziału w dyskusjach na temat ich sytuacji, co
doprowadziło do długotrwałego i owocnego dialogu. Kolejne przy-
kłady takiego porozumienia można znaleźć w Mantui, Buccinasco,
Settimo Torinese i Padwie, gdzie udało się na nowo przedefiniować
i odbudować wspólne relacje.

4■ Redukcja dostępnych zasobów, ograniczanie dostępu do różnych
instytucji publicznych - o tym, że można inaczej, świadczy projekt
regionalny Arci Toscana. W tym samym kierunku zmierza Bolonia,
gdzie stworzono dodatkowe miejsca pracy oraz ułatwiono uzyska-
nie prawa do stałego pobytu. Dodatkowo wdrożono nową politykę
mieszkaniową, która umożliwiała wielu romskim rodzinom wy-
najęcie mieszkań. Pomimo braku odgórnych dyrektyw podobną
drogą idzie mediolański projekt Casa della carità. Co najważniejsze,
wszystkie te projekty pomagają w uzyskaniu niezależności i chronią
przed niebezpieczeństwem pułapek kredytowych.

5■ Fatalizm - zadają mu kłam działania opieki społecznej w Lucatti,
Buccinasco, Mantui, Padwie i Wenecji, gdzie wypracowano model
wsparcia systemowego, niezależnego od nastrojów wyborczych.

6■ Segregacja strukturalna w mieszkalnictwie - została zanegowana
przez Bolonię, gdzie zrezygnowano z tworzenia odseparowanych
od reszty miasta dzielnic romskich, oraz przez Padwę - tam rodziny
Sinti, które chcą mieszkać obok swoich krewnych, nie są izolowane
i umieszczane poza miastem.

7■ Różnice administracyjne w sposobie traktowania mniejszości - za-
sadę tę kwestionują przytoczone wyżej przykłady polityki miesz-
kaniowej, która nie umieszcza Romów w miejscach nienadających
się do zamieszkania, poza granicami miast, w izolacji od reszty
społeczeństwa. Nie stygmatyzuje się ich również jako nomadów,
koczowników przyzwyczajonych do takich warunków. Realizowane
są także projekty mające na celu objęcie Romów opieką medyczną
oraz wyrównanie szans pomiędzy młodzieżą romska i nie-romską.
Nie są to jednorazowe inicjatywy, lecz długofalowe przedsięwzięcia
mające na celu rozwiązanie tych problemów.

8■ Stwarzanie warunków zagrażających zdrowiu, które prowadzą do
skrócenia długości życia - istnieją jednak programy mające na celu
likwidację „obozów nomadów” oraz poprawę opieki medycznej.
Wśród wielu tego typu inicjatyw jedna wydaje się szczególnie in-

teresująca, choć nie dotyczy bezpośrednio Włoch. To innowacyjne
przedsięwzięcie podjęte przez władze Lyonu w celu zlikwidowania
slumsów na obrzeżach dużych miast. Inicjatywa ta jest ciekawa
między innymi dlatego, że rozpatruje się ją w kategoriach „mniej-
szego zła” (Boltanski, Vitale 2006). Oczywiście, samo istnienie
slumsów to zjawisko negatywne, jednak wszystkie radykalne próby
rozwiązania tego problemu zakończyły się fiaskiem. Inicjatywa
podjęta przez Lyon nie ma na celu likwidacji slumsów, ale stop-
niowe poprawianie warunków w nich panujących.

9■ Powtarzające się ewakuacje - nie są konieczne, o czym świadczą
przykłady: toskański i mediolański. Nie chodzi tu tylko o sam me-
chanizm ewakuacji, ale o to, że nie jest on tam wykorzystywany
jako ilustracja działań na rzecz mniejszości romskiej w medialnej
szopce stwarzającej pozory rozwiązania problemu. Ewakuację (nie-
zbędną) można przeprowadzić z poszanowaniem godności oso-
bistej i konwencji praw człowieka.

10■ Rozdzielanie rodzin i małżeństw przedstawiane jest jako koniecz-
ność wynikająca z trudnej sytuacji mieszkaniowej. Jednak władze
Bolonii, Florencji i Trento organizują tymczasowe schroniska dla
całych rodzin, a nie tylko dla pojedynczych osób, kobiet czy dzieci.
Poza tym schroniska te nie są wyspecjalizowane w zajmowaniu się
tylko Cyganami, ale wszystkimi ludźmi w potrzebie.

Tak więc polityka np. Rzymu czy Mediolanu nie znajduje uzasadnienia nie
tylko na poziomie konstytucyjnym, biorąc pod uwagę europejskie obost-
rzenia dotyczące praw człowieka, ale i na poziomie politycznym. Populizm
i fatalizm nieustannie obecny w wystąpieniach najróżniejszych polityków
prowadzą do pogłębienia się segregacji i cyklicznych ewakuacji: „To nie
wynika z naszej złej woli, z nimi po prostu nie da się inaczej”.
Jak pokazują przytoczone wyżej przykłady, jednak można inaczej. Oczywi-
ście, wyboru trzeba dokonać u początków kształtowania założeń polityki
na rzecz Romów i Sinti. Jak dotąd najczęściej stawia się na tworzenie „obo-
zów nomadów” i przymusowe ewakuacje - te działania uchodzą za „sku-
teczne”. Co więcej, jak pokazują badania socjologiczne, wyborem tym rządzi
demagogia - poszczególne frakcje polityczne zrobią i powiedzą wszystko,
żeby uzyskać poparcie opinii publicznej. Dlatego też podjęcie niepopularnej
decyzji wymaga odwagi (Prasad 2006). Jednak jej koszt polityczny, ekono-
miczny, a nawet wyborczy nie jest tak wysoki, jak początkowo może się
wydawać. 
Dziesięć punktów, które udało się wyodrębnić na podstawie badań w Rzymie
i Mediolanie, uwypukla cechy charakterystyczne polityki dominującej w
większości włoskich miast. Ale przykłady innych miast pokazują, że można
je wszystkie podważyć, pozbawiając jednocześnie przypisywanej im funkcji
naturalności czy też nieuchronności. Innymi słowy, przykłady te mogą być
wykorzystane do wzbogacenia danej analizy o elementy kontekstu (patrz
Le Galès, 2002).
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Szansa na sukces w regionach?
Opisane alternatywne sposoby uprawiania polityki na rzecz Romów, reali-
zowane z sukcesem w kilku włoskich miastach, w żaden sposób nie stanowią
magicznej formuły zdolnej błyskawicznie zmienić dotychczasową politykę
w stosunku do Romów i Sinti. Zaprezentowane rozwiązania to wynik roz-
mów z władzami poszczególnych miast, które starają się stworzyć politykę
integracji, biorąc pod uwagę opinię obywateli. Nie oznacza to od razu ideal-
nej sytuacji, w której lokalne władze są w stanie przeprowadzić wszystkie
reformy bez jakichkolwiek problemów, a ich postępowanie podyktowane
jest nienaganną kulturą polityczną, poczuciem etyki zawodowej oraz wy-
maganiami, jakie stawia społeczeństwo. Decydenci często napotykają różne
przeszkody i ograniczenia, takie jak utrudnienia administracyjne, techniczne,
sądowe, prawne czy też niewielki budżet, które hamują ich działania. Jak
wynika z naszych badań, nie wszystko da się wynegocjować, co parado-
ksalnie otwiera furtkę dla dodatkowych działań i zabiegów zarówno poli-
tykom, jak i wszystkim działaczom, których ta sprawa dotyczy. 
Sprzeczności, z jakimi muszą zmagać się lokalne władze z powodu obecności
na danym terenie grup Sinti i Romów, obnażyły zupełny brak skutecznych
sposobów radzenia sobie z sytuacją. Co więcej, samorządy nie mogą liczyć
na wsparcie władz wyższego szczebla. Jednakże mają swoistą wolność dzia-
łania i decyzji, dzięki którym mogą rozwinąć szeroki wachlarz aktywności,
podejmując inicjatywy np. w zakresie edukacji, stworzenia nowych miejsc
pracy, poprawienia opieki medycznej oraz, co najważniejsze, stworzenia
nowych, godziwych warunków bytowych (Pizzorno, 2007, str. 275-95).
Mogą zarówno przyspieszać, jak i opóźniać rozpoznanie problemu danej
społeczności oraz przyczynić się do jego rozwiązania lub pogłębienia (Jobert,
1998, p. 25).
Polityka wdrażana na poziomie lokalnym zawsze jest rezultatem swoistej
rozgrywki pomiędzy zainteresowanymi stronami, mającymi często rozbieżne
interesy i różne sposoby dochodzenia swoich racji (Lascoumes, Le Galès,
2007). Pomimo nieustannego podkreślania znaczenia rozmaitych działań
politycznych (np. prezentowania obozów jako sposobu na rozwiązanie pro-
blemu) można wskazać inne zmienne, wpływające w znaczny sposób na
dynamikę konfliktu. Po pierwsze, zachowanie polityków i osób zaangażo-
wanych w działanie na rzecz lub przeciwko mniejszościom oraz ich współ-
działanie z aparatem państwowym i mediami, po drugie, głęboko zakorze-
nione stereotypy i uprzedzenia w stosunku do Romów, które mogą, ale nie
muszą być uaktywnione na arenie politycznej. 
Jak się okazuje, istnieje sposób rządzenia inny niż polaryzacja konfliktu
pomiędzy różnymi grupami społecznymi (społecznością romską 
i nie-romską). W przypadku sporów rządy regionów czasem starają się
mediować, skupiają się na długofalowych, a nie doraźnych porozumieniach.
A co najważniejsze, władze lokalne w niektórych regionach dążą do nego-
cjacji z samymi Romami. Nie ze względów ideologicznych, lecz przez gwa-
rancję efektywności podjętych działań oraz skuteczność polityki sprzeci-
wiającej się segregacji, która nie miałaby szans powodzenia bez udziału
strony romskiej (Monasta, 2008; Vitale, Caruso, 2009).

Jak nas widzą i ile w tym prawdy?
Aby dopełnić omówione przed chwilą badania, poprosiliśmy kilku romskich
liderów o komentarz w sprawie stereotypów, przez pryzmat których są po-
strzegani, oraz o przedstawienie uprzedzeń, jakie Romowie żywią do gagi.
Uzyskane w ten sposób wyniki rzucają nowe światło zarówno na relacje
między tymi dwoma grupami, jak i na ich wzajemne postrzeganie się.
Romowie i Sinti, z którymi rozmawialiśmy, wyróżnili trzy grupy uprzedzeń
wobec nich: 1) uprzedzenia, które ich zdaniem nie mają potwierdzenia w
rzeczywistości, np. „porywają dzieci, koczują, nie chcą pracować, są brudni”,
2) uprzedzenia, które powinny odnosić się do jednostek, a nie całej grupy:
„wykorzystują dzieci, łamią prawo”, 3) uprzedzenia napędzane przez mniej
lub bardziej rozpowszechnione zachowania: „nie wysyłają dzieci do szkoły,
kradną, żebrzą”.
Zaczniemy od omówienia uprzedzeń zaklasyfikowanych jako fałszywe.
„Porywają dzieci” - pomimo wielu badań naukowych wykazujących błędność
tego stwierdzenia Romowie i Sinti mówią, że właśnie ten stereotyp najczęściej
na nich ciąży w codziennym życiu. Stanowi realne piętno ugruntowywane
przez media w świadomości ludzi. „Po aresztowaniu kobiety oskarżonej o
uprowadzenie dziecka świadkowie stwierdzili, że nie są pewni, czy ona rze-
czywiście to zrobiła i że boją się Romów. To były zbiorowe halucynacje”.
„Są koczownikami” - według badanych stereotyp ten ma znaczące konsek-
wencje. Otóż może być on przytaczany jako uzasadnienie dla polityki two-
rzenia tzw. obozów koczowniczych. 
„Są brudni” - ten stereotyp liderzy krytykowali bardzo zdecydowanie. Twier-
dzili, że wynika on z błędnej oceny sytuacji - gagi łączą fatalne warunki by-
towe w obozach koczowniczych czy slumsach z kulturą Romów i postrzegają
je za cechę tej kultury. Romowie i Sinti mają wręcz obsesję na punkcie hi-
gieny i starają się utrzymać miejsce, w którym mieszkają, w jak największej
czystości. 
„Nie chcą pracować” - Romowie i Sinti twierdzą, że stereotyp ten bazuje na
fakcie, iż bardzo trudno im znaleźć pracę. A to, że nie kultywują pracy w
taki sposób, jak robią to inni, nie znaczy, że nie chcą pracować. Przeciwnie,
są w stanie wiele poświęcić i włożyć niemało trudu, aby pracę znaleźć i do-
brze się z niej wywiązywać.
Jeśli chodzi o drugą grupę uprzedzeń, badani zgodnie twierdzą, że stereotyp
mówiący o wykorzystywaniu dzieci jest nieprawdziwy w przypadku więk-
szości grup. Jeśli takie zjawisko istnieje, to ma charakter marginalny i wiąże
się ze zorganizowaną przestępczością, dlatego nie można uznać go za normę.
Jako przykład podobnej generalizacji przywołują twierdzenie, że „wszyscy
Włosi są członkami mafii”.
I wreszcie grupa uprzedzeń, która ma swoje odzwierciedlenie w rzeczywis-
tości.
„Nie wysyłają dzieci do szkoły” - badani twierdzą, że jest różnica pomiędzy
tymi, którzy uważają szkołę za wytwór gagi, gdzie romskie dzieci czują się
nieswojo i która wpędza je w poczucie niższości, oraz większością, która
rozumie i docenia edukację, lecz nie ma dostatecznego do niej dostępu.
Dzieje się tak z powodu wysokich kosztów, dużej odległości między szkołą
a miejscem zamieszkania, dyskryminacji na poziomie instytucji i ciągłych
relokacji, którym są poddawani.
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„Kradną” - badani twierdzą, że choć twierdzenie to można uznać za praw-
dziwe, nie powinno się na jego podstawie generalizować i odnosić go do
wszystkich Romów. „Kradną. To prawda. Na litość boską, nie możemy
ukrywać czegoś, co jest rzeczywistością; ale kradną tylko niektórzy, nie
wszyscy i tylko dlatego, że są do tego zmuszeni”. Według badanych to naj-
bardziej kontrowersyjny problem, który można rozwiązać jedynie poprzez
długofalowe działania, nie tylko represyjne, ale także takie, które dopuszczają
alternatywne rozwiązania pomagające wydostać się z pułapki marginalizacji
i segregacji. 

Bez Romów się nie uda 
Liderzy Romów i Sinti dostrzegają różne i ściśle ze sobą powiązane kwestie
prowadzące do trudnego położenia współbraci i sami sugerują pewne
wyjścia z sytuacji.
Sposoby mieszkania: Romowie postrzegają tak zwane „obozy nomadów”
jako wyraźny przejaw dyskryminacji. Są to miejsca zdegradowane, gdzie
Romowie i Sinti nie lubią i nie chcą żyć: „Gagi nie potrafią wyobrazić sobie
sytuacji, w jakiej żyją Romowie: chciałbym, żeby jakiś gage spróbował życia
w obozie, nawet tylko przez jeden tydzień, aby mógł lepiej zrozumieć naszą
rzeczywistość. Gagi zgłaszają się do programów reality, takich jak Wyspa
Celebrytów, na dwa miesiące, podczas gdy Romowie mieszkają całe życie
w takich samych warunkach i nie narzekają”.  Obozy „są wynalazkami ad-
ministracyjnymi”, bo „nie zostały zaplanowane razem z Romami, nie było
żadnej współpracy. Chodziło o to, żeby uzyskać większą kontrolę społeczną
nad koczownikami”. Żaden Rom nie ma wątpliwości, że potęgują tylko
marginalizację i wykluczenie: „Błędne koła nędzy. Co innego może przynieść
taki obóz?”, „Niełatwo znaleźć pracę, bo nawet jak masz jasną skórę, to i
tak w twoich papierach jest napisane, że mieszkasz w obozie”. Miejsce za-
mieszkania ściśle wiąże się z antycyganizmem i wykluczeniem, dlatego
wielu Romów uważa, że wyrwanie się z obozów to podstawa. To też prio-
rytetowa kwestia dla polityki mieszkaniowej, z tym że władze muszą wziąć
pod uwagę niejednorodność grup romskich. 
Praca: w perspektywie krótko- i średnioterminowej szczególną uwagę należy
zwrócić na kształcenie zawodowe obok działań mających na celu powrót
do tradycyjnych umiejętności. Trzeba zaangażować Romów do projektów
związanych z zatrudnieniem i pomóc im uniezależnić się od zasiłków z
opieki społecznej. „Przykładowo praca przedstawiciela handlowego będzie
bardzo pasować Romowi, ponieważ nawet jeśli jest zatrudniony w jakiejś
firmie, a więc podlega szefowi, to zawód ten polega na utrzymywaniu relacji
z ludźmi, wiąże się z ruchem oraz umiejętnościami radzenia sobie z innymi,
a to przecież cechy »cygańskiego ducha«”.  I jeszcze bardzo dobitnie: „Za-
leżność od opieki społecznej jest nie do zaakceptowania i nie można trak-
tować Romów jako osób, które mogą wykonywać tylko prace rzemieślnicze,
a nie mogą aspirować do takich profesji jak... powiedzmy lekarz”. 
Uczenie się: według wszystkich badanych liderów edukacja to klucz do
emancypacji kolejnych pokoleń Romów i Sinti. Dziś: „Tylko 30 proc. rom-
skich i sintowskich dzieci we Włoszech jest zapisanych do szkoły podsta-
wowej, a i one nie chodzą”. Podobnie dzieje się z dziećmi Romów przybyłych

z Europy Wschodniej. Choć kolejne pokolenia w ich rodzinach kształciły
się od kilkudziesięciu lat, to we Włoszech od uczestnictwa w systemie
oświaty powstrzymują ich koszty książek i transportu, a także praktyki dys-
kryminacyjne instytucji edukacyjnych: „W Rzymie są szkoły, które nie
przyjmują dzieci romskich i są z tego dumne, albo takie, które wpuszczają
małych Romów innym wejściem niż dzieci gagi”. Zdaniem badanych za-
trudnienie mediatorów kulturowych byłoby bardzo przydatne dla polep-
szenia tej sytuacji.
Uczestnictwo: wszyscy liderzy mocno podkreślali, że gagi nie mogą mówić w
imieniu Romów, sami Romowie i Sinti powinni to robić: „Bez naszego ak-
tywnego udziału w życiu społecznym, kulturalnym i politycznym nigdy nie
będzie integracji kulturowej”. Badani mieli wiele refleksji na temat historycz-
nych przyczyn słabości ruchu romskiego. Twierdzili, że utrwaliła się tendencja
delegowania obowiązku walki o ich interesy na stowarzyszenia, które działały
w imieniu społeczności, często nawet z pozytywnym skutkiem, ale dziś po-
winny już tylko wspierać działania pojedynczych osób, a nie je zastępować:
„Teraz przyszedł czas, aby wspierać działania w ramach różnych grup”.
Bycie obywatelami (obywatelskość?): na szczeblu krajowym muszą zostać
przyjęte rozwiązania prawne i polityczne odpowiadające na najbardziej palące
problemy, począwszy od tragicznych przypadków bezpaństwowości. Często
ludzie, którzy mieszkali we Włoszech przez lata i mają tam dzieci i wnuki,
wedle prawa nie istnieją (podobnie zresztą jak ich dzieci i wnuki): „W tym
sensie, że nie zostali oni uznani za obywateli w krajach pochodzenia, mówią
tylko po włosku i romsku i nie mają żadnych dokumentów”. Kodeks cywilny
powinien ulec zmianie, jeśli chodzi o nadawanie statusu rezydenta. Niektóre
osoby urodzone w obozach nie są rezydentami, „ponieważ życie w obozie,
nawet jeśli jest legalny, bo to władze go stworzyły, do tego na własnych grun-
tach, nie daje nikomu prawa do stałego pobytu”. Legalne obozowiska nie są
traktowane jako miejsca zamieszkania, lecz punkty przejściowe. Dlatego nie
uznaje się ich za miejsce stałego zameldowania. Wreszcie, „jesteśmy jedyną
mniejszością, która nie jest prawnie uznana we Włoszech”.
Spotkania twarzą w twarz: badani uważają, że dyskryminację może pokonać
jedynie wzajemne poznawanie się. Jak to osiągnąć? Poprzez tworzenie okazji
do spotkania, dostarczanie informacji w szkołach, prowadzenie kampanii
antydyskryminacyjnych na wzór kampanii informacyjnej „Dosta!” (Dość!),
promowanej przez Unię Europejską: „Tak, żeby kultura Romów mogła za-
istnieć i tym samym dała się poznać. Żeby przeciwstawiła się dominującej
wizji Romów związanej z nędzą i marginalizacją poprzez promowanie wy-
darzeń sztuki romskiej (muzyka, malarstwo, rzeźba, teatr) i społecznych, kul-
turalnych, a nawet kulinarnych spotkań”. Liderzy akcentowali również ko-
nieczność efektywniejszego stosowania już istniejących instrumentów
prawnych, w szczególności w dziedzinie dyskryminacji etnicznej i rasizmu.
Wreszcie apelowali o wzmocnienie odpowiedzialności mediów za rzetelność
przekazywanych treści. 
Prowadząc badania, należy brać pod uwagę głos Romów i Sinti, zwłaszcza jeśli
wypowiadają się o najtrudniejszych i najbardziej wrogich opiniach na swój
temat.  Ten głos wydaje się interesujący nie tylko sam w sobie; dzięki niemu
możliwa jest też refleksja nad tym, jak wyniki badań zastosować w praktyce.

Tommaso Vitale (Sciences Po, CEE) oraz Enrico Claps (Università di Milano-Bicocca).
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DemoN
na tej ścianie

Osady te przywodzą na myśl favele albo obozy ucieki-
nierów wojennych. Przyczepy, chaty, baraki, szałasy,
komórki z blachy, z dykty, z byle czego. Infrastruktury
żadnej, egzystencja nędzna. Ilu Romów tak żyje, nie
wiadomo, bo nikt nie wie, ilu ich jest. Z całą pewno-

ścią za dużo. Niektórzy doliczyli się sześciuset osad. Coraz większych,
bo rodzi się w nich mnóstwo dzieci. Jeśli cygańskie budy zbliżają się
do zwykłych domów, to znak, że trzeba uciekać. Ceny nieruchomości
lecą w dół, robi się niebezpiecznie, spada poziom w szkołach.
Rządzi zasada apartheidu – terytorialna i społeczna. Ludzie różnych
ras mają tu dwie ojczyzny. Jedną jest slums, a drugą Słowacja.

Fotografie i tekst Piotr Wójcik

Różana Michalova 
i Eugen Horvath

G „Moja żona jest chora, nie
mamy nikogo, kiedy nam Bóg da, 
to mamy, jak nie, to nie. Nikt u nas
nie chce bywać, odkąd ukazał się
demon na tej ścianie. Chcielibyśmy
pomocy. Chcieliśmy sprzedać dom 
i pójść stąd”

Kamienica Wyżna koło Koszyc

N I E W Y G O D N I
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Sadana i Jarosław 
Korpaszowie - czwórka dzieci

G „Nasze dzieci nie mają gdzie
chodzić do szkoły. Najbliższa jest 
8 km od osady, ale tam nie chodzą
romskie dzieci”

Rankowce koło Koszyc
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Jana Maciukova i Marek Dama 
z dwójką dzieci

G „Nie mamy elektryczności, 
w nocy ciemno, potrzebujemy
światła. I nie mamy wody. Jak mąż
idzie do pracy, to ja muszę nosić.
Chodzimy po błocie i jest brudno.
Mamy mało pieniędzy, chcemy
lepszego domu i izby dla dzieci”

Rankowce koło Koszyc
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Bianka i Milan 
z sześciorgiem dzieci

G „Chcemy wody, światła 
i czystości. Chcemy żyć jak normalni
ludzie, a nie jak przed stu laty”

Rankowce koło Koszyc
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Monika i Mirosław Dama 
z trójką dzieci

G „Nie mamy bieżącej wody,
musimy iść po wodę kilometr.
Chcielibyśmy mieć dwie izby,
abyśmy spali bez dzieci”

Rankowce koło Koszyc
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Martina Horvathova 
i Andrej Michalo 
z pięciorgiem dzieci

G „Chcemy elektryczności 
i lepszego życia. 
Nazywają nas demony, 
demony-Cyganie. 
Jesteśmy poniżani, 
nikt nam nie wierzy”

Kamienica Wyżna koło Koszyc



DIALOG-PHENIBEN -  N° 3   3332 DIALOG-PHENIBEN -  N° 3

Zuzka i Laiko Horvathovie 
z trójką dzieci

G „Chcielibyśmy autobusu szkolnego 
i cygańskiej szkoły. Dają nasze dzieci 
do normalnej, z białymi, a tam się nic nie
nauczą. Jak biorą te pieniądze z Unii, 
to niech dla nas coś zrobią. Chcemy
wody, ale nie dają. Mamy jedną izbę,
cztery na cztery metry, nie mamy szans,
ciężki żywot”

Spiska Nowa Wieś
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Sława i Jano Krysne 
z trójką dzieci

G „Żyje nam się dobrze, 
na osiedlu spokój, z pracą słabo”

Spiska Nowa Wieś
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Ana i Jozef Makulovie 
- mają trójkę dzieci

G „Żyjemy jak nam pozwalają władze 
i urzędy. Przyjdzie Rom do urzędu, 
zaraz każą mu odejść bez niczego. Ubliżają
nam. 90 procent Romów 
na Słowacji nie może pracować, 
bo nie ma dla nas pracy. Jak mamy żyć 
bez jedzenia, ciepła i pieniędzy? Chciałbym,
aby Romowie na całym świecie byli razem”

Krompachy

Piotr Wójcik
Studiował historię Kościoła. Przed 1989 kolporter wydawnictw
podziemnych, drukarz wydawnictwa Krąg, fotograf wychodzącego
w drugim obiegu tygodnika Przegląd Wiadomości Agencyjnych. 
Po 1989 fotoreporter Gazety Wyborczej, a od 2001 
do 2011 szef jej działu fotograficznego. Obecnie fotograf niezależny.
Od 20 lat dokumentuje życie europejskich Romów. Autor wystawy
„Warszawa – Bukareszt 1996” o Cyganach w Rumunii eksponowanej
na 8 dworcach kolejowych w Polsce. W 2000 roku opublikował
album fotograficzny „Cyganie z obu stron Karpat”.
Redaktor albumów, kurator wystaw oraz inicjator działań
artystycznych dotyczących dokumentu fotograficznego.
Wykładowca fotoreportażu w łódzkiej Szkole Filmowej.
Wiceprezes fundacji Opowiedz To – Picture This.
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romów 
krasNych

Dam wam

G W ciemności słuchali muzyki, 
w dymie papierosowym. G W panice
- jakby robili coś nieprzyzwoitego -
podnoszą żaluzje, otwierają okna

Tekst: Małgorzata Goślińska 
Fot. Grzegorz Celejewski

N I E W Y G O D N I
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Byt Renaty Malikovej uderza zwykłością, jakby wróciło się nagle
z Księżyca. Byt - ze słowackiego mieszkanie - to tutaj podstawa
systemu, narzędzie stopniowej zmiany. Serce Jezusa, owszem,
wisi na ścianie, ale rama, zdobna, z wetkniętymi zań fotogra-
fiami rodzinnymi, zmatowiała i więcej świątków nie ma,

sztuczny bukiet też tylko jeden. Meble oklejone różami - jak wszędzie - są
jednak niekolorowe, a obowiązkowy telewizor naprzeciw tapczanu z nakrytą
pościelą (nie reprezentacyjnej sofy i nie w centralnym miejscu) pamięta
inną epokę. Na stole talerze nieumyte (nie misy z owocami), cerata nienowa
i nienowy dywan, na krześle kłębek dziecięcych ubrań i wszędzie szpargały
(nie, że niechlujność). Renata (nie w czym innym, jak w fartuchu) smaży
właśnie ziemniaki dla dzieci i wnuków. Nie czuć tu wreszcie witryną skle-
pową. 
Jesteśmy w pawilonie C, najniższym w hierarchii osady przy ulicy Kracian-
skiej, skupiska ostatniej kategorii Romów w Dunajskiej Stredzie.

Obcym wstęp wzbroniony

Miasto kąpieliska termalnego, 50 kilometrów na południe od Bratysławy,
w 80 procentach zamieszkują Węgrzy. Romowie mówią dialektem romun-
gro, jest ich tu 5 tysięcy - na 25 tysięcy mieszkańców Dunajskiej Stredy i na
pół miliona Romów Słowacji. Poza osadą na Kracianskiej żyją w mieście w
rozproszeniu.
Joszko Ravasz dzieli ich na pięć kategorii, w różnych językach szuka odpo-
wiednich nazw. Intelektualiści (tych jest najmniej), živnostníci (głównie
handlarze staroci, ale też restauratorzy i sklepikarze), hudobníci (nie graj-
kowie uliczni, ale muzycy w filharmoniach),  (tych jest najwięcej) i wreszcie
underclass, ci poza nawiasem.
Joszko jako romolog i nauczyciel akademicki zalicza się do pierwszej kate-
gorii Romów i jest twórcą oraz koordynatorem projektu „Druga Szansa”
dla osady.
Szeroką, ciężką, żeliwną bramę zamyka się o 22, obcym w ogóle wstęp
wzbroniony. To dla ochrony mieszkańców - przekonuje Joszko. On jest
naszą przepustką, przewodnikiem i tłumaczem. Wie, kiedy da się tam wejść.
- Piatok je nebezpecny - mówi, porozumiewawczo przytykając palcem nos,
jakby chciał coś wciągnąć. Ostrzega, że w osadzie zebrał ludzi dotkniętych
wszelkiego rodzaju patologią, jak alkoholizmus, zlodejstvo, prostitúcia,
úžera i drogy - lichwa i narkotyki. Na pytanie, czy nie jest to aby jedno z
tych słynnych słowackich gett romskich, obrusza się. Bo nikt tam nie jest
trzymany na siłę i mają nad hlavou. Dostali dach nad głową z prądem,
wodą, ogrzewaniem. Inaczej znaleźliby się na ulicy.

Na poprzedniej stronie
Dunajska Streda. W budynku B.

Zdewastowany budynek przy
ulicy Gyulu Lorincza, z którego
Romowie przeprowadzili się do
osiedla w kontenerach.

Można sobie zaglądać do mieszkań

Wąski horyzont wieńczy błękit falowanej blachy - dach sąsiedniego maga-
zynu. Osadę wycięto ze strefy przemysłowej na obrzeżu miasta - trzy kilo-
metry od centrum - i otoczono dwumetrowym murem tak ściśle, że tuż
pod oknami pawilonów A i B, niemal ocierając się o parapety, przejeżdżają
ciężarówki po załadunek i rozładunek.
Pawilon A to blok na dziewięć rodzin, nowy, dwupiętrowy z poddaszem.
Pawilon B, następny, podobny architektonicznie, jest szary i trzykroć lud-
niejszy. Same mieszkania nie różnią się specjalnie, jedno lub dwupokojowe
z kuchnią i łazienką, poza tym że te w B mieszczą nawet po dziewięcioro
ludzi, a w A najwyżej czworo.
Na bloki wychodzą gęsto osadzone okna dwukondygnacyjnego rzędu kon-
tenerów, gdzie jednakowe jednoizbowe lokale z ubikacją mają 18 metrów
kwadratowych powierzchni. To pawilon C, gromadzący 56 rodzin. Prze-
ciwne pierzeje są na tyle blisko, że można sobie zaglądać do mieszkań. Za
najem płaci się miesięcznie 10 euro od osoby (7 od dziecka), bez względu
na pawilon. 
W październikową sobotę o 9 rano mało kto śpi, słońce podnosi się zza
kontenerów, które rzucają cień na bloki. Spowite chłodem podwórze z be-
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tonu za pawilonem B kończy się istną oazą z Potravinami. Joszko wpierw
tam nas prowadzi, dumny z tego sklepiku spożywczego. Na dziedzińcu
ściany w kolorze łososia i trawa jak rozłożony przed chwilą dywan, a w
środku pełne regały i lodówki, paczki słodyczy i chipsów ułożone pod
linijkę, do wyboru konserwy i napoje gazowane, żadnego alkoholu, tylko
piwo. „” mają tu kupować produkty na śniadanie dla dzieci, wyprawiając je
do szkoły - bo jest i świeże pieczywo; wcześniej musieli chodzić w tym celu
do miasta. Przy nas kupują głównie papierosy. 

Też Rom, a dobry 

Organizacja osady opiera się na „filozofii romskiego myślenia”, którą tylko
ktoś taki jak Joszko Ravasz, wykształcony Rom stąd, mógł rozgryźć i zasto-
sować. Oto Rom nie weźmie przykładu z gadzi, nie-Roma. Mam swoją kul-
turę - myśli, chociaż jej nie zna - swoją historię,  - tę muzykę i te obyczaje,
mentalność i język. Gadzia nie jest do mnie podobny, dość nas asymilowali.
Choć tabory, zakazane, znikły ze Słowacji pół wieku temu, Rom wciąż żyje
tu dniem dzisiejszym. Len Boh vie, čo bude zajtra. Tylko Bóg wie. Mnie
jutro może już nie być. Harmonogram to pojęcie Romowi obce.
Więc Joszko wziął dziewięć przykładnych małżeństw romskich - znalazł je
na liście oczekujących na mieszkanie z urzędu miasta. To ci z pawilonu A.
Skusił ich natychmiastową przeprowadzką od rodziców na swoje (na lokal
komunalny w Dunajskiej Stredzie długo czeka i Słowak, i Węgier). Z po-
czątku wzbraniali się. Kto by chciał - Polak, Słowak, Węgier czy Rom -
robić za wzór dla innych... 
Dam wam - pomyślał Joszko o tych z pawilonów B i C - Romów młodych,
krasnych, czystych, chytrych, pracowitych, zatrudnionych, prowadzących
za rękę dzieci do szkoły, którzy mają piękne plastikowe okna i duże telewi-
zory. Też Rom, a dobry - zobaczą inni Romowie. Co tam! - machną ręką,
ale po cichu będą zazdrościć. Súťaž - konkurencja między Romami - to
technika Joszki. Do wygrania jest lepszy byt, przejście z pawilonu C do B i tak
dalej. Zasady proste jak w przedszkolu, wystarczy przestrzegać regulaminu.
Dzieci mają się uczyć, trzeba pracować albo szukać pracy i podnosić kwalifi-
kacje, regularnie płacić za media, sprzątać mieszkanie i podwórze oraz zacho-
wywać higienę osobistą. Kontrola pracowników socjalnych - oczywiście rom-
skich - odbywa się codziennie, sprawdzają obecność dzieci w szkole, aktywność
rodziców i porządek w domu. Co miesiąc za dobre sprawowanie przyznają
czerwone punkty, za złe zaś czarne i pracują z każdym nad słabymi stronami.
Teoretycznie najwyżej po roku powinno nastąpić wydalenie z osady albo -
co jest ostateczną nagrodą - przeprowadzka do miasta. Projekt, finansowany
po połowie przez miasto i województwo, trwa sześć lat i najsurowsza kara
jeszcze nie została wymierzona.

Kracianska - jedenaście ujęć

W południe słońce oblewa beton, rażąc w oczy. Mężczyźni siedzą w otwar-
tych autach lub stoją oparci o maski aut, kobiety też oparte o maski. Od
czasu do czasu zmieniają pozę, ktoś przejdzie pod inne auto, odpali silnik,

nie odjeżdżając. Na drugim planie dzieci, jeszcze znajdują na tym podwórzu
powód do entuzjazmu. Zbliża się kulminacja, zaraz runą makiety, statyści
odmówią kontynuacji, już jeden mężczyzna krzyczy i ostro gestykuluje.
Wrażenie, jakby się było w studiu filmowym, pogłębia się z godziny na go-
dzinę. Joszko ponagla nas do opuszczenia osady. Bo nie uprzedził dzienni-
karzy z Polski, że Romowie nie lubią kontroli obcych, fotografowania swojej
biedy, robią się niecierpliwi i agresywni, Joszko nie chce ich prowokować.
Oto, co zdążyliśmy obejrzeć.
Ujęcie I: pawilon B, parterowe mieszkanie Ivety Abrahamovej (nazwiska
będą się powtarzać, ich właściciele zazwyczaj nie są rodziną) świeżo po re-
moncie (kafelki i panele będą leżeć wszędzie w A i B, podobne nowością i
stylem będą tam też kuchenne meblościanki i kredensy w pokojach, a tele-
wizory tak samo duże również w C, i sofy). Iveta w ciąży z trzecim dzieckiem,
ma 35 lat, a jej najstarszy syn, lat 20 (ta różnica wieku będzie się powtarzać),
jest upośledzony, więc musi się nim zajmować, dlatego pracuje tylko mąż
(mężów nie zastajemy w domach).
Ujęcie II: po naleganiu, by odwiedzić inne mieszkanie w pawilonie B, Joszko
prowadzi nas na poddasze. W korytarzu nie ma światła, żarówki wykręcone,
powyrywane kable, gołe futryny okien na półpiętrach, przysłonięte czę-
ściowo dyktą i szmatą, wyłaniają z ciemności bazgroły na ścianach i śmieci
w kątach. Im wyżej, tym głośniejsza muzyka dobywająca się z mieszkań
przez drzwi otwarte na oścież.
Ujęcie III: Żaneta Hlavaciova w mieszkaniu na poddaszu poleruje lśniące
figurki, które zajmują blaty wszystkich szafek. Serce Jezusa na ogromnym
jaskrawym kilimie, w każdym pomieszczeniu wiszą wielki świątek plus
mniejsze obrazki oraz ramki z fotografiami wujków, bratanków, dziadków.
Naklejki róż wyrastają również ze ścian, które są różowe, a kwiaty z plastiku

Na podwórku bloku B.
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upięto także przy suficie. Nigdzie nie będzie aż tak wystawnie, za to jeszcze
bardziej sterylnie. Łyżeczka, nawet czysta, nie śmie leżeć na stole, filiżanki
i szklanki stoją za szybą jak żołnierze. Żaneta, druga z dziewięciorga ro-
dzeństwa, ma 22 lata, dorabia jako baby-sitter i sprzedawczyni w Niemczech
i marzy, by wyjechać tam na stałe, ucząc się języka od klientów.
Ujęcie IV: pawilon A, w korytarzu nieodstającym stanem od mieszkań
Joszko najpierw naciska klamkę, a potem puka - to chyba tutaj zwyczaj, jak
ktoś nie życzy sobie gości, po prostu zamyka się od środka na klucz. Angelika
Abrahamova jest w jednym bucie, właśnie miała jechać do miasta. Mieć sa-
mochód w osadzie to nic, ale kobieta z prawem jazdy? Kobieta, która coś
umie poza gotowaniem i sprzątaniem? Angelika skończyła edukację na
szkole podstawowej, ale ma jeszcze coś, co ją wyróżnia. Chęć nieposiadania
więcej dzieci. Ma 24 lata, siedmioletnią córkę i rocznego syna, 
Ujęcie V: pawilon A, Klaudia Sarkoziova też jest niezwykła - samotna matka
w wieku 33 lat z jedną córką (18 lat, jest w pierwszej ciąży i ma zawód -
fryzjerka). W urządzonej na zielono kuchni, pod martwą naturą z owocami,
przy szklanym stole z blatem w owoce, na którym stoi misa z winogronami
i bananami, Klaudia wyraża wszystkie żale mieszkańców pawilonów A i B,
z powodu których nie chcą zostać w osadzie: daleko od centrum miasta, od
sklepów, brak placu zabaw, brak jakiegokolwiek placu do odpoczynku,
hałas, piętno. Klaudia wychowywała się w świecie niedzielonym na Romów
i nie-Romów i teraz czuje, że ci ostatni gorzej na nią patrzą.
Ujęcie VI: pawilon C, z galerii na tyłach, gdzie znajdują się drzwi do lokali na
piętrze, ukazuje się dzikie wysypisko, jak na osiedlu Lunik IX w Koszycach,
słynnym słowackim getcie romskim. Śmieci ciągną się wzdłuż kontenerów
na wyciągnięcie ręki, już za murem osady, na placu przed pustostanem. Bu-
telki, ciuchy, bochenki chleba, lalki, strzępy telewizorów, dywany - skąd się
tam wzięły? Osadnicy mają kosze i płacą po równo za wywóz odpadów.
Ujęcie VII: u Brigitty Abrahamovej nie ma żadnego świątka. Męża nie ma,
bo siedzi w więzieniu. Dzieci są u dziadków, którzy też mieszkają w konte-
nerach. Rodzina Brigitty, jak wszyscy mieszkańcy pawilonu C, została tu
przeniesiona w 2010 roku z bloku przy ulicy Lorincza, gdzie figurowała na
czarnej liście lokatorów do wyrzucenia za niepłacenie czynszu. Brigitta
sprząta w urzędzie miasta, odrabiając, jak wszyscy niezatrudnieni osadnicy,
cztery godziny dziennie „czynności publicznie użytecznych”.
Ujęcie VIII: Helena Ferdinadova i Julius Lakatos podrywają się z tapczanu.
W ciemności słuchali muzyki, w dymie papierosowym. Hluk  w kontenerach
jest najuciążliwszy - ten hałas z podwórza i od sąsiadów. Ale porządek naj-
ważniejszy, w panice, jakby robili przed chwilą coś nieprzyzwoitego, pod-
noszą żaluzje i otwierają okna. Kucharka i budowlaniec, oboje na rencie,
wiek: po 53 lata, dzieci już na swoim. Mieli niewielki dług na Lorincza,
który zresztą spłacili. Nie groziła im eksmisja.
Ujęcie IX: na podwórzu podchodzi do nas Jan Malik z pawilonu C. Mówi
po słowacku. Ma 80 lat i pięcioro prawnuków, przeżył dwie wojny światowe
i nigdy nie czuł się tak źle traktowany. Porównuje osadę do obozu koncen-
tracyjnego. 40 lat przepracował jako spawacz i muzykant i nie miał długu
na Lorincza. Ale blok został wysiedlony w całości, bo większość mieszkań-
ców nie płaciła.
Ujęcie X: oparty o auto Robert Malik z pawilonu B też nie potrzebuje tłumacza.
Mieszka najdłużej na Kracianskiej. - Wtedy ło dobrze, nie ło tylu ludzi. Nie

ło tak czysto, ale nie ło konfliktów - Robert wspomina czasy sprzed 9 lat,
kiedy pawilon B, co prawda zamieszkany wyłącznie przez Romów eksmito-
wanych z innych części miasta, był zwykłym, samodzielnym blokiem.
Ujęcie XI: z okna samochodu o swoich planach opowiada Tamas Molnar z
pawilonu A. Jest elektrykiem i stać go, żeby żona nie pracowała, jeszcze nie
mają dzieci. Mówi, że 80 procent mieszkańców osady pracuje na czarno,
bo nie chcą ich przyjmować, jak słyszą „Kracianska”. Molnar nie zamierza
się stąd wyprowadzić. W mieście za takie samo mieszkanie płaciłby ponad
dwa razy więcej.

Druga szansa

Maria i Leonard Rigowie z trójką dzieci od roku mieszkają na osiedlu wie-
żowców w Dunajskiej Stredzie. Nie podlegają już kontroli i niczym się nie
wyróżniają wśród sąsiadów, co jest celem projektu „Druga Szansa” - dosto-
sować się do norm większości. Rigowie są jedną z czterech rodzin z osady,
które wróciły do miasta. Czekali na to pięć lat, chociaż mogli przeprowadzić
się wcześniej, jak teraz mogłoby wielu mieszkańców pawilonów A i B, a
nawet C. Spełniają kryteria, ale miasto nie buduje lokali komunalnych.
Na koniec Joszko zawozi nas na Lorincza. Blok, ten opuszczony przez Ro-
mów, stoi jak stał pośród innych bloków bez segregacji rasowej pusty, już
bez futryn, coraz bardziej dewastowany.

Małgorzata Goślińska

Pawilon C.



getto 
bezpaństwowców

kosowo G Państwa zachodniej
Europy odsyłają 
do Kosowa nawet
niepełnosprawne romskie
dzieci, które bez
specjalistycznej opieki
medycznej nie mają szans
na normalne życie

Małgorzata Kołaczek

N I E W Y G O D N I
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Po zakończeniu wojny w Kosowie w 1999 roku Albańczycy oska-
rżali Romów o współpracę z Serbami. Raz słusznie, a raz nie -
szukali kozła ofiarnego. 100 tysięcy romskich mieszkańców tej
serbskiej wówczas prowincji postanowiło nie czekać na rozwój
wypadków i uciekło. Wielu z nich znalazło się w Szwecji, Nie-

mczech, a także innych krajach Europy Zachodniej. Tam się osiedlili, za-
kładali rodziny, rodziły im się dzieci. 17 lutego 2008 roku powstała popierana
przez państwa Zachodu Republika Kosowa. Dwa lata później Niemcy za-
warły z nowym niepodległym państwem dwustronną umowę. Zgodnie z
nią wydalenie grozi 10 tysiącom Romów, z czego ponad połowa to osoby
poniżej 18. roku życia.
Wielu już wyjechało, a rzeczywistość kosowska okazała się szokująca.
Znaczna część Romów zamieszkała w obozach skażonych ołowiem lub w
pobliżu wysypisk śmieci. O tym, jak trudno odnaleźć się w nowych warun-
kach, przekonała się rodzina Berisha z miejscowości Arnsberg w Niemczech,
gdy urokliwe miasteczko zamieniła na biedną romską osadę w Pecu na za-
chodzie Kosowa. Rodzice z siedmiorgiem dzieci zamieszkali u kuzyna w
chałupie bez kanalizacji i bieżącej wody. Dzieci nie chodzą do szkoły, bo
rówieśnicy naśmiewają się z ich ubrań i marnej znajomości albańskiego.
13-letnia Bukurije nie chce nawet wychodzić z domu. Wciąż ma nadzieję,
że obudzi się z tego koszmaru.
Ale Berisha nie są w najgorszej sytuacji. Mają obywatelstwo Kosowa - to
już dużo.

Piekło odzyskane

Brak dokumentów zamyka dostęp do edukacji, opieki zdrowotnej czy po-
mocy społecznej. A w Kosowie bez obywatelstwa żyje od 20 do 40 procent
z 35 tysięcy Romów, Aszkali i Egipcjan. Te statystyki nie powstrzymują
jednak państw europejskich od wysyłania kolejnych romskich bezpań-
stwowców na kosowską ziemię.
Tymczasem uzyskanie obywatelstwa republiki nie jest proste. Osoba, która
się o nie stara, ponosi wysokie koszty administracyjne (mimo rozporzą-
dzenia premiera nie zniesiono ich dla Romów, Aszkali i Egipcjan). Musi
również przedstawić papiery potwierdzające, że mieszkała na terenie Kosowa
przynajmniej 5 lat. Część rejestrów zniszczono jednak podczas wojny, część
wywieziono do Serbii. Niektórzy kosowscy Romowie nigdy takiej doku-
mentacji nie mieli. I nie wiedzą, jak się o nią starać. A planu integracji spo-
łeczności bezpaństwowców powiększającej się stale przez przymusowe po-
wroty z Zachodu nie ma nadal. Podjęto pewne próby tworzenia takiej
strategii jeszcze w 2006 roku, przed powstaniem państwa. Wciąż jednak
poszczególne gminy Kosowa nie uzgodniły zasad ubiegania się o obywatel-
stwo.
W Kosowie nie obowiązuje Europejska Konwencja o obywatelstwie z 1997
roku czy Konwencja Rady Europy o unikaniu bezpaństwowości związana
z sukcesją nowych państw z 2006 roku. Zgodnie z nimi kraje mają obowiązek
przyznania obywatelstwa nieletnim bezpaństwowcom przebywającym na
ich terytorium. Parlament Kosowa uchwalił za to w 2008 roku ustawę o
obywatelstwie. Przyznaje ona prawa tym, którzy byli zarejestrowani w Ko-

sowie bądź mają inny dowód, że mieszkali na jego terenie do stycznia 1998
roku - przed interwencją NATO.
Dwa lata później dzięki pomocy Komisji Europejskiej Kosowo przyjęło
ustawę o readmisji, czyli zasadach przyjmowania nielegalnych kosowskich
imigrantów odsyłanych z krajów Europy. Nie wspomina ona jednak o bez-
państwowości.
Dochodzi do skomplikowanych sytuacji. Raport Amnesty International o
sytuacji Romów przymusowo deportowanych do Kosowa przywołuje zda-
rzenie z października 2009 roku. Holandia chciała odesłać romską rodzinę
do Kosowa. Zanim urzędnicy kupili bilety lotnicze, upewnili się w kosow-
skim ministerstwie spraw wewnętrznych, że ludzie ci znajdują się w jego
ewidencji. Romowie wylądowali w Prisztinie. Straż graniczna poprosiła o
dokumenty. Ojciec miał akt urodzenia, tyle że z Chorwacji. Skoro tak, nie
są z Kosowa. Zapewnienia, że wszyscy mieszkali tu przez wiele lat do 2001
roku, nic nie dały. Holandia, chcąc nie chcąc, musiała ich przyjąć z powro-
tem.

Nie ich dom

Komisarz Rady Europy ds. Praw Człowieka omas Hammarberg i orga-
nizacje międzynarodowe apelują, by powstrzymać deportacje Romów, póki
nie zapewni się im bezpieczeństwa i podstawowych warunków życiowych.
UNICEF stara się poruszyć wyobraźnię zachodnioeuropejskich polityków
- większość dzieci wysyłanych do Kosowa urodziła się poza jego granicami
i nie mówi po albańsku. Dla nich dom to Niemcy czy Szwecja, a nie Kosowo,
którego nigdy nie widziały. Słowa kosowskiego ministra pracy i pomocy
socjalnej Nenada Rasica, że jego kraj nie ma odpowiednich zasobów, by
przyjąć i zintegrować powracających byłych mieszkańców, też nie robią na
nikim wrażenia. Wydalenia trwają.
Państwa zachodniej Europy chcą się pozbyć problemu. Bo czy można
inaczej tłumaczyć fakt, że odsyłają nawet niepełnosprawne dzieci, które
bez specjalistycznej opieki medycznej nie mają szans na normalne życie?
Albo na życie w ogóle? Ogłoszenie niepodległości przez Kosowo było dla
wielu krajów UE niebywałym prezentem. Od dekady starały się pozbyć ko-
sowskich uchodźców. Teraz mają gdzie.
A młode państwo należy do najbiedniejszych w Europie - prawie połowa
dwumilionowej populacji nie ma pracy i żyje poniżej granicy ubóstwa. Jak
więc zapewni bezpaństwowym deportowanym Romom godne warunki ży-
ciowe? Romski parlamentarzysta Danish Ademi protestuje przeciwko przy-
musowym powrotom: „Ludzie będą musieli albo żebrać, albo kraść zaraz
po wylądowaniu, żeby wyżywić rodziny”.
Nie tylko Kosowo boryka się z problemem romskiej bezpaństwowości. W
podobnej sytuacji są Chorwacja, Macedonia, Czarnogóra, Słowenia, Włochy.
Działania władz tych krajów pokażą w najbliższych latach, czy „uniwersal-
ność” praw człowieka - a należy do nich prawo do obywatelstwa - sprawdzi
się też w przypadku pozbawionych ojczyzny Romów. 

Małgorzata Kołaczek
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łączył z innymi pacjentami żaden z czynników ryzyka.
Od tego czasu AIDS i komentarze na jego temat rozeszły się po świecie.
Nigdy wcześniej pojedyncza choroba nie była przedmiotem tak intensywnej
i nieprzerwanej analizy. Jeśli wziąć pod uwagę świadomość społeczną i lęk
przed AIDS, nie zaskakuje, że powstało i rozprzestrzeniło się tak wiele
mitów i nieporozumień na temat tego schorzenia. (…)

Początkowe nieporozumienie - że jest to choroba mężczyzn - można praw-
dopodobnie przypisać przypadkowi historycznemu, nowa choroba została
bowiem po raz pierwszy opisana w zaawansowanych technologicznie Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie zapadali na nią, przynajmniej na początku,
głównie mężczyźni. Lecz od początku globalnej pandemii jasne było, że
kobiety również są podatne na AIDS i w ciągu roku lub dwóch lat dane po-
kazały, że były przynajmniej tak samo zagrożone jak mężczyźni. (…)

Paula Treichler w studium stopniowej ewolucji dyskursu AIDS w Stanach
Zjednoczonych dostrzega „zróżnicowanie” komentarzy na temat kobiet i
AIDS wiosną 1987 roku (Treichler 1988, s. 193 i 196). Jednak wciąż można
było usłyszeć głosy utrzymujące, że kobiety nigdy nie będą stanowić zna-
czącej części ofiar tej choroby. Książka e Myth of Heterosexual AIDS
(Mit heteroseksualnego AIDS), wydana przez komercyjne wydawnictwo
mocno związane z ruchami konserwatywnymi, stanowi przykład takiego
myślenia.  

„Wśród przeważającej części ludzi nazywanej przez media »ogółem ludno-
ści«, grupy, którą media i urzędnicy służby zdrowia z desperacją usiłują
(sic) przerazić, nie ma epidemii. AIDS zaatakuje kogoś z tej czy innej części
tej grupy, ale pierwotnie zarażony partner należeć będzie do jednej z dwóch
grup objętych epidemią. Większość heteroseksualistów w dalszym ciągu
powinna bardziej obawiać się utonięcia w kąpieli niż AIDS” (Fumento
1990, s. 32).

Ironia sytuacji nie wynika z fałszywych prognoz. Kiedy pisano te słowa,
miliony kobiet, których partnerzy nie byli ani biseksualni, ani nie zażywali
narkotyków dożylnie, zostały już zaatakowane przez HIV. Nawet jeśli w
Stanach Zjednoczonych, gdzie epidemia wśród kobiet początkowo ściśle
wiązała się ze wstrzykiwaniem narkotyków, odsetek tych, o których wie-
dziano, że zaraziły się od partnera o nieokreślonym ryzyku - innymi słowy:
niezażywającego dożylnie narkotyków - zwiększył się pięciokrotnie pomię-
dzy latami 1983-1984 a 1989-1990. W ciągu pięciu lat poprzedzających
publikację e Myth of Heterosexual AIDS roczny wzrost procentowy liczby
osób chorych na AIDS był większy wśród grupy „zarażonej heteroseksual-
nie” niż w jakiejkolwiek innej (Slutzker i in. 1992, s. 612-613). W 1991
roku AIDS był najczęstszym zabójcą młodych kobiet w większości dużych
miast Stanów Zjednoczonych.
Rozbieżność między rzeczywistością a jej interpretacją doprowadziła Paulę
Treichler do postawienia w 1988 roku następującego pytania: „Biorąc pod
uwagę zainteresowanie ciałem ludzkim, które wiąże się z każdą konceptua-
lizacją AIDS, jak wyjaśnić trwające aż do dziś uderzające milczenie na temat
kobiet w dyskursie AIDS (łącznie z czasopismami medycznymi, pismami
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G Warunki makroekonomiczne w czasach
wszechobecnej nierówności płci inaczej
wpływają na życie kobiet w różnych
regionach, klasach i układach rodzinnych. 
G Odmienne okoliczności powodują, 
że kobiety mają mniejsze lub większe
możliwości negocjacji i są w różnym stopniu
narażone na ryzyko HIV.

Brooke Schoepf, 
Gender, Development, and AIDS

Paul Farmer

AIDS rozpoznane zostało po raz pierwszy jako odrębny syn-
drom latem 1981 roku, kiedy lekarze w Kalifornii i Nowym
Jorku odnotowali u pacjentów nagromadzenie niecodzien-
nych infekcji i nowotworów. Wszyscy chorzy byli młodymi,
homoseksualnymi mężczyznami, grupą, której wcześniej nie

kojarzono z tego typu zakażeniami. W sierpniu, ledwie dwa miesiące po
informacji o pierwszych przypadkach u mężczyzn, ten sam syndrom zi-
dentyfikowano u kobiet (CDCP 1981). W ciągu roku zarejestrowano AIDS
wśród mężczyzn i kobiet, którzy wstrzykiwali sobie narkotyki, osób cier-
piących na hemofilię i niektórych z ich partnerów seksualnych oraz kobiet
i mężczyzn z biednych krajów, w tym z Haiti, których, jak się zdawało, nie
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nie do siebie wzajemnie, lecz do heroiny. „Nie kochałam go - wspomina
Darlene. Bił mnie, czasami przy dzieciach. To przez narkotyki”. Po sześciu
latach przemocy Darlene znalazła sposób, by odejść. Razem z dziećmi prze-
prowadziła się do ojca.
Niedługo po wprowadzeniu się do niego Darlene spotkała drugiego męża.
To było małżeństwo z miłości. On również zażywał heroinę. I pracował.
Mieli dwóch synów. Pozostała dwójka dzieci kochała przybranego ojca,
wszystko się układało. Darlene utrzymuje, że branie heroiny nie przeszka-
dzało jej w opiece nad dziećmi. „Dzięki temu wszystko szło gładko” - mówi.
W 1987 roku u przyrodniego brata, również zażywającego heroinę, zdiag-
nozowano AIDS. „Po prostu umarł” - twierdzi Darlene. Bez kłopotu, bez
zamieszania. Cała rodzina była wstrząśnięta. Niedługo potem ojczym Dar-
lene miał śmiertelny atak serca. Sekcja zwłok wykazała, że również był za-
rażony HIV.
Darlene opłakiwała go, ale była zdeterminowana, by nie stracić swojej ro-
dziny. Kiedy jej mąż zaczął miewać wysoką gorączkę i pocił się nocami,
choć odmówił pójścia do lekarza, Darlene wiedziała, że to musi być AIDS.
Tym razem dręczyły ją wspomnienia wszystkich razy, kiedy ona, mąż i brat
przyrodni używali tych samych igieł. Darlene zrobiła test i dowiedziała się,
że rzeczywiście ma HIV.

Jej mąż umarł dwa miesiące później. Darlene została sama z czwórką dzieci,
była zrozpaczona: straciła męża, brata przyrodniego i ojczyma w ciągu jed-
nego roku. Wkrótce dwie kobiety, które były matkami chrzestnymi jej
dzieci i które również używały tych samych igieł, zachorowały i umarły.

Darlene była nie tylko zrozpaczona, ale także zrujnowana finansowo. Wy-
kończona psychicznie musiała ciągle walczyć, by związać koniec z końcem.
Przy życiu trzymały ją dzieci. Podejrzewała, że jej najmłodszy syn, od uro-
dzenia ciągle na coś chory, również jest zarażony. Wszystko stało się jasne
przy jego pierwszym poważnym ataku zapalenia płuc. „Nie wiedziałam, że
to ma, zanim nie wzięli go do szpitala. Byłam w szoku” - mówi. „Zbyt wielu
bliskich umarło”.

Darlene postanowiła zorganizować swój dom tak, by zająć się synem. Nie
chciała zostawić go w szpitalu, więc nauczyła się wielu rzeczy i robiła dla
niego wszystko, co mogła. Kiedy jej starsze dzieci zaczęły sprawiać kłopoty,
opuszczały szkołę i spędzały czas na ulicach, Darlene usiłowała im pomóc,
ale bezskutecznie. Nie było dla nich ratunku. Psychologom szkolnym nie
można było zaufać, że nie ujawnią informacji o chorobie jej i syna.

Niebawem dzieci znalazły się całkowicie poza kontrolą. Wtedy najmłodszy
syn patrzył już na Darlene, jakby nie wiedział, kim ona jest. Crack, tłumaczy,
był jedynym sposobem znalezienia ulgi w cierpieniu. Ale jak zawsze trzeba
było za niego zapłacić. Zaczęła tracić cierpliwość do dzieci. Często krzyczała,
nie gotowała regularnie. Cieszyła się, kiedy wychodziły. Czuła, że nie ma
nic poza bólem.

„Pracowniczka opieki społecznej opowiadała wszystkim, że mam wirusa
(...). Policja szukała mnie, kiedy uciekł mój młodszy syn, uciekł ze starszym.
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informacyjnymi głównego nurtu, literaturą dotyczącą zdrowia publicznego,
magazynami kobiecymi i wydawnictwami gejowskimi i feministycznymi)?”
(Treichler 1988, s. 193). Innymi słowy, dlaczego wielu ludzi nadal myśli o
AIDS jako o chorobie mężczyzn? A ujmując to ostrzej: dlaczego nie było
głosów kobiet chorych na AIDS w naukowych i popularnych komentarzach
przez całą dekadę trwania pandemii?

Jednym z wyjaśnień jest to, że kobiety z AIDS zostały ograbione ze swoich
głosów na długo, zanim pojawił się HIV, by jeszcze bardziej skomplikować
ich życie. W świecie głęboko zakorzenionego elitaryzmu były biedne. W
świecie głęboko zakorzenionego rasizmu były kolorowe. W świecie głęboko
zakorzenionego seksizmu były oczywiście kobietami.

W końcu dostrzeżono, że AIDS to olbrzymie zagrożenie dla biednych
kobiet, ale mądrość ta nadeszła zbyt późno. Miliony kobiet na całym świecie
już zachorowały w wyniku zarażenia HIV. W Stanach Zjednoczonych i
Ameryce Łacińskiej epidemia wśród nich rozprzestrzenia się znacznie bar-
dziej niż w innych grupach - AIDS jest już najczęstszą przyczyną śmierci
młodych Afroamerykanek w Stanach Zjednoczonych (CDCP 1995; zob.
także: Gwinn i in. 1991; Wasser, Gwinn i Fleming 1993). W Meksyku sto-
sunek liczby mężczyzn do liczby kobiet zarażonych HIV zmienił się z 25:1
w 1984 roku na 4:1 w 1990 roku. W São Paulo w Brazylii odsetek seropo-
zytywnych kobiet w ciąży wzrósł sześciokrotnie w ciągu trzech lat. (…)

Kiedy już zaczniemy dostrzegać skalę problemu, pojawiają się dalsze pytania:
Za pośrednictwem jakich mechanizmów większość seropozytywnych kobiet
została zarażona HIV? Jeśli nie wszystkie kobiety są zagrożone, które grupy
są najbardziej narażone na kontakt z wirusem? Jakie jest ryzyko zarażenia
kobiet w bardzo różnych warunkach? Jakie są tu podobieństwa, a jakie róż-
nice? Czy badania naukowe - kliniczne, epidemiologiczne, społeczne - na-
dążają za rosnącą pandemią AIDS? W końcu, jaki wpływ miały ciągłe nie-
porozumienia na temat kobiet i AIDS na rozmieszczenie środków
przeznaczonych na zapobieganie HIV, wykrywanie wirusa lub leczenie
konsekwencji zarażenia nim?
By odpowiedzieć na te pytania, w pierwszej kolejności przyjrzymy się do-
świadczeniu Darlene - Afroamerykanki z Harlemu żyjącej z HIV. (…)
Darlene Johnson urodziła się w Harlemie w Nowym Jorku w 1955 roku
jako jedno z trójki dzieci. Jej matka na długo opuszczała swojego męża i
dzieci; wówczas była bezdomna. Darlene pamięta potworne kłótnie rodzi-
ców, w czasie których ojciec bił matkę, a ta płakała całymi dniami. Kiedy
Darlene miała pięć lat, matka wysłała ją do Alabamy, by zamieszkała z jej
matką.
Darlene wróciła do Nowego Jorku, kiedy miała 11 lat; opiekę nad nią spra-
wował starszy o 10 lat brat. Niezadowolony z powodu nowych obowiązków
- obciążeń, które ograniczały jego szanse życiowe, często bił siostrę. Ponieważ
nie miała innych możliwości, Darlene mieszkała z agresywnym bratem aż
do skończenia 11. klasy, kiedy wyszła za mąż za „ciężko pracującego męż-
czyznę”. Para niebawem miała dwójkę dzieci. „Bez zasiłków z pomocy spo-
łecznej. Nigdy ich nie braliśmy, nawet kiedy było ciężko” - podkreśla.
Było ciężko. Mieli wiele problemów. Głównym była ich wspólna namiętność,

Bibliografia
CDCP [Centers for Disease
Control and Prevention]
(1995), Update: AIDS among
Women - United States,
1994, „Morbidity and
Mortality Weekly Report”, 
t. 44, nr 5, s. 81-84.

CDCP (1981), Pneumocystis
Pneumonia - Los Angeles,
„Morbidity and Mortality
Weekly Report”, t. 30, nr 21,
s. 250–252.

Clatts Michael C. (1994), 
All the King’s Horses and the
All the King’s Men: Some
Personal Reflections on Ten
Years of AIDS Ethnography,
„Human Organization”, t. 53,
nr 1, s. 93-95.

Clatts Michael C. (1995),
Disembodied Acts: On the
Perverse Use of Sexual
Categories in the Study of
High-Risk Behaviour, 
[w:] Culture and Risk.
Anthropological Perspectives
on AIDS, red. Han ten
Brummelhuis, Gilbert Herdt,
Amsterdam: Gordon and
Breach Science Publishers
S.A., s. 241-256.

Das Sarthal (1995), AIDS in
India: An Ethnography of
HIV/AIDS amongst Bombay’s
Commercial Sex Workers,
praca licencjacka, Harvard
University.

Friedman Samuel R., Don C.
Des Jarlais (1991), HIV
among drug injectors: the
epidemic and the response,
„AIDS Care”, t. 3, nr 3, 
s. 239-250.

Friedman Samuel R., Don 
C. Des Jarlais, Jo L. Sotheran
(1986), AIDS Health
Education for Intravenous
Drug Users, „Health
Education & Behavior”, t. 13,
nr 4. s. 386-393.

Fullilove Mindy Thompson,
E. Anne Lown, Robert 
E. Fullilove III (1992), Crack
’hos and Skeezers: Traumatic
Experiences of Women Crack
Users, „The Journal of Sex
Research”, t. 29, nr 2, 
s. 275-287.

Fullilove Mindy Thompson,
Robert E. Fullilove III, Gail
Kennedy, Michale Smith
(1992), Trauma, crack and
HIV risk, referat wygłoszony
na Eight International
Conference on AIDS,
Amsterdam, 19-24 lipca.

Fullilove Mindy Thompson,
Robert E. Fullilove, III,
Katherine Haynes, Shirley
Gross (1990), Black Women
and AIDS Prevention: A View
Towards Understanding the
Gender Rules, „The Journal 
of Sex Research”, t. 27, nr 1,
s. 47-64.

Fumento Michael ([1990]
1993), The Myth of
Heterosexual AIDS,
Washington D.C.: Regnery.
Gwinn Marta, Marguerite
Pappaioanou, J. Richard
George, W. Harry Hannon,
Shari C. Wasser, Martha 
A. Redus, Rodney Hoff,
George F. Grady, Anne
Willoughby, Antonia 
C. Novello, Lyle R. Petersen,
Timothy J. Dondero, 
Jr, James W. Curran (1991),



DIALOG-PHENIBEN -  N° 3   55

wśród Afroamerykanek. Darlene zażywała heroinę, a nałóg ten jest wyraźnie
związany z biedą powodowaną przez rasizm, więc jej szanse uniknięcia
HIV były znikome, nawet jeśli chciałaby zerwać z uzależnieniem, zanim
została zdiagnozowana. W 1987 roku, kiedy świat Darlene zawalił się przez
AIDS, dla - jak się szacuje - około 4 milionów uzależnionych w USA do-
stępne było jedynie 338 365 miejsc na terapiach, a większość programów
skierowana była do mężczyzn. Jako kobieta w ciąży Darlene zobaczyłaby,
że znalezienie pomocy w leczeniu jej nałogu było niemal niemożliwe (Hunter
1995, s. 37). Pisząc na temat kolorowych kobiet, które są uzależnione i żyją
w biedzie, Janet Mitchell i jej współpracownicy zauważają, że „kobiety speł-
niające jedno z tych trzech kryteriów tradycyjnie miały ograniczony dostęp
do opieki medycznej. Kombinacja każdych dwóch z nich (...) praktycznie
powoduje, że dostęp ten jest skrajnie ograniczony. Kobiety z wszystkimi
trzema cechami znajdują się w kategorii: brak dostępu” (Mitchell i in. 1992,
cyt. za: Schneider, Stoller, red., 1995, s. 4). (…)

W Stanach Zjednoczonych HIV rozprzestrzenił się praktycznie bez prze-
szkód wśród wszystkich biednych kolorowych społeczności. Do 1991 roku
wśród Afroamerykanów, którzy stanowią w przybliżeniu 12 procent lud-
ności USA, wystąpiło 30 procent wszystkich odnotowanych przypadków
AIDS. W latach 80. występowanie AIDS było ponad jedenaście razy większe
wśród czarnych niż wśród białych kobiet. Mimo że początkowo wiele przy-
padków dotyczyło osób wstrzykujących narkotyki, epidemia szybko roz-
przestrzeniła się wśród kobiet bez takiej historii. Jak wspomniałem, AIDS
jest najczęstszą przyczyną śmierci Afroamerykanek w wieku pomiędzy 25
a 45 lat. Dla latynoskich kobiet z tej samej grupy wiekowej jest trzecią z
najczęstszych przyczyn śmierci (CDCP 1995; przegląd danych: Lewis 1995,
s. 57). W pierwszym wielostanowiskowym badaniu na temat AIDS wśród
amerykańskich kobiet niemal 78 procent z ponad 1300 pacjentek to były
kolorowe kobiety.

Zrozumienie uderzającego wzoru epidemii w Stanach Zjednoczonych jest
w mniejszym stopniu kwestią znajomości jej geografii, a bardziej uzmysło-
wienia sobie specyficznych zdarzeń i procesów.  (…)

Kobiety i AIDS - mity i mistyfikacje

Na całym świecie większość kobiet zarażonych HIV jest biedna. Nie mają
dostępu nie tylko do środków i usług, lecz także do kapitału symbolicznego.
We wnikliwej analizie upłciowienia amerykańskiego dyskursu AIDS Paula
Treichler pyta: „Dlaczego kobiety były tak nieprzygotowane? I dlaczego
wciąż przyjmują to w zupełnym milczeniu?”. Odpowiada na to pytanie
szczerze, co się, niestety, rzadko zdarza:
„Kiedy pojawiły się dowody na występowanie AIDS wśród kobiet, powią-
zano chorobę z prostytutkami, osobami przyjmującymi dożylnie narkotyki
i kobietami z Trzeciego Świata (początkowo z Haiti i krajów Afryki Środ-
kowej). Nie było tak, że owe trzy grupy były synonimiczne, lecz raczej wy-
różniające je cechy rasy, klasy i pochodzenia umożliwiły spekulacje na
temat zarażania - do tej grupy nie należały chociażby amerykańskie femi-
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Ten przyprowadził go potem do domu. Kiedy zeszłam na dół, gliniarze
biegali we wszystkie strony po schodach. »Powinnaś być w szpitalu, bo
masz AIDS«. Wszyscy na ulicy patrzyli na mnie. (...) Pracowniczka opieki
społecznej powiedziała przyjaciołom moich dzieci, ich rodzicom. Jakiś chło-
piec wszedł na drabinkę pożarową, powiedział: »O, zobacz, to matka Davida.
Ona ma AIDS«”.

Darlene podsumowała, że jej dzieci cierpiały, były porzucone. Czuła, że ro-
dziny już nie ma, że wszyscy umarli. Zwróciła się więc do opieki społecznej
z prośbą, by trójkę jej starszych dzieci umieszczono w rodzinie zastępczej,
kiedy ona będzie się starać opiekować najmłodszym, umierającym na AIDS.
„Po prostu nie chciałam już żyć i nie chciałam, żeby dzieci były na ulicy,
żeby były głodne”.

Dzieci Darlene zostały umieszczone w oddzielnych domach. Najstarszego
syna wysłano do domu w Bronxie, ale uciekł, by mieszkać z przyjaciółką
Darlene, która się na to zgodziła i była gotowa go utrzymywać. Darlene
także tego chciała, ale wiedziała, że urzędnicy miejscy nigdy nie przyznaliby
prawa do opieki tej kobiecie, więc nic nie powiedziała. Córkę umieszczono
z kobietą, o której Darlene wiedziała, że zażywa narkotyki. „Córkę posłano
do domu, gdzie sprzedaje się narkotyki, crack. Moja córka opiekuje się
dziećmi tej pani”. Darlene jest bezsilna, nie może tego zmienić.
Jej trzecie dziecko trafiło do New Jersey, do rodziny, którą Darlene lubi.
Dbają o nie i spodziewa się, że rodzina adoptuje je, kiedy ona umrze. Jest
im wdzięczna i chce tego. Bierze razem z nimi udział w terapii rodzinnej. Z
tym synem, uważa, wszystko będzie dobrze.

Kiedy dzieci Darlene znalazły się w rodzinach zastępczych i pozostała sama
z najmłodszym, opieka nad nim stawała się coraz trudniejsza. „Straszliwie
cierpiał” - wspomina. Jego brzuch rozdymał się coraz bardziej, a chłopiec
już nie reagował. W końcu, pewnej nocy, kiedy z nią leżał, przestał oddychać.
„Ta śmierć kompletnie mnie pochłonęła” - mówi Darlene. „Miał trzy lata,
umieranie zajęło mu sześć miesięcy”. Sześć bliskich osób umarło w ciągu
jednego roku.

Darlene całkowicie poddała się crackowi i sięgnęła dna. Miesiącami miesz-
kała na ulicy, ale była zdesperowana, „by tak nie umrzeć”. Dzieci liczyły na
to, że się z nią zobaczą. Poszła do szpitala na odtrucie i zapisała się na pro-
gram metadonowy. Następnie udała się do lekarza - wcześniej, przez cały
rok, w którym bliscy umierali, sama ani razu nie była badana. Sądzi, że
musiała być w głębokiej depresji.

U Darlene także zdiagnozowano AIDS. Najbardziej martwi się o dwójkę
starszych dzieci. Potrzebowała pomocy przy nich, kiedy zaczęło się to całe
umieranie. Z dwójką z nich, która mieszka nieopodal, Darlene widuje się
codziennie. Raz na tydzień odwiedza syna w New Jersey. Mówi, że będzie
się z nimi widywać, aż umrze. Ma tylko nadzieję, że długo to nie potrwa.
(…)

Takie tragiczne doświadczenia, jak te Darlene Johnson, są powszechne
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język, ani tożsamość rasowa. Nie łączą ich preferencje seksualne lub bez-
względny dochód. Łączy je raczej pozycja społeczna - najniższy szczebel
drabiny nieegalitarnych społeczeństw. Pisząc z perspektywy Bombaju, Sar-
thrak Das podkreśla podobieństwa w doświadczeniach kasty nietykalnych
w Indiach i biednych kolorowych osób w miastach USA: „Musimy jedynie
zamienić kategorię »Czarny« lub »Latynos« na określenia niższej kasty nie-
tykalnych Haridźan i Sudra, by zaobserwować takie same wzory epidemio-
logiczne na subkontynencie” (Das 1995, s. 8). (…)
Coraz liczniejsza literatura na temat kobiet i AIDS pełna jest zapewnień o
solidarności, ale rozpowszechnianie się tej choroby wśród kobiet, jak się
zdaje, wynika także z braku solidarności pomiędzy członkami dotkniętego
AIDS społeczeństwa. Bardzo często powód braku solidarności tkwi nie tyle
w kolorze skóry, ile w klasie. (…) Jedna z autorek Lisen Up, zbioru feminis-
tycznych esejów, zauważa: „Wiele feministek największy kłopot ma z pod-
jęciem tematu klasy, ciągle stoimy przed fundamentalnymi nierównościami,
nieodłącznymi od międzynarodowego kapitalizmu końca XX wieku i nie-
uniknionymi z nim związkami” (Lee 1995, s. 211). Czyim interesom służy
pisanie o jednej grupie kobiet z AIDS i jednoczesne pomijanie milionów
innych z powodu ich narodowości? Najwyraźniej HIV niewiele sobie robi
z granic państwowych. Jeśli nierówność jest istotnym czynnikiem w pan-
demii, by zatrzymać AIDS, trzeba będzie postawić sobie ambitne cele, które
wymagają fundamentalnej przemiany naszego świata. Jaka jest stawka w
tej grze? Dobrze wyraża to Brooke Schoepf: „Dopóki walka milionów o
przeżycie wśród biedy, bezsilności i beznadziei nie zostanie zakończona, a
znaczenie AIDS nie będzie pojmowane w kontekście relacji płci, dopóty
HIV będzie się rozprzestrzeniać” (Schoepf 1993, s. 70).

Paul Farmer

Z angielskiego przełożył Michał Petryk
Fragment artykułu Paula Farmera „Women, Poverty, and AIDS” [w: Women, Poverty & AIDS:
Sex, Drugs and Structural Violence, red. Paul Farmer, Margaret Connors, Janie Simmons,
Monroe, Me.: Common Courage Press, 1996, s. 3-39]. Całość w 2012 roku ukaże się w książce
„Antropologia seksualności. Teoria, etnografia, zastosowanie” pod redakcją Agnieszki
Kościańskiej w przekładzie Michała Petryka. Dziękujemy Wydawnictwom Uniwersytetu
Warszawskiego za zgodę na publikację.
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nistki z klasy średniej, które w tym momencie miały znaczący dostęp do
forów publicznych. Mogły zatem sprzeciwić się temu, jak był prezentowany
ten problem. Inne grupy kobiet były, z przyczyn praktycznych, kategorycznie
uciszane, jeśli chodzi o dyskurs publiczny czy medyczny” (Treichler 1988,
s. 194, 207).

To stłumienie odnosi się do nieobecności głosów biednych kobiet na forum
publicznym, od konferencji po publikacje. W rzeczywistości one jednak
nie milczały - po prostu nikt ich nie słyszał. (…)
Przegląd wciąż narastającej literatury epidemiologicznej pokazuje, że rasizm,
seksizm i bezsilność są pomijane, niemniej zwykle znajdujemy nawiązania
do kwestii kulturowych. Weźmy badanie przeprowadzone przez Adeline
Nyamathi i współpracowników w Los Angeles pośród 1173 kobiet w wieku
18-75 lat. Połowę stanowiły Afroamerykanki, połowa została określona
jako Latynoski, „dobrze zasymilowane” lub „słabo zasymilowane”. Kobiety
rekrutowano za pośrednictwem schronisk dla bezdomnych i programów
leczenia narkomanii. Wszystkie badane osoby miały doświadczenia z nar-
kotykami, partnerami seksualnymi zażywającymi dożylnie narkotyki, miały
za sobą doświadczenie bezdomności lub choroby przenoszonej drogą
płciową. Niektóre z nich świadczyły usługi seksualne, niektóre uprawiały
seks z wieloma partnerami. Ankieta przeprowadzona wśród tych kobiet
wykazała, że „Afroamerykanki i Latynoski mają taką samą wiedzę na temat
symptomów AIDS, etiologii AIDS i zachowań, o których wiadomo, że re-
dukują ryzyko zarażenia HIV, takich jak stosowanie prezerwatyw i odkażanie
sprzętu stosowanego przy dożylnym zażywaniu narkotyków” (Nyamathi i
in. 1993, s. 68). Istniały większe różnice, jeśli chodzi o wiedzę na temat
dróg zarażania, ale kobiety raczej przesadzały z oceną możliwości zarażenia,
niż ją lekceważyły.
Badacze zatem ustalili, że to nie niewiedza jest w przypadku tych kobiet
rzeczywistym problemem. Ryzyko HIV spowodowane było przez coś innego
niż deficyt kognitywny. Interpretacja opublikowana we wpływowym „Ame-
rican Journal of Public Health” nie była więc zgodna z danymi: „Ustalenia
te wskazują na potrzebę wrażliwych kulturowo programów edukacyjnych
obejmujących częste problemy związane z zażywaniem narkotyków i seksem
bez zabezpieczenia i dodatkowo oferujących spotkania dla kobiet z różnych
grup etnicznych, by podjąć owe problematyczne tematy” (Nyamathi i in.
1993, s. 70). Czy był to naprawdę najtrafniejszy wniosek? Badacze ustalili,
że kobiety były zwykle w pełni świadome, że można zarazić się HIV przy
wstrzykiwaniu narkotyków i seksie bez zabezpieczenia. Co więcej, im częściej
zażywały narkotyki i czym więcej miały partnerów seksualnych, tym bardziej
czuły, słusznie, że są szczególnie zagrożone HIV. (…)

Co dalej?

Przypadki HIV w bogatych krajach, gdzie nawet ci, którzy żyją w biedzie,
dysponują większymi środkami, (…) przypominają nam, że HIV odzwier-
ciedla strukturę władzy. Często ryzyko HIV zwiększa się ze względu nie
tyle na biedę samą w sobie, ile na nierówność. Coraz częściej osób z AIDS
nie łączą cechy osobiste lub psychologiczne. Nie łączy ich też kultura ani
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Sprawa dotyczy dzielnicy Lewisham w Londynie, która płonęła w
lecie 2011 roku w czasie zamieszek ironicznie nazwanych Shop-
ping Summer (tak niekiedy określa się w Wielkiej Brytanii czas
letnich przecen). Opowiada Peter Fagg, nauczyciel, urodzony w
sercu dzielnicy: - To była zawsze biała dzielnica robotnicza. W

latach 50. na mojej ulicy mieszkały najwyżej dwie rodziny z Karaibów:
mężczyźni pracowali jako kierowcy autobusów i śmieciarze, kobiety wy-
chowywały dzieci. Kiedy rząd Wielkiej Brytanii w podziękowaniu za wysiłek
zbrojny w czasie II wojny światowej zawiesił ograniczenia wizowe dla lud-
ności z tzw. West Indies, zaczęło przybywać kolorowych rodzin.

Białe i czarne ulice

W połowie lat 50. Peter Fagg miał kilku czarnych kolegów. Trzymali się ra-
zem aż do szkoły średniej. - Później nowym było trudniej. W Anglii obo-
wiązywały egzaminy wstępne (tzw. Eleven Plus, do szkoły średniej), ciężkie
do przejścia dla kolorowych dzieciaków. Szkoły niechętnie akceptowały
niebiałych, z drugiej strony oni nie byli wybitnymi uczniami. Porażka na
Eleven Plus eliminowała praktycznie z dalszej edukacji. 
Dla starszego pokolenia nowi w Lewisham byli zupełnie nie do przyjęcia.
Rodzice Petera, a także większość sąsiadów stosowali milczącą segregację: -
Kolorowi mieli kłopoty z wynajęciem mieszkania na tzw. białych ulicach,
więc osiedlali się jeden obok drugiego tam, gdzie właściciel nieruchomości
był bardziej elastyczny.  Jeśli w jednym domu zamieszkało kilka kolorowych
rodzin, z sąsiednich czym prędzej wynosili się biali. Na początku lat 70.,
kiedy Peter wyjeżdżał na uniwersytet poza Londyn, wiadomo było, która
ulica jest biała, a która nie. Panowała pełna segregacja.  Pokolenie rodziców
nazwało czarne ulice gettem i ludzie z tych ulic zaczęli się czuć jak w getcie.
To był początek.
Nastały lata 90. Na ulicy Petera żyły wtedy może dwie białe rodziny. Jego
ojciec aż do śmierci bardzo cierpiał z tego powodu. Dziś z białych mieszka
tam tylko kolega Petera z podstawówki. Rzucił pracę dziennikarza, służy
ochotniczo w obywatelskiej policji sąsiedzkiej, która patroluje okolicę.
Służby socjalne boją się tam zapuszczać.
Socjologowie nazywają teraz te ulice „intown ghettos”, czyli getta w środku
miasta. Nie ma wokół nich murów i nie ma z nich ucieczki. W państwowej
oświacie obowiązuje rejonizacja, więc dzieci grzęzną w szkołach na własnym
osiedlu. System edukacyjny wychwytuje i ratuje stypendiami najzdolniej-
szych, ale ze względu na cięcia budżetowe średni uczniowie, ale z potencja-
łem, nie mają na co liczyć.
Im biedniej, tym szybciej rozpadają się więzy rodzinne. Wzorzec męski to
człowiek z teledysku Gangsta - złoty łańcuch, fura, dziewczyna w bikini.
Żeby nadążyć za tym modelem, potrzeba pieniędzy. W żaden sposób nie
da się zdobyć ich legalną drogą.
Peter Fagg: - Kiedy w latach 80. słuchałem o rozruchach w dzielnicy Brixton
- najwyżej sześć mil na zachód od Lewisham, czyli w Londynie po sąsiedzku
- zupełnie się nie dziwiłem. Policja źle traktowała tych ludzi, obowiązywał
stereotyp leniwego, cynicznego czarnoskórego handlarza narkotyków.  Wi-
dzieliśmy, jak narasta nienawiść do policji. W Brixton było sporo ofiar.

w kręgach
Londyn

G Szklany sufit w śródmiejskim
getcie trzyma ludzi na kolanach.
G Jeśli mają okazję podnieść się

i pokazać, że coś od nich zależy,
chętnie korzystają. G To geneza

rozruchów 2011 roku

Ewa Winnicka N I E W Y G O D N I

Uczestnik zamieszek opuszcza
sąd przy ulicy Highbury Corner
na wschodzie Londynu.
Fot. Ben Stansall/AFP/East News 
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lokalnym społeczeństwem. Obywatele dawnego imperium dostali wzmoc-
nione dotacjami prawo do odrębności. Kiedy człowiek wchodzi do urzędu
dzielnicy Hammersmith (mieszka w niej potężna społeczność polska), może
wypełnić formularze w 20 urzędowych językach. Joanna Fomina: - Żeby
uniknąć posądzenia o dyskryminację, rząd brytyjski uznał, że każda spo-
łeczność może żyć własnym życiem. Ale tym samym wzmocnił różnice
między białymi i czarnymi, między wyznawcami różnych religii… Teraz
władza sobie nie radzi. Ludzie egzystują osobno i nie są do siebie dobrze
nastawieni. 
Peter Fagg dodałby, że polityczna poprawność nie działa w obie strony: -
Koleżanka pracowała w biurze w Lewisham. Była jedyną białą kobietą w
swoim dziale i koleżanki regularnie ją prześladowały. Nazywały ją białą
dziwką. Poskarżyła się policji - bez reakcji. 

Poszkodowani chcą się odgryźć

Przyglądając się ulicznym walkom w lecie 2011 roku, Joanna Fomina za-
uważyła, że niszcząca aktywność atakujących była odrealniona. Kiedy mówili
o policjantach - nazywali ich Fedsami, chociaż Feds to w slangu gliniarz
amerykański.  - Tak o policji mówi się w „Prawie ulicy”, serialu, który od
wielu lat można oglądać w angielskiej telewizji. Tzw. ludzie ulicy zwykle są
w nim poszkodowani przez bezduszny, cyniczny system. I rzadko mogą się
odgryźć.
Wielu ludzi z getta porównuje się do bohaterów serialu, a demolowanie
ma dla nich wymiar ideologiczny.  Chłopak z dredami złapany właśnie
przez policjantów wrzeszczał do kamery: „Jestem ofiarą białych i teraz chcę
ich ukarać”.
Niezależnie od tego, czy wierzy w to, czy nie, kiedy pójdzie do więzienia,
natychmiast zostanie bohaterem dla kumpli ze złych dzielnic. I szybko
zyska naśladowców, którzy nie mają nic do stracenia. Do tego, by wściekli
z Lewisham, Tottenham czy Brixton rozumieli, że ryzykują, potrzeba ogrom-
nych, mądrze wydawanych pieniędzy na edukację, szeroko zakrojonych
programów społecznych i działań integracyjnych. 
Tymczasem polityka premiera Wielkiej Brytanii Davida Camerona wydaje
się iść w przeciwnym kierunku: programy socjalne są stopniowo likwido-
wane, wydatki na edukację obcięto właśnie o połowę. Jedyne działanie,
które może przynieść minimalny skutek, to obcięcie budżetu wspierającego
odrębność mniejszości. Na razie getto kwitnie i jest współczesnym, nie-
przyjemnym dla poprawnego politycznie oka krzykiem biedy. 

Ewa Winnicka
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Szklany sufit w śródmiejskim getcie trzyma ludzi na kolanach. Jeśli mają
okazję podnieść się i pokazać, że coś od nich zależy, chętnie korzystają. To
geneza zamieszek latem tego roku.

Formularze w 20 językach

Problem nowoczesnego getta wielkomiejskiego pojawił się ostro w debacie
publicznej, gdy w 2001 roku w Londynie zginął czarnoskóry chłopiec.
Policja niespecjalnie interesowała się wyjaśnieniem zbrodni i źle przepro-
wadziła śledztwo.  Specjalna komisja sprawdziła jej pracę, bo w mieście
znów zaczęło wrzeć. Powstał rządowy raport, który nazwał sprawy po imie-
niu: w policji panuje instytucjonalny rasizm, a procedura zatrzymania i
przeszukania (Stop and Search) dotyczy prawie wyłącznie niebiałych oby-
wateli. Zarządzono szkolenia, funkcjonariuszy uczulono na poprawność
polityczną, zachęcano mniejszości do pracy w policji.
- Oczekiwane od dawna rządowe działania w końcu nadeszły, ale rezultaty
są mocno kontrowersyjne - ocenia Peter Fagg.
- Okazało się, że policja nie reaguje zdecydowanie i szybko, bo wie, że z
każdego fałszywego ruchu będzie boleśnie rozliczona - mówi doktor Joanna
Fomina, anglistka i socjolożka z Fundacji Batorego, autorka książki  o bry-
tyjskiej polityce wobec mniejszości.
Po letnich zamieszkach kwestia getta wielkomiejskiego powróciła. Socjolo-
gowie mówią, że zawiniła postimperialna polityka. A właściwie jej brak.
Wielka Brytania nigdy nie starała się zintegrować nowych przybyszów z

Policja formuje przeciw
demonstrantom kordon 
w Tottenham.
Fot. Lewis Whyld/Press Association/East

News 
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Umarł, 
nic się nie 
zdarzyło

Ancą Damian G Ludzie komentowali -
czemu, do cholery, nie zaczął jeść, żeby

przeżyć?  G Był głupi, 
a może nawet zasłużył na to, co go spotkało

Agnieszka Wójcińska rozmawia z Ancą
Damian o filmie „Crulic - droga na drugą

stronę” 

N I E W Y G O D N I
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Nigdy nie
nakręcę horroru

lub innego
czysto

rozrywkowego
filmu

zdjęcia - na przykład ostatnie fotografie Claudiu Crulica z wizyty u rodziny
we Włoszech czy zdjęcia z jego dzieciństwa - i rysunki. Nad ostatecznym
projektem pracowałam z pięcioma rysownikami. Dojście do tego, jak film
ma wyglądać od strony graficznej, zajęło nam sześć miesięcy, animacje -
kolejne dziewięć.

W pani filmie dużą rolę odgrywają szczegóły. Na przykład rzeczy, które
wraz z walizką Claudiu rodzina odebrała po jego śmierci z więziennego
magazynu. Czemu pokazuje je pani tak dokładnie, jedna po drugiej?
- Gdy człowiek umiera, zostają po nim mało ważne przedmioty. Właśnie
dlatego stają się cenne, że należały do niego.

A dziennik Crulica z rysunkiem słonia na okładce, który pojawia się w
pani filmie? Istniał naprawdę?
- I naprawdę tak wyglądał. Trochę to surrealistyczne. To były raczej zapiski
niż dziennik, o datach procesu, przeniesienia z celi do celi, notatki, do kogo
powinien zadzwonić albo że otrzymał list z rumuńskiej ambasady. Brako-
wało w nim niektórych stron.

Historię pokazaną w pani filmie w ironiczny sposób opowiada sam Clau-
diu Crulic. Zza grobu.
- Taki zabieg wnosi humor i dystans kogoś, kto przygląda się swemu życiu,
wiedząc, że miał pecha, a nic już nie może zmienić. Uważam, że opowie-
dzenie tego z punktu widzenia Crulica otwiera istotny obszar, który zgubiłby
się, gdybym mówiła o nim w trzeciej osobie, jedynie ilustrując to zdjęciami
i obrazami. To łączy widza z bohaterem, angażuje go. Daje poczucie, że i
jemu mogłoby się to przytrafić.

Film otwiera scena, w której wujek Crulica dowiaduje się, że ten nie żyje,
a matka i siostra jadą do Krakowa odebrać ciało i przetransportować je
do domu. Nie rozpoznają Claudiu, bo 33-letni mężczyzna wygląda po
kilku miesiącach głodówki jak 70-latek. Czemu zdecydowała się pani
opowiedzieć tę historię od końca?
- Prolog, który jednocześnie stanowi epilog. Widzowie od początku mają
świadomość, że to nie jest lekka opowieść. To przyciąga uwagę i sprawia,
że na życie Crulica patrzą z całkiem innej perspektywy, niż gdyby dowia-
dywali się o nim, powiedzmy, od momentu narodzin.

W filmie dość dokładnie odtworzyła pani życie Claudiu Crulica. W Kra-
kowie mieszkał z przyszywanym wujkiem i swoją dziewczyną Licą, mieli
dziecko, które zmarło zaraz po porodzie. Claudiu pracował w zakładzie
samochodowym. Jakie to było życie?
- Małe życie zwykłego, dobrego chłopaka. Małgorzata Nocuń, która opisała
jego historię w „Tygodniku Powszechnym”, powiedziała mi, że dzwoniło
do niej potem wielu Polaków, którzy go lubili, bo był ciepłym, uczynnym
człowiekiem.

W Polsce często mylimy Rumunów z Romami i postrzegamy przez pryz-
mat stereotypów, które funkcjonują na ich temat - że są brudni, że żebrzą,
kradną i oszukują. Czy Claudiu Crulic był brany za Roma?

Historia Rumuna Claudiu Crulica, którą opowiada pani w swoim ostat-
nim filmie „Crulic - droga na drugą stronę” wyróżnionym na tegorocz-
nym Warszawskim Festiwalu Filmowym, w skrócie wygląda tak: Crulic
został aresztowany w Krakowie za kradzież portfela pewnego ważnego
polskiego sędziego. Twierdził, że jej nie dokonał. W areszcie, w proteście
przeciw niesłusznemu uwięzieniu, rozpoczął strajk głodowy, który po
czterech miesiącach doprowadził go do śmierci z wyczerpania. Umarł w
wieku 33 lat. Skąd pani dowiedziała się o tej sprawie? 
- Przeczytałam o niej w marcu 2008 roku w rumuńskim dzienniku
„Adevărul”. Crulic zmarł 18 stycznia 2008 roku. Rumuńskiego konsula o
jego śmierci powiadomiono dopiero 1 lutego, rodzinę zaś - 6 lutego. Został
pochowany 9 lutego, niemal miesiąc po śmierci. Do tego czasu ani polska,
ani rumuńska prasa nic o tym nie wiedziały. W Polsce odkryła i opisała tę
sprawę Małgorzata Nocuń z „Tygodnika Powszechnego”. Wiedziała więcej
niż ktokolwiek. Miała dostęp do policyjnych akt, które potem, nie wiem
dlaczego, utajniono na ponad rok. Spotkałam się z nią kilka razy, przygo-
towując się do zrobienia filmu.

Sprawa Crulica jest znana w Rumunii?
- Pisały o niej nasze gazety, więc czytelnicy, a także politycy o niej wiedzą.
Ale to nie był „temat roku”. Raczej jeden z wielu podobnych przypadków,
jakie przydarzają się Rumunom za granicą.

A jak pani zareagowała?
- Byłam pod ogromnym wrażeniem tego, jak Crulic umierał. Jego śmierć
trwała tygodniami. W takiej sytuacji ciało umiera, nim dojdzie do ostatecznej
śmierci orzeczonej przez lekarza. A w umieraniu Crulic był opuszczony
przez wszystkich. Poruszająca samotność. Pierwszy impuls, by się tym zająć.
Niby nikt go nie zabił nożem czy strzałem z pistoletu - tragiczny koniec
jego historii to wynik zaniechania.

Już wtedy postanowiła pani zrobić o nim film?
- Zaczęłam research.  Jakieś pół roku później obejrzałam wspaniały „Głód”
Steve’a McQueena o strajku głodowym irlandzkich więźniów, członków
IRA, w angielskim więzieniu.  Pomyślałam: czy powinnam dalej pracować,
skoro ktoś już zrobił o tym film? Ale zdałam sobie sprawę, że mam do opo-
wiedzenia zupełnie inną historię. „Głód” mówi o wojowniku, który jest go-
towy umrzeć w imię tego, co uważa za słuszne. „Crulic” opowiada o kimś,
kto nie jest bohaterem, tylko wiedzie zwykłe, małe życie niezauważany
przez innych. I ten mały człowiek pokazuje, że stać go na śmierć za to, w co
wierzy. Moja historia jest też inaczej opowiedziana. Używam ironii i hu-
moru, które są bliskie rumuńskiemu sposobowi odbioru świata. Oglądając
mój film, śmiejesz się i jednocześnie płaczesz.

To nie wszystko. „Głód” to film fabularny, „Crulic” jest animacją, a wła-
ściwie kolażem rysunków, prawdziwych zdjęć i nagrań. Skąd taka forma?
- Dała mi wolność, by opowiedzieć tę historię tak, jak sama ją widzę. Nie
było przecież żadnych zdjęć z najważniejszych momentów w życiu mojego
bohatera. Dzięki animacji mogłam zrekonstruować ostatnie miesiące Crulica
krok po kroku. Od początku wiedziałam, że chcę wymieszać prawdziwe

Ancą Damian
- rumuńska reżyserka
filmowa. Autorka zdjęć 
do filmów fabularnych 
i dokumentalnych,
zdobywczyni wielu nagród.
W 2008 roku
wyreżyserowała  swoją
pierwszą fabułę „Crossing
dates", była też autorką
scenariusza 
i współproducentką. 
W 2011 roku powstał „Crulic
- droga na drugą stronę"
wyróżniony na Festiwalu
Filmowym w Locarno oraz
Warszawskim  Festiwalu
Filmowym. 
Muzyka: 
Piotr Dziubek. 
Animacja: Dan Panaitescu, 
Raluca Popa, Dragos Stefan,
Roxana Bentu, Tuliu Oltean.

Film „Crulic – droga na drugą
stronę” od 1 grudnia można
oglądać w kinach studyjnych 
na terenie całego kraju.
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na filmy, nakarmiłabym biednych. Myślę, że nigdy nie nakręcę horroru lub
innego czysto rozrywkowego filmu. Uważam, że sztuka powinna zbliżać
ludzi do człowieczeństwa, zachęcać ich, by byli lepsi, albo myśleli, że chcą
być lepsi. Dlatego poświęciłam temu projektowi trzy lata życia, zaczęłam
go robić za własne pieniądze. Zamiast na wakacje pojechałam na doku-
mentację do Krakowa.

Taka misja?
- Nie miałam ambicji, żeby zmieniać prawo albo społeczeństwo. Nie chcia-
łam też wzbudzać niechęci do tych, którzy przyczynili się do śmierci Crulica.
Miałam jednak nadzieję, że film wpłynie na pojedynczych ludzi. Skłoni ich,
by sami zachowywali się inaczej, dwa razy się zastanowili, nim kogoś osądzą.
I jeśli ktoś potrzebuje pomocy, zauważyli to. Chciałam, by widzowie poczuli
emocje, które miałam do przekazania, i to się chyba udało. Na Warszawskim
Festiwalu Filmowym przyjęli film bardzo ciepło, podobnie na festiwalu w
Locarno. Byli wyraźnie poruszeni tą historią. 
„Crulic - droga na drugą stronę” powstał w koprodukcji rumuńsko-polskiej.
Pani poprzedni film był robiony we współpracy rumuńsko-fińskiej, a kolejny
będzie koprodukcją rumuńsko-szwedzką. Międzynarodowa współpraca to
dzisiejszy sposób na robienie filmów?
- Dla mnie tak. Historie, które opowiadam, nie są typowo rumuńskie, a
uniwersalne. Lubię taki rodzaj współpracy. Mieszanka narodowa wyzwala
kreatywność i wzbogaca film o różne punkty widzenia. Opowiadane historie
zyskują przez to ogólniejszy wymiar. Międzynarodowa współpraca od-
zwierciedla też naszą współczesność. Dużo podróżujemy, żyjemy ponad
czy poza granicami, spotykamy ludzi z różnych części świata.

Po tym, jak sprawę Crulica nagłośniła prasa, do dymisji podał się ru-
muński minister spraw zagranicznych Adrian Cioroianu. Rumuńskiego
konsula odwołano z Polski, a tutejszy ambasador, adresat listów Claudiu
z więzienia, został ukarany symboliczną grzywną. W Polsce postawiono
zarzuty jedynie trzem lekarzom więziennym. Człowiek umarł i w zasadzie
niewiele w związku z tym się wydarzyło.
- Z ludzkiego punktu widzenia ta historia kończy się tragicznie. Crulic nie
żyje, ci, co mogli mu pomóc, pokazali brak człowieczeństwa. Ale gdy po-
patrzymy na nią przez pryzmat bohaterskiej, na swój sposób, śmierci, życie
Claudiu nabiera innego wymiaru. Choć nie sądzę, by dla jego rodziny sta-
nowiło to szczególne pocieszenie.

O czym jest ten film?
- Można czytać go na kilku poziomach. Pierwszy to dokument, fakty zwią-
zane ze sprawą. Drugi to rodzaj kaowskiej opowieści o człowieku, który
nie ma szans na ucieczkę przed społeczeństwem. I trzeci - metafizyczny.
Bergman powiedział, że istnieją trzy najważniejsze tematy dla sztuki: naro-
dziny, miłość i śmierć, ale dwa pierwsze zawierają się w ostatnim, czyli
śmierci.  Za życia Crulic został pokonany przez system i ludzi, którzy znali
jego sytuację i nic nie zrobili. Ale odniósł zwycięstwo poprzez swoją śmierć.
Przez sposób, w jaki to się stało. 

Rozmawia Agnieszka Wójcińska
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Claudiu był
człowiekiem,
niezależnie 
czy ukradł, 

czy nie. 

- Nie wydaje mi się. Nie wyglądał na to. Miał jasną karnację, ciemnoblond
włosy. W każdym razie nic o tym nie wiem.

To, że był obcy, nie miało wpływu na przebieg sprawy?
- Na pewno tak. Ale najważniejsze, że to, co mu się przydarzyło, miało miejsce
w więzieniu. Ludzie łatwo osądzają innych, myślą: skoro został aresztowany,
widać był winien. Być może pani, podobnie jak ja, widzi w jego czynie rzadki
akt heroizmu. Ale spotkałam ludzi, którzy komentowali: czemu, do cholery,
nie zaczął jeść, żeby przeżyć? Uważali prawdopodobnie, że był głupi, a może
nawet zasłużył na to, co go spotkało. Szczególnie że miał już na swoim koncie
wcześniejsze oskarżenie o kradzież; proces w tamtej sprawie nigdy się nie za-
kończył. Stopień, w jakim zniekształca się prawdę, jest niewyobrażalny. Winni
- proszę na prawo, niewinni - na lewo! Takie myślenie wydaje się najłatwiejsze.
Na miłość boską, Claudiu był człowiekiem, niezależnie czy ukradł, czy nie.
Ten człowiek walczył, by go usłyszano, jego jedyną bronią było własne ciało.
Usłyszeli go dopiero lekarze z publicznego szpitala, gdzie został przeniesiony
16 godzin przed śmiercią. Szkoda.

Jak wyglądała dokumentacja do filmu?
- Spotykałam się z ludźmi, którzy zetknęli się z Claudiu Crulicem - jego są-
siadami, pilotką autobusu, którym jechał do Włoch dzień przed rzekomą
kradzieżą, lekarzem ze szpitala cywilnego, który się nim opiekował aż do
śmierci. Rozmawiałam z jego liczną rodziną w Rumunii - ojcem, ciotkami,
kuzynami, matką i siostrą. Przeczytałam pisma, które rodzina wysłała, by
wyjaśnić jego śmierć. Zrobiłam mnóstwo zdjęć miejsc, w których bywał.
Próbowałam także kontaktować się z polskimi władzami, ale przez pierwszy
rok ograniczyły się do wysyłania listów, że nie mogą mi udzielić żadnych
informacji. To był moment, kiedy zdałam sobie sprawę, że naprawdę po-
trzebuję polskiego koproducenta, który pomoże mi otworzyć te drzwi. Tak
trafiłam na Arkadiusza Wojnarowskiego z Fundacji Magellana, która stała
się współproducentem filmu. Arkadiusz Wojnarowski pomógł mi zdobyć
fotokopie akt sprawy oraz współfinansowanie Polskiego Instytutu Sztuki
Filmowej, Krakowskiego Biura Festiwalowego i samej Fundacji Magellana.

Oglądając pani film, czytając o tej sprawie w prasie, wciąż nie mogę
uwierzyć, jak mogło do niej dojść. Mamy XXI wiek, Polska i Rumunia
należą do Unii Europejskiej, a tu - niepowstrzymany przez nikogo -
umiera człowiek, który wcześniej napisał wiele listów w swojej sprawie
do władz i instytucji obu krajów.
- W moim odczuciu ta sytuacja mogła wydarzyć się wszędzie, niekoniecznie
w Polsce. Społeczeństwo tworzy różne instytucje. W założeniach mają po-
magać ludziom, a w rzeczywistości rozrastają się i w działaniu przestają
brać pod uwagę człowieka.  Kierują się procedurami. Ich pracownicy nie
sądzą, że powinni troszczyć się o kogokolwiek. Osłabienie człowieczeństwa
to dziś w ogóle duży problem. Większy niż kryzys ekonomiczny. Bo kryzys
jest swego rodzaju konsekwencją punktu, do którego doszliśmy. Wierzę,
że sztuka może tu pomóc.

Co ma szansę zmienić?
- Ludzkie myślenie. Gdybym tak nie uważała, zamiast wydawać pieniądze

Nad animacją pracowało 
pięciu rumuńskich rysowników.
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2000, 2006
Fotografował Joakim Eskildsen

Krajobrazy 
napotkane

G Razem z pisarką Cia Rinne wyruszyliśmy 
do siedmiu różnych krajów z konkretnym celem 
- aby przyjrzeć się życiu Romów oraz warunkom, 
z jakimi się mierzą, i krajobrazom, które spotykają
na swojej drodze. G Zawsze staraliśmy się spędzać
sporo czasu pomiędzy ludźmi, dowiedzieć się o nich
jak najwięcej i - jeśli było to możliwe - przez jakiś
czas pomieszkać razem

✴Zdjęcia zatytułował Joakim Eskildsen Indie  Badka I ✴
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Święta Krowa, Jaipur Burza piaskowa, Barmer
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Rumunia  Rzeka Suczawa w Bilcy
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Tapeta, Botosani Droga do Mironu
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Węgry  Ede i Pal, Hevesaranyos

ę
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Zima IV, Hevesaranyos Zima V, Hevesaranyos
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Rosja  Droga do Ostrowa
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Dom Marcinkieviczów, Gorelowo Chudowo II
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Francja  St. Jacques I
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St. Jacques VII Saintes-Maries-de-la-Mer IV
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Grecja  Daleko do Drosero, Xanthi
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Joakim Eskildsen urodził się w Kopenhadze w 1971 roku
gdzie później praktykował u Rigmor Mydtskov – fotografki
rodziny królewskiej. 
W 1994 roku przeprowadził się do Finlandii gdzie uczył się
sztuki tworzenia albumów fotograficznych pod okiem Jyrki
Parantainen i Pentti Sammallahti na Uniwersytecie  Sztuki 
i Projektowania w Helsinkach.  Magistrem fotografii  został 
w 1998 roku.  Często współpracuje przy projektach z pisarką
Cią Rinne. Jego publikacje to: Nordic Sings (1995), Blue- tide
(1997), iChickenMoon (1999), która została nagrodzona

Gwiazdy i Księżyce, Glykia Veria II

Photo-Eye Books &Prints Annual Awards w kategorii najlepszy
tytuł zagraniczny 2000 roku, portfolio al-Madina (2002), 
które stworzył we współpracy z Kristofferem Albrechtem 
i Pentti Sammallahti , The Roma Journeys (Steidl 2007), 
która została nagrodzona  Amilcare Ponchi- elli w 2008,
Deutscher  Fotobuchpreis (Gold) 2009, nagrodą Otto Pankok
Promotion i medalem Davida Octaviusa  Hilla przyznanych
przez Niemiecką Akademie Fotograficzną. 
Joakim mieszka i pracuje w Berlinie.
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Saintes-Marie
-de-La-Mer�
Ludzie,�2000
Akryl, płótno,
146x1114 cm
Prywatne zbiory
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gdy wie, gdzie znaleźć przyczepy ukryte w pejza-
żach rodem z obrazów van Gogha (obraz 1.) lub
w krajobrazie Saintes Marie de la Mer (obraz 2.).
Ale skąd może wiedzieć, że Cyganie na jego pra-
cach nie mają ust?
Dzieła Jimeneza są pełne ukrytych znaczeń. Przy-
czepy pojawiają się wszędzie; po pewnym czasie
nie zwraca się na nie uwagi. Wioska przyczep wid-
nieje na horyzoncie, ale my widzimy tylko dachy i
domy, bo tego oczekujemy.  Jimenez mówi: „Klu-
czem do naszego przetrwania jest dyskrecja” - jego
Cyganie mają ogromne oczy, ale na wielu jego ob-
razach nie mają ust, aby mówić (obraz 3.).
Artysta od 2004 roku aktywnie angażuje się w
międzynarodowe festiwale sztuki współczesnej.
W 2007 roku reprezentował francuskich Romów
podczas 52. Biennale Sztuki Współczesnej w We-
necji w pierwszym romskim pawilonie. W 2009
roku w Kolonii zaprezentował instalacje na wy-
stawie Kitch Konvention und Kunst - Współ-
czesna Sztuka Romska w Europie. W 2010 roku
miał pokaz indywidualny podczas Międzynaro-
dowego Seminarium nt. Sztuki Romskiej w Ca-

ceres w Hiszpanii (obrazy 4.-7.). 
Nadal aktywnie działa na niwie politycznej i spo-
łecznej. W 2010 roku, kiedy masowo wydalano
Romów z Francji, apelował do organizacji mię-
dzynarodowych, aby skutecznie zajęły się prze-
strzeganiem praw Romów i wędrowców. 
Gabi Jimenez to postać nietuzinkowa. Jest cha-
ryzmatycznym liderem z niewiarygodnymi umie-
jętnościami retorycznymi i jednocześnie płodnym
współczesnym malarzem.

Z angielskiego przełożyła Małgorzata Kołaczek

Gabi Jimenez:„Wy na moich obrazach widzicie błoto, śmieci, przyczepy i Cyganów. Ja widzę szczęście”. Fot. Archiwum Prywatne Gabi Jimeneza

94 DIALOG-PHENIBEN -  N° 3

Gabi Jimenez to współczesny malarz romski o
hiszpańskich i francuskich korzeniach. Urodził
się w 1964 roku w Paryżu. Dorastał w wędrownej
grupie hiszpańskich Romów Gitano, z którymi
podróżował ponad trzy dekady. Jimenez jest też
muzykiem, piosenkarzem, instrumentalistą, biz-
nesmenem i urodzonym liderem społeczności. 
Malarstwo Jimeneza od początku silnie wiązało
się z innymi jego pasjami. Studiował sztuki sto-
sowane i grafikę w szkole Rue Madame - Paris.
Pod koniec lat siedemdziesiątych i na początku
osiemdziesiątych tworzył prace reklamowe, ale
wspierał też kampanie społeczne przybliżające
życie Gitano. Podróżował przez Hiszpanię i Fran-
cję „gdziekolwiek poniósł go wiatr” i poprzez
sztukę starał się przedstawiać kulturę, historię i
współczesność społeczności romskiej.
Prawdziwy przełom w życiu i karierze Jimeneza
to spotkanie bratniej duszy - jego przyszłej żony,
a później narodziny dwóch córek. Pod koniec lat
dziewięćdziesiątych powrócił do wędrownego stylu
życia. Baśnie i tradycje romskie, trudne warunki
życiowe większości Romów, traumatyczna historia
tej społeczności zdominowały tematykę jego dzieł. 
Jimenez eksperymentował. Badał symbolikę barw
w obrazach, pracach cyfrowych, performance’ach
i instalacjach. Wypracował unikalny styl używa-
nia kolorów, z których każdy miał znaczenie sym-
boliczne i wyrażał różne przesłania.
Wrócił także do nauczania, dawał lekcje flamenco
na gitarze. Muzyka gitarowa i flamenco to, jak
sam mówi, ważne części jego ars poetica: „To ta-
kie cygańskie voodoo”. 
Wszystkie zainteresowania Jimeneza znajdują od-
zwierciedlenie w obrazach. Na płótnach przed-

stawia charakterystyczne dla romskiego stylu ży-
cia symbole: przyczepę, wiszące pranie, figury fla-
menco, gitarę. Jego styl jest przejrzysty: za po-
mocą farb olejnych tworzy kompozycje
przypominające witraże - z wyraźnie zaznaczo-
nymi konturami wypełnionymi prostą paletą ko-
lorów. Ta prostota techniki ma służyć przekazy-
waniu wielu ukrytych znaczeń, które mogłyby
zostać przyćmione przez zbyt skomplikowaną
formę. Jak sam mówi: „Wszystkie nasze wspom-
nienia są kolorowe. Wszystkie moje obrazy, gra-
fiki, ilustracje są z konieczności zakodowane w
kolorze. W ten sposób staję się niezależny od ma-
teriału, w jakim pracuję, i mogę całkowicie skon-
centrować się na znaczeniu i przesłaniu, które
chcę przekazać. To trochę jak z witrażami w ko-
ściele, tylko bez żadnych reguł. Technika cloi-
sonne [polegająca na wypełnianiu różnokolorową
emalią „komórek”, jakie powstały na powierzchni
zdobionego przedmiotu, za pomocą przylutowa-
nych cienkich blaszek lub drucików - red.] i po-
skramiające kolory kontury, wola, by tworzyć bez
estetycznych ozdobników bez znaczenia; prag-
nienie, aby dotrzeć do sedna najbliżej, jak to moż-
liwe - te założenia kierują wszystkimi moimi wi-
zualnymi i artystycznymi zamysłami”.
Obrazy i instalacje Gabi Jimeneza zawsze cha-
rakteryzuje otwartość wyrazu, bez popadania w
pułapkę schematów i reguł. Artysta krytykuje
zresztą „instytucję sztuki” poprzez wskazywanie
ambiwalentnych i konfliktowych relacji pomiędzy
artystami a urzędnikami, outsiderami a main-
streamem i oczywiście między Romami a 
nie-Romami.
Widz może zrozumieć jego dzieła tylko wtedy,

Gabi Jimenez
Szaman cygańskiego
voodoo
Timea Junghaus

Tímea Junghaus 
– magister historii sztuki i doktorantka w dziedzinie teorii
kultury i sztuk audiowizualnych na Uniwersytecie Eötvös
Loránd na Węgrzech; kuratorka wielu wystaw, 
m.in. Romskiego Pawilonu na Biennale w Wenecji w 
2007 roku; autorka i współredaktorka publikacji nt. sztuk
wizualnych Romów europejskich „Poznaj swoich sąsiadów 
– współczesna sztuka romska w Europie” (Open Society
Institute 2006); dyrektor wykonawczy Fundacji Kulturalnej
Romów Europejskich.
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Suszenie�prania,�2006
Akryl, płótno
24x30 cm
Prywatne zbiory
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Saintes-Marie-de-La-Mer,
2002
Olej, płótno,
73x116 cm
Prywatne zbiory



Wędrowcy�w�pobliżu�Auvers�sur�Oise,�2000
Akryl, płótno; 92 x 73 cm, Prywatne zbiory

Rodzina�Jimenez,�1999
Akryl, płótno, 116x89, prywatne zbiory
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Przyczepy�pod�cyprsem,�2000.�Olej, płótno, 40x53 cm, Prywatne zbiory
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KULTURA

G Czy ktoś widział Cygana 
w mundurze żołnierza
regularnego wojska? G Trudno
to sobie wyobrazić.
G A właśnie w armii monarchii
austro-węgierskiej za sprawą
umundurowanych Cyganów
zaczyna się historia jednej 
z najbardziej fascynujących
muzycznych fuzji

Cygańskie
trąbki

Grzegorz Brzozowicz

28 czerwca 1914 roku arcyksiążę Franciszek Ferdynand,  następca tronu
austro-węgierskiego, został zastrzelony w Sarajewie. Ponieważ zbrodni do-
konał Gawriło Princip, serbski nacjonalista, rząd w Belgradzie otrzymał z
Wiednia zdecydowane ultimatum. Po jego odrzuceniu przez serbski parla-
ment cesarz Franciszek Józef ogłosił powszechną mobilizację.
W szeregach armii służyli już Niemcy, Węgrzy, Czesi, Polacy, Rusini, Ru-
muni, Chorwaci, ale ze względu na wyjątkową sytuację umundurowano
również Cyganów. Wprawdzie rozkaz jest rozkazem, ale oficerowie szybko
spostrzegli, że ci ostatni w mundurach nie tylko wyglądają pokracznie, ale
jeśli wyda im się karabiny, to albo poranią innych, albo zdezerterują, jeszcze
zanim wyjdą z koszar. Coś jednak trzeba było z nimi zrobić, więc część od-
delegowano do kuchni, a pozostałych przydzielono do orkiestr wojskowych.
Jak wiadomo, tańczyć i śpiewać Cyganie potrafią jak mało kto, ale w tym
wypadku chodziło o precyzyjne wygrywanie marszów wojskowych.
Czarnoocy żołnierze otrzymali blaszane trąbki, tuby, flugelhorny i waltornie
wyprodukowane w Czechach i wraz z całą cesarską armią ruszyli w sierpniu
1914 roku na Serbię. Ku ogólnemu zaskoczeniu austro-węgierskie wojska
dwukrotnie dostały łupnia. Zapewne klęski nie spowodowało złe intono-

wanie rytmu marszów przez Cyganów, ale ponieważ wojska były w rozsypce,
to nasi antybohaterowie bez namysłu porzucili mundury. Dęciaki oczywiście
zabrali ze sobą. Dezerterzy z armii Franciszka Józefa znaleźli w Serbii schro-
nienie, bowiem właśnie rozpoczęła się I wojna światowa, a oni nie mieli za-
miaru zaciągać się do jakiegokolwiek wojska, nawet jeśli mieliby dalej grać
kocią muzykę. 
W Serbii trąbka od wieków była otoczona kultem. Jej dźwięk, podobnie jak
w innych krajach, był kojarzony z wojnami. Ponieważ jednak Serbowie to-
czyli głównie batalie z najeźdźcami i przez pięćset lat byli w jarzmie u Tur-
ków osmańskich, stąd ton serbskiej trąbki wyróżniał się bólem i smutkiem. 
„Kto poczuje muzykę trąb, zrozumie istotę bytu narodu, który nigdy w
dłoniach nie trzymał białej flagi. Za to zdobywał wolność przy dźwiękach
szturmowej trąbki i patriotycznych pieśni” - napisał historyk Antoni Dju-
rić.
Zbiegli z armii austro-węgierskiej Cyganie od razu poczuli się w Serbii jak
w domu. Nie tylko spotkali w tym kraju wielu swoich pobratymców, ale
też, aby przeżyć, nie musieli się zatrudniać w orkiestrach dansingowych,
gdzie grano z nut światowe szlagiery. 

Skopje w Macedonii. Osiedle
romskie Szuto Orizari podczas
świąta Erdelezi.
Fot. Piotr Wójcik/Agencja Gazeta
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Na Bałkanach muzyk najszybciej znajdzie zarobek w niezliczonych kafanach,
czyli niewyszukanych knajpach, gdzie nie wygasza się rusztu, zawsze do-
stępna jest rakija, a w najlepszych obowiązkowo grana jest na żywo muzyka.
Tam Cyganów i ich wojskowe trąby przyjęto z otwartymi ramionami. Błys-
kawicznie opanowali ludowe melodie i podchwycili tęskne brzmienie serb-
skiej trąbki. A kiedy usłyszeli, że „tu się nie gra z nut, bo w kafanie potrzebna
jest dusza”, wiedzieli, że znaleźli swój raj. Bo jak by mogło być inaczej, jeśli
do opisania Serba potrzebne były trzy słowa - „jawaszluk”, „meze” i „inat”,
czyli: praca bez efektu, zakąska i przekora. 
„Frazę »piękny serbski inat« jest tak ciężko przetłumaczyć na obce języki!”
- napisał Zoran Bogavac. „Bez problemu podstawisz zagraniczne słowa w
miejsce »lepi« (piękny), »srbski« (serbski), ale gdy użyjesz odpowiedniego
słowa w miejsce »inata«, widzisz... że to nie brzmi. Ta fraza nie śpiewa, jak
jej jest do płaczu. Nie tańczy, jak jej kopią grób. Nie trwoni pieniędzy, jak
ich nie ma. Nie krzyczy tam, gdzie inni szepcą. Nie strząsa na salonach po-
piołu w dłoń i nie zdejmuje butów w pociągu. Nieprzetłumaczalna jest
fraza »lepi srbski inat«”.
I zapewne z tego „inatu” w okresie międzywojennym powstały na serbskiej
prowincji dziesiątki, a może i setki orkiestr weselno-pogrzebowych, złożo-
nych w dużej części z cygańskich trębaczy. Bo pamiętajmy, że na Bałkanach
podczas stypy pije się, je i tańczy. Na co dzień trębacze przygrywali w kafa-
nach, gdzie co wieczór mężczyźni śpiewali, płakali i rozgniatali w dłoniach
szklanki. Zawsze bowiem jest powód do żalu, szczególnie kiedy przygrywa
tęsknie trąbka.
W 1961 roku we wsi Gucza, położonej w centralnej Serbii, odbył się pierwszy
festiwal orkiestr dętych. Impreza trwa do dziś i przez siedem sierpniowych
dni przyciąga prawie milion widzów z całego świata. Wszyscy oni podpisują
się pod rozwieszonymi transparentami informującymi, że: „Gucza jest nasza
i światowa”, zaś wielu z nich dumnie nosi zakupione T-shirty z hasłami w
rodzaju „Życie jest trąbą” czy  „Pieprzyć kraj, który Guczy nie ma”.
Świat dowiedział się o cygańskich orkiestrach dętych dzięki płytom Gorana
Bregovicia i filmom Emira Kusturicy („Czas Cyganów”, „Underground”,
„Biały kot, czarny kot”). Znawcy serbskiej muzyki ludowej twierdzą jednak,
że Bregović jest złym duchem festiwalu, gdyż od czasu jego sukcesu przy-
jezdni chcą słuchać tylko „Kałasznikowa”, „Ederlezi” i „Mesecziny”. A Cy-
ganie podążają za życzeniami gości, którzy wrzucają im do trąb banknoty.
„Bregović tę muzykę radykalnie uprościł, zmienił w rozpoznawalne prze-

boje” - twierdzi muzykolog Bogdan Tirnanić. „W pierwszej chwili wpłynęło
to na zwiększenie popularności muzyki orkiestr dętych, ale teraz wszyscy,
poza starymi wielbicielami, utożsamiają ją jedynie z »Kałasznikowem«. Au-
tentyczność, w której było trochę kiczu, przeistoczyła się w kicz bez auten-
tyczności”. 
Najmniej pretensji do Bregovicia mają sami Cyganie, bo gdyby nie on, to
nie mieliby angaży w knajpach Hamburga, Paryża czy Aten. 
- Z natury jestem eklektykiem - powiedział mi Goran Bregović. - Dlatego
pokochałem muzykę Cyganów, naturalnych eklektyków. Oni podchodzą
do muzyki jak do przyrody. Wszystko, co im się spodoba, uznają za swoje.
Jak wpadnie im więc do ucha melodia hiszpańska, to bez namysłu dodadzą
do niej ulubiony refren rumuński, grecki rytm i tureckie harmonie. I co
najważniejsze, w tej mieszance nie czują się nieswojo. Ja również posiadam

taką naturę, tyle tylko, że muszę się liczyć z agencjami autorskimi. Zrów-
nałyby mnie z ziemią, gdybym kradł tak jak Cyganie. 
W Guczy trębacze święcą prawdziwe triumfy, grając zarówno to, co tkwi w
ich duszach, jak i przypodobując się turystom. Kiedy na głównej scenie za-
kończą konkursowy występ, pędem ruszają do wielkich namiotów. Tam, w
tych prowizorycznych kafanach, rozgrywa się drugi, nieformalny wyścig o
palmę pierwszeństwa. Nagrodą są tu prawdziwe pieniądze. W namiotach
przepełnionych dymem pieczonego mięsiwa przez dwadzieścia cztery go-
dziny na dobę tłoczy się klientela głodna jak najbardziej zwariowanej
zabawy. Pod jednym dachem grają jednocześnie trzy, cztery orkiestry zło-
żone przynajmniej z dziewięciu muzyków. Hałas jest nie do zniesienia,
więc wybrańcowi, który zamówił utwór, trębacze dmuchają z pięciu trąb
prosto w uszy. Od nadmiaru decybeli można albo oszaleć, albo wpaść w
trans. Mężczyźni, raz po raz pokrzykując w ekstazie, wznoszą ręce do góry,
dziewczyny wskakują na stoły i tańczą. Wszędzie wokół wznosi się toasty
rakiją i pochłania setki kilogramów przepysznych przysmaków z rusztu.
Królują pieczone prosiaki, jagnięcina i lokalny przysmak - weselna kapusta,
czyli gotowane przez pięć-sześć godzin w półmetrowych glinianych garn-
kach liście kiszonej kapusty, przekładane pięcioma rodzajami mięsa, przy-
prawiane czosnkiem i marchwią. Nie ma wątpliwości - wegetarianin w Gu-
czy umarłby z głodu, a i wyspać się tu raczej też nie można.
- Jak mogliśmy tworzyć w Jugosławii, a teraz w Serbii cywilizowaną, euro-
pejską muzykę - tłumaczy Bregović - jeżeli, gdzie nie spojrzysz, wszędzie
dymią ruszty. Moi cygańscy muzycy w kafanach dmą w trąby, a ponieważ
przy tym jedzą, to kawałki pokarmu wpadają im do ustników. Wyjmują je
przy gościach, potrząsając ustnikami, i to nie wygląda zbyt higienicznie.
Właśnie z takich sytuacji wywodzi się bałkańska muzyka ludowa.
Słuchając w Guczy mistrzowskich orkiestr, można rozróżnić dwa style gry.
Południowe brzmienie jest bardzo rytmiczne i głośne. Specjalizują się w
nim Cyganie. Brzmienie zachodnie jest spokojniejsze i bardziej melodyczne
i jest domeną serbskich trębaczy. Jedno i drugie jest równie kochane na ca-
łym świecie, gdyż jak twierdzi dziennikarz Dragan Babić: - Tę muzykę ro-
zumieją również ci, którzy nas nie rozumieją.
Królem bałkańskiej trąbki jest dziś Boban Marković. Ten 47-letni Rom w
2000 roku wraz ze swoją orkiestrą wygrał festiwal w Guczy. Rok później
zdobył tytuł najlepszego trębacza, a do tego po raz pierwszy w historii im-
prezy od wszystkich sędziów otrzymał za swój występ same „dziesiątki”.
Markovicia odkrył w 1995 roku Emir Kusturica, który w filmie „Under-
ground” sfilmował brawurowe występy jego orkiestry. Kiedy jedyny syn
Bobana, Marko, ukończył 18 lat, słynny tata oddał mu kierownictwo Balkan
Brass Bandu. Dodajmy, że Marko wystąpił w znanym również w Polsce fil-
mie „Gucza! Pojedynek na trąbki”, w którym zagrał główną rolę cygańskiego
Romea. 
O pozycji rodziny Markoviciów niech świadczy fakt, że na festiwalu w wę-
gierskim Sziget rodzinna orkiestra doprowadziła publiczność do takiego
transu, że najpopularniejszy brytyjski zespół Oasis, mający wystąpić na
głównej scenie, musiał opóźnić występ, bo przed estradą nie było widzów.
Oczywiście na długo przed pojawieniem się Bobana Markovicia serbska
trąbka miała swoje legendy. Pierwszym zwycięzcą festiwalu w Guczy był
Desimir Perszić. Po ogłoszeniu wyników podbiegła do niego dziewczyna,
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prosząc o autograf. Wieśniak nie znał takiego słowa, więc rezolutnie odpo-
wiedział: „Przepraszam, ale autograf zostawiłem w domu!”. Pierwszy król
trąbki będzie uczestniczyć w kolejnych 18 konkursach i rozda jeszcze setki
autografów.
Kolejnymi gwiazdami byli: Radovan Babić, Svetozar „Gongo” Lazović,
Bakija Bakić i przede wszystkim Raka Kostić. Kiedy w latach 60. ubiegłego
wieku do Belgradu zawitał Louis Armstrong, najsłynniejszy czarnoskóry
trębacz, Raka wysupłał 5 tysięcy dinarów na bilet i po raz pierwszy znalazł
się w prawdziwej sali koncertowej.  „Zupełnie mnie ta muzyka nie porwała”
- oświadczył Kostić, po czym wsiadł na wóz i ruszył rozwozić pieczarki, bo
to było wówczas jego główne zajęcie.
Świat po raz pierwszy dowiedział się o serbskiej trąbce dzięki Fejatowi Sej-
diciowi. Ten Rom jako pierwszy występował nie w stroju ludowym, ale w
wyszukanym białym garniturze. Kiedy reżyser Aleksander Petrović zobaczył
Fejata na scenie, upodobnił bohatera filmu „Widziałem szczęśliwych Cy-
ganów” do trębacza. Dodajmy, że obraz zdobył w 1967 roku Grand Prix na
festiwalu w Cannes oraz rok później nominację do Oscara.
Wśród najmłodszych gwiazd serbskiej trąbki obecnie najmocniej błyszczy
gwiazda Ekrema Mamutovicia, który w 2010 roku bezapelacyjnie pokonał
w Guczy rywali.
Oczywiście serbscy Cyganie nie grają wyłącznie na trąbkach. Dziesiątki
wokalistek i wokalistów codziennie śpiewają w bałkańskich kafanach. Kró-
lem wśród śpiewaków był zmarły przed trzema laty Szaban Bajramović.
Ukończył zaledwie cztery klasy szkoły podstawowej. Gdy miał 19 lat, uciekł
z jugosłowiańskiej armii, by spotkać się z ukochaną. Następne pięć i pół
roku spędził w najcięższym więzieniu na Jałowej Wyspie. Przetrwał tylko
dlatego, że był świetnym bramkarzem więziennej drużyny futbolowej i jesz-
cze lepszym wokalistą orkiestry jazzowej. Po wyjściu na wolność w 1964
roku napisał ponad 600 piosenek, nagrał ponad 20 płyt, wystąpił w trzech
filmach i koncertował na wszystkich kontynentach. Jego liczne ślubne i
nieślubne dzieci rozsiane są po całym świecie. W latach 70. na zaproszenie
Jawaharlala Nehru i Indiry Gandhi pojechał do Indii. Po występie został
uznany za Króla Cygańskiej Muzyki.
Królową cygańskich wokalistek była przez lata w Serbii Vida Pavlović. Jej
singel z piosenką „Patrzyłam z okna” rozszedł się w latach 70. w półmilio-
nowym nakładzie. Vida zmarła przed sześcioma laty, pozostawiając po
sobie wiele wspaniałych płyt. Dziś najsłynniejszą cygańską wokalistką po-
chodzenia serbskiego jest Ljiljana Buttler Petrović, która występuje z ze-
społem Mostar Sevdah Reunion. Od 1982 roku mieszka w Niemczech,
gdzie ponownie wyszła za mąż.
Miłośnikom world music chciałbym polecić nagrania skrzypka, gitarzysty
i wokalisty Olaha Vince, który występuje z zespołem Earth Wheel Sky
Band. Jego wyrafinowana muzyka została doceniona na wielu scenach
świata. Na YouTubie można znaleźć wspaniały występ zespołu na festiwalu
w Abu Dabhi.
Minęło prawie 100 lat, od kiedy przypadkowi cygańscy żołnierze zawitali z
wojskami Franciszka Józefa do Serbii. Ich potomkowie rozjechali się po
wszystkich republikach byłej Jugosławii, grali w każdej bałkańskiej kafanie,
zasilili kilka orkiestr jazzowych i wiele dansingowych, by obecnie kilku z
nich, jako uznani muzycy, występowało na najbardziej prestiżowych festi-

walach na świecie. A wszystko to - jak powiedział mi Goran Bregović -
przez te dymiące ruszty i pędzoną w mało higienicznych warunkach do-
mową rakiję.  - W tak produkowanym bimbrze zawsze znajdzie się odrobina
metanolu. Jak go pijesz przez całe życie, to w końcu coś ci tam w mózgu
poprzestawia. Cyganom najwyraźniej nie szkodzi, tylko rozszerza ich mu-
zyczną wrażliwość.    

Grzegorz Brzozowicz

Skopje w Macedonii. Osiedle
romskie Szuto Orizari podczas
świąta Erdelezi.
Fot. Piotr Wójcik/Agencja Gazeta



W chwili wydania „Króla Cyganów” reporter miał już spore gremium czy-
telników. Wcześniejsze publikacje oparte na dziennikarskim dochodzeniu
poświęcił m.in. korupcji w policji („Serpico”) oraz historii mafiosa z Cosa
Nostry („e Valachi Papers”). Opowieść o tajemniczym świecie Cyganów
okazała się kolejnym bestsellerem. Maas ujawnił frapujące fakty dotyczące
części amerykańskiego społeczeństwa. Niemałe zainteresowanie książką
spowodowało, iż również w Polsce rozpoczęła się dysputa o wartości tzw.
literatury faktu. Czy reportaż może być wiarygodnym źródłem informacji
o amerykańskich Cyganach? - zastanawiał się Ryszard Kantor na łamach
„Etnografii Polski”.  

GGodność, która obrosła domysłami i legendami.
Kim jest, jaką rolę pełni w swojej społeczności? 
GZ odpowiedzią na to pytanie zmierzył się
nowojorski dziennikarz Peter Maas, który w 1966
roku opublikował książkę przedstawiającą historię
cygańskiego rodu w USA. GW 1978 roku została
sfilmowana. Jak Hollywood pokazał Cyganów? 
G Jednowymiarowo i naiwnie 

Miłosz A. Gerlich

Kłopotliwe
dziedzictwo. 
Amerykańscy
Cyganie 
w kinie.
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KULTURA

W 1978 roku do amerykańskich kin weszła filmowa adaptacja książki Maasa
pod tym samym tytułem. Reżyserii podjął się Frank Pierson. W chwili wej-
ścia filmu na ekrany był już uznanym scenarzystą, trzykrotnie nominowa-
nym do Oscara i laureatem nagrody za scenopis do „Pieskiego popołudnia”.
„Król Cyganów” był pierwszym z trzech filmów, które wyreżyserował. 

Wszyscy złodzieje i oszuści 
Adaptacja reportażu Maasa spotkała się z żywym zainteresowaniem. Obsada
filmu zapowiadała sukces, choć główną rolę Dave’a Stepanowicza zagrał
debiutant - Eric Roberts. Jak się okazało, wybór reżysera był trafny, bo
aktor został uhonorowany Złotym Globem. Obok Robertsa wystąpili m.in.:
Susan Sarandon (w roli Rose, matki głównego bohatera), Brookie Shields
(siostra Dave’a), Sterling Hayden (nestor rodu, król Zharko Stepanowicz)
oraz Judd Hirsch (Groffo, ojciec Dave’a). Prawdziwi Cyganie wystąpili je-
dynie w rolach epizodycznych. Na uwagę zasługuje fakt, iż w jednej ze scen
w rolę skrzypka wcielił się Stéphane Grappelli, który w przeszłości grał w
zespole Quintette du Hot Club de France wraz z legendarnym cygańskim
gitarzystą Django Reinhardtem. 

Kadr z filmu.
Na zdjęciu Annette O’Toole 
i Eric Roberts.
Fot. Mary Evans Picture Library/East
News 
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Czego mogą dowiedzieć się widzowie o kulturze Cyganów z filmu Piersona?
„Król Cyganów” rozpoczyna się retrospekcją, swoistym wprowadzeniem wi-
dza w świat tej społeczności. Pierwszy kadr ukazuje tańczącego nad rzeką
mężczyznę. Kamera przesuwa się niemrawo, by z szerszej perspektywy przed-
stawić cygańskie koczowisko. W długich, kolorowych sukniach podrygują
kobiety, mężczyźni prowadzą interesy, biegają dzieci, pasą się konie. Z offu
dobiega głos narratora, Dave’a Stepanowicza, który wspomina, jak przed jego
narodzinami wyglądało tradycyjne cygańskie życie. Specyficzne ubi sunt -
topos tęsknoty za przeszłością, gdzie Cyganie byli w pełni wolnymi ludźmi. 
Tę sielską scenę przerywa nadjeżdżająca kolumna samochodów. Przybywa
król nowojorskich Cyganów. Chce, by Rose, kilkunastoletnia mieszkanka
obozu, została żoną jego syna. Mimo sprzeciwu członków wspólnoty i samej
dziewczyny misja kończy się powodzeniem. Wybranka zostaje porwana, a
widzowie poznają historię związku rodziców głównego bohatera.
Kolejne sceny przedstawiają miejskie życie Cyganów: obrzędy narodzin
dziecka, chrztu i pogrzebu. Wędrówki po wschodnim wybrzeżu Stanów
Zjednoczonych nierzadko spowodowane są kłopotami z prawem. W towa-
rzystwie policji państwowi urzędnicy starają się skłonić Cyganów, by ich
dzieci chodziły do szkoły. Społeczność przedstawiona jest jednowymiarowo
- wszyscy to złodzieje i oszuści. Dave kradnie od najmłodszych lat. Rose
wykorzystuje kilkuletniego syna do kradzieży brylantu ze sklepu jubiler-
skiego. W filmie obecny jest również topos Cyganki-wróżki: Rose, by zdobyć
środki na utrzymanie rodziny, wciela się w postać wróżbiarki Madame
Pauline, która kusi łatwowierną kobietę możliwością pomocy w zamian za
znaczną sumę pieniędzy.
Dorastający Dave stopniowo dojrzewa do zmiany typowego - w wizji reży-
sera - cygańskiego życia. Musi przezwyciężyć uświęcone tradycją uprze-
dzenia wobec nie-Cyganów. Już jako dziecko spotyka się z ostrym sprzeci-
wem ojca, gdy podejmuje próbę kontaktu z rówieśnikami spoza własnej
społeczności: chce grać z nimi w koszykówkę. Rodzic strofuje go: „Jesteś
Cyganem, więc nie wolno ci kontaktować się z gadziami”. Konflikt z ojcem
staje się głównym powodem, dla którego Dave decyduje się opuścić rodzinę.
Zatrudnia się w restauracji, pracuje jako śpiewający kelner. Poznaje dziew-
czynę, która stopniowo wprowadza go do świata gadziów. Bohater porzuca
styl życia przodków. Jak bolesne jest przekraczanie granic własnego świata,
obrazuje scena, w której dziewczyna zabiera go na łyżwy. Ten sposób spę-
dzania wolnego czasu staje się metaforą, obrazuje mozolne próby wniknięcia
do obcego świata.  
Gdy dziadek Dave’a trafia do szpitala, Rose odnajduje syna i prosi go, by
odwiedził umierającego. Tuż przed śmiercią Zharko namaszcza wnuka na
nowego króla, pomijając naturalnego spadkobiercę zaszczytnej funkcji -
swego syna Groffo. Dave nie chce przyjąć złotego medalionu, symbolu kró-
lewskiej władzy. Zebranym pod szpitalem pobratymcom tłumaczy, iż dzia-
dek był tak stary i chory, że nie wiedział, co czyni. Chce zrzec się dziedzictwa.
Honor ojca został jednak poważnie nadszarpnięty. Decyzja zmarłego króla
zaostrza rodzinne konflikty. Walka o władzę między ojcem a synem osiąga
punkt kulminacyjny, gdy Groffo nasyła na Dave’a nożowników, by zdobyć
upragnione przywództwo.

Tożsamość w świecie gadziów
Choć film dotyka kilku niebagatelnych problemów uwarunkowanych kul-
turą Cyganów amerykańskich, to pewne aspekty fabuły są uniwersalne.
Kultura cygańska jest tłem do rozważań nad zmianami, które w coraz więk-
szym stopniu zaburzają tradycyjne społeczności. To między innymi problem
stosunku do dziedzictwa i zwyczajów, konieczności wyboru kierunku, w
którym powinny dążyć homogeniczne wspólnoty u progu lat 70. 
W jaki sposób mają zachować tożsamość we współczesnym świecie, pełnym
zagrożeń dla pielęgnowanych przez kolejne pokolenia wartości? Oparta na
prozie Maasa wizja reżysera powiela schematy życia cygańskiego, a do tego
czyni to w infantylny sposób. Pokazują to dylematy Dave’a, pragnącego ze-
rwać z cygańskim dziedzictwem, które wymaga, by w imię indywidualnej
wolności utrzymywać się z kradzieży i oszustw. Postawę, od której ucieka,
symbolizuje jego ojciec, alkoholik, bezwzględny wobec żony i dzieci. Uni-
wersalny topos - konflikt ojca z synem, osadzony jest w kontekście swoistego
determinizmu losu cygańskiego dziecka. 
W wizji reżysera Cyganie są grupą patologiczną, społecznością żyjącą poza
prawem. Sceny ukazujące nędzę, kradzieże i oszustwa przeplatane są obra-
zami swobodnie tańczącego na ulicy Cygana. Taniec to symbol - hermetyzm
grupy i jej marginalizacja to cena, jaką Cyganie płacą, by być ludźmi wol-
nymi. W jednej ze scen sędziwy mężczyzna mówi, że żyje jak milioner. Dla
niego nie oznacza to bogactwa, lecz bycie panem samego siebie. Na dowód
pokazuje swe delikatne, niezniszczone pracą dłonie. 
Reżyser pokazał kierunek, w którym jego zdaniem podążać ma pokolenie
Cyganów dorastające w latach 70. Być może dlatego przedstawił ich świat
jako egzemplifikację większości negatywnych stereotypów o Cyganach. To
dosyć prosty sposób na to, by w wyrazistej formie ukazać powody, dla któ-
rych główny bohater dąży do wykorzenienia. 
Wymowa filmu pozwala na stwierdzenie, iż Zharko, pełniący funkcję cy-
gańskiego króla przez pięćdziesiąt lat, dostrzegł ogromne niebezpieczeństwo
dla tożsamości Cyganów we współczesnej mu rzeczywistości. To dlatego
złoty medalion, symbol władzy, ofiarował temu, który nie potrafił odnaleźć
się w cygańskiej zaściankowości. We wnuku dojrzał szansę na ocalenie cy-
gańskiej tożsamości, nawet kosztem otwarcia na świat gadziów.
Teoretycy filmu wywodzący się z kręgu semiotycznego określają „Króla
Cyganów” mianem pisma obrazkowego. Komunikaty, które płyną z po-
szczególnych obrazów, kadrów, zastępują język mówiony i pisany. Szcze-
gólną kategorią związaną z filmem stały się kinowe plakaty. Amerykański
afisz „Króla Cyganów” przedstawia zdjęcie półnagiego Dave’a z czerwonym
mieczem. Kompozycja przywołuje skojarzenie z rycerzem, uosobieniem
cnót i obrońcy wartości. Bardziej intrygujący jest natomiast plakat polski
Andrzeja Krajewskiego. Na tle amerykańskiej flagi wąsaty i kędzierzawy
mężczyzna w zielonym kapeluszu i czarnych okularach. W lewej ręce trzyma
pistolet. Obejmuje kobietę ubraną tylko w niebieskie buty i pomarańczowo-
niebieską spódnicę z falbanami. Wzrok przykuwają jej obnażone piersi.
Włosy zasłaniają twarz. Plakat jest groteskowy, nasuwa skojarzenie z ko-
mediowymi bohaterami Cyganów późnych filmów Emira Kusturicy. Choć
fabuła „Króla Cyganów” utrzymana jest w pełnym powagi, moralizatorskim
tonie, trudno oprzeć się wrażeniu, iż to Krajewski celnie oddał istotę pro-
dukcji Franka Piersona... 
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Dariusz Kortko

Witajcie w strefie blasku, oddzielonej od śmiertelników nieprzeniknioną
zasłoną blichtru. Sprawy wielkie dla nas, szarych obywateli, dla mieszkańców
strefy nie mają żadnego znaczenia. Nieważne są tu dylematy: kto będzie
marszałkiem Sejmu, a kto tylko ministrem. Nazwiska: Kaczyński, Tusk czy
Palikot nic tu nikomu nie powiedzą. To, co małe i tanie, nie ma tu prawa
bytu. Zresztą mieszkańcy strefy zajmują się teraz zupełnie czym innym.
Teraz tańczą, co jest o wiele bardziej pożytecznym zajęciem. Statystyczny
Polak wydaje kilkadziesiąt złotych rocznie na odchudzanie. A wystarczy
wystąpić w programie „Taniec z Gwiazdami”, by za odchudzanie nie płacić
nic. Mało tego. Uczestnikom jeszcze za to płacą!
Strefę blasku obiegła ostatnio elektryzująca wieść, że tańczącym w programie
„TzG” udało się stracić łącznie 28 kilo. Najwięcej zrzucił Michał Szpak,
zwycięzca „X Factora”, bo aż 6 kilo. Kacper Kuszewski vel Marek Mostowiak,
wdowiec po Hance (oboje z serialu „M jak Miłość”), aż pobiegł do tabloidu,
by z dumą obwieścić, że jest go mniej: - Żeby dobrze tańczyć, trzeba dużo
trenować. A przy ciężkim wysiłku każdy człowiek chudnie. Mnie ubyło 
4 kilo.
Obwieszczenie wywołało zazdrość u tańczących koleżanek. Aktorka Kata-
rzyna Zielińska przyznała z żalem, że schudła tylko o dwie dziurki w pasku
i nosi buty o rozmiar mniejsze. Słusznie zauważył jeden z plotkarskich
portali, że to dla niej chyba spory dramat. Skoro zmniejszyła jej się stopa,
ma teraz w garderobie 70 par za dużych butów.
Takie napięcie musi znaleźć ujście. I znalazło.
Prowadzący „Taniec z Gwiazdami” ośmielił się przerwać jurorowi Januszowi
Józefowiczowi, więc gdy zgasły światła, a kamery zostały wyłączone, usłyszał
od jurora reprymendę: „Kurwa! Nie lubię, jak mi się przerywa!”.

Nieco skonsternowany prowadzący próbował nieśmiało wytłumaczyć: -
Musiałem, kurwa, przerwać, bo w słuchawce mówili mi, że mamy  dwie
minuty do reklam.
Ale nie znalazł zrozumienia. - Ja pierdolę, ja niczego nie słyszałem - odrzekł
juror. - Można chyba do kurwy zrobić tak, abym to wiedział.
Gdy kamery zostały ponownie włączone, wszyscy udawali, że nic się nie
stało. Ale gdy kamery ostatecznie wyłączono, cała ekipa postanowiła, żeby
solidarnie znienawidzić jurora Józefowicza. Poszła plotka, że ma brudne
włosy i dłubie w nosie (przekonujące dowody zamieściły plotkarskie por-
tale).
Dowodem na to, że w strefie blasku nie opłaca się przerywać, jest tańczący
Czech Jan Kliment. Bawił się pluszowym pieskiem, gdy przed wielomilio-
nową widownią próbował się wypowiadać juror Galiński. Piesek, choć z
pluszu, zaczął szczekać, a Kliment nie potrafił go wyłączyć. Nawet nie
zdążyły zgasnąć światła, gdy Czech z ust jurora Galińskiego usłyszał: „Nie
będzie mi tu gnój...”. A może były to słowa skierowane do pieska? Nie
wiemy. Juror nie zdążył dokończyć myśli, gdyż zaraz po słowie „gnój” wy-
łączono mikrofony, a widzowie zostali zaproszeni na przerwę reklamową.
Po niej atmosfera na parkiecie była już wspaniała.
Możemy się tylko domyślać, co się działo potem. W rezultacie tańczący
Czech, który we wcześniejszych edycjach „Tańca z Gwiazdami” był już
sklejony z Katarzyną Grocholą i Edytą Górniak, teraz, w ramach przeprosin,
dał się skleić z Weroniką Marczuk (jeszcze niedawno była jurorką w pro-
gramie „You Can Dance, Po Prostu Tańcz”). W kolejnym odcinku „TzG”
wszyscy mogli zobaczyć romantyczną scenę: Kliment i Marczuk spacerują
po jesiennym parku i rozmawiają całkiem spontanicznie o prawdziwej mi-
łości. Zaraz potem zebrali pochwały za walc angielski. Ochom i achom nie
było końca. Podobało się nawet jurorowi Galińskiemu. A Weronika pytana
przez prowadzącą o ideał mężczyzny spojrzała na Klimenta i rzekła:
- Odważny, sprawiedliwy i dobry.

A więc wcale nie taki, jakim chciałby go widzieć juror Galiński.
Szymon Hołownia, co prawda nietańczący, ale prowadzący program „Mam
Talent”, z tego wszystkiego wyjechał za granicę. Do Zambii. Musiało go
tam kompletnie odkleić od rzeczywistości, bo napisał felieton do „New-
sweeka”, w którym przyznał, że przestał czuć się dobrze w Polsce, że lepiej
mu w krajach afrykańskich, gdzie miłość do Kościoła katolickiego jest bar-
dziej żywa. Nie wiadomo, czy wróci, bo - jego zdaniem - w Polsce zaczynają
się prześladowania katolików. 
O nienawiść do Kościoła prowadzący Hołownia oskarża nie tylko członków
i wyborców Ruchu Palikota, ale wszystkich Polaków. „Polski Kościół w naj-
bliższych latach będzie miał jednego prześladowcę - będzie nim polskie spo-
łeczeństwo. Polak z katolikiem gwałtownie odklejają się dziś od siebie i tego
procesu nie da się zatrzymać” - zauważył nie bez trwogi.
Biedny prowadzący. Nie zauważył, że społeczeństwo romskie, od zawsze
odklejone od społeczeństwa polskiego, przeżyło. I jakoś sobie radzi. A jak
tańczy!
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G Statystyczny Polak wydaje kilkadziesiąt
złotych rocznie na odchudzanie. G A wystarczy
wystąpić w programie „Taniec z Gwiazdami”,
by za odchudzanie nie płacić nic. G Mało tego.
Uczestnikom jeszcze za to płacą!

Przyklejeni
i odklejeni S t r e f a  b l a s k u



Prowadziła je Dorota Herok,
absolwentka Chrześcijańskiej
Szkoły Dramy, Pantomimy 
i Tańca, która studiowała pod
kierunkiem amerykańskiej
aktorki i tancerki Kathleen
Ann ompson. Uczestnicy
poznali tajniki tańca
weselnego, hora medura, mime
i tzadik katamar.

Wałbrzych, 
Dni Kultury Indii
Odbywały się w ramach cyklu
„Wałbrzych wielokulturowy”.
Organizatorzy przygotowali
trzy bloki imprez. Edukacyjny
adresowano do najmłodszych,
młodzieży szkolnej 
i akademickiej. Otwarty dla
wszystkich prezentował
kuchnię, bollywoodzki taniec
filmowy, sztukę walki
Kalaripayattu. Blok filmowy
obejmował znakomite
produkcje kinematografii
indyjskiej, niekoniecznie
hollywoodzkie – „Don”
Farhana Akhtara, „Nigdy nie
mów żegnaj” Karana Johara,
„Chak De! India” Shimita

Amina, „Podróż kobiety”
Pradeep Sarkar. Dniom
towarzyszyła wystawa
„Nieznane Oblicza
Hinduizmu”.

Janów Lubelski,
Wielokulturowy
Janów
Cienie i urojenia.
„Wielokulturowy,
wieloetniczny i wielonarodowy
obraz Janowa Lubelskiego”
to projekt zrealizowany 
w Liceum Ogólnokształcącym
im. Bohaterów Porytowego
Wzgórza w Janowie. Inspiracją
była postać autora
najpopularniejszej książki
religijnej napisanej w jidysz
„Cene urene”. Dzieło określane
potocznie mianem „Biblii
kobiecej” stworzył Jaakow ben
Icchak Aszkenazy (Askenazis),
który podpisywał się Jaakow
Janower (Jakub z Janowa).
Zgodnie z tradycją
potwierdzaną przez historyków
literatury jidysz i badaczy
dziejów środkowoeuropejskiej
diaspory żydowskiej, miał on

pochodzić 
z Janowa Lubelskiego. 
Czy pochodził? - to pytanie
legło u podstaw projektu
realizowanego w ramach
konkursu MSZ 
i Koalicji przeciw
Antysemityzmowi. Składały się
na niego prelekcje 
o mniejszościach: żydowskiej,
tatarskiej, ormiańskiej,
rosyjskiej i romskiej obecnych
niegdyś na ziemi janowskiej
oraz wystawa obrazów
Mieczysława Kukowskiego
„Twarze Holocaustu”.

Poznań, VI
Poznańskie Dni
Kultury Prawosławnej
Motywem przewodnim
jedynego w Polsce festiwalu
poświęconego tej kulturze były
herezje powstałe na gruncie
prawosławia. W programie:
spotkanie z Krystyną Czerni,
autorką wydanej niedawno
biografii Jerzego
Nowosielskiego „Nietoperz w
świątyni” (hasło: „Czy Jerzego
Nowosielskiego, wybitnego
malarza, erudytę 
i mistyka, można nazwać
heretykiem?”), prelekcja
Włodzimierza Pawluczuka o
dziejach legendarnego
przywódcy religijnego Eliasza
Klimowicza, czyli proroka Ilji,
który pragnął założyć osadę
Wierszalin, a także warsztaty
śpiewu liturgicznego i pisania
ikon. 
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SieRPień
Szczawnica, Dni
Kultury Węgierskiej
Odbyły się po raz pierwszy, 
a rozpoczęły otwarciem
okolicznościowej wystawy
„Rozdziały ze wspólnej historii
Polski i Węgier” przywiezionej
przez węgierskich gości. 
To kilkanaście plansz
ilustrujących tysiącletnie
związki naszych krajów - od
czasów piastowskich po
współczesne. Wystąpili:
węgierski zespół taneczny
Táncolkodó z miasta
Székesfehérvár, szczawnicki
Zespół Pieśni i Tańca „Juhasy”
i chór Jaworczanie. Nie
zabrakło specjałów kuchni
„bratanków” – gulaszu,
Lankosza i kurtoszkalaczy 
w różnych smakach.

Warszawa,
Wielokulturowe
Warszawskie 
Street Party 2011 
- Warszawa - Wspólna
Sprawa
To już piąta edycja imprezy
zorganizowanej przez redakcję
portalu Kontynent Warszawa –
Warszawa Wielu Kultur. Ideą
jest promowanie dialogu wśród
mieszkańców stolicy i ukazanie
jej etnicznego bogactwa. 
Tym razem parada otwierająca
Street Party przypominała
karnawał w Rio, Notting Hill
Carnival, fiesty uliczne 
w Hiszpanii. Prowadziły ją
warszawskie szkoły tańca oraz
formacje muzyczne i taneczne.
W Miasteczku 

Wielokulturowym na
Krakowskim Przedmieściu na
uczestników czekały koncerty,
pokazy i warsztaty.

WRzeSień
Radomsko, Dni
Kultury Żydowskiej 
Cykl przedsięwzięć
poświęconych kulturze narodu,
który jeszcze w pierwszej
połowie XX wieku stanowił
liczną grupę mieszkańców
Radomska. Program w ramach
Europejskich Dni Dziedzictwa
obejmował zwiedzanie
cmentarza żydowskiego 
z przewodnikiem, wystawę
„Zagłada żydowskich
miasteczek”, projekcję filmu
„Miriam” Jakuba
Choróbskiego i czytanie
pamiętnika Miriam
Chaszczewickiej, młodej
Żydówki z Radomska, 
w wykonaniu Katarzyny
Zawadzkiej. Był jeszcze koncert
zespołu Klezmafour, przegląd
filmów „Żydowskie motywy” 
i spektakl „Bruno Schulz -

historia występnej wyobraźni”
Teatru Lalki i Aktora
„Pinokio” w Łodzi.

Warszawa, 
7. Warszawski Festiwal
Skrzyżowanie Kultur
Misja festiwalu - otwieranie
warszawiaków i gości stolicy 
na bogactwo kultur
współczesnego świata. Jedno 
z największych wydarzeń tego
rodzaju w Polsce i w naszej
części Europy. Program
obejmował warsztaty
muzyczne prowadzone przez
światowej klasy mistrzów,
projekcje filmów
dokumentalnych, wystawy i
specjalną ofertę dla dzieci.
Wystąpili m.in.: Urszula
Dudziak Superband, Femi Kuti
& Positive Force z Nigerii,
Maria Kalaniemi z Finlandii,
Mercedes Peón z Hiszpanii,
Aynur z Turcji, Barbara
Furtuna z francuskiej Korsyki,
Hoven Droven ze Szwecji, 
e Idan Raichel Projekt 
z Izraela oraz Sara Tavares 
z portugalskich Wysp
Zielonego Przylądka.

PAździeRnik
Cieszyn, Dni Kultury
Żydowskiej
Muzyka, warsztaty, film,
wykłady. W bogatym
programie Dni Kultury
Żydowskiej warto zwrócić
uwagę na prelekcję
multimedialną „It’s from
Poland - o sławnych Żydach 
i ich wynalazkach” Alicji Beryt
z Jewish Community Centre 
i warsztaty tańca żydowskiego. Fo
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SKOROCZYT

Farby�wodne

Lidia Ostałowska
Seria wydawnicza Reportaż
Wydawnictwo Czarne

W1943 roku z getta w Te-
rezinie trafiła do obozu

w Auschwitz-Birkenau Dina
Gottliebova, Żydówka z Brna,
utalentowana studentka akade-
mii sztuk pięknych. Skierowano
ją do malowania numerów na
blokach. Kiedy ozdobiła barak
dziecięcy scenkami z „Królewny
Śnieżki”, zwrócił na nią uwagę
dr Mengele, wówczas naczelny
lekarz Zigeunerlager - rodzin-
nego obozu cygańskiego. Po-
trzebował kogoś, kto malowałby
portrety „mieszańców cygań-
skich” na potrzeby jego badań
nad podrasą. Spośród kilkunastu
wizerunków odnalazło się po
wojnie siedem. Kto jest właści-
cielem portretów? Kobieta, która
je wykonała? Portretowani Ro-
mowie, potraktowani jako model
przedstawicieli podrasy? A może
muzeum KL Auschwitz-Birke-
nau, skrzętnie dokumentujące
zbrodnie przeciwko ludzkości?
Książka Ostałowskiej to studium
złożoności dziedzictwa powsta-
łego w nieludzkich warunkach.
To także próba uchwycenia tego,
czym jest tożsamość romska i
gdzie kończy się los jednostki,

a zaczyna zagłada narodu.
„»Farby wodne«” zawiązują na
nowo opowieść, której przezna-
czone było żyć w rozerwanych
na strzępy fragmentach na róż-
nych kontynentach i w różnych
językach. Tak się podważa osta-
teczność Zagłady. Ta książka to
jedno z największych osiągnięć
polskiej szkoły reportażu”.

Krzysztof Czyżewski

„Na kanwie życia więź-
niarki, która malowała

»Cyganów doktora Mengele«,
Lidia Ostałowska przedstawia
historię Zagłady europejskich
Romów i powojenne zawiro-
wania polityki pamięci. Spokojny
reportaż z piekła, książka, której
nie można zapomnieć”.

Irena Grudzińska-Gross

Cygański�chłopiec

Mikey Walsh
Przekład Teresa Tomczyńska
Seria wydawnicza Linia życia
Wydawnictwo PWN

Mikey Walsh to pseudonim
- prawdziwe nazwisko au-

tora „Cygańskiego chłopca” na
zawsze pozostanie tajemnicą.
Urodził się w taborze romskim
w Wielkiej Brytanii. Jego dzie-
ciństwo miało gorzko-słodki
smak skażony skrywaną historią

cierpienia i molestowania. Jako
nastolatek odkrył, że jest homo-
seksualistą i stanął przed dra-
matyczną decyzją - zostać i żyć
wbrew sobie, ale z akceptacją
środowiska, czy uciec i żyć szczę-
śliwie w nowym, bezpiecznym
miejscu. Wybrał ucieczkę w nie-
mal nieznany świat... W obawie
przed zemstą ukrył swoją twarz
i prawdziwą tożsamość. Książka
stała się bestsellerem „e Sun-
day Times”. Obecnie trwają prace
nad jej ekranizacją.

Muzułmańska�
kultura�konsumpcyjna

Katarzyna 
Górak-Sosnowska
Wydawnictwo 
Akademickie DIALOG

Muzułmanie są często po-
strzegani przez Zachód

jako obca, całkowicie odrębna
społeczność. Tymczasem pod
wpływem globalnych trendów
przyswajają i przetwarzają za-
chodnie wzorce kulturowe, za-
chowując jednak własną specy-
fikę i nie wyrzekając się ani
swojej religii, ani obyczajów. W
ostatnim dziesięcioleciu obser-
wujemy szybki rozwój muzuł-
mańskiej kultury konsumpcyjnej,
spowodowany migracją i obec-
nością na Zachodzie coraz więk-

szej liczby muzułmanów. Cechą
charakterystyczną tej kultury
jest z jednej strony malejący
wpływ tradycji muzułmańskiej,
z drugiej jednak sprzeciw wobec
negatywnego wizerunku islamu
w opinii publicznej społeczeństw
zachodnich.
Książka przedstawia rozwój i
funkcjonowanie muzułmańskiej
kultury konsumpcyjnej na Za-
chodzie z odniesieniami do pań-
stw muzułmańskich. Zawiera
omówienie produktów kultury
masowej, które czerpiąc z kon-
sumpcyjnych wzorów Zachodu,
zachowują jednak muzułmański
charakter. Omówiono między
innymi: modę (w tym hidżaby i
T-shirty), lalki typu Barbie, na-
poje orzeźwiające, żywność halal,
muzykę (hip-hop, heavy metal
i punk rock), programy i gry
komputerowe, beletrystykę, ale
też bankowość. Dzięki tym pro-
duktom muzułmanie, zwłaszcza
młodzi, uczestniczą w globalnej
kulturze na własnych zasadach
i otwarcie wyrażają ważne dla
nich wartości religijne, społeczne
i polityczne.

Murzynek�B.

Daniel Liskowacki
Seria wydawnicza archipelagi
Wydawnictwo WAB

B.to chłopak z blokowiska
w jednym z polskich

miast, które kiedyś polskie nie
były. Ma prawie tyle lat, ile wol-
ność jego kraju. Ale choć jest u
siebie, nie może czuć się swo-
bodnie. Wyróżniają go talent
muzyczny i... kolor skóry. Tego
drugiego nie ukryje. Więc ma
przechlapane. Zwłaszcza gdy
na lekcji polskiego przychodzi
czas na lekturę znanego wier-
szyka o Murzynku Bambo. Mat-
ka B. zostaje nawet wezwana
do szkoły na konsultacje, czy
syn powinien w tych zajęciach
uczestniczyć.
Coraz starszy B. nieustannie
boryka się z przesądami, aro-
gancją i bezczelnością, ucieka
przed przemocą. Nadejdzie jed-
nak moment, gdy ucieczka
zmieni się w walkę, a B. będzie
musiał skonfrontować swą toż-
samość z demonami rodzimej
i... rodzinnej historii.
Liskowacki portretuje nasz na-
rodowy kolonializm osiedlowy,
ale ukazuje też zmienność ról
prześladowcy i ofiary, wielo-
znaczność kulturowych masek
i pułapkę wszelkich etnicznych

czy narodowych stereotypów.
Mocna powieść, finezyjna i prze-
nikliwa. 

krwawy�cień�genocydu.
interdyscyplinarne�
studia�nad�ludobójstwem

Beata Machul-Telus,
Urszula 
Markowska-Manista, 
Lech M. Nijakowski
(red. nauk.)
Oficyna Wydawnicza Impuls

„Książka ma uświadomić
opinii publicznej, jak

ważne jest to, żeby wiedzieć i
rozumieć, jak i dlaczego docho-
dzi do aktów ludobójstwa. Dzię-
ki tej wiedzy będziemy w stanie
zbudować zbroję, która zarówno
w sferze psychologicznej, jak i
politycznej pozwoli nam obronić
świat przez złem ludobójstwa.
Na bolesnych lekcjach przeszło-
ści musimy uczyć się, jak kształ-
tować naszą teraźniejszość i
przyszłość, tak aby sama idea
ludobójstwa stała się niemożliwa
do wyobrażenia”. 

Dr hab. Sławomir Łodziński 
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- Cześć, skąd jesteś? Masz męża? 
- Cześć, szukam koleżanki. W moim mieście nie ma innych Sinti. 
- Cześć, ile masz lat? Wyślesz mi swoje zdjęcie? Wolisz jeansy czy spód-
nice?
Pierwsze pytanie zadaje „Sandro”. Mówi, że ma dwadzieścia siedem lat i
mieszka w Dortmundzie. Ja: A ty masz żonę? On: Gdybym miał, toby mnie
tu nie było. Potem prosi, żebym odpowiadała tylko „tak” lub „nie”. Jesteś w
domu? Sama? Jak już będziesz miała męża, to zrobisz wszystko, co ci każe?
Kiedy odpowiadam przecząco, stwierdza, że nie jestem kobietą, której szuka. 
Druga jest „Princess_Dior”. Czternaście lat, mieszka w małym miasteczku
na wschodzie Niemiec. Ona: Od jakich Cyganów pochodzisz? Jestem bardzo
samotna. Wróciłam ze szkoły i strasznie mi się nudzi. Ja: Nie masz przyjaciół
w szkole? Ona: Jasne, że mam. Ale wszyscy są Niemcami, a ja chciałabym
mieć koleżankę Sinti.
Wtedy by się poradziła, jak przekonać tatę, żeby nie szukał jej męża.
O jeansy pyta „Rocketbrabus”. I jeszcze: ile mam lat, czy jestem wierząca i
czy lubię pop. Po pięciu minutach wyznaje: „kochen cie”. Bardzo by chciał
zobaczyć moje zdjęcia, umówić się gdzieś w Katowicach. 
Czatujemy na niemieckim portalu Romów. Jest tu pokój dla Sinti, gdzie
wieczorami kilkadziesiąt osób, głównie z Niemiec, loguje się i szuka: męża-
żony, rozrywki, przyjaciela. Jest i pokój Roma, gdzie pisze się w romani.
Tutaj bywają polscy Romowie. Pokój Jeniszy, trzeciej co do wielkości węd-
rownej grupy w Europie, jest prawie zawsze pusty. 
Siedzimy w domu Vanessy. Zanim na dobre zdążę się rozejrzeć, dostaję fi-
liżankę gorącej herbaty z cytryną, bo za oknem zimno, „a ty na pewno
przemarzłaś”. Vanessa patrzy na mnie trochę jak na kosmitkę, kiedy pytam,
czy korzysta z internetu. - No, co ty!
Tkwimy w salonie przy komputerze, w tle włączony Facebook. Vanessa
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miss_dior_87?
Całowałaś się już
z chłopakiem,

wrzuca do niego linki z YouTube’a, wkleja zdjęcia.
Bardzo dużo linków i sporo zdjęć, bo sama taka
jest: wszędzie jej pełno. Gada jak najęta: o sobie
(ma dwadzieścia dwa lata, jest z polska Roma,
marzy o dwójce dzieci), o mężu (cudowny jak
książę z bajki, a kiedy po południu wraca z pracy,
nie oczekuje podanego pod nos obiadu), o pla-
nach na przyszłość (prawo jazdy czas zrobić, żeby
niezależną być).
To ona pokazuje mi miejsca, w których w inter-
necie spotykają się Romowie.

Sando szuka miłości, Stefano pozna skromną
Na przykład forum kobiece. Niemieckojęzyczne. „Mirela” szuka kogoś, 
z kim mogłaby korespondować w romskim. Odeszła od zwyczajów, a teraz
chce wrócić. „Niestety”, jest samotną matką i przydałaby się jej rada dziew-
czyn w podobnej sytuacji. „Miamy” pilnie potrzebuje pomocy - ciężko cho-
ruje, mąż aresztowany, a ona jest od niego całkowicie zależna. Pyta, jak
znaleźć prawnika. „Angella_b” pisze o złamanym sercu. Inna szuka pracy.
Kolejna cierpi z powodu zdrady. Ale też: wymieniają przepisy, opowiadają
sobie zabawne historie, polecają seriale i imprezy w mieście. Piszą o przy-
padkach dyskryminacji romskich kobiet i dzieci w niemieckich urzędach,
w szkole, na ulicy. 
Na polskojęzycznych forach Romów nie widać. Polskie są tylko blogi, 
z których można się dowiedzieć o romskiej kulturze. 
Vanessa: - Kiedyś była specjalna romska linia telefoniczna, dzwoniło się 
i uczestniczyło w rozmowie. Wszyscy naraz, można było z kimś zagadać, a
potem już prywatnie kontynuować… Ale ja tego nie robiłam. Zaraz, spytam
koleżanki. „Cześć, słuchaj, jaki jest numer na linię? Ach, nie istnieje już?”. 
Linia działa nadal w Niemczech, ale kiedy próbuję na nią dzwonić, nikt po
drugiej stronie nie odpowiada.
Za to jest czat. Wchodzimy? To wymyśl sobie jakieś imię. „Channel2”,
„missdior”, „mercedes_girl”, bo tak się tu dziewczyny nazywają, zobaczysz
- zapowiada Vanessa.
Zanim się zalogujemy, musimy zaakceptować regulamin - żadnych wulga-
ryzmów, rasistowskich tekstów, chamstwa. Pytam, czy zdarza się, że ktoś
tu wchodzi i klnie, obraża?  - Jak coś takiego napiszesz na głównym kanale,
to cię wyrzuci i nie będziesz mogła się zalogować drugi raz. Tu jest pełna
kultura, jak chyba na wszystkich czatach, no nie? 
Sprawdzam, wchodząc na pierwszy lepszy czat na polskim portalu. Na-
tychmiast dostaję trzy prywatne wiadomości. „Sponssor” proponuje mi
seks,  „szukający_uległej” pyta o wymiary, a „Gim_prawiczek” chce obejrzeć
moje ciało.
Vanessa mówi, że na romskim czacie inaczej. Że w głównym okienku to
tylko: cześć, skąd jesteś, ile masz lat. Że grzecznie. A w prywatnych pokojach?

G Ci, co czatują, nie chwalą się
rodzicom, a dziadkowie nie znają
internetu. G Mnie tata pozwalał.
Chociaż jak chłopak siedzi 
na czacie, to tak źle nie wygląda, 
jak kiedy siedzi dziewczyna

Magdalena Kicińska
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Nie wie, bo nigdy nie była fanką czatowania. No i teraz ma męża. - Chociaż
on nie jest specjalnie zazdrosny… Ja tego po prostu nie lubię. 
Czatuję więc sama jako miss_dior_87. W pokoju Sinti online szesnaście
osób. W Roma pięć. Pytam, czy jest ktoś z Polski. Cisza. Zaraz jednak za-
czepia mnie „Hugo_boss”. Rozmawiamy: wiek, miasto, rodzina, z której
pochodzę. Ale jakoś się nie klei. Vanessa mówi, żebym spróbowała wieczo-
rem, kiedy jest tu najwięcej osób. Bo teraz wszyscy pewnie w szkołach albo
w pracy.
Wieczór. Rozmawiam z „Sando”, „Rocketbrabus” i „Princess”. Pisze też do
mnie „mister”. On: Mam na imię Stefano. Mam dwadzieścia dwa lata, pra-
cuję jako kierowca i zarabiam pieniądze. Szukam miłości. Ja: A na jakiej
dziewczynie ci zależy? On: Na dobrej, uczciwej, cichej. Wolę sam ją znaleźć.
Ja: Co na to rodzice? On: Dorosły jestem. Ja: Nie będą źli? On: Jak dobrze
wybiorę, to nie.
Rozmawiamy jeszcze kwadrans. Wiem już, gdzie się uczył, co robi w wolnym
czasie i jak wygląda - wysyła mi link do swojego profilu. Profile ma tu nie-
wiele osób. Po co, kiedy są MSN, Facebook i inne portale. U Stefano obok
jego zdjęcia obrazek z Jezusem i kilka informacji: miasto, ulubiony gatunek
muzyki, stan cywilny i hobby - motory. Musi już kończyć, bo umówił się z
bratem na mecz. Zostawia swojego mejla, prosi o wiadomość.
Potem odzywa się jeszcze „latino_dolce_boy”. Pyta, czy całowałam się już
z chłopakiem i czy chciałabym przyjechać do Kolonii, żeby go poznać. 
W profilu informuje, że ma piętnaście lat i lubi taekwondo.

Otwarcie to nie za bardzo
Już kwadrans po dziewiątej. Na czacie tłok - zalogowanych czterdzieści
sześć osób, zarejestrowanych na stałe ponad pięćset. W głównym okienku
wciąż to samo: co robisz, skąd jesteś, ile masz lat? 
Zanim się na stałe wyloguję, chcę jeszcze pogadać z Vanessą. Bo nic nie ro-
zumiem.
- Wam, Romom, nie wolno flirtować, prawda? - pytam.
- Tak otwarcie to nie za bardzo - przyznaje Vanessa. - U nas oficjalnie nie
ma tak, że chłopak chodzi z dziewczyną przed ślubem. Że się znają, umawiają
na randki, trzymają się za ręce jak u was. 
- Ale tu przecież właśnie to robią: rozmawiają, umawiają się…
- No, jest trochę tego randkowania. Bo młodzi są nowocześni. Na czacie
więcej można. Chłopak zobaczy zdjęcie dziewczyny i mówi: „Ładna jesteś,
chciałbym się z tobą spotkać”. Nie pyta ojca, czy może sobie z dziewczyną
popisać.
- A co rodzice na to?
- Są tacy ojcowie, co zabraniają córce siedzieć na czacie, żeby jej coś złego
do głowy nie weszło. Rozmawiałaby z jakimś obcym i jeszcze chciała się z
nim spotkać. A potem by się okazało, że on jest dwadzieścia lat starszy albo
że to jakiś zboczeniec. Ale po cichu młodzi Romowie robią swoje. Ci, co
czatują, nie chwalą się starszym, a babcia, dziadek nie znają internetu.
Gdyby wiedzieli, to… Są też rodzice nowocześni, co pozwalają. Mnie tata
pozwalał. Chociaż jak chłopak siedzi na czacie, to tak źle nie wygląda, jak
kiedy siedzi dziewczyna - podkreśla Vanessa. 
- Przecież dziewczyn tu więcej niż chłopaków! 
Vanessa ma takie znajome. 

Wenus strasznie się zakochała w jednym Romie, chciała do niego jechać. 
- Więc ja do niej: „Kochana! Nie widziałaś się z nim ani razu, nie boisz
się?”. Ale pojechała… Z koleżankami, tak bezpieczniej. I nic z tego nie wy-
szło. Okazało się, że on ma żonę i dzieci. Pytasz, jak się okazało? Ano, żona
do niej zadzwoniła. Znalazła w jego komórce SMS-y i się domyśliła… 
Mery wciąż próbowała się z kimś umówić. - Bo szukała męża. Była trochę
przy kości i trudno jej było kogoś poznać normalnie. Umawiała się, uma-
wiała, ale nigdy nikt nie przyjechał w ustalone miejsce. A może było tak, że
zobaczyli jej zdjęcia i już nie chcieli przyjechać, jak myślisz? 
Ale - mówi Vanessa - różnie bywa. Jedni raz się na czacie zgadają, potem
spotkanie i od razu ślub. A inni się rozchodzą, bo się nie udaje.
Kiedy ci, co czatują, pochodzą z nienowoczesnej rodziny, muszą kombino-
wać: - Znam Roma, który spotykał się z Romką, pisali do siebie, rozmawiali
przez internet, ale oficjalnie poznali się dopiero przy rodzicach. Taka ko-
media, że niby pierwszy raz na oczy się widzą…
- A rodzice nic?
Vanessa się uśmiecha: - Myślę, że wiedzieli, tylko nie dali po sobie poznać.
Bo wiesz, te nasze zasady są bardziej na pokaz, ma wyglądać, że się dotrzy-
muje.
Jak z komputerami - czym innym jest pamięć ulotna, aktualna, a czym in-
nym ta tylko do odczytu, z angielskiego: read only memory. W skrócie:
ROM. 

Magdalena Kicińska
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Skąd jesteście?
Romska ojczyzna
Ojczyzna dla mnie? Dla mnie ojczyzna to jest
czymś wyjątkowym, no bo jeżeli... Jeżeli się tu-
taj człowiek urodził, jeżeli się wychował, to po
prostu czuje się tak swojo, pewnie, prawda?
Dla mnie ojczyzna jest tym, że jestem pewna.
Jestem taka po prostu rozluźniona. Rozumiem
wszystkich. Wszyscy mnie rozumieją. Znam
ten język.
W języku romani brakuje słowa na określenie
ojczyzny. Nie oznacza to jednak, że Cyganie
jej nie nazywają. Mówią o niej jamaro krajo
(nasz kraj), jamaro sfeto (nasz świat) czy „na-
sza ziemia”.
Mówimy „nasza ziemia”, „nasze państwo”, ale
nie ojczyzna. Nie ma takiego wyrazu.
Moi rozmówcy mówią o Polsce, że jest to kraj zarówno Polaków, jak i uro-
dzonych w nim Cyganów.
Ojczyzna - co to jest? No Polska, prawda? Bo mieszkamy tu, jak mówiłam.
Urodziliśmy się tu. Obywatelstwo mamy. I to jakby pojechał do innego kraju,
to tylko by na zarobek albo tego… Ale jak coś, to się mówi: „Wracamy do oj-
czyzny, bo to jest nasza ojczyzna - Polska”.
Tu się urodziłem. Tak samo się czuję, jak Polak. Mamy narodowość cygańską,
ale też obywatelstwo mamy polskie.
No tak, no bo my się urodziliśmy w Polsce, no to to jest nasz kraj też. Wasz
kraj i nasz kraj.
W Polsce moi rozmówcy wychowali się, tu dorastali. To z tym państwem
związane są ich najpiękniejsze wspomnienia z dzieciństwa. Znają ten kraj i
dobrze się w nim czują. To właśnie decyduje o tym, że uznają go za „swoje
miejsce”.
Moja ojczyzna? (po chwili zastanowienia) Ja się urodziłam w Rosji, w Kijowie.
Bo mama przywędrowała do Polski i w Polsce się już wychowałam. Nieraz,
jak ktoś nawet zobaczy mój dowód osobisty, to: „O ho, ho, to mamy kijo-
wiankę!”. Ja mówię: urodzić to się można wszędzie, ale ważne, gdzie się wy-
chowałam. A wychowałam się w Polsce.
Mimo iż życie w Polsce nie zawsze jest łatwe, to jednak większość moich
rozmówców nie zamieniłaby jej na żaden inny kraj. Nie wyobrażają sobie,
by mieli gdzieś na stałe wyjechać. 
Tu się urodziło, tu się wychowało. Ja sobie nie wyobrażam gdzie indziej
osiąść na stałe. Ja sobie nie wyobrażam.

Powiem pani tak szczerze, z uniesioną prawą ręką w górze. Mówiłem to na
publicznych wystąpieniach i w gazetach, i wszędzie, i w telewizji, i tu pani też
powiem, że choćby mi Amerykę dawali, tobym swojej Polski nie zamienił.
Cyganie, z którymi rozmawiałam, podkreślali, że czują się i są Polakami.
Mają świadomość tego, że przez Polaków traktowani są jak obywatele drugiej

kategorii, że ciężko jest zaakceptować „polskość” Ro-
mów. Nie zmienia to jednak faktu, że czują się takimi
samymi obywatelami tego kraju, jak my, obywatelami,
którym należą się takie same prawa i szacunek.
W Polsce rodzona jestem. No ja pani coś powiem. Po-
szłam do szkoły, nie? No i to dyrektorka szkoły, a ona
się mnie nie pyta, co my mamy w paszportach i w do-
wodach wpisane. Czy u nas pisze Cygan? To ja mówię:
proszę panią, a gdzie my rodzone, kim jesteśmy? Jes-
teśmy w Polsce rodzone. Jesteśmy obywatelami polskimi.
Jesteśmy Polakami, nie? Po prostu nasza nacja tylko
Cygan. Tak jak w Polsce są Kaszuby, są Ślązacy, nie?
Mają takie swoje różnice. Różnią się od warszawiaków.
Warszawiak nie będzie znał dużo słów Kaszuba. To co,
mam mu wpisać w dowodzie Kaszub? I to takie uczone
i takie głupie pytania zadają.

Moje miasto
Współcześnie Cyganie czują się związani nie tylko z
Polską, ale często także z konkretnym polskim mias-
tem. Mając na uwadze wędrowny styl życia ich przod-
ków i stereotyp Cygana - wiecznego wędrowcy, fakt

ten może zaskakiwać. Należy jednak pamiętać, że dzisiejsi Romowie są spo-
łecznością osiadłą, większość z nich wędrówkę taborami zna jedynie z opo-
wieści dziadków. Bardzo wyraźna identyfikacja z miejscem zamieszkania
jest widoczna u Cyganów z grupy Bergitka Roma. Zdarza się, że w grupie
tej całe rodziny od pokoleń zamieszkują to samo miasto czy wieś. Mamy
więc Cyganów górskich, którzy określają się jako „sądecka Roma”, „czar-
nogórska Roma” czy „szaflarska Roma”, w zależności od zamieszkiwanego
przez siebie miasta czy wioski.
Ja mówię, że jestem tarnowski Cygan.
Również przedstawiciele grupy „polska Roma” coraz częściej identyfikują
siebie samych, jak i inne rodziny czy grupy rodowe, z konkretnym miastem.
Mówią często: „łódzka Roma”, „częstochowska Roma”, „piotrkowska Roma”
albo po prostu „Piotrkowiaki”.
Tak jak teraz, jak coś tam się stanie, to mówią na nas „łódzka Roma”. „Łódzka
Roma”. No bo my z Łodzi. Albo „częstochowska Roma”, albo „katowicka Roma”.
Można nawet odnieść wrażenie, że w niektórych sytuacjach miejsce za-
mieszkania staje się ważniejszym identyfikatorem niż grupa rodowa. Jeden
z moich respondentów, zapytany przeze mnie o to, jakie grupy rodowe
mieszkają w Polsce, odpowiedział:

G Jakby pani pojechała do
Włocławka i zobaczyła, jak tam
chodzą. G U nas się dziewczyny
nie malują, a u nich - tak. 
G W Tomaszowie też się malują, 
w Bydgoszczy też się malują, 
pudle sobie takie robią na głowach

Marta Godlewska 
i Justyna Kopańska

SPOŁECZEŃSTWO
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Nie wiem, jak to pani powiedzieć. Teraz inaczej jest. Teraz się mówi tak: ze
Stalowej Romowie, z Mielca, z Płocka, coś takiego. Z miasta się teraz raczej
wszystko mówi.
Coraz częściej zatem w sytuacji, kiedy dochodzi do spotkania obcych sobie
Cyganów, pada pytanie nie o grupę rodową, lecz właśnie o miasto. Cyganie,
pytając: Karyk san lub Katar san (skąd jesteś), oczekują, że w odpowiedzi
usłyszą nazwę miasta, z którego pochodzi dana osoba. Łodzianin odpowie
łodziatyr, warszawianin - warszawatyr, a mieszkaniec Włocławka - włoc-
ławkostyr. Z drugiej jednak strony Romowie doskonale zdają sobie sprawę,
jakie grupy rodowe zamieszkują dane miasta. Słysząc więc, że gdzieś pojawiła
się na przykład „katowicka Roma”, mogą przynajmniej domyślać się, o
jakie grupy rodowe chodzi. Nietrudno było spotkać wśród moich rozmów-
ców osoby, które całe swoje życie spędziły w jednym mieście, choć oczywiście
nie brakowało i takich, w których wciąż odzywa się dusza tułacza i którzy
co jakiś czas zmieniają miejsce zamieszkania. 
Do określenia miasta, z którym Cyganie czują się związani, służy im pojęcie
miro foro, które w języku polskim oznacza „moje miasto”. Jest to zazwyczaj
miejsce, w którym się wychowali. Miro foro nie musi być miejscem, w któ-
rym spędzili całe swoje dotychczasowe życie. Często nawet ci, którzy za-
mieszkiwali wiele polskich miast, czują szczególny związek tylko z jednym
z nich, niekoniecznie z tym, w którym spędzili najdłuższy - jak dotąd -
okres swojego życia.
Ja się tu wychowałam i tutaj mieszkam. I jak się ktoś pyta, skąd jestem, to z
Łodzi. Tu jest mój dom i moje miasto, i wszystko co mam. Mieszkałam w Olszty-
nie. Dwa lata. Tam jest bardzo ładnie i bardzo miło. Jest taka grupka Romów,
trzymają się razem. Bardzo miłe miasto, wspaniali ludzie. Naprawdę. Nic nie
mogę złego powiedzieć. Ale jednak zawsze do tej Łodzi ciągnie.
Miro foro to miejsce, z którym trudno się rozstać. Jeżeli jest się za granicą,
to tęskni się nie tylko za Polską, ale właśnie także za konkretnym miastem,
za „swoim miastem”.
Jadą zarobić i tu wracają. Nie siedzą tam. Z którego ktoś miasta pochodzi,
to tam ciągnie go. Wraca do swojego miasta. Tam może być i 20, i 30 lat, ale
już tam do tej rodziny, do tego miasta go ciągnie. My tu mieszkamy, to jest
mój dom. My mamy tu swoje domy. My tak jak jedziemy za granicę, to aby
trochę zarobić i przyjeżdżamy. Każdy musi mieć swój dom na stałe.
Romscy mieszkańcy niektórych miast mają często specyficzny sposób ubie-
rania się czy czesania. Jest on na tyle charakterystyczny, że inni Cyganie,
spotykając na ulicy swoich „rodaków”, są w stanie przynajmniej domyślać
się, jakie miasto zamieszkują.
Ja to też na przykład poznam, kto jest z jakiego miasta. Po ubiorze, po czesa-
niu. Od razu coś takiego widzę. 
W dostrzeganiu takich cech rozpoznawczych zdecydowanie lepsze są kobiety
niż mężczyźni. U kobiet zresztą również łatwiej je dostrzec. Widoczne są
zwłaszcza w przypadku cygańskich mieszkańców małych miast lub tam, gdzie
Cyganie mieszkają blisko siebie, np. w Tomaszowie, Piotrkowie, Chojnicach
czy Włocławku. Dla przykładu: Łódź i Warszawa słyną z tego, że zamieszku-
jące je kobiety romskie ubierają się raczej tradycyjnie i skromnie. 
Łódzkie Cygany i warszawskie jednakowo się ubierają po romsku. A już
inne miasta to już wąskie spódniczki, już inaczej. W Warszawie, jakby pani
pojechała, tam pani nie zobaczy Cyganki, żeby była w wąskiej spódnicy.

Włocławek, Tomaszów i Bydgoszcz to z kolei miasta, w których kobiety
romskie ubierają się z dużą swobodą. Ich spódnice są krótsze i węższe, fry-
zury natapirowane (głowy swoim wyglądem przypominają pudla). Kobiety
te szokują również makijażem. Dotyczy to nie tylko młodych dziewcząt,
ale także dojrzałych, starszych pań.
Ale jakby pani pojechała do Włocławka i zobaczyła, jak tam chodzą. Mają
też te krótkie spódniczki, przed kostkę takie. Wszystkie są takie wymalowane
i to mi się nie podoba nawet. Starsze kobiety są tam wymalowane. Wymalo-
wane, wyczesane, spódniczki mają przed kostkami, eleganckie normalnie
damy. Na przykład: u nas się nie malują, a u nich - tak. W Tomaszowie też
się malują, w Bydgoszczy też się dziewczyny malują, pudle sobie takie robią
na głowach. To wiadomo, że to są z Tomaszowa albo z Bydgoszczy.
Fryzurą wyróżniają się także romskie mieszkanki Kielc.
Na przykład z Kielc jak przyjedzie, to my już poznamy po turbanie, że to
kieleckie przedstawniki, że fantazja kielecka. Po prostu mają na głowach z
chustek takie coś. Tak sobie zawijają. Czy gdzieś na wesele, czy coś, to sobie
tak zawijają.
Romskie mieszkanki Pabianic i Konstantynowa również nietrudno rozpo-
znać na ulicy. Miasta te zamieszkują głównie Cyganie z grupy Jaglanych, u
których przepych i bogactwo widać nie tylko w domach (estetyka zewnętrzna
budynków, wystrój wnętrz), ale także w ubiorze. Kobiety z tej grupy często
na co dzień noszą stroje przez inne Cyganki uznawane za odświętne. Typowa
jest dla nich także duża ilość biżuterii, nawet u bardzo młodych dziewczyn.
Odwiedzając tamtejsze romskie domy, witana byłam przez młode dziew-
czyny ubrane tak, jakby za chwilę miały gdzieś wyjść. Na ogół jednak oka-
zywało się, że jest to ich zwykły, codzienny strój.
I w Pabianicach! Od razu rozpoznam, że to Romka z Pabianic. Konstantynów,
Pabianice. Po wszystkim! Po ich szatach, po ubraniach. Bardziej mają takie,
takie... takie romskie, takie typowo romskie. Może nie tak kolorowe, ale
takie... takie wiadomo, że zwykła Polka czy tam inna dziewczyna takiego
stroju nie założą. To znaczy ja bym tego nie założyła na co dzień. Może nie
kolorowe, ale za bardzo ozdobne. Nie chodzi o kwiatuszki właśnie. Niby...
od święta bym to ubrała, ale na co dzień bym tego nie ubrała. Może to jest
tak. Ja nie wiem czemu. Może zbyt bogato? Po prostu ja bym tego na co
dzień nie założyła i koniec.
Występowanie takich charakterystycznych cech w wyglądzie Cyganek,
zwłaszcza w mniejszych miastach, można wytłumaczyć tym, że zamiesz-
kujące je społeczności romskie są małe i żyją w skupisku, blisko siebie. W
takich sytuacjach naturalne jest, że kobiety podpatrują sposób, w jaki czeszą
się ich koleżanki czy kuzynki, naśladują je. W ten sposób w krótkim czasie
dana cecha upowszechnia się w całej grupie i potem jest z nią utożsamiana
przez Cyganów z innych miast. Cygankom z Piotrkowa przypisuje się na
przykład upinanie włosów wysoko, niemal na czubku głowy - moje res-
pondentki z Łodzi wyjaśniają to w następujący sposób:
Ale to jest moda. Po prostu takie mody łapią i w tych modach chodzą. To
jest moda taka. Spodobało się i tak jedna od drugiej biorą.
One się tu (kobieta pokazuje czubek głowy) czeszą, takie bomby. Ja się tak
czesałam 10 lat temu, więcej nawet. Może wie pani, dlaczego tam tak jest?
Bo tam jest mniej tych Romów. Jedna od drugiej może wszystko załapuje.
Małpują się tak.
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Indyjska praojczyzna
Obecnie Cyganie wiedzą o swoim pochodzeniu coraz więcej. Dawniej
wiedza o odległej ojczyźnie docierała do nich wyłącznie za pośrednictwem
mediów, publikacji, festiwali i dni kultury romskiej. Nie była przekazywana
przez starszyznę. Z prowadzonych przeze mnie badań wynika, że współ-
cześnie Romowie coraz bardziej interesują się własną kulturą - oglądają
poświęcone jej programy w TV, czytają książki. Nic więc dziwnego, że
coraz częściej są świadomi tego, z jakiego kraju wywodzą się ich przodkowie,
coraz częściej też przekazują tę wiedzę innym Cyganom. Źródłem informacji
o Indiach są dla nich w tej chwili już nie tylko TV, prasa czy książki, ale
także inni Romowie - rodzice, dziadkowie, rówieśnicy.
Wie pani, mąż czytał bardzo dużo książek. On był naprawdę uczony. On
miał średnią szkołę skończoną. On był pierwszym choreografem cygańskim.
To już nie był byle kto. Bo to już było bardzo, bardzo wysokie stanowisko,
prawda? Był dyrektorem zespołu. To już był na poziomie. On bardzo czytał
książki, na różnych tematach. On jeszcze trochę i mógłby być politykiem.
Naprawdę. I tak stąd właśnie mi to wszystko wiadomo było, że Cyganie rze-
czywiście to się wywodzą z Indii.
Naprawdę Cyganie to pochodzą z Indii. Nawet nam nasze rodzice i wszyscy
mówią, że pochodzą z Indii. To znaczy, wie pani, to jest po prostu domysł,
ale to jest możliwe.
My pochodzimy z Indii. Na przykład: ja teraz mojemu synowi to mówię, że
pochodzimy z Indii. Mój syn będzie miał dzieci, to też im powie.
Wśród moich rozmówców znaleźli się jednak i tacy, którzy wierzą w po-
chodzenie Cyganów z Egiptu. Należy jednak pamiętać, że przekonanie to
oparte jest głównie na tym, co usłyszeli w TV. Nie spotkałam się z tym, aby
była to informacja usłyszana od innych Cyganów. Trudno rozstrzygnąć,
czy oglądając poświęcony ich kulturze program, nie do końca zrozumieli
różnicę między Egiptem a „Małym Egiptem”, czy też może mieli okazję
usłyszeć błędną hipotezę dotyczącą ich pochodzenia. 
Wiem z tego, kochanie, że w telewizji słyszałam, jak jakiś tam naukowiec,
jakiś profesor wypowiadał się, że to nie jest prawdą, że z Indii, tylko z Egiptu.
Z telewizji. Ja słyszałem jeszcze, że ponoć Cyganie są z Egiptu.
Od jednego z moich rozmówców usłyszałam opowieść o tym, że pewna
grupa Cyganów przez jakiś czas przebywała w Egipcie, razem z Żydami.
Była to grupa muzyków, którą indyjski maharadża „podarował” faraonowi.
Potem jednak ich drogi rozeszły się - Żydzi powędrowali do ziemi obiecanej,
a Cyganie rozproszyli się po całym świecie. Mężczyzna nie znał jednak po-
wodu, dla którego jego praprzodkowie opuścili Egipt. 
Romowie pochodzą, jak wiadomo jest, z Indii. Ale maharadża indyjski onego
czasu oddał grupę muzyków faraonowi do Egiptu. I, proszę panią, tam razem,
razem jak Żydzi byli w Egipcie za faraona, to oni razem tam byli. I potem,
jak Żydzi wyszli z Egiptu, to i Cyganie z nimi poszli. Poszli razem. I co?
Poszli do swojej ziemi obiecanej, a Cyganie gdzieś tam odbili i rozeszli się po
całym świecie.
Cyganie nie postrzegają Indii jako swojej ojczyzny. Są one dla nich krajem
bardzo odległym, nie tylko przestrzennie, ale i „mentalnie”. Deklarują, że
nie czują z nim związku. Za swoją ojczyznę uważają Polskę, a nie kraj, w
którym nigdy nie byli i o którym bardzo mało wiedzą.
Ja wiem skąd pochodzą? Przeważnie mówią, że z Indii. Mówią, że z Indii,

ale ja wiem... Moja prababcia urodziła się w Polsce, moja babcia, no moja
mama i ja.
Brak poczucia więzi z Indiami nie przeszkadza im jednak w dostrzeganiu
podobieństw między kulturą własną a kulturą odległej praojczyzny. Widzą
je na przykład w podziale świata na to, co czyste i nieczyste. Twierdzą, że
kodeks skalań, jaki obowiązuje w ich kulturze, został zaczerpnięty właśnie
z Indii.
No... są pewne zawody, których Rom nie może wykonywać. To jest lekarz,
policjant... No i nie może też pracować przy oczyszczaniu miasta. To już jest
związane z kulturą od dawien dawna. Takie zasady po prostu zawsze dla
nas były, zostały przywiezione już z Indii. Do tej pory są w Indiach kasty wy-
znaczone do pewnych czynności.
Romowie twierdzą, że z kultury swoich praprzodków przejęli także szacunek
dla ludzi starszych.
Starszego brata, starszą siostrę całuje się w rękę. Tak jak w Indii jest w stopę,
to my całujemy w rękę.
Dostrzegają również podobieństwo języka romani do języka, który mają
okazję słyszeć w hinduskich filmach. Twierdzą, że rozumieją w nim wiele
słów. Jest to, ich zdaniem, jeden z wielu argumentów za tym, że pochodzą
z Indii.
Mi się wydaje, że my chyba pochodzimy z tych Indii. Bo oni rozmawiają tak
jak my. Mamy kasetę z filmem, wie pani? I normalnie to rozumiemy. Nie
musimy mieć te filmy przetłumaczone, bo rozumiemy.
Niby mówią, że Romowie się z Indii wywodzą, ale ja wiem? Niby ta kultura,
ten ubiór taki, ten śpiew i taniec... Może to nas łączy tylko. Niektóre słowa są
takie, że się da zrozumieć.
Dostrzeżenie, czy też dopatrywanie się takiego podobieństwa przez Polaków
w pewien sposób schlebia Cyganom, nobilituje ich. Nie oznacza to, oczy-
wiście, że chętnie wypierają się oni swego cygańskiego pochodzenia. Mogą
jednak choć przez chwilę być egzotycznymi przybyszami z odległego kraju,
którym okazuje się zainteresowanie, a nie budzącymi uprzedzenia i niechęć
Cyganami. 
Wygląda zatem na to, że Cyganie nie są grupą pozbawioną własnej ojczyzny.
Związku z Indiami co prawda nie odczuwają, ale za to nie można nie do-
strzec ich przywiązania do Polski. Cygańskie pochodzenie nie umniejsza
ich polskości. Z moich badań wynika, że niewątpliwie mają oni swoją pry-
watną ojczyznę. Jest nią najczęściej miasto, w którym się urodzili i wycho-
wali, w którym mieszka ich najbliższa rodzina i w którym spoczywają ich
zmarli przodkowie. Mimo że nie mają własnego państwa, to jednak - obok
ojczyzny prywatnej - mają ojczyznę ideologiczną. Jest nią bez wątpienia
Polska. Czują się jej pełnoprawnymi obywatelami. Z całą odpowiedzialnością
można o nich powiedzieć, że są jednocześnie i Cyganami, i Polakami.

Marta Godlewska i Justyna Kopańska

Fragment książki 
Marty Godlewskiej 
i Justyny Kopańskiej 
„Życie w dwóch światach.
Tożsamość współczesnych
Romów”, Warszawa 2011,
Instytut Etnologii i Antropologii
Kulturowej & DiG. 
Skróty, tytuł i śródtytuły 
od redakcji
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G Dorosłym pomagał szukać pracy. G Dzieciom
organizował zajęcia z pisania i czytania, by mogły
poznać katechizm. G Sam uczył się romskiej
tradycji

Bartłomiej Kuraś

Po 28 latach władze kościelne odwołały księdza Stanisława Opockiego -
krajowego duszpasterza Romów - z parafii w Łososinie Górnej, gdzie opie-
kował się ubogim romskim osiedlem. Tarnowska kuria uznała, że „wyczer-
pała się formuła posługi duchownego”.
Ksiądz Opocki pracuje teraz w małej parafii Rudka pod Tarnowem, w
swoich rodzinnych stronach. Choć po tylu latach ciężko mu było wyjeżdżać
z Łososiny Górnej w gminie Limanowa, to mówi, że nie ma żalu do kurii.
- Jako krajowy duszpasterz Romów, którym pozostaję, nadal będę się zaj-
mował romskimi sprawami w całej Polsce. O moich dotychczasowych pa-
rafianach z osiedla Koszary w Łososinie Górnej też nie zapomnę - zapewnia
ksiądz Opocki.
Czemu duchowny stamtąd wyjechał?
- Ostatnio mieliśmy informacje, że konflikt w tamtej parafii bardzo się
nasilił. Kuria odbierała sygnały, że nie bez znaczenia jest tu postawa du-
chownego. Uznała więc, że na dziś wyczerpała się formuła posługi księdza
Opockiego, który w Łososinie Górnej sprawował ją od 28 lat - wyjaśnia
ksiądz Jerzy Zoń, rzecznik tarnowskiej kurii. 

Żal w Koszarach
Ksiądz Stanisław Opocki nie ukrywa - z powodu zaangażowania w romskie
sprawy zdarzało mu się w Łososinie Górnej odbierać telefony z pogróżkami.
O tym, jak w regionie nastawiona jest do niego polska większość, świadczą
wpisy na lokalnym forum internetowym pod informacją o odwołaniu księ-
dza.
„A niech idzie w pi... byle jak najdalej stąd! Myślę - nawet jestem przekonany
- że zdecydowana większość będzie zadowolona z tego faktu”.
„A parafianom, a zwłaszcza mieszkańcom Koszar, limanowianom, za to,
że przez lata robiło się z nich na całą Polskę rasistów, to ksiądz »przepra-
szam« nie powie?”.

MiSjONarZ wyjechał
SPOŁECZEŃSTWO
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Ksiądz nie wierzy, że o nim i o Romach myślą tak wszyscy mieszkańcy Li-
manowej.
- Przez czas mojej posługi na tym terenie spotkałem się ze wspaniałymi przy-
kładami wzajemnego szacunku. Pomagałem poznawać się tym dwóm śro-
dowiskom. A że nie wszystkich udało mi się przekonać, to ci, którzy są nie-
chętni Romom, nadal łatwo zdobywają poklask ksenofobicznymi hasłami.
Ale i tak jest znacznie lepiej niż wtedy, gdy zaczynałem - uważa duchowny.
Władze gminy Limanowa nie chcą komentować odejścia księdza. Twierdzą,
że nie mieszają się w decyzje kurii.
Za to romscy mieszkańcy Koszar są rozżaleni.
- Ksiądz Opocki był nam tu potrzebny, by wstawić się za nami. Tylko on
rozumiał naszą sytuację. Jak go teraz zabraknie, to nie wiem, co będzie, bo
większość polska jest przeciw nam - martwi się Józefa Bącio.
- Tak dobrego księdza to chyba sam Bóg nam zesłał. On o nas dbał, dzieci
posyłał do szkoły, by się asymilowały w polskim społeczeństwie - dodaje
Jolanta Kądziołka.

Pokój i dobro
Ksiądz Opocki przyjechał do Koszar na początku lat 80. 
- Gdy zobaczyłem, w jakich strasznych warunkach żyją tu Romowie, posta-
nowiłem, że będę dla nich jak misjonarz - opowiada. - Wcześniej myślałem o
wyjeździe na misje do Afryki. Ale uznałem, że bardziej przydam się w Polsce.
Wspomina, że na początku bał się Romów - mieszkali w lepiankach, nie
umieli czytać i pisać. Żyli jak w niechrześcijańskim kraju. Dzieci bez chrztu,
pierwszej komunii, bierzmowania. Dorośli bez katolickich ślubów. Do ko-
ścioła nie zaglądali.
I ksiądz Opocki postanowił to zmienić, powoli zaczynali sobie ufać. 
Pierwsze wizyty mieszkańców Koszar w kościele to było wydarzenie głośne
w całej okolicy. Polacy nie mogli się nadziwić, jak księdzu udało się zaciągnąć
ich do świątyni. Przecież przez tyle lat byli „bezbożnikami”. Niektórzy wąt-
pili, by udało się Cyganów nawrócić na stałe. Uwierzyli w przemianę do-
piero, gdy romscy chłopcy zaczęli księdzu służyć do mszy jako ministranci.
Kiedy już co niedziela kościół wypełniali Romowie, ksiądz postanowił spe-
cjalnie dla nich postawić kaplicę. 
- Ojciec Święty mówił, że nie wystarczy tolerować Romów, trzeba ich trak-
tować jak braci - tłumaczył parafianom ideę budowy romskiego kościółka.
I cieszył się, że lokalna społeczność pomogła. Tu dostał cegły, tam deski,
niektórzy wpłacali datki.
Patronem został błogosławiony Zefiryn, pierwszy Rom, którego beatyfikował
Watykan. Kaplica pod jego wezwaniem stanęła tuż obok kościoła parafial-
nego w Łososinie Górnej.Wewnątrz umieszczono napis „Pacia thaj łaciben” -
„Pokój i dobro”.

Romska Madonna
Zanim powstała romska kaplica, w niedzielę ksiądz Opocki organizował
dzieciom z Koszar zajęcia z pisania i czytania, tak by mogły poznać kate-
chizm i przystąpić do pierwszej komunii, a potem do bierzmowania.
W miejscowej szkole namówił nauczycieli, by wzięli się za edukację małych
Romów. A dorosłym pomagał w załatwianiu codziennych spraw w urzędach,
szukał pracy.

Ksiądz też się uczył - tradycji i obyczajów romskich. Zauważył, że mimo
biedy bardzo się wspierają, szanują rodzinę. Tak jak powinni to robić
wszyscy katolicy.
Zaczął jeździć po kraju i wyszukiwać podobne osiedla w całej Polsce. Na-
mawiał miejscowych księży, by postępowali jak on w swoich parafiach. A
razem z nauczycielami zakładał romskie klasy. W końcu episkopat oficjalnie
uznał go za krajowego duszpasterza Romów. Ruszył także za granicę, choćby
na Słowację czy do Rumunii, gdzie w wielu przypadkach sytuacja tej mniej-
szości jest gorsza niż u nas. Zapraszał do Polski na pielgrzymki. Do Lima-
nowej - przed ołtarz Matki Bożej Bolesnej - i do Częstochowy zaczęły przy-
jeżdżać pierwsze setki, a potem tysiące Romów. Po śmierci Jana Pawła II
Romowie modlili się przed jasnogórskim obrazem o jego rychłą beatyfikację.
Było gwarno i śpiewnie. Oprawę muzyczną dla mszy stworzył cygański ze-
spół Kałe Bała (Czarne Włosy), któremu od dziewięciu lat przewodzi Teresa
Mirga, obdarzona pięknym głosem romska pieśniarka i poetka z Czarnej
Góry koło Bukowiny Tatrzańskiej. 
- Jan Paweł II kochał Romów. Podczas mszy, które dla nich odprawiał, za-
wsze przemawiał w języku romskim - mówi ksiądz Opocki. - Pamiętam,
jak krótko przed śmiercią papieża otrzymałem telefon z Watykanu. Dzwonił
ksiądz prałat Ptasznik. Tłumaczył, że Ojciec Święty przygotowuje się do
spotkania i nie wie, jak mówić: Rom czy Cygan? Wyjaśniłem, że można
używać obu tych słów, ale lepiej mówić Rom. Cygan kojarzy się trochę
ujemnie. To był dla mnie wielki zaszczyt podpowiadać papieżowi. 

Spotkanie w świetlicy?
Ksiądz Opocki zapewnia, że nadal będzie się opiekował Romami, organi-
zował pielgrzymki. I ma nadzieję, że w końcu doczeka się otwarcia świetlicy
integracyjnej w Koszarach. Dwa lata temu, składając wniosek o jej budowę,
wszedł w konflikt z władzami gminy.
Zaproponował, by budynek stanął na gruncie gminnym, tuż przy ubogim
osiedlu romskim z ponad 80 mieszkańcami. Pieniądze daje rząd w ramach
programu integracji Romów.
Gmina Limanowa nie miała innych planów wobec działki, ale ksiądz nie
dostał zgody na świetlicę. Lokalne władze przeprowadziły konsultacje spo-
łeczne w momencie, gdy prawie wszyscy Romowie wyjechali z Koszar na
pielgrzymkę, i posiłkując się ich wynikami, stwierdziły, że nikt na tym
terenie świetlicy nie potrzebuje. Gminie przepadło 130 tysięcy złotych z
rządowego programu.
„Takie działania, Panie Wójcie, żywo przypominają niecne praktyki ko-
munistycznych władz PRL” - napisał wtedy duchowny w oficjalnym prote-
ście. I nie ustał w staraniach o świetlicę.
To te zdarzenia ma na myśli tarnowska kuria, gdy nasilającym się konfliktem
tłumaczy odwołanie duchownego z parafii.
W ubiegłym roku Caritas kupił inną działkę w Koszarach, na której ma
powstać świetlica integracyjna.
- Wierzę, że otwarcie tej świetlicy pomoże zwalczyć antagonizmy na terenie
Limanowej. Wszystkie moje działania temu służyły i nadal będą służyć,
choć już tam nie mieszkam. Będę wracał i spotykał się z mieszkańcami Ko-
szar w świetlicy - zapewnia ksiądz Opocki.

Bartłomiej Kuraś

Na poprzedniej stronie
Wieś Koszary pod Limanowa,
ksiądz z mieszkańcami. 
Fot. Bartłomiej Kuraś/Agencja

Gazeta

Duszpasterz zbyt
prawdziwy

Kilkakrotnie
odwiedzałem księdza
Opockiego i ubogie

romskie osiedle w Koszarach. 
I wiem, że decyzja kurii jest
trudna do przyjęcia zarówno
dla duchownego, jak i jego
dotychczasowych
podopiecznych.
Bo czymże ksiądz zawinił?
Stawał po stronie Romów,
zamiast sprzyjać lokalnym
władzom, kiedy dochodziło 
do konfliktów. Był zbyt
wyrozumiały dla odmienności
kulturowej, zbyt miłosierny 
dla słabości. Opiekował się
biednymi.
Słowem, postępował jak
prawdziwy chrześcijanin.
Okazuje się, że dla niektórych
zbyt prawdziwy.
W Polsce toczy się teraz
dyskusja o miejscu Kościoła 
w życiu publicznym. Wydaje
mi się, że tą decyzją władze
kościelne nie przysporzyły
sobie nowych zwolenników, 
a pewnie kilku straciły.

Bartłomiej Kuraś  

Romski ministrant.
Fot. Piotr Wójcik/Agencja Gazeta 
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W Varnsdorfie tłum zaatakował romskie schro-
nisko. Ludzie krzyczeli: „Czechy dla Czechów”,
rzucali butelkami i kamieniami w policjantów.
Policja użyła armatek wodnych. Zatrzymano po-
nad 40 osób. 
Bezpośrednią przyczyną protestów były sierp-
niowe incydenty z udziałem ludności romskiej.
W Rumburku grupa około 20 Romów napadła
na czterech młodych ludzi wracających z dysko-
teki, jedna osoba została poważnie ranna. Wcześ-
niej kilku Romów z maczetami wtargnęło do baru
w Novym Borze i dotkliwie poraniło klientów.
Jednak przyczyny antyromskich nastrojów są
znacznie głębsze, a konflikt narasta od lat. 
Co o tych wydarzeniach napisała czeska prasa? 

„Reflex” 22.09.2011: Czy Czechy czeka
wojna etniczna?
- Jesteśmy przekonani, że po sukcesie DSSS w
wyborach komunalnych w Krupce pojawimy się

i w innych miastach - komentował wzruszony
Tomáš Vandas, szef DSSS [Dělnická Strana So-
ciální Spravedlnosti, czyli Robotnicza Partia Spra-
wiedliwości Społecznej - przyp. red.]. Opowie-
działo się za nią 9,5 procent uprawnionych. To
było już trzecie - z powodu fałszerstw wyborczych
- głosowanie mieszkańców Krupki. Vandas nie-
dawno ukończył Wydział Komunikacji Społecz-
nej na Uniwersytecie Jana Amosa Komeńskiego
(UJAK), znanej uczelni „turbostudentów” [okre-
ślenie studentów, którzy kupują dyplom lub przy-
śpieszony tryb nauczania - przyp. red.]. Tak też
tę szkołę nazywa poprzedni szef Wydziału Ko-
munikacji Społecznej Petr Žantovský, u którego
Vandas studiował i który z uczelni odszedł.
„Gdy widzimy, że państwo - a raczej skorumpo-
wana elita władzy - znów kłamie jak z nut, po-
trzebujemy mityngami i zgromadzeniami poka-
zać, że narodowa opozycja nie będzie stać
bezczynnie” - pisze Vandas w rozmowie z samym
sobą na stronach DSSS. Efektem „humanistycznej

G Aż trzy razy w ciągu jednego
wrześniowego tygodnia kilkaset
osób demonstrowało 
w Varnsdorfie w północnych
Czechach przeciw Romom, których wini się za nagły wzrost
przestępczości w regionie. G Podobne demonstracje odbywały się
regularnie w pobliskim Šluknovie, Rumburku oraz Novym Borze.  
G Nacjonalistyczna partia DSSS, która inicjuje i wspiera wystąpienia,
zyskuje coraz więcej zwolenników - jej przedstawiciele weszli do władz
kilkunastotysięcznego miasta Krupka. 

SPOŁECZEŃSTWO

Biedacy
integracji” jest  według niego rozplenienie się
„leni i złodziei”.
Problemem jest to, że wielu ludzi go słucha.
Aresztowano ponad 40 osób. 
Po wydarzeniach w Varnsdorfie Vandas, czter-
dziestolatek z  oczami schowanymi za silnymi
szkłami, musiał się czuć jak wybawca uciśnio-
nych. Mieszkańcy tego miasta, znużeni przestęp-
czością, już nikogo innego nie słuchają. Ale też
nikt inny z nimi nie rozmawia. 
- Atmosfera jest straszna. Vandas wykorzystuje
społeczne rozżalenie - mówi pracownik jednej z
czeskich organizacji pozarządowych. - Obawiam
się, że będzie gorzej, i to nie tylko tutaj. Ludzie są
zdesperowani, a Vandas jest jedyną osobą, która
chce z nimi rozmawiać. 
Vandas trafił idealnie w antyromskie nastroje.
Ci, którzy na co dzień zajmują się problemami
Romów, obawiają się, że sytuacja może się jeszcze
bardziej zaognić. Na północy Czech i Moraw,
gdzie są romskie społeczności, biedni są także
biali, którzy pobierają takie same zasiłki socjalne
jak Romowie. A przecież nikt tak nie nienawidzi
biedaków jak inni biedacy...
Romowie, którzy koczują w Šluknovie, psują lu-
dziom krew: po pierwsze kradną, po drugie spra-
wiają wrażenie, że świetnie im się żyje. - Nie
umieją gospodarować pieniędzmi - mówi ekspert
pozarządowej organizacji. - Gdy dostaną zasiłek,
jadą do marketu taksówką, napełniają koszyki
papierosami Marlboro, drogimi  alkoholami, a
tego ludzie nie znoszą. W ciągu tygodnia już nie
mają pieniędzy, więc idą kraść.
Problemy z Romami miasta sobie częściowo same
zafundowały. Lata temu sprzedały całe dzielnice
czy osiedla, np. w Předlicach koło Usti nad Łabą
czy w Šluknovie, prywaciarzom, często z romskiej
mafii, która żyje z rosnących czynszów. W efekcie
powstała wielka grupa najbiedniejszych, którzy
mieszkają w najgorszych, ale i najdroższych
mieszkaniach, a na życie zostaje im tyle, co zaro-
bią na kradzieży. 
Vandas jest aktywny nie tylko w Krupce, ale i na
północy Czech i Moraw, np. w zeszłorocznych
wyborach parlamentarnych uzyskał w Usti nad
Łabą 2,6 procent głosów. Rządowa Agencja do
spraw Socjalnych (APSZ) sporządziła mapę
„romskich problemów”, wskazując na takie
miasta, jak: Jesenik, Ostrava, Havířov, Přerov na
Morawie, Šluknov, Most, Usti nad Łabą, Cho-

mutov i Jirkov w północnych Czechach. Jest tam
wysokie, bo aż 20-procentowe bezrobocie. Pracy
często nie mają zarówno wykształceni absolwenci,
jak i niepiśmienni Romowie.

„Dnes”, 24.09.2011: Niemcy boją się
napięć w północnych Czechach 
Obywatele miast w Saksonii pilnują nawzajem
swoich majątków. Po wydarzeniach w Rumburku
miasto opuściło około 200 Romów, którzy tułają
się po okolicy, okradając ogródki, garaże, auta.  
- Ze złodziejami z Czech ma tu styczność prawie
każdy. Ostatnio młoda Czeszka pytała mnie o
drogę, na drugi dzień ukradziono jedno auto,
dwa inne miały uszkodzone zamki. Na szczęście
tuż obok jest policja - opowiada anonimowy męż-
czyzna. 
W spokojnej willowej dzielnicy nie znano wcześ-
niej płotów, dziś ludzie wieszają na bramach tab-
liczki z napisami „Wstęp wzbroniony”, „Posesja
prywatna”. Według Niemców złodzieje wybierają
głównie auta, które znikają za granicą. W skle-
pach kradną przede wszystkim alkohol, żywność,
okradane są mieszkania, domy, ogródki. Niemcy
zakładają obywatelskie grupy pilnujące nie tylko
w Seiennesdorfie, ale i w Neugersdorfie czy
Grosschoenau. - Ludzie się boją. U nas najczęściej
kradną alkohol i pieniądze. Nas okradziono, gdy
byliśmy w pracy - żali się właścicielka restauracji
w Grosschoenau.
Mieszkańcy uważają, że nie pomagają nawet po-
licyjne patrole, które pojawiły się w ostatnich ty-
godniach. - Na przestępczość nie ma to żadnego
wpływu. Chociaż wierzymy, że to kwestia czasu i
sytuacja się polepszy, nastroje wśród ludzi nie są
dobre - mówi Mike Ruckh, starosta Sebnitz.
Według miejscowych ponowne wprowadzenie
kontroli na granicach nie jest dobrym wyjściem
z sytuacji. Czesi sami muszą rozwiązać swoje pro-
blemy z Romami. 
- Oni są straszni. Co będzie, gdy przyjdą do nas?
- boi się Ute Kretschmar, pracownica piekarni w
Oppach. 
Inni uważają, że Czesi to rasiści. - Za tym wszyst-
kim stoi wasza władza. Bogacze kupili im tu
domy, Pragę wam wyczyścili, a teraz się dziwicie
- dodaje Wolfgang z Neugersdorfu.

Z czeskiego przełożyła Maja Wesołowska

biedaków
nienawidzą
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Sprawa Aksu przeciwko Turcji dotyczy dwóch
książek opublikowanych pod patronatem Minis-
terstwa Kultury. W pierwszej, zatytułowanej „Cy-
ganie w Turcji”, opisano Romów jako społeczność
przestępców, poligamistów i ludzi obyczajowo roz-
wiązłych. W drugiej zaś - słowniku szkolnym dla
dzieci - zawarto szereg sformułowań, które stawiają
Romów w niekorzystnym świetle, na przykład „cy-
gaństwo” na określenie chciwości czy też orygi-
nalnie dla polskiego ucha brzmiące wyrażenie „Cy-
gan gra kurdyjskie tańce” - według słownika
oznacza ono „miejsce, w którym panuje zamie-
szanie i hałas”. 
Skarżący, turecki Rom Mustafa Aksu, zakwestio-
nował obie książki jako dyskryminujące społecz-
ność romską. W nieprawomocnym wyroku 
z 27 lipca 2010 roku Europejski Trybunał Praw
Człowieka nie dopatrzył się jednak naruszenia Eu-
ropejskiej Konwencji Praw Człowieka. Ocenił, że
choć niektóre ustępy książki „Cyganie w Turcji”
czytane oddzielnie wydają się obraźliwe, to książka
jako całość ma charakter opracowania naukowego,
zaś intencją autora nie było obrażanie Romów –
przytoczył jedynie przykłady ich stereotypowego
postrzegania. Natomiast słownik poprzedzony jest
komentarzem wskazującym, że zamieszczone wy-
rażenia są przenośniami. 
Wyrok zapadł jednak większością zaledwie jednego
głosu, a troje przegłosowanych sędziów złożyło
zasługujące na uwagę zdanie odrębne. W ich oce-
nie podstawową kwestią w niniejszej sprawie jest

problem uprzedzeń. Ich niebezpieczeństwo polega
na tym, że nie tylko są wyrazem dyskryminacji,
ale też i ją powodują. Zakwestionowane fragmenty
publikacji przekazują zaś – bez względu na intencje
autora - całą serię wysoce dyskryminujących spo-
łeczność romską stereotypów, które zasługiwały
na poważniejsze wytłumaczenie. 
Skarżący odwołał się do Wielkiej Izby Trybunału,
która nie wydała jeszcze ostatecznego rozstrzyg-
nięcia.

Zgromadzenie Parlamentarne Rady
Europy: Większość europejskich Romów
tkwi w błędnym kole dyskryminacji 

Sędziowie przywołali w zdaniu odrębnym do wy-
roku międzynarodowe dokumenty, m.in. rezo-
lucję nr 1740 (2010) Zgromadzenia Parlamen-
tarnego Rady Europy z 22 czerwca 2010 roku o
sytuacji Romów w Europie i działalności Rady
Europy w tym zakresie. W rezolucji zwraca uwagę
przede wszystkim mocny, daleki od dyploma-
tycznej oględności ton. I tak np. Zgromadzenie
Parlamentarne stwierdza, że „jest zszokowane
poważnymi aktami przemocy dokonanymi ostat-
nio przeciwko Romom (…), które odzwiercied-
lają nasilenie się w Europie tendencji do anty-
romskości najgorszego rodzaju. Grupy
ekstremistyczne korzystają z kryzysu finanso-
wego, żeby zbijać kapitał na lękach spowodowa-

G Europejski Trybunał Praw Człowieka: Czy książki objęte
patronatem tureckiego Ministerstwa Kultury obrażają Romów? 
G „Cygan gra kurdyjskie tańce”

SPOŁECZEŃSTWO

Ze strasburskiej
wokandy

nych utożsamianiem Romów z kryminalistami.
Wybierają kozła ofiarnego, który jest łatwym ce-
lem, albowiem Romowie stanowią jedną z naj-
bardziej bezbronnych grup. Ta sytuacja przypo-
mina najczarniejsze chwile historii europejskiej”.
Zgromadzenie opiera te stwierdzenia na raporcie
przygotowanym przez słowackiego posła Józsefa
Berényi, który udokumentował szereg zatrważa-
jących faktów z najróżniejszych części kontynentu
europejskiego: pobicia, podpalenia i napady na
osady romskie (były ofiary ze śmiertelnymi włącz-
nie, w tym dzieci), wypędzenia z miejsca zamiesz-
kania czy budowa  murów odgradzających Romów
m.in. we Włoszech, Wielkiej Brytanii, Bułgarii,
Czechach, na Węgrzech, w Rosji, Rumunii.
Rezolucja wyróżnia się realistycznym podejściem,
stwierdzając na wstępie, że dostęp do edukacji i
odpowiednich mieszkań to podstawowe środki
umożliwiające przerwanie błędnego koła dyskry-
minacji, w którym tkwi większość Romów.
Stwierdza, że bilans dotychczasowych działań jest
zawstydzający (!), skoro pomimo wykorzystania
wielkiej ilości pieniędzy – i papieru – sytuacja
Romów nie zmieniła się od lat, chyba że na gor-
sze. Przyczyną tego stanu rzeczy jest brak cało-
ściowych, skoordynowanych strategii. Zgroma-
dzenie Parlamentarne Rady Europy przypomina
również, że Romowie są skrajnie niedoreprezen-
towani w organach władzy i zachęca państwa
członkowskie do delegowania posłów romskich
do tego zgromadzenia. Dziś nie zasiada w nim
ani jeden przedstawiciel tej dwunastomilionowej
społeczności…

Europejski Trybunał Praw Człowieka:
Czechy muszą zreformować system
szkolny

Do ciekawszych zagadnień w dziedzinie praw
człowieka należy to, co dzieje się po zapadnięciu
wyroku Europejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka, stwierdzającego naruszenie przez państwo
Europejskiej Konwencji Praw Człowieka. Z ta-
kiego wyroku wynika bowiem nie tylko obowią-
zek zapłaty zadośćuczynienia skarżącym, ale też
i zapobieżenia podobnym naruszeniom w przy-
szłości. Warto w tym kontekście prześledzić losy
wyroku w sprawie D.H. i inni przeciwko Cze-
chom z 2007 roku. Stwierdzono w nim dyskry-

minację Romów polegającą na tym, że dzieci
romskie w Czechach masowo umieszczano w
szkołach dla dzieci z upośledzeniem umysłowym.
Np. w rejonie Ostrawy dziecko romskie miało 
27 razy większą szansę znalezienia się w szkole
specjalnej niż dziecko nieromskie. Aby wypełnić
postanowienia wyroku, Czechy muszą zreformo-
wać cały swój system szkolny, eliminując z niego
wszelkie przejawy segregacji dzieci romskich. A
właśnie realizacja tego zadania okazuje się wy-
jątkowo trudna. Chodzi nie tylko o opór rodziców
nieromskich, którzy nie chcą, żeby ich dzieci
uczyły się razem z Romami. Tak samo niechętni
integracji okazują się rodzice romscy. Na wza-
jemną nieufność Romów i Czechów nakładają
się interesy nauczycieli: w szkołach specjalnych
korzystają oni z przywilejów finansowych, które
straciliby, gdyby te placówki włączono  do ogól-
nego systemu oświaty.
To nie znaczy, że władze czeskie pozostają bez-
czynne. Przeprowadziły szczegółowe badania
przyczyn, dla których dzieci romskie tak często
umieszczane były w szkołach specjalnych (badano
prawidłowość testów używanych do określania
poziomu intelektualnego), jak również badania
statystyczne tego zjawiska. Co najistotniejsze,
przygotowano szeroko zakrojony plan pełnej in-
tegracji romskich dzieci w szkołach („NAPIV”),
m.in. poprzez likwidację szkół specjalnych. Szko-
puł jednak w tym, że problem romski jest dla
opinii publicznej tak drażliwy, że kolejne rządy
ociągają się z wprowadzeniem planu w życie, choć
Czechy mogłyby finansować jego realizację ze
środków europejskich. Prawdopodobnie więc rok
szkolny 2011/2012 oznacza  brak szans na peł-
nowartościową edukację dla kolejnej grupy dzieci
romskich rozpoczynających szkołę. Na tę właśnie
okoliczność zwraca uwagę Komitet Ministrów
Rady Europy nadzorujący wykonywanie wyroku
D.H. i inni, i wzywa władze czeskie do zintensy-
fikowania działań.

Piotr Turek

Piotr Turek  
- prawnik, prokurator. W latach 2006-2011 pracował w
Europejskim Trybunale Praw Człowieka oraz w Radzie Europy
w Wydziale Wykonywania Wyroków Europejskiego Trybunału
Praw Człowieka (Strasburg). Obecnie w Prokuraturze
Generalnej w Warszawie.
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HISTORIA

Cygan Marcin 
z rodziną

Rozwój ruchu turystycznego, jaki nastąpił w ostatniej ćwierci XIX wieku,
wyjazdy „do wód” i wędrówki krajoznawcze rodziły zapotrzebowanie na
rozmaite souveniry, pamiątki z podróży. Najtańszą ich formą okazały się
pocztówki z miejscowymi widoczkami, których tematyka obejmowała
zarówno krajobraz, jak też mieszkających w tym krajobrazie ludzi.
Na fali zainteresowań kulturą ludową, regionalną i rodzimą egzotyką,
jakie towarzyszyły poznawaniu Galicji, zwrócono uwagę między innymi
na Cyganów. Stanowili oni zawsze najbardziej marginalną liczebnie
cząstkę zamieszkującej Galicję ludności. Po węgierskiej stronie wręcz
roiło się od wędrujących czy też osiadłych po wioskach Cyganów, zaś po
stronie galicyjskiej stanowili widok nie aż tak powszechny. Stąd też
wzbudzali zainteresowanie rozmaitych wędrujących z tej właśnie strony
podróżników, którzy często w swoich zapiskach odnotowywali ich
obecność.
Owo zainteresowanie wykorzystali lokalni fotografowie, których zdjęcia
w formie wielonakładowych pocztówek wysyłali wędrowcy do rodzin 
i przyjaciół. Z terenów zachodniej Galicji znane są co najmniej trzy
pocztówki z Cyganami osiadłymi, nazwanymi później przez naukę
Górskimi, Karpackimi czy - ostatnio - Bergitka Roma. Podobnie jak na
większości kart pocztowych z tych lat osoby na nich uwiecznione są
anonimowe. Tym większa wartość karty zatytułowanej „Cygan Marcin 
z rodziną w Krościenku”.

Dla badaczy takie fotografie są wartościowym źródłem ikonograficznym.
Dokumentują z wielką precyzją materialne przejawy kultury Romów, 
w tym przypadku między innymi konstrukcję półziemianek, strój,
naczynia. Na zdjęciu wyraźnie widać typową szałasową konstrukcję
ówczesnego romskiego domostwa - półziemiankę wykonaną z bali
drzewnych, pokrytą darnią. Młody chłopak trzyma w rękach jakąś
harmonię, pewnie muzykowanie było jednym z jego zajęć zarobkowych.
Siedząca kobieta obiera ziemniaki, które wrzuca do stojącego obok
garnka. Postacie ubrane są niezwykle ubogo, większość ma gołe stopy.

Na zdjęciu wyraźnie widać typową
szałasową konstrukcję ówczesnego
romskiego domostwa - półziemiankę
wykonaną z bali drzewnych, pokrytą
darnią. Chłopak trzyma w rękach
harmonię, pewnie muzykowanie było
jednym z jego zajęć zarobkowych. 
Kobieta obiera ziemniaki, które wrzuca 
do stojącego obok garnka. Postacie
ubrane są niezwykle ubogo, większość
ma gołe stopy.
Fot. Muzeum Okręgowe w Tarnowie

Adam Bartosz
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Cygan Marcin pozujący na tle dwóch bud-szałasów był postacią znaną 
w Krościenku na tyle, że trafił do opublikowanych w „Gazecie Podhala”
wspomnień jednego z opisywaczy ciekawostek regionalnych doktora
Michała Marka. Skojarzyłem go sobie ze znaną mi wcześniej pocztówką. 
I tak oto znajomość fotografii rodziny Marcina została wzbogacona o
przekaz znającego go człowieka. Co prawda autor, wspominając Cygana
Marcina, skupia się dalej na relacji z pobytu u innego Cygana, Szandora 
z Krośnicy, jednak całość opisu doskonale zilustrować można zdjęciem
rodziny Cygana Marcina właśnie.

Swój tekst zatytułowany „Dziad, cygan i wędrowny” doktor Michał
Marek opatrzył objaśnieniem: „ze wspomnień oraz na podst. zapisków
etnograficznych”. Mają więc te wspomnienia wartość autentycznego,
osobistego przekazu. Dlatego uważam za słuszne, by zacytować tekst 
w obszernych fragmentach, tym bardziej że do archiwalnych egzemplarzy
„Gazety” niełatwo trafić.

„Do […] grupy żyjących z jałmużnianych datków ludzi należą wałęsający
się cygani. Chociaż ich znano jako skończonych próżniaków, wałkoni 
i wydrwigroszów, obdarzano ich, lecz nie na rachunek zapłaty w niebie
lub przez zwyczajną ludzkość, tylko na odczepne, poniekąd zaś z obawy.
»Nie dás takięmu, to ci ukradnie, abo cię tak omąmi, ze cie to dziesiec
razy telo skrobnie, jak wyniesie to, co mu ta ciśnies« - mawiano. Czasem
robiono z cyganem interes, nabywając odeń siekierę, nie bardzo wierząc
zapewnieniu, że została przez niego własnoręcznie wyklepana. Jedynie
żelazne dynarki, służące za podstawki pod garnki wstawiane do ognia,
były niechybnie roboty cygańskiej.

Nie wszystkim wróżbom cyganek dawano wiarę, pewne były tylko te,
które odnosiły się do skradzionych przedmiotów, bo w tym maczali ręce
cygani i po otrzymaniu znacznej nagrody rzekomo za wróżbę przedmioty
owe podrzucali na wskazane miejsce. Z czasów młodości pamiętam
rodzinę cygana Szandora, zamieszkałego w górnej części wsi Krośnicy, 
i cygana Marcina, wysiadującego przy gościńcu w Krościenku pod
Wyrem, popularnego wśród bawiących w tej miejscowości kuracjuszy.

Szandora silnie sobie zapamiętałem z czasów gimnazjalnych. Bawiło 
u mnie w Grywałdzie na wakacjach paru kolegów. Raz wracając z nimi 
z jakiejś dłuższej wycieczki, mocno wygłodzeni, przechodziliśmy koło
jego szatry. Właśnie odbywała się uczta i wygrywała muzyka po chrzcie
nowego cyganiątka. Byłem Szandorowi znany, więc gdy mnie
przechodzącego ujrzał, wybiegł i z kolegami zaprosił do budy. Zebrane
towarzystwo cygańskie poczęstowało nas piwem i przekąską w postaci
niedużych kawałków mięsa, ułożonych w misce. Pragnienie i głód
zaciemniło nam w pamięci tysiące opowieści o niewybredności cyganów.
Napiliśmy się piwa i wzięliśmy do palców apetycznie wyglądające mięso,
podobne do udek drobiu. Wychodząc od gościnnego cygana, dojrzeliśmy
w sieni odsłonięte wiadro, pełne głów i oblezionej skóry padliny kociej 
i psiej. Wrażenie było bardzo silne i skutki były momentalne. Tego
Szandora rodzice moi lubili za grę na gęślach. Co roku po wilii stawał 

w sieni naszego domu i grał kilka kolęd, za co otrzymywał spory datek.
Miał opinię porządnego cygana, który nie kradnie i jedzeniem padliny się
nie upadla. Toteż o swej przygodzie przed nikim, nawet przed rodzicami
nie opowiadałem, bo nie Szandor, ale ja byłbym się stał głośnym do dnia
dzisiejszego.

Niewiele minę się z prawdą, jeżeli powiem, że moi współcześni uważali
cyganów tylko za istoty człekokształtne, a byli tacy, co wątpili, czy cyganie
w ogóle mają duszę, gdyż o nią zgoła nie dbają. Boć nikt nigdy cygana nie
dojrzał w kościele i nie zauważył, aby się cygan modlił, czy bodaj
przeżegnał. Istniejące w wierzeniach boginki utożsamiano bez mała 
z cygankami. Zresztą cygani sami wyodrębniali się  - podobnie jak żydzi -
od ogółu ludności i uchodziło za nie do pomyślenia, by chcieli wejść do
środowiska wiejskiego. Toteż aczkolwiek od cyganów aż roiło się na
dawnym pograniczu galicyjsko-węgierskim, na przestrzeni lat 50 zaszedł
tylko jeden wypadek, że cyganka została żoną parobczaka.

Cyganie mimo ciemnej barwy skóry, czyniącej wrażenie stałego brudu,
nie budzili takiej fizycznej odrazy jak żebracy. Ale bo też o cyganach
istniało przekonanie, że nie mieli wszy, tylko pchły. Co prawda kąśliwość
pcheł cygańskich porównywano z pieczeniem po ukąszeniu przez
czerwone mrówki. W przenośni opowiadano, że ukąsiła cygańska pchła,
gdy padła komu na ciało kropla ukropu”.

Pocztówka, na której uwieczniono rodzinę Cygana Marcina, została
wydana „Nakładem Antoniego Wójcika”, który być może był także
autorem fotografii. Występuje ona co najmniej pod dwoma tytułami.
Poza już wymienionym także jako „Cygan Marcin z familią w Krościenku
N.D” [nad Dunajcem – A.B.]. Wydana została około 1900 roku.
Najstarsze przeze mnie znalezione na niej daty pocztowe czy zapiski
pochodzą z 1903 roku. Zdjęcie rodziny cygańskiej wykorzystano nie tylko
do druku pocztówki. Znane jest również w formie obrazka oprawionego
w ozdobne passe-partou, zapewne więc zapobiegliwy fotograf umiejętnie
wykorzystał zainteresowanie podróżników i kuracjuszy owym
egzotycznym tematem.

Adam Bartosz

Adam Bartosz
Antropolog, muzeolog,
dyrektor Muzeum
Okręgowego w Tarnowie,
twórca pierwszej na świecie
stałej wystawy poświęconej
historii i kulturze Romów 
w Muzeum Etnograficznym
w Tarnowie. Autor publikacji
o Romach, projektów
związanych z kulturą romską
i żydowską, wykładowca
m.in. w Podyplomowym
Studium Romologii
Uniwersytetu
Pedagogicznego 
w Krakowie.
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LiPieC
Druga edycja
projektu w ramach
FIO
Stowarzyszenie Romów 
w Polsce nadal będzie
pomagać Romom. Projekt
Centrum Porad
Obywatelskich i Prawnych dla
Romów dofinansowany z
Programu Operacyjnego
Fundusz Inicjatyw
Obywatelskich przyniósł
znakomite rezultaty, stąd jego
kontynuacja. Członkowie
społeczności romskiej znów
będą mogli uzyskać
telefoniczną bądź osobistą
poradę prawną. Będą też
uczestniczyć w szkoleniach na
temat praw obywatelskich 
i uczyć się, jak skutecznie
załatwiać sprawy w urzędach.
Dowiedzą się także, jakie
instytucje mogą im pomóc,
jeśli dotknie ich
dyskryminacja.

SierPień
„Dzielmy się
doświadczeniami 
- Romowie z Czech
dla Romów ze Śląska”
25 i 26 sierpnia odbyła się
konferencja inaugurująca
wspólne działania
Stowarzyszenia Romów 
w Polsce oraz Stowarzyszenia
Romów Północnych Moraw.
Obie organizacje realizują
projekt „Dzielmy się
doświadczeniami - Romowie 
z Czech dla Romów ze
Śląska”. Inicjatywa uzyskała
dofinansowanie z Unii

Europejskiej w ramach
działania 7.2.1. Programu
Operacyjnego Kapitał Ludzki.
W pierwszym dniu
konferencji partnerzy
przedstawili swoje
doświadczenia w działaniach
na rzecz aktywizacji Romów
na rynku pracy. W drugim
dniu podczas warsztatów
powstał program i
harmonogram zajęć dla
młodzieży romskiej ze Śląska.
Młodzi Romowie i Romki
będą odwiedzać Czechy 
i uczyć się od nietypowych

trenerów - swoich nieco
starszych czeskich rodaków,
którym udało się znaleźć pracę
i poprawić swoje warunki
życiowe. Projekt potrwa do
stycznia 2012 roku.

WrzeSień
Dzieci romskie 
w szkołach specjalnych
W 2008 roku media
poinformowały o segregacji
narodowościowej w polskich
szkołach. Sprawa dotyczyła
praktyk dyskryminacyjnych 
w stosunku do dzieci

romskich uczęszczających do
szkoły w Maszkowicach 
w województwie małopolskim.
Dyrektor tamtejszej
podstawówki stworzył
oddzielne wejście do budynku
dla małych Romów.
Większość z nich uczyła się 
w tzw. klasach romskich 
o niższym poziomie nauczania
- według dyrektora dzieci
romskie nie nadążają w nauce
za uczniami polskimi, a dzięki
obniżonym wymaganiom
mogą w ogóle ukończyć szkołę
podstawową. Klasy romskie
mieściły się w „gorszej” części
budynku, o niższym
standardzie.
Romowie informowali 
o praktykach segregacyjnych
MEN i MSWiA. Urzędnicy
zareagowali dopiero po
nagłośnieniu sprawy przez
media. Wtedy też minister
edukacji Katarzyna Hall
zadeklarowała stopniową
likwidację klas romskich.
MEN zapowiedziało też, 
że rząd zajmie się inną
patologiczną praktyką -
masowego kierowania
romskich dzieci do szkół
specjalnych. Uczniowie często
trafiają tam tylko z powodu
niewystarczającej znajomości
języka polskiego. 
Elżbieta Radziszewska,
sekretarz stanu w kancelarii
premiera odpowiedzialna za
przeciwdziałanie
dyskryminacji, zapowiedziała
publicznie, że skończy 
z sytuacją, w której mali
Romowie dostają do
wypełnienia testy
psychologiczne w języku

polskim. - Zajmiemy się tym
na najbliższym posiedzeniu
zespołu ds. Romów w MSWiA
i zlikwidujemy tę praktykę.
Romskie dzieci będą
dostawały inne testy. Takie,
które pozwolą poznać
prawdziwy obraz ich
umiejętności - powiedziała
dziennikarzom w sierpniu
2008 roku. Przeprowadzono
nawet kontrolę w szkole
specjalnej w Nowym Sączu,
gdzie okazało się, że na 
30 romskich dzieci tylko troje
jest rzeczywiście opóźnionych
w rozwoju.
Stowarzyszenie Romów 
w Polsce dzięki dotacji 
z Fundacji im. Stefana
Batorego koordynowało
przeprowadzenie badań
psychologicznych testami
niewerbalnymi w szkołach
specjalnych i szkołach
masowych w województwach:
małopolskim, śląskim 
i opolskim, do których
uczęszczają dzieci romskie.
Zespół psychologów pod
kierunkiem profesor Haliny
Grzymały-Moszczyńskiej
opracował metodologię badań,
które następnie
przeprowadził. Dodatkowo
odbyły się także badania
jakościowe. Były to rozmowy
(wywiady pogłębione) 
z przedstawicielami starszyzny
romskiej, rodzicami,
asystentami/asystentkami
romskimi pracującymi 
w szkołach oraz
nauczycielami/nauczycielkami
na temat wartości i norm
obowiązujących w kulturze
Romów. Wyniki badań

znalazły się w raporcie
końcowym, nad którym prace
zakończyły się we wrześniu
bieżącego roku.
27 października 
w Małopolskim Urzędzie
Wojewódzkim w Krakowie
odbędzie się zorganizowana
przez Stowarzyszenie Romów
w Polsce konferencja
omawiająca raport oraz debata
na temat sytuacji dzieci
romskich w polskim systemie
oświaty.  Poprzedzą ją
wystąpienia naukowców 
i praktyków pracujących na
rzecz młodych Romów.
Więcej informacji na stronie
www.stowarzyszenie.romowie
.net.

„Jekhiben - równi”
W pierwszych dniach
września rozpoczął się projekt
warsztatowy „Jekhiben -
równi”. Dzięki dotacji
MSWiA w ramach Programu
rządowego na rzecz
społeczności romskiej
nauczyciele i uczniowie 
ze śląskich i małopolskich
gimnazjów uczestniczą 
w zajęciach dotyczących
różnorodności etnicznej 
i kulturowej w Polsce, ze
szczególnym uwzględnieniem
sytuacji społecznej Romów.
Pierwsze warsztaty 
dla nauczycieli zaplanowano 
na 25 i 26 października
bieżącego roku. 
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LiPCo
Edukacyjno drom 
pe projekto FIO
Romano Stowarzyszenie dre
Polska duredyr pomoginła
Romenge. Projekto Romenge
Porad Obywatelskich 
i Prawnych,so łowe pe dawa
deł Programo Operacyjno
Fundusz Inicjatyw
Obywatelskich, dija łacie
rezultaty, pał dawa duredyr
jaweła. Roma moginna te
dodzineł pes perdy telefono
albo korkore syr sy te kereł.
Dodzinena pes sałe, instytucji
moginna łenege te
pomogineł, so jawena
dyskryminowana.

SierPNio
,,Dzielinas men
doświadczenienca 
– Roma Czechendyr
Romenge Śląskostyr’’
25 i 26 sierpnio sys
konferencja inaugurująca
dawa so kerdzia Romano
Stowarzyszenio dre Polska 
i Romano Stowarzyszenio
Północnych Moraw. So duj
organizacji keren projekto
,,Dzielinas men
doświadczenienca – Roma
Czechendyr Romenge
Śląskostyr’’. Łowe pe dawa
dyja Unia Europejsko.
Dre pierwszo dywes sykade
peskre doświadczeni dre
działani pe Romendyr de
bucitko foro. Dre ławir dywes
kerde programo 
i harmonogramo terne
ciawenge Śląskostyr. 

Terne Roma i Romnia
tradena ke Czechy i syklona
czeske Romendyr, łenge
udyja pes te rakheł buty.
Projekto jawła ke stycznio
2012 berś. 

WrześNio
Romane ciawore dre
specjalna szkoły 
Dre 2008 berś medi phende
pał segregacja narodowo dre
polska szkoły. Działys dawa
pał dyskryminacja romane
ciaworendyr so phiren 
ke szkoła dre Maszkowicy. 
Raj do szkołakro kerdzia
ławir wdziapen terne
romenge. 
Sare jone phirnys ke tzw.
romane klasy. Raj pheneł kaj
romane ciawore na dążynen 
te sykleł pał gadzitka ciawore,
a pał dawa kaj sy obniożono
poziomo moginen 
te skończyneł szkoła
podstawowo. Romane klasy
sys ,,gorsiedyr’’ syr ławir.
Roma phennys pał praktyki
segregacyjna MEN i MSWiA.
Raja kerde ware so dopiero
wtedy syr medi rakirnys pał
dawa. Wtedy ministro
edukacji Katarzyna Hall
phendzia kaj stopniowo
phandeła romane klasy. 

MEN zaphende też, kaj raja
załena pes dołesa syr den
romane ciaworen ke specjalna
szkoły. Biciawen łen tylko pał
dawa kaj na dzinen te rakireł 
po polsku.
Elżbieta Radziszewska,
sekretarzo stanu dre
kancelaria premieroskry
odphendli pał
przeciwdziałanie
dyskryminacyjno, zaphendzia
paś sare, kaj skończynła
dołesa kaj ciawore romane
doresen testy dre polsko cib.
– Załasam men dołesa pe
posiedzenio ds. Romane dre
MSWiA i phandasam da
praktyka. Romane ciawore
resena ławir testy. Dasałe, sałe
sykawna so jone dzinen –
phendzia dziennikarzoske
sierpnione 2008 berś. Kerde
nawet kontrola ke specjalno
szkoła dre Newo Sączo, kaj
okazyndzia pes, kaj pe 
30 Romane ciaworendyr tylko
tryn sy ciacipnasa naswałe.   
Romano Stowarzyszenio dre
Polska reścia dotacja
Fundacjatyr im. Stefana
Batorego rakhenys badani
psychologiczna, kernys testy
dre szkoły specjalna i ke
szkoły masowa dre
województwy: małopolsko,
śląsko i opolsko, kaj phiren
romane ciawore. Raja
psychologi przygotynde testy
ciaworenge. Ke dawa sys
jeszcze badani jakościowa.
Rakirnys ciaworenca paś
phure romendyr, dadenca,
romane asystentenca so keren
buty ke szkoły. 

Wyniki dałestyr sykade pes
dre raporto końcowo, paś
sało zakończynde pes dre
wrześnio dawa berś. 
27 październiko dre
Małopolsko Urzędo
Wojewódzko dre Kraków
jaweła doj kerdo perdy
Romano Stowarzyszenio 
dre Polska konferencja saji
ophenłys raporto i debata pe
temato romane ciaworengro
dre polsko systemo oświaty.
Wyphenen pes doj naukowcy
so keren buty pe Romane
ciaworendyr. Butyr
informacji pe ryg
www.stowarzyszenie.
romowie.net. 

,,Jekhiben - równi’’
Dre pierwsza dywesa
wrześnio rozpoczyndzia pes
projekto warsztatowo
,,Jekhiben – równi”. Łowe
dyja MSWiA de Programo
rządowo pe romendyr ,
nauczycielendyr śląskostyr 
i małopolskatyr
uczestniczynen dre Polska, 
dre szczególno uwzględnienie
Romane buciatyr.
Pierwszo rakhaiben
nauczycielenge zaplaninde 
pe 25 i 26 październiko dawa
berś.
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