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 ...Projekt „Romskie Kolędy – Koncert Integracji i Tradycji romsko-polskiej”, 
zrealizowany przez Centrum Historii i Kultury Romów w Oświęcimiu, sta-

nowił ważny głos w refleksji nad tożsamością, dialogiem międzykulturowym oraz 
społeczną rolą sztuki. W kontekście utrwalających się stereotypów wobec społecz-
ności romskiej oraz marginalizacji muzyki w debacie publicznej, przedsięwzięcie 
to zostało pomyślane nie tylko jako wydarzenie artystyczne, lecz jako świadomy 
akt kulturowy – afirmacja żywej tradycji i przestrzeń porozumienia ponad podzia-
łami. ...

 ... O pogromie oświęcimskim dowiedziałem się przypadkiem. Piętnaście 
lat temu, wspólnie z Marią Lewicką i Adrianem Wójcikiem prowadziliśmy w 

Oświęcimiu badania dotyczące postaw mieszkańców miasta w kontekście jego 
trudnej historii. Badaliśmy lokalnie reprezentatywną próbę ponad pięciuset osób 
mieszkających w różnych częściach miasta. Pytaliśmy, między innymi, o stosunek 
do trzech grup narodowych: Niemców (dawnych sprawców zbrodni, które miały 
tu miejsce), Żydów i Romów (dwóch grup będących ofiarami ludobójstwa w Au-
schwitz). ...

 ... Ideą konkursu nie była promocja wybranych narracji czy „upiększanie” 
rzeczywistości Romów, ale rzetelne skonfrontowanie się ze stereotypami, 

które od wieków determinują postrzeganie tej grupy w Europie. W swym zamie-
rzeniu jest również narzędziem do przeciwdziałania, ciągle powszechnemu, zjawi-
sku antycyganizmu. Organizatorzy postawili nacisk na uczciwy, krytyczny dialog 
– zarówno ze społeczeństwem większościowym jak i wewnątrz samej społeczności 
romskiej, otwartej na nowoczesne formy ekspresji. ...

„Rom, obywatel, Europejczyk” 

Romskie kolędy

Traumy pogromowe
 Traumy pogromowe   Michał Bilewicz str.  13  
   Abstrakt    Sonia Styrkacz  str.  19   Antycyganizm 

oczami przedstawicieli Stowarzyszenia Romów 
w Polsce    Stanisław Rydzoń   str.  33    Sto nocnych zjaw 

  Marek Isztok str.  48    Kendji Girac i  jego fenomen 

  Dorota Nowak-Baranowska  str.  53    „Rom, obywatel, 
Europejczyk”   Roman Kwiatkowski  str.   63  Ożywić 
wielokulturową historię Oświęcimia   Natalia Janusik  
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Od redakcji

Drodzy Czytelnicy,

Trzecie wydanie „Dialog-Pheniben” stawia nas przed lustrem. 
Nie jest to zwierciadło pochlebne – raczej takie, które bez upięk-
szeń ukazuje rzeczywistość: pełną bólu, nierozliczonych strat, ale 
także siły i determinacji tych, którzy odmawiają zapomnienia. 
Rok 2025 dobiega końca, a my chcemy jasno podkreślić: ta dro-
ga – droga dialogu, uważnego słuchania i wspólnego poszuki-
wania sprawiedliwości – nie kończy się wraz z zamknięciem tego 
numeru. Jest jedynie kolejnym etapem większej, wciąż trwającej 
opowieści.

Numer, który oddajemy w Państwa ręce, poświęcony jest bliź-
niaczym obliczom traumy: tej zapisanej w ciele i pamięci oraz tej 
obecnej w obrazach, dźwiękach i słowach. Trauma nie jest do-
świadczeniem, które można zamknąć w jednym akcie rozliczenia 
ani tematem, którego należałoby unikać w rozmowie. Jest obecna 
– w kolejnych pokoleniach, w narracyjnych wyborach, w decyzjach 
podejmowanych przez wspólnoty i jednostki.

Profesor Michał Bilewicz zaprasza nas do psychologicznego na-
mysłu nad tym, w jaki sposób trauma zbiorowa kształtuje współ-
czesność. Jego refleksja uświadamia, że przeszłość nie jest za-
mkniętym rozdziałem historii, lecz procesem wciąż oddziałującym 
na nasze emocje, relacje społeczne i postawy. Z kolei doktor Sonia 
Styrkacz prowadzi czytelników przez obszary sztuki i abstrakcji, w 
których trauma ujawnia się w formach często niedostępnych racjo-
nalnemu dyskursowi. Sztuka – jak wielokrotnie pokazuje historia 
– potrafi przemawiać tam, gdzie język zawodzi.

Recenzowany w tym numerze film „That Boy” otwiera okno na 
współczesny świat młodego pokolenia mierzącego się z dziedzic-
twem przemocy i utrwalonych stereotypów. Kino staje się tu so-
czewką, przez którą doświadczenie romskie nabiera nowych, wie-
lowymiarowych znaczeń.

To wydanie nie jest jednak wyłącznie analizą bólu i trudnego 
dziedzictwa. Jest także wyrazem wdzięczności – za Państwa obec-
ność, zaufanie i zaangażowanie, które towarzyszyły nam przez ca-
ły 2025 rok. Każdy tekst, każda rozmowa i każde świadectwo pu-
blikowane na naszych łamach powstawały dzięki gotowości do 
otwartego dialogu w świecie, który zbyt często wybiera wygodę 
milczenia.

Koniec roku to czas podsumowań. W numerze  przybliżamy 
państwu cztery projekty kulturalno-edukacyjne, realizowane przez 

Centrum Historii i Kultury Romów w 2025 roku, które podejmują 
temat romskiego dziedzictwa kulturowego w sposób twórczy, in-
nowacyjny, interdyscyplinarny, przy wykorzystaniu najnowszych 
technologii cyfrowych i AI. To projekty pełne pasji, zaangażowania 
i otwartości, które mamy nadzieję zainteresują Państwu współcze-
sną narracją o romskiej kulturze i tradycji. 

Jak zawsze w Dialogu nie mogło zabraknąć tematów historycz-
nych - Marek Isztok, historyk, tym razem wziął na tapetę percepcję 
Romów w oczach średniowiecznej Europy, w 40. rocznicę ukazania 
się fundamentalnego tekstu prof. Bronisława Geremka, a także 
współczesnych - Dorota Baranowska, przybliża fenomen postaci 
Kendji Giraca, romskiego piosenkarza, laureata m.in. Europejskiej 
Nagrody Muzycznej MTV dla najlepszego francuskiego wykonawcy  
(2019). Dodatkowo publikujemy też raport Stanisława Rydzonia, 
będący efektem wieloletnich badań i doświadczeń Stowarzyszenia 
Romów w Polsce na temat antycyganizmu w Polsce. 

Miniony rok to dziesiątki artykułów, debat o sprawiedliwości, 
refleksji nad historią oraz celebracji romskiej kultury. To również 
miejsca i przestrzenie, które stały się sceną rozmowy. Autorzy, ba-
dacze, artyści i strażnicy pamięci wspólnie budowali przestrzeń, w 
której romska historia zajmuje należne jej miejsce w europejskim 
dyskursie.

U progu końca roku zapraszamy Państwa do refleksji nad zna-
czeniem traumy – jej różnymi obliczami i możliwymi transforma-
cjami – a jednocześnie do spojrzenia w przyszłość z nadzieją ro-
dzącą się ze wspólnoty i zaangażowania.

Rok 2026 przyniesie nowe teksty, nowe głosy i nowe tematy. 
Pozostaniemy z Państwem – stawiając trudne pytania, wsłuchu-
jąc się w niedosłyszane świadectwa i celebrując piękno romskiej 
kultury, która mimo wielokrotnych prób marginalizacji nie daje się 
uciszyć. Dialog trwa. Pamięć pozostaje czujna.

Dziękujemy, że są Państwo z nami – i wierzymy, że pozostaną 
Państwo również z nami w nowym 2026 roku.

Niech to wydanie stanie się dla nas wszystkich – czytających 
i piszących – wezwaniem do dalszego słuchania, dialogu i zaan-
gażowania w budowanie bardziej sprawiedliwej, empatycznej 
przyszłości.

Redakcja
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Opracowała Sabina Kwiatkowska

ROMSKA POCZTA         Romane Liła

PAŹDZIERNIK

2.10.2025 r.  „Niewysłuchane 12 milionów”
https://romea.cz/en/opinion/the-unheard-12-million-new-council-of-europe-report-confirms-discrimination-of
-romani-people-is-systematic

W momencie publikacji tego raportu przed-
stawiciele Awen Amenca przebywali w Brukse-
li, gdzie uczestniczyli w 18. Europejskiej Platfor-
mie na rzecz Integracji Romów. Raport i zawar-
te w nim wyzwania, były głównym punktem 
dyskusji z europejskimi przywódcami i innymi 
organizacjami.

Raporto Europejsko rajendyr „Niewysłuchane 
12 milionów” podhadija kaj dyskryminacja ro-
mengry sys systemowo.

Da lił sy ważno sygnało so podhadeł kaj eu-
ropejska thema kerde hyria bucia pał obrona 
Roma. 

Romani organizacja Awen Amenca sys dre 
Bruksela, jawde pe 18 Europejsko platforma 
pał Romani integracja. Raporto i so sys pe da 
lił jawdzia bary buci te obrakireł rajenca i ławir 
organizacjenca.

Raport Rady Europy zatytułowany „Niewysłu-
chane 12 milionów” potwierdził, że dyskrymina-
cja Romów miała charakter systemowy. 

Dokument został odebrany jako pilny sygnał 
alarmowy potwierdzający systemową porażkę 
państw europejskich w zakresie ochrony praw 
Romów i Travellerów.

12.10.2025 r.  Czechy. „Odrzucamy Filipa Turka”
https://romea.cz/en/czech-republic/petition-by-romani-people-against-appointing-ultra-right-politician-
foreign-minister-gets-more-than-4000-signatures-in-two-days-romea-supports-czech-media-outlet-that-re-
ported-his-past-racism

Pod petycją Romów, przeciwko mianowaniu 
skrajnie prawicowego polityka ministrem spraw 
zagranicznych, w ciągu dwóch dni zebrano po-
nad 4000 podpisów. ROMEA wspiera czeskie me-
dia, które poinformowały o jego rasistowskich 
wypowiedziach w przeszłości.

W sobotę rano organizacja ROMEA opubli-
kowała petycję zatytułowaną „Odrzucamy Filipa 
Turka jako przedstawiciela Czech za granicą”. Pe-
tycja wzywa przewodniczącego ruchu Stowarzy-
szenie Niezadowolonych Obywateli (ANO) An-
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dreja Babiša, do odrzucenia nominacji Turka na 
stanowisko ministra spraw zagranicznych. Jed-
nocześnie autorzy apelują do prezydenta Petra 
Pavla, aby zrezygnował z jego mianowania, jeśli 
polityk ostatecznie otrzyma nominację.

Roma Czechendyr, ściude petycja kaj te hyria 
manuś czesko polityko – Filip Turek na cieł mi-
nistro międzythemytka buciendyr, już 4000 ma-
nusia podcindłe da petycja. Romani organizacja 

17.10.2025 r. Słowacja. Przełomowy wyrok chroni romską rodzinę przed 
wyburzeniem domu, gmina może złożyć odwołanie.
https://romea.cz/en/world/slovakia-breakthrough-judgment-protects-romani-family-from-home-demolition-
municipality-could-appeal

Sąd Rejonowy w Preszowie wydał przełomo-
wy wyrok zakazujący gminie Torysa wyburzenia 
domu rodziny, należącej do marginalizowanej 
społeczności romskiej. Jest to pierwsza sprawa 
w Słowacji, w której sąd ochronił dom zagrożony 
wyburzeniem przez lokalne władze.

Baro wyroko obronindzia romani familia kaj 
te na wyburzynen kher, raja moginen te ściuweł 
odwołanie

Sądo Rejonowo dre Preszów dija baro wy-
rok oso zabronindzia lokalno rajenge dre Torys 
te wyburzyneł kher kaj sy dzide Roma. Dawa 
pierwszo moło dre Słowacja kaj Bare Raja sądo-
styr ochroninde Romen a na rajen.

ROMEA wspieryneł czeska medii sałe phende 
pał łeskry hyria bucia. 

Dre sobota romani organizacja ROMEA wciu-
dzia petycja „Odciurdas Filip Turek kaj te cieł  
opdhendło pał Czechy pe ławir thema”. Petycja 
da khareł Andrej Babis kaj te na kereł Turkos pe 
ministro międzythemytko buciendyr a prezy-
dentos Peter Pavel te na kereł łes oficjalnie jeśli 
Babis łes kerła.

22.10.2025 r. Debata o rozruchach 
antyromskich w Oświęcimiu 
https://www.facebook.com/share/p/1D3ZirRCu5/?mibextid=wwXIfr

22 października 2025 r. o godzinie 12.00, w Audytorium 
budynku głównego UKEN, odbyła się debata poświęcona tra-
gicznym wydarzeniom z 1981 roku, znanym jako pogrom Ro-
mów w Oświęcimiu. Spotkanie to zorganizowano w ramach 
cyklu rozmów o pamięci, tożsamości i historii lokalnej.

Uczestnicy mieli okazję spotkać się ze świadkami tamtych 
wydarzeń oraz wysłuchać refleksji ekspertów zajmujących się 
relacjami polsko-romskimi, pamięcią zbiorową oraz historią 
mniejszości.
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W programie przewidziano także pokaz frag-
mentu filmu dokumentalnego „Ostatni Cygan w 
Oświęcimiu”, który stanowił świadectwo losów 
społeczności romskiej w tym mieście. Podczas 
przerwy odbyła się promocja książki „Romowie 
i Sinti w KL Auschwitz”, ukazującej dramatyczne 
losy tych mniejszości w czasie II wojny światowej.

Wśród panelistów znaleźli się: Roman Kwiat-
kowski, Bogdan Białek, Michał Zajda oraz prof. 
dr hab. Łukasz T. Sroka. Debatę prowadził dr 
hab. prof. Sławomir Kapralski (obaj z UKEN w 
Krakowie).

Dre 22 październik dre Audytorium dre kra-
kowsko bary szkoła UKEN, sys debata pał pogro-

LISTOPAD

5.11.2025 r. Obchody Międzynarodowego Dnia Języka Romskiego
https://chikr.pl/relacja-z-obchodow-miedzynarodowego-dnia-jezyka-romskiego-2025-w-krakowie/

mo Romano so sys dre 1981 berś dre Oświęcim. 
Da debata jawdzia zorganizowano pał rakiryben 
pał repyryben i lokalno historia. Manusia so jaw-
de daj sys łen okazja te dykheł i pinćikireł manu-
sien so przedzide do pogromo. I te wysiuneł ra-
jen so pes załen da buciasa. Pe da debata mek-
te phaś filmo „Ostatni Cygan w Oświęcimiu” so 
opheneł pał da hyria cyro i ophenełys pał Roma 
pe da pogromo. Jawdzia też rakiryben pał Ro-
ma dre KL Auschwitz „Romowie i Sinti w KL Au-
schwitz” da książka opheneł pał Roma dre KL 
Auschwitz. Manusia so rakirnys to sys : Roman 
Kwiatkowski, Bogdan Białek, Michał Zajda oraz 
prof. dr hab. Łukasz T. Sroka.a da debata likirłys 
dr hab. Sławomir Kapralski prof. UKEN.

5 listopada 2025 roku w Audytorium Uni-
wersytetu Komisji Edukacji Narodowej w Kra-
kowie  odbyły się obchody Międzynarodo-
wego Dnia Języka Romskiego, zorganizowa-
ne przez Centrum Historii i Kultury Romów. 
Wydarzenie zgromadziło licznie przybyłych stu-

dentów, przedstawicieli środowisk naukowych, 
edukacyjnych oraz społeczności romskiej, stając 
się przestrzenią refleksji nad rolą języka w budo-
waniu tożsamości, pamięci i kultury.

Uroczystość otworzył prof. dr hab. Andrzej 
Sroka, reprezentujący Uniwersytet Komisji Edu-
kacji Narodowej w Krakowie, który w swoim 
wystąpieniu podkreślił znaczenie dialogu mię-
dzykulturowego oraz rolę uczelni w pielęgno-
waniu dziedzictwa mniejszości narodowych i 
etnicznych.

5 listopada 2025 berś, dre Audytorium 
Bare Krakowsko Szkołatyr (UKEN) sys ob-
chody pał dywes Romano cibiatyr, do ob-
chody zorganizyndzia romani organiza-
cja Centrum Historii i Kultury Romów. 
Jawde but studenty i profesory oraz Roma, dawa 
jawdzia śteto pe but dyskusji pał Romano cip.

Da dyskusja phiradzia prof. dr hab. Andrzej 
Sroka, do raj phendzia kaj dialogo międzykultu-
ralno sy but ważno i syr da bary szkoła dbaineł 
pał reperyben różna nacjendyr.
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6.11.2025 r. Pomnik w Nurze
https://chikr.pl/dyrektor-chikr-na-uroczystosci-1-rocznicy-odsloniecia-pomnika-pomordowanych-romow-w-
nurze/

10.11.2025 r. Romski YouTube
https://romea.cz/en/world/germany-youtuber-bizzely-is-restoring-the-sinti-roma-communitys-voice-in-their-
own-language-which-has-survived-the-silence-of-history

Franz-Elias Schneck (Bizzely), 25-letni Sinto, 
student i wolontariusz, wykorzystuje swój kanał 
na YouTube, aby przywrócić i wzmocnić głos spo-
łeczności Sinti i Romów w ich własnym języku, 
kontynuując jednocześnie działalność edukacyj-
ną na temat ich historii. Niesie on nadzieję nowe-
go pokolenia Sinti w Niemczech.

Franz-Elias Schneck (Bizzely), Sinto, studento 
i wolontariuszko pośli łeskro kanało pe youtu-
be sykaweł Romani kultura i kameł kaj te rysioł 
romani zor dre Romano cip. Bizzely jeszcze sy-
klakireł pał romani historia. Rykireł jow nadzieja 
terne romenge dre Sasy

6 listopada 2025 r. Dyrektor Centrum Histo-
rii i Kultury Romów, Władysław Kwiatkowski, 
uczestniczył w uroczystościach upamiętniają-
cych pierwszą rocznicę odsłonięcia pomnika po-
mordowanych Romów w Nurze (woj. podlaskie). 
W wydarzeniu wzięli udział przedstawiciele 
władz lokalnych, duchowieństwa, środowisk na-
ukowych oraz mieszkańcy Nuru.

Dre 6.11.2025 Dyrektoro Romani organiza-
cjatyr Władysław Kwiatkowski sys pe uroczysto-
ści pał reperyben pierwszo rocznica pomniko-
styr zamarde romenge dre Nura. Pe da obchody 
sys i też manusia so sy dzide dre Nura

21. 11. 2025 r. Serbia. Romowie na skraju kopalni
https://romea.cz/en/world/toxic-neighbors-how-a-chinese-mining-giant-endangers-romani-lives-in-serbia

W serbskim mieście Bor, gdzie znajduje się 
jedno z największych złóż miedzi na świecie, 
chiński gigant górniczy stał się przyczyną rasi-
zmu środowiskowego wobec lokalnej społecz-
ności romskiej.

Ponad 300 Romów mieszkających na skra-
ju kopalni znosi segregację, upokorzenia i skraj-
ne zanieczyszczenie środowiska. Ich sytuacja jest 
tragicznym przykładem tego, jak korupcja, nie-
uczciwe kontrakty rządowe i degradacja środo-
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wiska w Serbii, ogniskuje się na najsłabszej gru-
pie społecznej. Historia Romów w Borze ujaw-
nia ostrą krawędź rasizmu środowiskowego w 
Europie.

Dre serbsko foro – Bor, kaj sy jek najbaredyr 
śteto kaj sy miedź dre sweto, chińsko bary firma 
kerdzia baro rasizmo romenge dre da foro.

300 Roma so sy dzide paś do kopalnia likireł 
segregacji, hyria bucia i hyria powietrzo. Łengry 
sytuacja sykaweł syr korupcja, hohaiben bare ra-
jendyr i mela awry dre Serbia kereł hyria bucia 
Romenge i sykaweł rasizmo środowiskowo dre 
Europa.

25.11.2025 r. Kraków. Tygiel kulturowy
https://chikr.pl/wladyslaw-kwiatkowski-dyrektor-chikr-wystapil-na-konferencji-krakow-tygiel-kulturowy-
przeszlosc-terazniejszosc-przyszlosc/

25 listopada 2025 r. dyrektor Centrum Histo-
rii i Kultury Romów w Oświęcimiu, Władysław 
Kwiatkowski, zabrał głos podczas interdyscypli-
narnej konferencji „Kraków – tygiel kulturowy. 

Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość”, organizo-
wanej przez Centrum Kultury i Dialogu Uniwersy-
tetu Ignatianum w Krakowie. Prelekcja pod tytu-
łem „Romowie w Krakowie i okolicach” odbyła się 
w ramach panelu poświęconego mniejszościom 
narodowym i etnicznym.

W swoim wystąpieniu dyrektor Kwiatkowski 
przedstawił syntetyczny przegląd długiej i wie-
lowarstwowej obecności Romów w Krakowie — 
od pierwszych udokumentowanych wzmianek w 
XV wieku, poprzez trudne doświadczenia zagła-
dy, aż po procesy integracji i przemiany społecz-
no-gospodarcze w XX wieku (w tym rolę Nowej 
Huty).

25 listopada 2025 dyrektoro romani organi-
zacjatyr dre Oświęcim , Władysław Kwiatkowski 
sys pe konferencja „Kraków – tygiel kulturowy. 
Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość”, so ker-
dzia Centrum Kultury i Dialogu krakowsko bare 
szkołatyr. Prelekcja „Romowie w Krakowie i oko-
licach” sys dre panelo pał integracja i zmiany 
gospodarczo dre XX berś.

Dre prelekcja dyrektoro, ophendzia synte-
tyczno przeglądo i bary historia i obecność Ro-
mengry dre Kraków – od XV aż pał drugo swetyt-
ko maryben i pał newe cyry.
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GRUDZIEŃ 

5.12.2025 r. „Rom, obywatel, Europejczyk”
https://chikr.pl/05-12-2025-wernisaz-miedzynarodowego-konkursu-plastycznego-rom-obywatel-europejczyk/

5 grudnia 2025 r. odbył się wernisaż kończący 
Międzynarodowy Konkurs Plastyczny „Rom, oby-
watel, Europejczyk”, zorganizowany przez Cen-
trum Historii i Kultury Romów w Oświęcimiu.

Wśród licznych gości byli laureaci (m.in. Ni-
kodem Pręgowski), przedstawiciele władz woje-
wódzkich (Tomasz Ocetkiewicz, który odczytał list 
od wojewody małopolskiego Krzysztofa Klęczara) 
i miejskich (Jakub Przewoźnik, zastępca prezyden-
ta Oświęcimia Krzysztof Kania), a także konsulo-
wie Republiki Federalnej Niemiec (Sandra Heiska-
nen) i Republiki Austrii (Martin Gärtner).

Dre 5.12.2025 r. sys wernisażo konkursostyr 
„Rom, obywatel, Europejczyk” so kerdzia romani 
organizacja Centrum Historii i Kultury Romów w 
Oświęcimiu.

Jawde but raja i manusia so jawde wyróżniona 
dre da konkurso (Nikodel Pręgowski), raja lokalna 
Tomasz Ocetkiewicz i forytka raja Jakub Przewoź-
nik. I bare raja dyplomaty, konsulo sasytko Sandra 
Heiskanen i austriacko Martin Gärtner.

12.12.2025 r. Nagrody Roma Spirit 2025
https://romea.cz/en/czech-republic/roma-spirit-2025-awards-in-the-czech-republic-go-to-ara-art-charles-
universitys-romani-studies-seminar-jan-cvercko-marian-dansco-irena-eliasova-and-ivan-langr

Po niemal dziesięcioletniej przerwie, gala Ro-
ma Spirit powróciła do Pragi, by wyróżnić oso-
by i organizacje, które przyczyniają się do budo-
wania zrozumienia dla Romów, rozwoju kultury 
romskiej oraz wzmacniania ich pozycji w czeskim 
społeczeństwie.

Nagrody Roma Spirit 2025 otrzymali:  ARA 
ART, Seminarium Romistyk Uniwersytetu Karola, 
Jan Cverčko, Marian Dansco, Irena Eliášová, Ivan 
Langr i ROMEA.

Pośle deś berś,gala Roma Spirit pałe jawe-
ła dre Praga pał dawa kaj kamen te wyróżninen 
manusien i organizacji sawe keren łacie bucia 
pał romendyr,dre kultura i dre czeska manusia.

Nagroda Roma Spiryt 2025 doreste ;ARA AR-
T,Seminarium Romistyk Uniwersytetu Karola,Jan 
Cvercko,Marian Dansco,Irena Langr i ROMEA.
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22.12.2025 r. Kolędy polsko-romskie

22 grudnia 2025 r. – W Teatrze Ludowym w 
Krakowie odbył się koncert kolęd polsko-rom-
skich, prezentujący polskie i romskie tradycje 
muzyczne w formule wspólnego widowiska. 
Aranżację muzyczną przygotował Mateusz Ga-
bor, a w koncercie wystąpili soliści i zespoły: Jes-
sica Merstein, Józef Jochymczyk-Merstein, Bogu-
sław Nawara, Megitza, Julia Konik-Rańda, a także 
prof. Monika Bachowska i Chór Fresco Sonare. 
Koncert został zarejestrowany przez TVP3, a jego 
emisja zaplanowana jest  na 6 stycznia 2026 r.

22 grudnia ki Kraków sys koncerto  dre Teatro 
Ludowo kaj bagenys romane i polska gila devle-
skre. Gila pal devoro  dre romani cib skomponin-
dzia ciavo Mateusz Gabor. Pe koncerto wystą-
pinde  dasawe wokalisty syr Jessica Merstein, 
Józef Jochymczyk-Merstein, Bogusław Nawara, 
Megitza, Julia Konik-Rańdia i rani prof. Monika 
Bachowska i łakro Chóro Fresco Sonare.
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Michał Bilewicz

Traumy 
pogromowe

O pogromie oświęcimskim dowiedziałem się przypadkiem. Piętnaście 
lat temu, wspólnie z Marią Lewicką i Adrianem Wójcikiem prowadziliśmy w 
Oświęcimiu badania dotyczące postaw mieszkańców miasta w kontekście 
jego trudnej historii1. Badaliśmy lokalnie reprezentatywną próbę ponad pię-
ciuset osób mieszkających w różnych częściach miasta. Pytaliśmy, między 
innymi, o stosunek do trzech grup narodowych: Niemców (dawnych spraw-
ców zbrodni, które miały tu miejsce), Żydów i Romów (dwóch grup będą-
cych ofiarami ludobójstwa w Auschwitz).

Wyniki badania były dla nas uderzające – o ile przeciętny mieszkaniec 
Oświęcimia miał dość neutralny stosunek do Niemców i Żydów, tak stosunek 
do Romów był jednoznacznie negatywny. Ponad połowa oświęcimian nie 
zaakceptowałaby Roma jako swojego sąsiada (choć ponad 80% nie miałoby 
nic przeciw żydowskiemu czy niemieckiemu sąsiadowi), trzech na czterech 
nie zaakceptowałoby osoby romskiego pochodzenia w swojej rodzinie (choć 
jednocześnie większość nie miałaby nic naprzeciw małżeństwu krewnego z 
Niemką czy Żydem), prawie połowa nie zgodziłaby się na zatrudnianie Ro-
mów w przedsiębiorstwie, w którym pracuje.

Długo zastanawialiśmy się, skąd taka skala niechęci do Romów w mieście, 
w którym mieszka ledwie kilka romskich rodzin, a które na całym świecie ko-
jarzone jest z eksterminacją Romów i Sinti przez Trzecią Rzeszę. Czyżby taka 
historia nie uodparniała na antyromskie uprzedzenia? Warto tu bowiem nad-
mienić, że choć stosunek do Romów w badaniach ogólnopolskich też jest 

1	  Wyniki opisaliśmy w: Bilewicz, M., Lewicka, M., Wójcik, A. (2012). Tolerancyjny Oświęcim. Diagnoza postaw miesz-
kańców Oświęcimia wobec obcych. Oświęcim: Centrum Żydowskie w Oświęcimiu. 
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raczej negatywny (w różnych badaniach sondażowych realizowanych w cią-
gu ostatnich trzech dekad Romowie są obok Arabów najbardziej niechętnie 
postrzeganą przez Polaków grupą narodową2), to jednak nigdy chyba nie wi-
dzieliśmy w jakimkolwiek badaniu tak negatywnego stosunku do jakiejkol-
wiek grupy etnicznej.

Gdy prezentowaliśmy wyniki badań w nowoczesnym gmachu Miejskiej 
Biblioteki Publicznej w Oświęcimiu zauważyliśmy, że nikt poza nami szcze-
gólnie zaskoczony nimi nie był. Jedna z obecnych tam osób, już po prezenta-
cji, podeszła i skomentowała: „Przecież tu nikt nie lubi Cyganów, a już szcze-
gólnie po tym, co działo się w latach osiemdziesiątych”. Wtedy zaczęliśmy py-
tać o wydarzenia sprzed trzech dekad, które – jak się okazało – do dziś rzutu-
ją na postawy mieszkańców miasta. 

Pogrom oświęcimski, który rozpoczął się 21 października 1981 roku, nie 
był pierwszym tego typu wydarzeniem. Wspólnym tłem zajść antyromskich 
na początku lat osiemdziesiątych był głęboki kryzys społeczny, związany z 
trudnościami gospodarczymi w ostatnich miesiącach „karnawału Solidarno-
ści”. W sklepach brakowało żywności, wprowadzono kartki na mięso, ryż czy 
mąkę. Rosła inflacja, a przedłużające się strajki w zakładach pracy prowadziły 
do przestojów w produkcji. Efektem była rosnąca frustracja i powszechny lęk 
przed dalszym pogłębieniem się kryzysu.

W społeczeństwach historycznie straumatyzowanych takie sytuacje mają 
szczególny potencjał zapalny. Szybko pogarszająca się sytuacja ekonomicz-
na to nie tylko suche wskaźniki, ale też wizja powrotu głodu i niedożywienia, 
znanego dobrze poprzednim pokoleniom. Marcin Zaremba w książce „Wiel-
ka trwoga”3 opisuje lękowe tło pogromów antyżydowskich. W zdeprywowa-
nym ekonomicznie społeczeństwie wystarczyła pogłoska, że Żydzi porwali 
dziecko albo wieść, że przypadkiem odnaleziono zwłoki dziewczynki – by 
doprowadzić do erupcji zbiorowej przemocy wobec rzekomych sprawców. 
Ludzie ogarnięci lękiem o przetrwanie znacznie łatwiej są gotowi uwierzyć 
w pogłoski i znacznie chętniej uciekają się do przemocy, by z zagrożeniem 
sobie poradzić. Takie właśnie było tło pogromów antyżydowskich w Kielcach 
(1946), Rzeszowie (1945) czy Krakowie (1945). Nieprzypadkowo skierowane 
są one przeciw Żydom – czyli grupie postrzeganej wówczas jako beneficjen-
ci nadchodzącego nowego systemu władzy.

We wrześniu 1981 roku w Koninie dochodzi do bójki, w której wzięło 
udział dwadzieścia osób, w tym wielu pod wyraźnym wpływem alkoholu. W 
grupie tej było również dwóch konińskich Romów. Choć przyczyna bójki nie 
jest jasna, szybko obwiniono o nią Romów. Gdy po bójce do aresztu trafi-
ło trzech polskich prowodyrów, a jednocześnie nikt spośród Romów nie po-
niósł odpowiedzialności, w mieście zawrzało. Setki mieszkańców Konina wy-
szły na ulice i skierowały się w stronę domów zamieszkałych przez Romów, 
by wybijać okna i podpalać należące do Romów samochody. Następnego 

2	  Winiewski, M., Witkowska, M., & Bilewicz, M. (2015). Uprzedzenia wobec Romów w Polsce. W: A. Stefaniak, M. Bile-
wicz i M. Winiewski (red.) Uprzedzenia w Polsce, Warszawa: Wydawnictwo Liberi Libri, s. 65-87.

3	  Zaremba, M. (2012). Wielka trwoga: Polska 1944–1947: ludowa reakcja na kryzys. Kraków: Znak
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dnia dewastacje i zamieszki toczyły się dalej, z udziałem już ponad tysiąca 
mieszkańców miasta. W stronę milicji broniącej ludności romskiej rzucano 
kamienie i koktajle Mołotowa4. W wyniku pogromu wszyscy Romowie miesz-
kający w Koninie opuścili miasto.

Miesiąc później do podobnych wydarzeń doszło w Oświęcimiu. W barze 
doszło do bójki, w której uczestniczył jeden z Romów. Kilkuset mieszkańców 
miasta ruszyło w stronę romskich domów, rzucając znów kamieniami i kok-
tajlami Mołotowa. W mieście powstaje specjalny oddolny komitet, który ma 
na celu pozbycie się Romów z okolicy. Władze szybko zaczynają negocjować 
z komitetem – sugerując deportację do baraków pod Bielskiem. W końcu 
pozwolono Romom na opuszczenie kraju i znaczna część spośród romskich 
mieszkańców Oświęcimia trafiła do Szwecji. W wyniku pogromu wszyscy Ro-
mowie opuścili miasto.

W zdarzeniach pogromowych 1981 roku warto zwrócić uwagę na dwa 
czynniki. Pierwszym z nich jest deprywacja ekonomiczna, która skłania ludzi 
do poszukiwania „kozłów ofiarnych”. Skoro wszystkim się pogarsza, należy 
wskazać jako wroga na tego, kto zdaje się lepiej radzić sobie w dramatycznej 
sytuacji. Zarówno w Koninie, jak i w Oświęcimiu, sytuacja Romów jest wyraź-
nie lepsza niż pozostałej ludności miasta. W Koninie część spośród Romów zaj-
muje się obrotem samochodami, co pozwala im się wzbogacić, pomimo trud-
nych warunków ekonomicznych w tamtym okresie. W Oświęcimiu, jak pisze 

4	  Krysińska-Kałużna, M. (2023). Romowie w Koninie : pamięć o zajściach z 1981 roku. Studia Romologica. 16, 35-44.
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Sławomir Kapralski, autor jednej z nielicznych prac 
dotyczących tego pogromu, Romowie zajmowa-
li się handlem deficytowymi towarami, złotem 
oraz odzyskiwaniem metali szlachetnych z odpa-
dów przemysłowych, co budziło zawiść lokalnej 
ludności5. 

Dynamika ta zgodna jest z ideologicznym mo-
delem kozła ofiarnego, opisanym przez amery-
kańskiego psychologa Petera Glicka6. Glick ana-
lizując sytuację zbiorowej przemocy, a w szcze-
gólności pogromy, zwraca uwagę na specyficzny 
wizerunek ofiar takich incydentów. Do pogromu, 
zdaniem Glicka, może dojść tylko wówczas, gdy 
sprawcy podzielają ideologię wskazującą kon-
kretną grupę mniejszościową jako możliwych be-
neficjentów zmian, które prowadzą do ubóstwa 
większości. Glick nazywa to „zawistnym stereo-
typem” i w mechanizmie tym upatruje sukcesu 
propagandy nazistowskiej, wskazującej na Ży-
dów jako beneficjentów kryzysu gospodarczego, 
czy propagandzie młodotureckiej oskarżającej 
Ormian o bogacenie się na tureckiej porażce w 
pierwszej wojnie światowej.

Z podobną sytuacją mieliśmy zatem do czynienia w 1981 roku, gdy Pol-
ska ogarnięta była głębokim kryzysem gospodarczym, a widmo głodu stanę-
ło przed oczami mieszkańców rejonu, który wcześniej doświadczony był po-
tężną zbiorową traumą. Nie było więc przypadkiem, że celem agresji stali się 
właśnie Romowie – jedyna widoczna w najbliższym otoczeniu grupa mniej-
szościowa, której sytuacja w oczach polskiej większości była znacząco lepsza. 
Przemoc wobec takiej grupy pozwalała odsunąć od siebie lękotwórcze myśli o 
nadchodzącym ubóstwie, a może i głodzie. W efekcie nie tylko przerwała ona 
historię społeczności romskich w tych miastach, ale też doprowadziła do po-
ważnej traumatyzacji romskich migrantów oraz – co bardzo prawdopodobne 
– do traumatyzacji polskich świadków przemocy.

Drugim charakterystycznym elementem sytuacji pogromowej jest zupeł-
nie nieadekwatna reakcja władz. Choć zarówno w Koninie, jak i w Oświęcimiu, 
dzięki działaniom milicji udało się ochronić życie i zdrowie Romów, to jednak 
następujące po atakach reakcje wzmacniały tylko poczucie osamotnienia ofiar. 
Fakt, że władze partyjne i miejskie włączyły pogromczyków („Komitet na rzecz 
wypędzenia Cyganów”) do wspólnego decydowania o losie społeczności rom-
skiej oraz zaproponowały Romom deportację do baraków w innym mieście, w 
oczywisty sposób musiał wzmacniać poczucie odrzucenia. 

5	  Kapralski, S. (2009). Refleksje o pogromach. Na marginesie wydarzeń w Oświęcimiu w 1981 roku. Studia Romologi-
ca. 2, 233-252.

6	  Glick, P. (2009), Jagnięta ofiarne w wilczym przebraniu. Zawistne uprzedzenia, ideologia i czynienie z Żydów kozłów 
ofiarnych, W: L. S. Newman, R. Erber (red.) Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN



17DIALOG-PHENIBEN – 2025  nr 40

SPOŁECZEŃSTWO

Również stanowisko strony opozycyjnej pozostawiało wiele do życzenia. 
Sławomir Kapralski przytacza artykuł „Tygodnika Solidarność” z 1981r. na te-
mat aktów przemocy antyromskiej, który kończy się następującą konkluzją: 
„Problemy narodowościowe, od lat nierozstrzygnięte, muszą zostać uregulo-
wane. Nigdy jednak przy pomocy pogromów”7. Zdania te niepokojąco przy-
pominają niesławne wystąpienia premiera Sławoja-Składkowskiego z 1936 
r., który potępiając działania pogromowe przeciw Żydom jednocześnie na-
mawiał do bojkotu ekonomicznego sklepów żydowskich („walka ekono-
miczna – owszem, ale krzywdy żadnej”8).

Wśród psychologów klinicznych zainteresowanie następstwami przemo-
cy pogromowej jest dziś coraz większe. Amerykańska psycholożka Mildred 
Antonelli wskazuje, że doświadczenia takie mogą być przekazywane mię-
dzypokoleniowo – ofiary pogromu żyją w lęku, obawiając się ponownego 
ataku, a jednocześnie nie mogły odbyć żałoby po utraconej przyszłości w 
miejscu, z którego musiały uciec9. W efekcie wpływa to na ich relacje z dzieć-
mi. Ofiary przekazują im poczucie niepewności i niestabilności, uniemożli-
wiając zakorzenienie się w nowym miejscu. Przekazują też przekonanie o za-
grożeniu płynącym ze strony obcych – jako tych, którzy zawsze mogą w nas 
widzieć źródło swoich problemów. 

Badacze analizujący zespół stresu pourazowego (PTSD) coraz częściej zwra-
cają uwagę na kwestię społecznego uznania dla traumy. Powrót do zdrowia 
przez ofiarę zdarzenia traumatycznego jest dużo łatwiejszy wówczas, gdy jej 
tragedia spotka się ze zrozumieniem i troską otoczenia10. Reakcje polskich 
władz, ale też i polskiego społeczeństwa, na falę antyromskich pogromów je-
sienią 1981 roku, były zdecydowanie niewystarczające. Przyjmując chętnie 
perspektywę polskich sprawców, władze i opozycja pozostawiły ofiary w po-
czuciu osamotnienia. Przypomina to reakcje władz kościelnych na pogrom kie-
lecki 1946 roku – wówczas również zamiast potępić wyraźnie sprawców, pró-
bowano bagatelizować te zdarzenia i usprawiedliwiać winnych11.

Wyjście z traumy jest łatwiejsze wtedy, gdy z czasem da się odbudować 
poczucie bezpieczeństwa. W wypadku Romów było to jednak niemożliwe – 
dziesięć lat później, w czasach kolejnego kryzysu i galopującej inflacji, w Mła-
wie doszło do pogromu o podobnym przebiegu jak te z 198112. Tu również 
pogłoska trafiła na podatny grunt, a frustracja czasu transformacji przekształ-
ciła się w akty zbiorowej agresji wobec Romów. Do aktów zbiorowej przemo-

7	  Wystąpienia antycygańskie w Oświęcimiu, notatka sygnowana (ban), ,,Tygodnik Solidarność” nr 31, 30.10.1981, s. 
15. Za: Kapralski, ibidem.

8	  Kofman, J. (1991). Nacjonalizm ekonomiczny w Europie Środkowo-Wschodniej w okresie międzywojennym-
instrumenty i skutki. Studia z Dziejów ZSRR i Europy Środkowej, 26, 21-44.

9	  Antonelli, M. (2012). Intergenerational impact of the trauma of a Pogrom. Journal of Loss and Trauma, 17(4), 
388-401.

10	  Maercker, A., & Hecker, T. (2016). Broadening perspectives on trauma and recovery: A socio-interpersonal view of 
PTSD. European Journal of Psychotraumatology, 7(1), 1-9.

11	  Libionka, M. (2008). Między słowami. Tygodnik Powszechny. 08/2008. https://www.tygodnikpowszechny.pl/
miedzy-slowami-132915

12	  Giza-Poleszczuk, A. i Poleszczuk, J. (2001). Cyganie i Polacy w Mławie – konflikt etniczny czy 
społeczny? W: A. Jasińska-Kania (red.), Trudne sąsiedztwa. Z socjologii konfliktów 
narodowościowych. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR.
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cy antyromskiej (fizycznej bądź werbalnej) docho-
dziło też w późniejszych latach – ostatnio choćby 
w Mielcu, Andrychowie czy Limanowej. Wszystkie 
te sytuacje nie ułatwiają kolejnym pokoleniom ra-
dzenia sobie z traumą, której doświadczyli przod-
kowie. Każdy napis wymalowany na murze czy 
agresywny wpis w internecie stanowi przypomnienie, że 
„nie jesteście tu u siebie”. W niedawnych badaniach ukra-
ińskich uchodźczyń zauważyliśmy, że zespół stresu po-
urazowego (PTSD) w następstwie doświadczeń wojen-
nych najczęściej pojawia się u tych uchodźczyń, które po 
migracji do Polski spotkały się z hejtem czy dyskryminacją 
ze strony Polaków. PTSD to zatem nie tylko następstwo 
traumatycznego doświadczenia, ale też wszystkich póź-
niejszych doświadczeń dyskryminacyjnych. Hejt amplifi-
kuje efekty traumy.

Traumatyczne następstwa przemocy pogromowej do-
tyczą nie tylko ofiar. Pamiętajmy, że poza setkami spraw-
ców w pogromie konińskim i oświęcimskim uczestniczy-
ły też tysiące biernych świadków. Ludzi, którzy patrzyli na 
przemoc i nie reagowali. Robert Jay Lifton, który jako pierwszy analizował 
obszernie traumę świadków, wskazuje na specyfikę traumy u postronnych13. 
Pojawiające się u nich uczucie winy jest nieraz przykrywane niechęcią do 
ofiar. Mechanizm ten przypomina tzw. „wtórny antysemityzm”, o którym pisał 
w kontekście relacji niemiecko-żydowskich Theodor Adorno14. Adorno twier-
dził, że powojenny niemiecki antysemityzm wynika z faktu, że społeczeń-
stwo biernie przyglądające się nazistowskiej przemocy, przeniosło na ofia-
ry odpowiedzialność za swoją bezczynność. Nikt bowiem nie chce myśleć o 
swoich przodkach jako o biernych świadkach zbrodni, którzy nieraz z rado-
ścią spoglądali na krzywdę całego narodu. Uprzedzenia wobec ofiar pozwa-
lają stłumić empatię – przenieść na ofiarę odpowiedzialność za jej krzywdę. 

Z tej perspektywy wyniki badań, które prowadziliśmy piętnaście lat temu 
w Oświęcimiu, przestają zaskakiwać. Niechęć żywiona wobec Romów mogła 
być uzasadnieniem własnej bierności. Ktoś przecież tworzył komitet doma-
gający się wypędzenia Romów, ktoś z nim negocjował, ktoś inny patrzył z 
nadzieją na jego funkcjonowanie i liczył na to, że za chwilę Romów w Oświę-
cimiu nie będzie. Wszyscy ci ludzie musieliby zmierzyć się ze swoją moralną 
odpowiedzialnością. Łatwiej jednak obwinić ofiarę i odtwarzać w kolejnych 
pokoleniach te same wykluczenia. Co więcej, emocje te mogą się łatwo roz-
lać na uchodźców, osoby nieheteronormatywne czy Żydów. Zaś kapitał na 
tej emocji zbijać mogą ksenofobiczni politycy, którzy szturmem wkraczają 
do polskiej polityki.

13	  Lifton, R. J. (1982). The psychology of the survivor and the death imprint. Psychiatric Annals, 12(11), 1011-1020.
14	  Adorno, T. W. (1963). Eingriffe. Neun kritische Modelle. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. ISBN 

978-3-518-13303-3.
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Samudaripen jako źródło traumy i tożsamości - o pamięci, 
milczeniu i uznaniu w doświadczeniu Romów

Abstrakt

Artykuł podejmuje problematykę traumy kulturowej Romów w 
kontekście doświadczenia Zagłady (Porajmos/Samudaripen) 

oraz jej międzypokoleniowej transmisji. Analiza opiera się na teo-
riach traumy kulturowej (J. C. Alexander, A. Assmann), społecznego 
uczenia się (A. Bandura) oraz badaniach nad epigenetycznym dzie-
dziczeniem stresu (R. Yehuda). 

Przedstawiono, w jaki sposób pamięć o Holokauście Romów, przez dzie-
sięciolecia marginalizowana w dyskursie publicznym i edukacji, stała się im-
manentnym elementem współczesnej tożsamości romskiej. Wskazano, że 
brak reprezentacji tej historii w programach nauczania oraz przestrzeni sym-
bolicznej, prowadzi do utrwalania poczucia wykluczenia i izolacji. Jednocze-
śnie pamięć o Samudaripen pełni funkcję integrującą – stanowi narzędzie 
mobilizacji etnicznej i walki o uznanie, choć może także prowadzić do retrau-
matyzacji kolejnych pokoleń. Artykuł podkreśla znaczenie instytucjonalizacji 
pamięci poprzez muzea, rytuały i sztukę, które umożliwiają społeczne prze-
pracowanie traumy i włączenie romskiej historii w szerszy europejski dys-
kurs o Holokauście. Wnioski wskazują na potrzebę łączenia polityki pamięci, 
edukacji historycznej i wsparcia psychologicznego, w celu przeciwdziałania 
skutkom traumy transgeneracyjnej oraz budowania przestrzeni dla empatii i 
uznania społecznego wobec doświadczenia Romów.

Sonia Styrkacz
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Słowa kluczowe
trauma kulturowa; Porajmos; Samudaripen; pamięć zbiorowa; tożsamość rom-

ska; transmisja międzypokoleniowa; edukacja historyczna; antycyganizm; modelo-
wanie społeczne; uznanie społeczne

O Traumie Romów
Odtwarzanie wspomnień o traumatycznych wydarzeniach, podobnie jak proces 

przepracowywania indywidualnej traumy, często wymaga długiego czasu. Pomniki, 
muzea, rytuały upamiętniające, literatura, film i sztuka, pomagają odbudować toż-
samość zbiorową, łagodzić ból i uspokajać społeczeństwa. Jak zauważa Jeffrey C. 
Alexander, „spirala znaczenia spłaszcza się, emocje stają się mniej intensywne, a ob-
sesja na punkcie świętości i zanieczyszczenia słabnie. Nowa tożsamość zbiorowa za-
korzenia się w świętych miejscach i zostaje ustrukturyzowana w rytualnej rutynie” 
(Alexander, 2004, s. 216). Instytucjonalizacja traumy kulturowej często przynosi ulgę 
i zapoczątkowuje proces zapominania. Cierpienie grup społecznych, które nie zo-
stało uznane, może zostać przepracowane przez przyszłe pokolenia. „Praca nad zna-
czeniem” często odbywa się w twórczości artystycznej, której celem jest wywołanie 
identyfikacji w wyobraźni i emocjonalnej katharsis (Alexander, 2004, s. 210).

Współczesny odbiorca staje się świadkiem odzyskanej traumy, a świadectwo 
przeszłego cierpienia skłania do refleksji nad ciągłością niektórych wydarzeń histo-
rycznych i lukami w kulturach pamięci. Dzieła, które przywołują zapomniane, frag-
mentaryczne i traumatyczne historie sprzed lat, dążą do poszerzenia kręgu solidar-
ności i znaczenia słowa „my” (Alexander, 2004, s. 195). Narracje o traumatycznych 
wydarzeniach wywołują strach i współczucie. W sytuacji braku autentycznych źró-
deł historycznych, jedynie twórczość literacka i artystyczna, poprzez swój potencjał 
empatii, wypełnia luki w obrazie przeszłości, ostrzegając przed możliwością powtó-
rzenia się traumatycznych wydarzeń. W tym kontekście wymiar estetyczny i etyczny 
są ważniejsze niż wierna rekonstrukcja faktów historycznych.

Na przykład w krajach regularnie doświadczających konfliktów, przemoc mo-
że być traktowana jako bardziej „normalna” i mniej traumatyczna niż w społeczeń-
stwach, gdzie dominuje pokój. W kontekście Romów warto przytoczyć tutaj autora, 
który opisuje pamięć o zagładzie Romów. Sławomir Kapralski (2008) analizuje, w jaki 
sposób doświadczenie traumy ludobójstwa stało się jednym z kluczowych elemen-
tów konstruowania współczesnej tożsamości romskiej. Autor wskazuje, że przez 
długi czas pamięć o zagładzie Romów pozostawała na marginesie dominujących 
narracji o Holokauście, co prowadziło do swoistego wyciszenia traumy w obrębie 
samej społeczności. Jak zauważa: „Przez wiele dziesięcioleci po wojnie ludobójstwo 
Romów było niemal całkowicie nieobecne zarówno w dominującym, jak i romskim 
dyskursie o przeszłości” (Kapralski, 2008, s. 62, tłum. własne).

Brak instytucjonalnego upamiętnienia oraz fakt, że kultura romska opiera się 
przede wszystkim na przekazie ustnym, utrudniały tworzenie spójnej narracji o 
przeszłości. Kapralski podkreśla, że „Kultura romska opiera się na przekazie ustnym, 
a nie na zapisach pisanych, co głęboko wpłynęło na sposoby pamiętania i zapomi-
nania” (s. 64, tłum. własne). W konsekwencji pamięć o cierpieniu została na długo 
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wyparta z publicznego dyskursu, a trauma funkcjonowała raczej w sferze milczenia 
i nieprzetworzonych emocji.

Proces odzyskiwania pamięci o Zagładzie rozpoczął się dopiero w ostatnich de-
kadach XX wieku, głównie za sprawą działalności intelektualistów i elit romskich. 
Jak pisze Kapralski, „Pojawienie się romskich elit intelektualnych i ich zaangażowa-
nie w politykę pamięci uczyniło ludobójstwo centralnym elementem romskiej toż-
samości” (s. 66, tłum. własne). W tym sensie pamięć o śmierci i cierpieniu zaczęła 
pełnić funkcję integrującą – stając się podstawą dla budowania wspólnej świado-
mości historycznej i solidarności między rozproszonymi grupami Romów.

O pamięci Porajmos (lub Samudaripen)1 pisze również Szczepanik, która zauwa-
ża, że trauma Holokaustu Romów „stała się immanentnym elementem współcze-
snej romskiej tożsamości” (Szczepanik, 2015, s. 141). Autorka podkreśla, że polskie 
organizacje romskie od lat angażują się w utrwalanie pamięci o Samudaripen, or-
ganizując uroczystości upamiętniające oraz dokumentując historie ocalałych. Przy-
kładem takiej działalności jest Stowarzyszenie Romów w Polsce, które „od momen-
tu swojego powstania w 1992 roku zajmuje się upamiętnianiem historii II wojny 
światowej oraz Romów, którzy zginęli w Holokauście” (Szczepanik, 2015, s. 141).

Narracja o Samudaripen odgrywa podwójną rolę: z jednej strony stanowi ele-
ment integrujący społeczność romską, a z drugiej może prowadzić do retraumaty-
zacji, szczególnie wśród młodszego pokolenia Romów, które nie było bezpośredni-
mi świadkami tych wydarzeń, ale dziedziczy ich skutki poprzez przekazy rodzinne 
i społeczne. Mechanizm ten można rozpatrywać w kontekście modelowania po-
znawczego (Bandura, 1986), które odgrywa kluczową rolę w procesach społeczne-
go uczenia się i transmisji traumy międzygeneracyjnej. Badania nad międzypokole-
niowym przekazywaniem traumy wskazują, że młodsze pokolenia mogą nie tylko 
przejmować emocjonalne reakcje swoich przodków, ale także rozwijać schematy 
poznawcze wpływające na ich postrzeganie świata i własnej tożsamości.

Zjawisko to analizuje również Yehuda, która w swoich badaniach wykazała, 
że dzieci ocalałych z Holokaustu mają zmiany epigenetyczne związane z regula-
cją kortyzolu, hormonu stresu, co może wpływać na ich podatność na zaburzenia 
stresowe (Yehuda, 2014). W przypadku Romów pamięć o Samudaripen jest często 
przekazywana w sposób nieformalny – poprzez opowieści rodzinne, praktyki kultu-
rowe i codzienne doświadczenia dyskryminacji, co może prowadzić do wewnętrz-
nego ugruntowania poczucia zagrożenia i wykluczenia.

Szczepanik (2015) zauważa, że „historia prześladowań stała się jednym z głów-
nych narzędzi mobilizacji etnicznej Romów” (s. 141), co oznacza, że tragedia Samu-
daripen jest nie tylko wspomnieniem, ale także środkiem walki o uznanie i równość. 
Z jednej strony, taka narracja wzmacnia poczucie wspólnoty i pomaga w budowa-
niu świadomości historycznej. Z drugiej strony, ciągłe przypominanie o cierpieniu 
1	  Termin Porajmos (co można tłumaczyć jako „pożarcie” lub „pochłonięcie”) jako określenie ludobójstwa Romów w czasie II woj-

ny światowej, został wprowadzony do literatury przez Iana Hancocka, romskiego lingwistę i historyka z Uniwersytetu Teksasu. 
Hancock, będąc jednym z czołowych badaczy romskiego Holokaustu, zaczął popularyzować ten termin w latach 80. XX wieku, 
aby zwrócić uwagę na masowe mordy Romów dokonywane przez nazistów i ich sojuszników. Alternatywnie, w niektórych spo-
łecznościach romskich stosowany jest również termin Samudaripen, oznaczający „masowe morderstwo” lub „całkowite zabicie”. 
Choć oba terminy odnoszą się do tego samego tragicznego wydarzenia, to Samudaripen bywa preferowany przez niektórych 
badaczy i działaczy, ponieważ unika kontrowersji lingwistycznych związanych z „Porajmos”, które w niektórych dialektach rom-
skich mają również konotacje związane z gwałtem.
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i śmierci może prowadzić do negatywnych skutków psychologicznych, za-
równo u osób, które same doświadczyły prześladowań, jak i u ich potomków. 
Badania wskazują, że społeczności, które doświadczyły ludobójstwa, często 
mierzą się z wielopokoleniową traumą, co może prowadzić do wysokiego 
poziomu lęku oraz poczucia wykluczenia. Według van der Kolka (2014), trau-
ma przekazywana między pokoleniami wpływa na rozwój tożsamości jed-
nostek, prowadząc do mechanizmów obronnych, takich jak dysocjacja oraz 
trudności w nawiązywaniu relacji społecznych.

W tym kontekście można dostrzec silny związek między śmiercią a toż-
samością. Pamięć o ofiarach Holokaustu nie tylko kształtuje romskie poczu-
cie przynależności, ale również stanowi punkt odniesienia w walce o uzna-
nie ich doświadczeń na arenie międzynarodowej. Można to interpretować w 
kontekście koncepcji „wyobrażonej wspólnoty” Benedicta Andersona (1991), 
gdzie wspólne doświadczenie śmierci i cierpienia, stanowi fundament dla 
budowy nowoczesnej tożsamości narodu romskiego (Kapralski, 2007, s. 13).

 Sławomir Kapralski (2008) analizuje, w jaki sposób doświadczenie trau-
my ludobójstwa stało się jednym z kluczowych elementów konstruowania 
współczesnej tożsamości romskiej. Autor wskazuje, że przez długi czas pa-
mięć o zagładzie Romów pozostawała na marginesie dominujących narracji 
o Holokauście, co prowadziło do swoistego wyciszenia traumy w obrębie sa-
mej społeczności. Jak zauważa: „Przez wiele dziesięcioleci po wojnie ludobój-
stwo Romów było niemal całkowicie nieobecne zarówno w dominującym, 
jak i romskim dyskursie o przeszłości” (Kapralski, 2008, s. 62, tłum. własne).

Brak instytucjonalnego upamiętnienia oraz fakt, że kultura romska opiera 
się przede wszystkim na przekazie ustnym, utrudniały tworzenie spójnej nar-
racji o przeszłości. Kapralski podkreśla, że „Kultura romska opiera się na prze-
kazie ustnym, a nie na zapisach pisanych, co głęboko wpłynęło na sposoby 
pamiętania i zapominania” (s. 64, tłum. własne). W konsekwencji pamięć o 
cierpieniu została na długo wyparta z publicznego dyskursu, a trauma funk-
cjonowała raczej w sferze milczenia i nieprzetworzonych emocji.

Autor zwraca uwagę, że proces odzyskiwania pamięci o Zagładzie roz-
począł się dopiero w ostatnich dekadach XX wieku, głównie za sprawą dzia-
łalności intelektualistów i elit romskich. Jak pisze Kapralski, „Pojawienie się 
romskich elit intelektualnych i ich zaangażowanie w politykę pamięci uczy-
niło ludobójstwo centralnym elementem romskiej tożsamości” (s. 66, tłum. 
własne). W tym sensie pamięć o śmierci i cierpieniu zaczęła pełnić funkcję in-
tegrującą – stając się podstawą dla budowania wspólnej świadomości histo-
rycznej i solidarności między rozproszonymi grupami Romów.

Kapralski (2008) zauważa również, że w społecznościach romskich narra-
cje o śmierci nie przyjmują linearnej formy, lecz są częścią cyklicznego, oral-
nego modelu pamięci. „Pamięć o śmierci wśród Romów nie jest zorganizo-
wana w sposób linearny, historyczny, lecz istnieje w cyklicznych wzorcach 
tradycji ustnej” (s. 70, tłum. własne). Jednak dopiero proces instytucjonaliza-
cji pamięci – poprzez muzea, pomniki i oficjalne upamiętnienia – umożliwia 



23DIALOG-PHENIBEN – 2025  nr 40

SPOŁECZEŃSTWO

transformację traumy w element kulturowej tożsamości. W ten sposób do-
świadczenie śmierci zostaje przekształcone w podstawę wspólnotowej nar-
racji o przetrwaniu i odrodzeniu.

O pamięci Samudaripen pisze także Szczepanik, która uważa, że jest ro-
la pamięci Porajmos w kształtowaniu współczesnej tożsamości Romów. Au-
torka podkreśla, że trauma Holokaustu Romów „stała się immanentnym ele-
mentem współczesnej romskiej tożsamości” (Szczepanik, 2015, s. 141). Z per-
spektywy traumy kulturowej kluczowe jest to, jak śmierć Romów w czasie 
wojny została upamiętniona i jak wpływa na współczesne narracje dotyczące 
Romów. W kontekście traumy kulturowej Samudaripen należy podkreślić, że 
jej skutki nie ograniczają się do bezpośrednich ofiar wojny, lecz rozciągają 
się na kolejne pokolenia Romów poprzez mechanizmy pamięci zbiorowej i 
przekazu międzypokoleniowego. Jak zauważa Szczepanik, doświadczenie 
Zagłady stało się integralną częścią romskiej tożsamości, a jednocześnie – 
źródłem trudnych emocji i poczucia izolacji. Brak społecznego uznania tej 
traumy sprawił, że pamięć o Samudaripen przez dziesięciolecia funkcjono-
wała w przestrzeni prywatnej, „za zamkniętymi drzwiami” romskich domów, 
nie znajdując swojego miejsca w oficjalnych narracjach historycznych.

To milczenie większościowego społeczeństwa oraz brak reprezentacji Ro-
mów w edukacji, kulturze i mediach prowadzi do pogłębiania poczucia wy-
kluczenia. Dla młodych Romów, którzy w domu słyszą opowieści o Zagładzie, 
a w szkole nigdy nie spotykają się z tą historią w podręcznikach, powstaje 
rozdźwięk między pamięcią rodzinną a pamięcią publiczną. Taki dysonans 
przekazuje im niejawny komunikat, że ich doświadczenie – i doświadczenie 
ich przodków – jest niewidzialne, nieistotne lub wstydliwe. W efekcie trau-
ma pozostaje nieprzepracowana i zamknięta w sferze prywatnej, co sprzyja 
utrwalaniu poczucia nieprzynależności i braku uznania.

Z perspektywy teorii traumy kulturowej (np. J. C. Alexander, A. Assmann), 
brak publicznego uznania i wspólnotowego przepracowania cierpienia unie-
możliwia proces jego symbolicznej integracji w ramach pamięci zbiorowej. 
Oznacza to, że Romowie – jako grupa – zostali pozbawieni przestrzeni, w któ-
rej mogliby artykułować własną historię i domagać się jej miejsca w euro-
pejskim dyskursie o Holokauście. To z kolei wzmacnia poczucie izolacji i od-
mienności, a nawet wewnętrznej fragmentaryzacji tożsamości, szczególnie 
wśród młodszych pokoleń, które funkcjonują pomiędzy dwoma światami: 
pamięcią rodzinną i społecznym zapomnieniem.

W artykule wskazano, że polskie organizacje romskie od lat angażują się 
w utrwalanie pamięci o Samudaripen, organizując uroczystości upamiętnia-
jące oraz dokumentując historie ocalałych. Przykładem takiej organizacji jest 
m.in. Stowarzyszenie Romów w Polsce, które „od momentu swojego powsta-
nia w 1992 roku zajmuje się upamiętnianiem historii II wojny światowej oraz 
Romów, którzy zginęli w Holokauście” (Szczepanik, 2015, s. 141). Narracja ta 
odgrywa podwójną rolę: z jednej strony stanowi element integrujący spo-
łeczność romską, a z drugiej może prowadzić do retraumatyzacji, szczególnie 
wśród młodszego pokolenia Romów, które nie było bezpośrednimi świad-
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kami tych wydarzeń, ale dziedziczy ich skutki poprzez przekazy rodzinne i 
społeczne. Mechanizm ten można rozpatrywać w kontekście modelowania 
poznawczego, które odgrywa kluczową rolę w procesach społecznego ucze-
nia się i transmisji traumy międzygeneracyjnej. Badania nad międzypokole-
niowym przekazywaniem traumy wskazują, że młodsze pokolenia mogą nie 
tylko przejmować emocjonalne reakcje swoich przodków, ale także rozwijać 
schematy poznawcze wpływające na ich postrzeganie świata i własnej toż-
samości. Zjawisko to jest analizowane w kontekście epigenetyki, która bada, 
jak doświadczenia życiowe mogą wpływać na ekspresję genów i być prze-
kazywane kolejnym pokoleniom. Przykładem są badania prowadzone przez 
Rachel Yehudę, które wykazały, że dzieci ocalałych z Holokaustu mają zmia-
ny epigenetyczne związane z regulacją kortyzolu, hormonu stresu, co może 
wpływać na ich podatność na zaburzenia stresowe. Modelowanie poznaw-
cze (Bandura, 1986), jako proces, w którym jednostki uczą się poprzez ob-
serwację, naśladowanie i internalizację doświadczeń innych, jest szczegól-
nie istotne w kontekście dziedziczenia traumy. W przypadku Romów pamięć 
o Samudaripen jest często przekazywana w sposób nieformalny – poprzez 
opowieści rodzinne, praktyki kulturowe i codzienne doświadczenia dyskry-
minacji, co może prowadzić do wewnętrznego ugruntowania poczucia za-
grożenia i wykluczenia.

Autorka podkreśla, że narracje o Samudaripen są stale obecne w prze-
strzeni medialnej i społecznej, co może prowadzić do wtórnej traumy. Szcze-
panik zauważa, że „historia prześladowań stała się jednym z głównych na-
rzędzi mobilizacji etnicznej Romów” (Szczepanik, 2015, s. 141), co oznacza, 
że tragedia Samudaripen jest nie tylko wspomnieniem, ale także środkiem 
walki o uznanie i równość. Z jednej strony, taka narracja wzmacnia poczucie 
wspólnoty i pomaga w budowaniu świadomości historycznej. Z drugiej stro-
ny, ciągłe przypominanie o cierpieniu i śmierci może prowadzić do negatyw-
nych skutków psychologicznych, zarówno u osób, które same doświadczyły 
prześladowań, jak i u ich potomków. Badania wskazują, że społeczności, któ-
re doświadczyły ludobójstwa, często mierzą się z wielopokoleniową traumą, 
co może prowadzić do wysokiego poziomu lęku oraz poczucia wyklucze-
nia. Według van der Kolka (2014), trauma przekazywana między pokolenia-
mi wpływa na rozwój tożsamości jednostek, prowadząc do mechanizmów 
obronnych, takich jak dysocjacja, a także - do trudności w nawiązywaniu re-
lacji społecznych.

Jak wskazują badania nad dziedziczeniem traumy, młodsze pokolenia 
mogą nie tylko przejmować emocjonalne reakcje swoich przodków, ale tak-
że rozwijać schematy poznawcze, które wpływają na ich postrzeganie świa-
ta i własnej tożsamości (Yehuda & Lehrner, 2018). Wyniki badań nad PTSD 
(post-traumatic stress disorder) oraz CPTSD (complex post-traumatic stress 
disorder) wskazują, że trauma wielopokoleniowa może objawiać się w for-
mie chronicznych zaburzeń emocjonalnych, wpływających na zdolność jed-
nostek do integracji w społeczeństwie (Hyland et al., 2017; Karatzias et al., 
2018)​. Ponadto, według badań Zdankiewicz-Ścigały i Przybylskiej (2002), 
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osoby doświadczające traumy mogą wykazywać nadaktywność osi pod-
wzgórze-przysadka-nadnercza, co przekłada się na chroniczne stany lękowe 
i problemy z regulacją emocji. Biologiczne konsekwencje traumy obejmują 
również zmiany w funkcjonowaniu mózgu, w tym zaburzenia w komunikacji 
między półkulami mózgowymi, co może prowadzić do trudności w przetwa-
rzaniu emocji i wspomnień (Lis-Turlejska, 2002). Dlatego warto podjąć dys-
kusję i badania w zakresie zdrowia psychicznego wśród pokoleń młodszych 
a także jak przekazy rodzinne wpływają na ich dobrostan psychiczny.

W kontekście romskich doświadczeń historycznych i ich wpływu na 
współczesną tożsamość, badania nad emocjonalną tożsamością pourazową 
wskazują, że może ona wpływać na mechanizmy integracji społecznej oraz 
strategie radzenia sobie ze stresem (Porges, 2011; van der Kolk, 2017). Trau-
ma nie tylko oddziałuje na jednostkę, ale również na społeczność jako całość, 
prowadząc do wzmacniania pewnych narracji historycznych jako elemen-
tu tożsamości zbiorowej. Zjawisko to można zaobserwować wśród Romów, 
gdzie historia prześladowań, w tym Samudaripen, stała się integralnym ele-
mentem współczesnej tożsamości Romów (Szczepanik, 2015). Z jednej stro-
ny stanowi to narzędzie wzmacniania więzi społecznych, ale z drugiej mo-
że prowadzić do retraumatyzacji, szczególnie wśród młodszych pokoleń. W 
tym kontekście stałe przypominanie o Zagładzie, mimo że jest konieczne dla 
zachowania pamięci historycznej, może też pogłębiać poczucie żalu i straty. 
Również w kontekście antycyganizmu jest to istotny element, gdyż on jest 
elementem tożsamości społecznej Romów. Samudaripen był efektem dzia-
łań antycyganizmu.

Szczepanik analizuje również rolę miejsc pamięci, takich jak Auschwitz-
-Birkenau, w procesie utrwalania traumy. Opisuje, że romskie organizacje ak-
tywnie uczestniczą w ceremoniach upamiętniających i podejmują działania 
mające na celu wzmocnienie świadomości historycznej, zarówno wśród Ro-
mów, jak i w społeczeństwie większościowym (Szczepanik, 2015, s. 141). Po-
dobnie jak w narracjach dotyczących żydowskiego Holokaustu, również w 
przypadku Romów, miejsce śmierci i cierpienia staje się punktem odniesie-
nia dla tożsamości zbiorowej. Miejsca te pełnią funkcję pomostów między 
przeszłością a teraźniejszością, ale również mogą stać się przestrzenią, w któ-
rej trauma zostaje zakotwiczona i przekazywana kolejnym pokoleniom. W 
kontekście dyskusji o traumie i śmierci, tekst Szczepanika wskazuje, że sym-
bolika śmierci nie jest dla Romów jedynie przeszłością, ale także elementem 
współczesnej walki o uznanie historyczne i równe prawa. Szczepanik zauwa-
ża, że „pamięć o Holokauście Romów jest wykorzystywana jako element wal-
ki o prawa obywatelskie” (Szczepanik, 2015, s. 143). Przekazywanie narracji o 
Samudaripen nie tylko pomaga utrwalić pamięć o przeszłości, ale także służy 
jako argument w dążeniu do równości społecznej i politycznej. 

Jednym z kluczowych aspektów omawianych przez Stefana jest wpływ 
traumy transgeneracyjnej na percepcję tożsamości etnicznej w społeczności 
romskiej. Autor wskazuje, że trauma historyczna, w tym pamięć o Samudari-
pen, nadal silnie oddziałuje na współczesne pokolenia. „Trauma kolektywna 
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stanowi patologię całej populacji, w naszym przypadku społeczności rom-
skiej, prowadząc do zerwania w rozumieniu indywidualnego i zbiorowego 
świata” (Stefan, 2024, s. 23). Autor sugeruje, że pamięć o śmierci i cierpieniu 
Romów stanowi istotny czynnik w konstruowaniu tożsamości grupowej – 
zarówno jako forma samoidentyfikacji, jak i mechanizm mobilizacji politycz-
nej. Ider Nicolae Stefan przeanalizował, jak ekspozycja na obrazy z historycz-
nych programów eksterminacji wpływa na percepcję stresu i poczucie et-
nicznej przynależności. Wyniki eksperymentu wykazały, że Romowie, którzy 
byli eksponowani na takie obrazy, wykazywali zwiększony poziom postrze-
ganej dyskryminacji oraz wyższy poziom stresu traumatycznego (Stefan, 
2024, s. 26). „Postrzeganie codziennej dyskryminacji znacząco wzrosło w gru-
pie uczestników romskich po ekspozycji na zdjęcia, co wskazuje na głębo-
kie zakorzenienie traumy historycznej w ich współczesnym doświadczeniu” 
(Stefan, 2024, s. 27). Jednym z najważniejszych wniosków badania jest po-
twierdzenie hipotezy, że trauma historyczna może prowadzić do retrauma-
tyzacji poprzez narrację i obrazy śmierci. Autor wskazuje, że takie ekspozycje 
mogą wywoływać wtórne objawy PTSD, co oznacza, że nawet osoby, które 
same nie doświadczyły traumy, mogą cierpieć z jej powodu przez transmi-
sję transgeneracyjną. W kontekście traumy i śmierci, Stefan podkreśla, że 
Romowie często unikają bezpośrednich rozmów o Holokauście, ponieważ 
przypominanie o tym doświadczeniu może pogłębiać uczucie marginaliza-
cji i zagrożenia. „Badania pokazują, że społeczności dotknięte ludobójstwem 
często wykazują tendencję do unikania konfrontacji z traumatyczną prze-
szłością, aby chronić się przed jej psychologicznymi skutkami” (Stefan, 2024, 
s. 25). Jednak z drugiej strony, autor podkreśla, że narracje o śmierci mogą 
być także narzędziem budowania tożsamości etnicznej. Wskazuje, że niektó-
re społeczności romskie wykorzystują pamięć o Samudaripen jako środek 
do podtrzymania solidarności wewnętrznej i wzmocnienia swojej pozycji w 
społeczeństwie większościowym. Kolejni autorzy podkreślają, że trauma kul-
turowa Romów nie jest związana z jednym wydarzeniem historycznym, lecz 
z długą historią systematycznej marginalizacji, przemocy i wykluczenia.

„Doświadczenie traumy Romów nie jest izolowane do pojedynczego wy-
darzenia, lecz wiąże się z wielowiekową historią społecznego, politycznego 
i ekonomicznego wykluczenia” (Ferkovics, Németh & Schafft, 2017, s. 75). To 
oznacza, że w przeciwieństwie do innych grup, których doświadczenia trau-
my zostały uznane i włączone do dyskursu historycznego (np. Holocaust Ży-
dów), cierpienie Romów pozostaje w dużej mierze niewidzialne w debacie 
publicznej. Brak uznania dla traumy romskiej wpływa także na brak politycz-
nej reprezentacji i trudności w zdobyciu praw obywatelskich, co prowadzi 
do powstawania statusu „obywatelstwa drugiej kategorii”. Jednym z kluczo-
wych wniosków płynących z artykułu jest sposób, w jaki Romowie są po-
strzegani jako obywatele drugiej kategorii, co przyczynia się do dalszej mar-
ginalizacji ich cierpienia i traumy. „Ramy kulturowe i dyskursywne dotyczą-
ce obywatelstwa romskiego jako „drugiej kategorii” działają jako: (1) czynnik 
przyczyniający się do historycznej traumy Romów; (2) konstytutywny ele-
ment samej traumy (trauma bycia „innym”, a jednocześnie doświadczenie za-
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przeczenia tej traumy); oraz (3) bariera dla uznania tej traumy na poziomie 
społecznym i politycznym” (Ferkovics, Németh & Schafft, 2017, s. 74). 

W kontekście dyskusji na temat śmierci, oznacza to, że Romowie nie tylko 
byli ofiarami historycznych aktów przemocy (np. Holocaustu), ale ich cierpie-
nie nadal nie jest uznawane jako część większej narracji historycznej. To tłu-
maczy również, dlaczego współczesne przypadki przemocy wobec Romów, 
takie jak zabójstwa na tle etnicznym, nie są postrzegane jako trauma całego 
społeczeństwa, lecz jako „problem Romów”. „Kiedy Romowie zostali zamor-
dowani w serii ataków nienawiści na Węgrzech w latach 2007-2008, main-
streamowa narracja nie postrzegała tego jako traumy całego społeczeństwa 
węgierskiego, lecz jako przewidywalną reakcję na «romską przestępczość»” 
(Ferkovics, Németh & Schafft, 2017, s. 78). 

Autorzy wskazują również na istnienie mechanizmu kozła ofiarnego, któ-
ry sprawia, że Romowie są obarczani winą za własne cierpienie. „Zjawisko ko-
zła ofiarnego w przypadku Romów polega na tym, że ich problemy społecz-
ne są przedstawiane jako ich własna wina, co prowadzi do dalszego pogłę-
biania się marginalizacji i dyskryminacji” (Ferkovics, Németh & Schafft, 2017, 
s. 79). 

Warto tutaj od razu przytoczyć temat pogromów w Polsce. Artykuł au-
torstwa Artura Maronia (2020) analizuje pojęcie „pogromu” w kontekście 
przemocy antyromskiej, koncentrując się na wydarzeniach w Oświęcimiu 
w 1981 roku. Autor krytycznie odnosi się do dotychczasowych definicji po-
gromu, wskazując na ich niejednoznaczność oraz problematyczną eufemi-
zację tego zjawiska w dyskursie historycznym i naukowym. Artykuł porów-
nuje wydarzenia w Oświęcimiu do pogromu w Mławie w 1991 roku, anali-
zując ich wspólne cechy oraz mechanizmy społeczne prowadzące do aktów 
przemocy.

Główna teza artykułu opiera się na teoretycznych ustaleniach z rapor-
tu Anny Gizy-Poleszczuk i Jana Poleszczuka(1992) dotyczącego przemocy 
w Mławie, a także na koncepcjach Piotra Foreckiego i Lecha Nijakowskiego 
(2013), którzy badali kategorię pogromu w kontekście antysemityzmu w 
Polsce. Autor wskazuje, że termin “pogrom” jest często eufemizowany i rein-
terpretowany w sposób mający na celu minimalizowanie przemocy wobec 
mniejszości.

W odniesieniu do wydarzeń w Oświęcimiu z 1981 roku, Maroń wskazuje, 
że były one wynikiem narastających napięć społeczno-ekonomicznych, ste-
reotypizacji Romów oraz prób zachowania tradycyjnej hierarchii społecznej. 
Autor podkreśla, że reakcja większości Polaków na awans ekonomiczny nie-
których Romów była elementem, który katalizował antyromskie zamieszki 
i doprowadził do ich wypędzenia z miasta (Maroń, 2020, s. 113-115)​. Autor 
szczegółowo opisuje pogromy antyromskie w PRL, w szczególności te, które 
miały miejsce w Łukowie i Kłodawie w 1976 roku oraz w Koninie i Oświęci-
miu w 1981 roku. Maroń wskazuje, że Romowie sami określają te wydarzenia 
mianem „pogromów”, jednak oficjalna narracja często sprowadza je do „za-
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mieszek” lub „konfliktów etnicznych” (Maroń, 2020, s. 112). W kontekście wy-
darzeń w Oświęcimiu autor podkreśla kilka kluczowych elementów:

Narastające napięcia społeczno-ekonomiczne – Romowie zaczęli się boga-
cić, co zaburzyło stereotyp ich „niskiego” statusu w społeczeństwie.

Stereotypizacja i uprzedzenia – Polacy postrzegali Romów jako grupę nie-
uczciwie zdobywającą bogactwo i wyłamującą się z narzuconej im pozycji 
społecznej.

Przyczyny bezpośrednie – Pretekstem do wybuchu zamieszek był konflikt w 
miejscowej gospodzie, po którym tłum zaatakował domy romskie.

Działania władz – Władze PRL nie tylko nie przeciwdziałały przemocy, ale 
de facto ułatwiły wysiedlenie Romów, wydając im „dokumenty podróży” 
umożliwiające emigrację. Co także wzmocniło stereotyp życia nomadycz-
nego Romów.

Według autora, stosowanie terminu „zamieszki” w odniesieniu do tych 
wydarzeń jest formą eufemizacji przemocy i próby usunięcia niewygodnych 
wątków z narracji historycznej (Maroń, 2020, s. 116).

“Niechęć w definiowaniu zjawisk pogromowych wynika z bardzo silnego 
zwyczajowego jego rozumienia i zakorzenienia w pamięci zbiorowej” (Ma-
roń, 2020, s. 113).

W Polsce coraz częściej możemy przeczytać o traumie kulturowej. Artykuł 
„… but this fear, which was in you, you pass on to your child, with the mo-
ther’s milk” autorstwa Joanny Talewicz-Kwiatkowskiej i Małgorzaty Kołaczek 
(2024), analizuje pojęcie traumy historycznej i kulturowej, koncentrując się 
na jej transmisji międzypokoleniowej w społeczności Sinti i Romów. Autorki 
odwołują się do teorii traumy kulturowej, która wpływa na tożsamość grup 
prześladowanych oraz do teorii postkolonialnej, wskazując na wykluczenie 
Sinti i Romów z europejskiej historiografii. Mimo rosnącej liczby badań do-
tyczących zagłady Sinti i Romów, aspekt traumy w tym kontekście jest nadal 
słabo zbadany. Artykuł odnosi się również do nowych nauk społecznych, w 
tym studiów nad kulturą i płcią, które umożliwiają szerszą analizę skutków 
marginalizacji. Autorki podkreślają, że trauma historyczna i jej międzypoko-
leniowe przekazywanie mają kluczowy wpływ na współczesne doświadcze-
nia Romów, kształtując ich poczucie tożsamości i społecznej przynależności. 

Martin Ringsmuta (2024) analizuje znaczenie muzyki jako medium pa-
mięci w kontekście traumy i upamiętnienia zagłady Romów podczas II wojny 
światowej. Autor koncentruje się na dwóch dziełach: oratorium „Symphonia 
Romani – Bari Duk” (Symfonia romska - Duży Ból) skomponowanym przez 
Adriana Gaspara oraz filmie dokumentalnym „Dui Rroma” (Dwóch Romów) 
wyreżyserowanym przez jego matkę, Iovancę Gaspar. Główna teza artykułu 
opiera się na analizie roli muzyki i filmu jako narzędzi przekazywania trau-
my, szczególnie w kontekście postpamięci. Autor podkreśla, że w erze, gdy 
bezpośredni świadkowie Holokaustu zanikają, alternatywne media pamię-
ci, takie jak muzyka i film, przejmują rolę świadków zastępczych, zapewnia-
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jąc trwałość wspomnień i wpływając na ich społeczną percepcję (Ringsmut, 
2024, s. 3). Jednym z kluczowych argumentów autora jest teza, że muzyka 
nie tylko przekazuje pamięć o zagładzie, ale również przetwarza i transfor-
muje traumatyczne doświadczenia na poziomie emocjonalnym i społecz-
nym. „Muzyka jako medium pamięci nie tylko archiwizuje historię, ale także 
przekształca ją w formę zmysłowego doświadczenia, które angażuje odbior-
cę emocjonalnie i intelektualnie” (Ringsmut, 2024, s. 5).

Analizując Symphonia Romani – Bari Duk, Ringsmut zauważa, że utwór 
ten opiera się na wywiadach z ocalałym z Holokaustu Romów, Hugo Höl-
lenreinerem, co nadaje mu szczególne znaczenie. Dzięki tej formie przeka-
zu, muzyka przekształca indywidualne doświadczenia w zbiorową pamięć 
(Ringsmut, 2024, s. 7). Film Dui Rroma pełni funkcję meta-medium, które łą-
czy świadectwa historyczne z muzyką. Ringsmut wskazuje, że dokument jest 
nie tylko zapisem relacji Höllenreinera, ale także prezentacją procesu twór-
czego kompozytora, co dodatkowo wzmacnia przekaz pamięci. „Dui Rroma 
nie tylko dokumentuje historię, ale również pełni rolę mostu między prze-
szłością a teraźniejszością, umożliwiając nowym pokoleniom doświadczenie 
traumy poprzez sztukę” (Ringsmut, 2024, s. 9).

Autor podkreśla również symboliczne znaczenie montażu i technik filmo-
wych, które pomagają wizualnie i emocjonalnie oddać doświadczenie trau-
my (Ringsmut, 2024, s. 11). 

Ringsmut wskazuje, że świadectwa traumy ulegają transformacji, prze-
chodząc z indywidualnych narracji do form kulturowych, takich jak muzyka 
czy film. „Pamięć Holokaustu Sinti i Romów nie jest tylko odtwarzana – jest 
tworzona na nowo w kontekście współczesnych narracji i mediów” (Ring-
smut, 2024, s. 13). To oznacza, że zamiast polegać wyłącznie na bezpośred-
nich relacjach ocalałych, społeczeństwo wykorzystuje nowe media do prze-
kazywania pamięci w sposób dostosowany do nowych pokoleń. Warto także 
wspomnieć o badaniach religijnych w kontekście traumy.

Magdalena Slavkova (2023) analizuje rolę ewangelikalizmu jako narzędzia 
przezwyciężania traumy wśród społeczności romskiej w Asparukhovo, w Buł-
garii. Badania opierają się na podejściu etnograficznym i analizują wpływ 
klęsk żywiołowych, takich jak powódź w 2014 roku oraz pandemia Covid-19, 
na życie Romów i ich interpretacje tych katastrof (Slavkova, 2023, s. 64). Sla-
vkova argumentuje, że w obliczu tragedii społeczności ewangeliczne inter-
pretują traumatyczne wydarzenia jako wynik boskiej interwencji lub próby 
wiary. Katastrofy są postrzegane jako:

•	 kara za grzechy,
•	 próba wiary dla wierzących,
•	 skutek ludzkiej niefrasobliwości (Slavkova, 2023, s. 67).

„Covid jest efektem, a grzech ludzi jest przyczyną. To wezwanie do nawró-
cenia. Nic nie dzieje się bez Boga” – tak komentował te wydarzenia jeden z 
pastorów w Asparukhovo (Slavkova, 2023, s. 68). Podobnie, w odniesieniu do 
powodzi z 2014 roku, Romowie postrzegali ją jako karę boską, ale również ja-
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ko ostrzeżenie, aby skupić się na wierze. Jednym z głównych aspektów ana-
lizy Slavkovej jest sposób, w jaki Romowie ewangelicy interpretują śmierć w 
kontekście pandemii i powodzi. W wyniku powodzi zginęło 13 osób, w tym 
dzieci, co wywołało ogromny stres w społeczności. Romowie porównywali to 
wydarzenie do pandemii, jednak uznali, że powódź była bardziej dramatycz-
na, ponieważ śmierć była namacalna: „Covid to jak powódź z 2014 roku, ale 
z inną twarzą. Ta sama katastrofa, ale w innej formie. Powódź była gorsza, bo 
tam umierały dzieci” (Slavkova, 2023, s. 68). Podczas pandemii Romowie do-
świadczyli dodatkowego napięcia społecznego, gdyż ewangelicy byli oskar-
żani o rozprzestrzenianie wirusa po konferencji religijnej w Perushtitsy. Pa-
storzy, którzy zmarli na Covid-19, byli postrzegani przez część społeczności 
jako ludzie „ukarani” za swoje grzechy, co wywołało podziały wśród wiernych 
(Slavkova, 2023, s. 73). Pandemia COVID-19 miała głębokie skutki społeczne 
i kulturowe dla społeczności Romów, zarówno w zakresie dostępu do usług 
publicznych, jak i w funkcjonowaniu relacji społecznych. W obliczu lockdow-
nu i konieczności zachowania dystansu społecznego, Romowie znaleźli się 
w wyjątkowej sytuacji, ponieważ ich tradycyjny sposób życia, oparty na bli-
skich więziach rodzinnych i wspólnych spotkaniach, został drastycznie zakłó-
cony (Jóźwiak, Mirga-Wójtowicz, Styrkacz, & Szewczyk, 2020, s. 236). Lock-
down wpłynął również na migracyjne strategie Romów, szczególnie tych ży-
jących za granicą. Strach przed zamknięciem granic i ograniczeniem mobil-
ności sprawił, że wielu Romów decydowało się na powrót do Polski, obawia-
jąc się pozostania w krajach emigracji bez odpowiedniego wsparcia (Jóźwiak 
et al., 2020, s. 250). Na forach internetowych pojawiły się ogłoszenia o orga-
nizowaniu wspólnych przejazdów w konwojach z Wielkiej Brytanii do Polski, 
co pokazuje silne poczucie wspólnoty i wzajemnej pomocy w czasie kryzysu 
(Jóźwiak et al., 2020, s. 251).

„Tutaj [w Wielkiej Brytanii] umrze połowa ludzi” – takie komentarze poja-
wiały się wśród Romów, wyrażając brak zaufania do brytyjskiej służby zdro-
wia (Jóźwiak et al., 2020, s. 251).

Strach i trauma w społeczności romskiej mają wieloaspektowy charakter, 
wynikający zarówno z historycznych prześladowań, jak i bieżącej sytuacji 
związanej z wojną i przymusową migracją. Autorzy podkreślają, że wielu Ro-
mów instynktownie przyjęło postawę „przygotowania do ucieczki”, co wyni-
ka z wielowiekowego doświadczenia wykluczenia i prześladowań (Fiałkow-
ska et al., 2024, s. 3).

Podsumowanie i wnioski
Trauma kulturowa Romów, zakorzeniona w doświadczeniu Porajmos/Sa-

mudaripen, stała się jednym z głównych fundamentów współczesnej tożsa-
mości romskiej. Przez dziesięciolecia pozostawała ona w dużej mierze niewi-
doczna w dyskursie większościowym i edukacji szkolnej, krążąc przede wszyst-
kim w przekazie ustnym i rodzinnych wspomnieniach. Ten rozdźwięk między 
pamięcią domową a pamięcią publiczną generował trwałe poczucie izolacji i 
nienależenia, a także przekaz ukryty: to, co „nasze”, jest zamknięte i pozbawio-
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ne społecznego uznania. Jak wskazuje Jeffrey C. Alexander, instytucjonalizacja 
traumy – poprzez pomniki, muzea, rytuały, sztukę i literaturę – może porząd-
kować afekty i tworzyć nowe ramy znaczeń, co stopniowo uspokaja emocje i 
pozwala na osadzenie zbiorowej tożsamości w przestrzeniach symbolicznych. 
W przypadku Romów proces ten postępuje stopniowo: badacze tacy jak Sła-
womir Kapralski opisują, jak dopiero od końca XX wieku, wraz z aktywizacją 
elit romskich, pamięć o ludobójstwie zaczęła wracać jako element integrujący 
wspólnotę. Jednocześnie Szczepanik podkreśla, że praca pamięci ma charakter 
ambiwalentny: wzmacnia solidarność i mobilizację polityczną, lecz może także 
prowadzić do wtórnej traumatyzacji, zwłaszcza młodych pokoleń.

Mechanizmy transmisji traumy są wielowymiarowe. Na poziomie psycho-
społecznym działa modelowanie społeczno-poznawcze opisane przez Bandu-
rę: dzieci uczą się schematów interpretacyjnych, afektów i strategii radzenia 
sobie poprzez obserwację bliskich. W badaniach klinicznych i biologicznych 
(Yehuda i współpracownicy) wskazuje się na korelaty epigenetyczne regulacji 
stresu, które mogą zwiększać podatność na zaburzenia lękowe i (C)PTSD, co 
potwierdzają też ujęcia neuropsychologiczne i kliniczne (m.in. van der Kolk). 
Sztuka, muzyka i film pełnią z kolei rolę „świadków zastępczych”: w warunkach 
niedostatku źródeł i edukacyjnego przemilczenia uruchamiają empatię, posze-
rzają granice wspólnoty „my” i przenoszą świadectwo z indywidualnych relacji 
do form kulturowych (co trafnie opisuje Ringsmut). Na to wszystko nakładają 
się współczesne doświadczenia dyskryminacji, kryzysów zdrowotnych i migra-
cyjnych oraz długie trwanie antycyganizmu, które – jak pokazują analizy Fer-
kovics, Németh i Schafft – reprodukują obywatelstwo „drugiej kategorii”, me-
chanizm kozła ofiarnego i publiczną niewidzialność cierpienia. W polskim kon-
tekście ujęcia Maronia demaskują eufemizującą narrację o przemocy antyrom-
skiej, która dodatkowo utrudnia społeczne uznanie traumy.

Wnioski płyną z tego potrójne. Po pierwsze, niezbędne jest trwałe i sys-
temowe osadzenie Samudaripen w edukacji i instytucjach pamięci – nie ja-
ko dodatku, lecz komponentu kanonicznego, który domyka lukę między pa-
mięcią rodzinną a publiczną, umożliwiając symboliczne przepracowanie i 
włączenie romskiej historii do wspólnego imaginarium. Po drugie, działania 
upamiętniające powinny być sprzęgnięte z troską o dobrostan psychiczny: 
programy wsparcia społeczności, wrażliwe ekspozycje muzealne, język unie-
ważniający piętno oraz przestrzenie bezpiecznego świadectwa mogą mini-
malizować ryzyko retraumatyzacji. Po trzecie, kultura – literatura, muzyka, 
film, praktyki religijne i rytuały – nie jest „dodatkiem”, lecz jednym z głównych 
narzędzi terapii społecznej: przenosi świadectwo w ramy, które budują em-
patię i uznanie, a jednocześnie wzmacniają sprawczość grupy. I wreszcie, bez 
równoległego demontażu antycyganizmu w polityce, mediach i prawie, pa-
mięć o Samudaripen nie spełni funkcji integracyjnej; przeciwnie, pozostanie 
uwięziona w czterech ścianach, reprodukując lęk i wykluczenie. Dlatego po-
lityki pamięci, zdrowia psychicznego i równości obywatelskiej muszą zostać 
sprzężone: dopiero ich łączny efekt przekuwa traumę z „prywatnego ciężaru” 
w uznaną część wspólnej historii, otwierając drogę do realnej inkluzji.
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Stanisław Rydzoń

W latach 2014-2017 Stowarzyszenie Romów w Polce realizowało zadanie 
zatytułowane „Antycyganizm jawny i ukryty w działalności organów władzy 
publicznej wobec mniejszości romskiej w Polsce”. Na 69. stronach raportu 
udokumentowano wiele przypadków nagannych działań organów władzy 
publicznej. Materiał ten zaprezentowano na specjalnej konferencji w Biu-
rze Rzecznika Praw Obywatelskich w Warszawie.  W oparciu o doświadczenia 
ostatnich lat stwierdzamy, że wiele negatywnych zjawisk, dotyczących kon-
taktów władzy publicznej z mniejszością romską, nadal występuje.

Na wstępie przedstawię obowiązujący stan prawny w przedmiocie 
sprawy.

Antycyganizm oczami 
przedstawicieli 

Stowarzyszenia 
Romów w Polsce

Radca prawny Stanisław Rydzoń. Fot. RIH
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Po pierwsze - z przepisu art. 32 ust. 1 Konstytucji RP wynika, że wszyscy 
obywatele są równi oraz, że wszyscy mają prawo do równego traktowania 
przez władze publiczne. W ustępie drugim tego artykułu zapisano, iż nikt nie 
może być dyskryminowany w życiu publicznym, społecznym lub gospodar-
czym, z jakiejkolwiek przyczyny.

Po drugie – zasada ta znalazła rozwinięcie w zapisach ustawy z dnia 6 
stycznia 2005 r. o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz o języku re-
gionalnym. W szczególności w art. 1, gdzie expressis verbis wpisano, iż „usta-
wa reguluje sposób realizacji zasady równego traktowania osób bez wzglę-
du na pochodzenie etniczne oraz określa zadania i kompetencje organów 
administracji rządowej i jednostek samorządu terytorialnego w zakresie tych 
spraw”. Nadto w art. 6 tej ustawy jej twórcy stwierdzili, że zabrania się dyskry-
minacji wynikającej z przynależności do mniejszości oraz, iż organy władzy 
publicznej są obowiązane podejmować odpowiednie środki w celu ochro-
ny osób, które są obiektem dyskryminacji, wrogości lub przemocy, będących 
skutkiem ich przynależności do mniejszości.  Należy jeszcze dodać, że usta-
wa wymienia dziewięć mniejszości narodowych (białoruska, czeska, litewska, 
niemiecka, ormiańska, rosyjska, słowacka, ukraińska i żydowska) oraz cztery 
mniejszości etniczne (karaimska, łemkowska, romska i tatarska).

Po trzecie - nie można nie wymienić też przepisów kodeksu karnego, w 
którym znajdują się przepisy, które winny chronić mniejszości przed spraw-
cami czynów godzących w nie. Chodzi o art. 118, art. 118a, art. 119, art. 256 i 
art. 257. Szczególnie ważne są dwa ostatnie artykuły, przewidujące karalność 
za nawoływanie do nienawiści na tle różnic narodowościowych (etnicznych) 
czy publiczne znieważenie grupy ludności, z powodu jej przynależności na-
rodowej (etnicznej).   

Trudno zaprzeczyć, że wskazane zasady ustrojowe są źle sformułowane 
czy nietrafne. Wręcz przeciwnie są one adekwatne do potrzeb mniejszości 
narodowych i etnicznych. Mają tylko jedną wadę, ich wartość jest głównie 
teoretyczna, gdyż praktyka odbiega od tych szczytnych założeń.

W oparciu o wskazane doświadczenia Stowarzyszenia Romów w Polsce z 
lat 2014-2017 postaram się wskazać – z uwagi na krótki czas przeznaczony 
na wypowiedź - tylko kilkanaście przykładów na bardziej lub mniej ukrytą 
dyskryminację (w tym stygmatyzację) w kontaktach szeroko ujmowanej wła-
dzy publicznej, ale także mediów obywateli polskich, będących przedstawi-
cielami mniejszości romskiej. Odnośnie innych mniejszości nie wypowiadam 
się, gdyż nie jesteśmy upoważnieni a nadto nie śledzimy ich potyczek z wła-
dzami publicznymi. Doświadczenia Stowarzyszenia jednak potwierdzają, iż 
spośród wszystkich mniejszości, to właśnie romska jest najgorzej traktowa-
na. Wszystkie przedstawione poniżej sprawy zostały udokumentowane.

1) Sądy powszechne
W działalności orzeczniczej sądów powszechnych zauważyliśmy tę samą 

praktykę, co w przypadku władzy wykonawczej a także mediów, dotyczącą 
podawania w orzeczeniach romskiego pochodzenia sprawcy czynu zabro-
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nionego. W przypadku żadnego obywatela polskiego sędziowie nie podają 
narodowości sprawcy. Zasada ta nie dotyczy jednak obywateli polskich po-
chodzenia romskiego. Stowarzyszenie Romów w Polsce wielokrotnie wystę-
powało do przełożonych sędziów, którzy w wydawanych wyrokach podawali 
expressis verbis pochodzenie romskie sprawcy. Chodziło m. in. o dwa sądy – 
w Pabianicach oraz Bielsku-Białej.

W obu sprawach nie otrzymaliśmy z sądów żadnej odpowiedzi. Tak-
że indagowana w sprawie Krajowa Rada Sądownictwa nie udzieliła nam 
odpowiedzi.

2) Administracja publiczna
Kolejnym przykładem na jawną dyskryminację społeczności romskiej w 

Polsce jest upubliczniona w mediach akcja Powiatowej Stacji Sanepidu z Po-
znania, dotycząca obowiązku szczepienia dzieci romskich w związku z przy-
padkami zachorowania na odrę. Ponieważ w ostatnich latach zjawisko od-
mowy szczepienia swoich dzieci przez rodziców przybrało w Polsce niepo-
kojące rozmiary, przeto samo podjęcie inicjatywy przez sanepid winno być 
uznane za pożądane. Problem leży jednak w czym innym. Znakomita więk-
szość nieszczepionych dzieci należy do rodzin narodowości polskiej, w przy-
padku Romów jest to drobny margines. Być może także w przypadku innych 
mniejszości narodowych czy etnicznych, także wystąpiły przypadki nieszcze-
pienia dzieci. Jednakże tylko w przypadku romskiej mniejszości, państwo-
wy urzędnik w publicznej informacji podał pochodzenie etniczne rodziców, 
jakby to miało jakieś znaczenie. Wystąpiliśmy do Wojewódzkiego Inspektora 
Sanitarnego w Poznaniu, który nie udzielił nam żadnej odpowiedzi.  Zare-
agował dopiero pozytywnie na skargę, jaką złożyliśmy na niego do Ministra 
Zdrowia, stwierdzając niewłaściwość postępowania pracownicy podwładnej 
stacji sanepidu.

3) Oświata publiczna
Z działaniami dyskryminującymi spotykamy się także w szkołach, co jest 

dziwne, gdyż szkoła winna być ostatnim miejscem, w którym naruszano by 
prawa mniejszości narodowych i etnicznych. Wyjątkowym nietaktem było 
mailowe zapytanie z dnia 30 września 2016 r.  nauczycielki języka polskiego 
w zespole szkół w Kazimierzu Dolnym, przesłane do naszego Stowarzysze-
nia. Znalazło się w nim zapytanie i prośba o opinię w związku z procederem 
zaczepiania turystów przez Cyganki, które zdaniem piszącej oferowały moż-
liwość wróżenia oraz dokonywały kradzieży. Zdaniem nauczycielki szkodziło 
to wizerunkowi miasta Kazimierz, robiąc mu negatywną kampanię. Potrakto-
waliśmy pytanie jako rasistowskie, o czym powiadomiliśmy   Kuratora Oświa-
ty i Wychowania w  Lublinie.

Należy także zacytować rzecznika puławskiej policji, który omawiając 
przedmiotową sprawę stwierdził: „Wróżenie nie jest karalne. Poza tym osoby, 
które korzystają z takich usług wcale nie chcą naszej interwencji. Mamy bar-
dzo mało zgłoszeń o oszustwach. To wręcz przypadki incydentalne”.
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Odpowiadając na nasze pismo Kurator Oświaty w Lublinie przeprosiła 
społeczność romską. Równocześnie stwierdziła, że przedmiotowy przypadek 
będzie wykorzystany służbowo.

4) Funkcjonariusze publiczni
Spośród wielu przypadków stosowania przez funkcjonariuszy publicz-

nych (urzędników) jawnej czy ukrytej dyskryminacji mniejszości romskiej, 
poniżej przedstawiamy dwa przykłady takiej działalności.  

1. W sobotni poranek 14 listopada 2015 r. tuż po serii zamachów tzw. pań-
stwa islamskiego w Paryżu, limanowscy Romowie zauważyli na swoich do-
mach rasistowskie napisy: „Won szmaty z Polski”, „Szykujcie się na zagładę”, 
„Polska dla Polaków” czy „Śmierć wrogom ojczyzny”. Oceniając te haniebne 
napisy, jeden z małopolskich posłów stwierdził w polskim Radiu Kraków, że:

„To problem braku przystosowania się mniejszości romskiej do życia w na-
szym kraju. Państwo jest wobec nich bezradne. Oni nie dostosowują się do 
prawa. Jak pozwalamy, żeby nie stosować prawa wobec grup mniejszości, to 
potem obywatele nie mają do państwa zaufania. Czy radykalizmy nie są wte-
dy uzasadnione? Nie mogę krytykować ludzi, którzy nie godzą się na bezrad-
ność państwa.”  

W opublikowanym publicznie oświadczeniu Stowarzyszenie stwierdziło, 
iż wypowiedź posła jest skandaliczna i szokująca, zważywszy na jego zawód 
(adwokat) oraz na to, że jako poseł od wielu lat jest przedstawicielem władzy 
ustawodawczej.

Zapytaliśmy publicznie posła, co Romowie mają wspólnego z islamistami, 
skoro sami są obywatelami polskimi i katolikami, mieszkającymi w Polsce od 
XV wieku i czy nie dostrzega on tych oczywistych różnic?

Nie odnotowaliśmy jakiegokolwiek publicznego ustosunkowania się po-
sła do naszej interwencji.

2. W drugim przypadku chodziło o urzędnika (funkcjonariusza publiczne-
go) słupskiego ratusza, który prowadząc prywatny portal internetowy, do-
konywał w nim rasistowskich i ksenofobicznych wpisów pod adresem spo-
łeczności romskiej. W piśmie skierowanym do Prezydenta Miasta Słupsk Sto-
warzyszenie poprosiło o wpłynięcie na urzędnika, by powściągnął swoje ra-
sistowskie działania godzące w zasady sprawowania stanowiska urzędnika, 
zaś w zawiadomieniu skierowanym do Prokuratury Okręgowej w Słupsku – 
o ściganie sprawcy. Sprawa zakończyła się brakiem odpowiedzi Prezydenta 
Miasta Słupsk oraz odmową wszczęcia przez prokuraturę postępowania w 
sprawie naruszenia przepisów kodeksu karnego.

5)  Organy władzy publicznej – centralne 
i samorządowe

Stowarzyszenie Romów w Polsce na bieżąco monitoruje funkcjonowanie 
urzędów administracji centralnej i samorządowej z perspektywy przestrze-
gania przepisów o zwalczaniu rasizmu i ksenofobii. Przykłady:
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1. W 2015 r. trafił do Stowarzyszenia Romów w Polsce rocznik „Studia Ro-
mologica” wydawany ze środków państwowych (MSWiA) przez Muzeum 
Okręgowe w Tarnowie. W roczniku tym podano szczegółowe dane dotyczą-
ce m.in.:

a)  wykroczeń wśród romskiej mniejszości w Żywcu za lata 2008-2011 
(źródło: Straż Miejska w Żywcu);

b)  zasiłków przyznanych osobom ze społeczności romskiej w Żywcu za 
lata 2006-2011 (źródło: Ośrodek Pomocy Społecznej w Żywcu).

Po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej, zbieranie danych o nagannych 
zachowaniach obywateli polskich należących do mniejszości narodowych 
lub etnicznych, a także o udzielanej im pomocy społecznej i socjalnej, jest 
zakazane.  Tymczasem okazało się, że administracja publiczna nadal – jak za 
PRL – zbiera dane dotyczące mniejszości romskiej. O sprawie powiadomili-
śmy Rzecznika Praw Obywatelskich oraz Generalnego Inspektora Ochrony 
Danych Osobowych stwierdzając, że działalność dwóch żywieckich instytu-
cji jest tylko wierzchołkiem góry lodowej, ukrytej, ale i jawnej dyskryminacji 
mniejszości romskiej w Polsce. Bo przecież nikt nie kontroluje w jakich jesz-
cze instytucjach zbiera się nielegalnie dane dotyczące funkcjonowania tej 
mniejszości.

Z podobnym przypadkiem - jak żywiecki - mieliśmy do czynienia w Urzę-
dzie Miasta w Puławach,  tam chodziło o skalę pomocy społecznej udzielanej 
lokalnym Romom.

2.  Kolejnym przykładem ukrytego antycyganizmu jest odebranie przez 
Starostę Ostrowskiego prawa jazdy obywatelowi polskiemu pochodzenia 
romskiego. Chodzi o siedemdziesięcioletniego Roma z Ostrowa Wielkopol-
skiego, któremu na podstawie decyzji Starosta Ostrowski cofnął uprawie-
nie do kierowania pojazdami silnikowymi (posiadał je od 42 lat), do czasu 
uzyskania pozytywnego wyniku egzaminu sprawdzającego kwalifikacje kie-
rowcy. Nie chodziło o naruszenie przepisów kodeksu drogowego czy utratę 
zdrowia koniecznego do kierowania pojazdami. Jedyną przyczyną cofnięcia 
prawa jazdy było stwierdzenie Józefa W. podczas kontroli drogowej: „nigdy 
nie chodziłem do szkoły, nie umiem czytać i pisać”. Ponieważ żaden przepis 
prawa drogowego nie mówi o cenzusie wykształcenia, nasze Stowarzyszenie 
potraktowało przypadek jako rasistowski i udzieliło wymienionemu pomocy 
w postaci sformułowania odwołania do Samorządowego Kolegium Odwo-
ławczego w Kaliszu. Zwróciliśmy uwagę w ww. piśmie, że po drogach Polski 
poruszają się cudzoziemcy, którzy często nie znają słowa w naszym języku, 
co także winno skutkować pozbawieniem ich prawa jazdy. Nadto osobnym 
pismem zawiadomiono Rzecznika Praw Obywatelskich, który przystąpił do 
sprawy, przyznając rację argumentacji Józefa W. W wyniku podjętego przez 
Stowarzyszenie  oraz Rzecznika Praw Obywatelskich działania, decyzja Staro-
sty Ostrowskiego została uchylona, a Romowi zwrócono prawa jazdy.
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3.    Przykładem jawnej dyskryminacji było zainstalowanie w romskim 
osiedlu „Koszary” w powiecie limanowskim stałego monitoringu życia jego 
mieszkańców. Zdaniem Wójta Gminy Limanowa monitoring Romów ma słu-
żyć wyłącznie poprawie bezpieczeństwa na drogach osiedla. Podkreślił,  że 
mieszkańcy osiedla nie mają podstaw do jakichkolwiek obaw w związku z 
planowaną inwestycją.

Dzięki zainstalowanemu monitoringowi władze gminne mają stały wgląd 
w życie Romów na osiedlu „Koszary”. Ktoś stwierdził, że jest tam jak w zoo, 
gdzie podopiecznych nadzoruje się całą dobę. To przykład ewidentnej dys-
kryminacji i naruszenia praw obywatelskich niespotykany wobec innych 
mniejszości.  

6) Media publiczne
Zjawisko dyskryminacji Romów w mediach publicznych ma charakter po-

wszechny, ponieważ występuje nie tylko w prasie, lecz także w Internecie, 
radiu i telewizji. Przejawia się ono przede wszystkim podkreślaniem romskie-
go pochodzenia sprawcy czynu zabronionego. Trudno wyobrazić sobie sy-
tuację, w której dziennikarz lub inna osoba rozpowszechniająca informacje 
opatrzyłaby materiał tytułem w rodzaju: „Obywatel polski narodowości… (tu 
celowo pomijam) ukradł auto, pobił swoją córkę czy napadł w Suwałkach na 
samotną kobietę”. Obowiązujące standardy etyczne na to nie pozwalają.

W praktyce jednak zasady te zdają się nie obejmować mniejszości rom-
skiej, o której – jak się okazuje – można pisać niemal wszystko, ponieważ nikt 
nie stanie w jej obronie. Nie wspierają jej również ambasady ani konsulaty. 
Najczęściej zjawisko to pojawia się w prasie, czego przykładem są publikacje 
m.in. w „Gazecie Dolnośląskiej” czy w krakowskim „Dzienniku Polskim”.

Zaobserwowaliśmy ponadto swoistą solidarność środowiska dziennikar-
skiego w chronieniu swoich kolegów przed etyczną oceną ich działań. Doty-
czy to zwłaszcza Rady Etyki Mediów. Żaden z adresatów naszych wystąpień 
nie udzielił jakiejkolwiek odpowiedzi, zaś Wojewódzki Sąd Administracyjny 
odrzucił skargę na REM, argumentując, że nie jest to organ władzy publicznej 
podlegający przepisom postępowania administracyjnego. Tak wygląda prak-
tyka mediów w odniesieniu do kwestii romskich.

7) Rzecznik Praw Obywatelskich
Oceniając postępowania władz publicznych nie sposób nie wspomnieć o 

bardzo pozytywnej działalności kolejnych Rzeczników Praw Obywatelskich. 
Zgodnie z art. 208 ust. 1 Konstytucji „Rzecznik Praw Obywatelskich stoi na 
straży wolności i praw człowieka i obywatela określonych w Konstytucji oraz 
w innych aktach normatywnych.”

W osobie Rzecznika mniejszość romska zawsze znajdowała zrozumienie i 
empatię, przejawiające się w samodzielnym podejmowaniu przez Rzecznika 
działań czy wspieraniu nas w różnych trudnych sprawach.
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8) Prokuratura
Na koniec przeglądu przykładów antycyganizmu w domenie publicznej 

nie sposób nie wspomnieć o Prokuraturze. Na wstępie do niniejszej analizy 
przedstawiliśmy wzorce i zasady definiujące demokratyczne państwo praw-
ne oraz normy prawa karnego w których zawarto „bezpieczniki” dla normal-
nego funkcjonowania w państwie mniejszości narodowych i etnicznych (art. 
118,118a, 119, 256 i 257 kk). Na straży tych zasad winna stać Prokuratura. 
Formalnie sprawa wygląda dobrze. Z pisma Ministra Sprawiedliwości-Proku-
ratora Generalnego skierowanego do Stowarzyszenia w dniu 1 grudnia 2016 
r.   wynika jasno, że „organy prokuratury bardzo poważnie traktują … pro-
blem przestępstw z nienawiści i od szeregu lat podejmują różne działania 
mające na celu wykrycie sprawców tego rodzaju przestępstw i postawienie 
ich przed sądem”. Dalej Minister podał, że z tego powodu Prokurator Gene-
ralny wydał:

- w dniu 26 lutego 2014 r. Wytyczne w sprawie prowadzenia postępowań 
o przestępstwa z nienawiści oraz

- w dniu 27 października 2014 r.  Wytyczne w sprawach związanych z prze-
stępstwami z nienawiści dokonywanymi z wykorzystaniem Internetu.   

Są to znakomite akty prawne, których pełne zastosowanie winno znaczą-
co ograniczyć problem przestępstw z nienawiści. Dlaczego tak się nie dzieje? 
Bo w Polsce praktyka nigdy nie nadąża za przepisami.  

Przedstawione w niniejszym opracowaniu przykłady antycyganizmu w 
polskiej domenie publicznej nie wyczerpują wszystkich form dyskryminacji 
jawnej czy ukrytej mniejszości romskiej w Polsce. Nadto dotyczą one tylko 
czterech lat funkcjonowania Stowarzyszenia Romów w Polsce, być może in-
ne organizacje romskie mają inne doświadczenia. Ale nawet te kilkanaście 
przykładów stanowi swoiste memento dla rządzących, że konieczna jest nie  
zmiana prawa - a mówię to jako były poseł oraz aktywny prawnik – lecz zmia-
na podejścia organów ścigania do pełnego egzekwowania prawa, dotyczą-
cego zwalczania przestępstw rasistowskich i ksenofobicznych. 

Gdyby choć w części tak się stało, to można byłoby już mówić o sukcesie 
naszej pracy.

Kraków, listopad 2025 r.

Stanisław Rydzoń, radca prawny
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Pomiędzy pokutą a wygnaniem. Romowie w oczach średniowiecznej Europy

Powrót do 
zapomnianej lektury

Przywołuję dziś, po ponad czterech dekadach od jego publikacji, 
tekst profesora Bronisława Geremka „Romowie w Europie śre-

dniowiecznej i nowożytnej”, który ukazał się na łamach „Przeglądu 
Historycznego” w 1984 roku. Może się to wydawać gestem arche-
ologii naukowej – wydobywaniem z archiwów dawnych prac, które 
powlekły (pokryły się) się kurzem zapomnienia. 

Ale w rzeczywistości jest to coś więcej: przypomnienie tekstu przełomo-
wego, który w swoim czasie stanowił niemal odosobniony głos w polskiej hi-
storiografii poświęconej tej nieobecnej w oficjalnym dyskursie społeczności. 

Trzeba bowiem uczciwie przyznać, że w Polsce lat osiemdziesiątych – a 
właściwie przez większą część XX stulecia – Romowie pozostawali niemal 
całkowicie poza zainteresowaniem akademickim. Owszem, był Jerzy Ficow-
ski, poeta i etnograf, który już w latach pięćdziesiątych wkraczał „w rejony 
romskich tajemnic”, wędrując z taborami i uczestnicząc w codzienności ko-
czowniczego życia. Ale Ficowski – choć niezastąpiony w opisach obyczajo-
wości, w poetyckim uchwyceniu „romskiego ducha” – pisał przede wszystkim 
o kulturze żywej, o ludziach, których poznał osobiście. 

Marek Isztok
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Geremek natomiast zajął się czymś innym: historycznymi mechanizmami 
wykluczenia, długim trwaniem stereotypów, procesami, które sprawiły, że 
Romowie stali się w Europie „mniejszością przeklętą”. 

I właśnie dlatego, mimo że tekst Geremka miejscami jest już archaiczny – 
operuje terminologią „Cyganie”, którą dziś uznajemy za nieadekwatną, posłu-
guje się kategoriami, które współczesna romologia poddała rewizji – warto 
do niego wrócić. Bo jest to świadectwo pewnego momentu w historiografii, 
ale także punkt wyjścia do refleksji o tym, jak zmieniło się nasze rozumienie 
dziejów romskich, jakie nowe pytania postawiła nam nauka ostatnich dekad i 
wreszcie – co z tej dawnej wiedzy zachowało aktualność do dziś. 

Pierwsze spotkanie: fascynacja i  niepokój
Kiedy w pierwszych dekadach XV stulecia na drogach i gościńcach śre-

dniowiecznej Europy pojawili się tajemniczy wędrowcy o ciemnej karnacji, 
mówiący niezrozumiałym językiem, nikt jeszcze nie przeczuwał, że owo spo-
tkanie zapoczątkuje jedną z najdłuższych i najbardziej dramatycznych histo-
rii wzajemnego nieporozumienia w dziejach naszego kontynentu. W roku 
1417 pojawiają się w Niemczech, w 1422 we Włoszech, w 1427 we Francji. 
Do Polski pierwsze grupy docierają już w 1401 roku – do Krakowa – a następ-
nie w latach 1405 i 1408 do Lwowa. 

Kronikarz z Bazylei notował z niedowierzaniem: „ungeschaffen, swartz, 
eilend, lüte mit wiben und kinden” – zniekształceni, czarni, nędzni ludzie z 
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żonami i dziećmi, wędru-
jący z kraju do kraju. W 
miastach włoskich i fran-
cuskich ich pojawienie się 
wywoływało prawdziwy 
szok społeczno-psycho-
logiczny – do tego stop-
nia, że zapiski kronikarskie 
opatrywano wymownym 
tytułem: „Merveilles. Venue 
d’estrangers du pais d’E-
gipte”  – (Cuda. Przybycie 
obcych z kraju Egiptu). 

Ta obsesja na punkcie 
ich egzotyczności, „czarno-
ści”, odmienności, zdradza 
głęboko zakorzeniony lęk 
przed tym, co nie daje się 
wpisać w oswojone kate-
gorie poznawcze średnio-
wiecznego człowieka.

Ale kim właściwie by-
li ci tajemniczy przybysze? 
Sami przedstawiali się ja-
ko pokutnicy, pielgrzymi 
odbywający siedmioletnią 
pokutę nakazaną im przez 
papieża za wyrzeczenie 

się wiary chrześcijańskiej. Ich opowieści – tak różnorodne jak liczne – łączyła 
wspólna osnowa: przybywali z  „Małego Egiptu”, zostali zmuszeni do wędrówki 
z powodu grzechów swojego ludu, a ich błąkanie się po chrześcijańskim świe-
cie miało charakter religijnej ekspiacji. Posługiwali się dokumentami – listami 
ochronnymi cesarza Zygmunta Luksemburczyka, bullami papieskimi, przywi-
lejami królów, których autentyczność do dziś budzi wątpliwości badaczy. 

Geremek zadawał pytanie: czy były to falsyfikaty, czy autentyczne doku-
menty? Proceder fałszowania listów protekcyjnych był w późnym średnio-
wieczu zjawiskiem powszechnym, ale jednocześnie część dokumentów wy-
daje się rzeczywiście autentyczna. Współcześni badacze – tacy jak Adam 
Bartosz – wskazują, że romska strategia prezentacji siebie jako pielgrzymów 
nie była prostym oszustwem, lecz złożoną formą adaptacji do wymogów 
średniowiecznego społeczeństwa. W kulturze przesiąkniętej religijnością, w 
której pielgrzymki stanowiły fundamentalny element pobożności masowej, 
status pokutnika otwierał drzwi i zapewniał jałmużnę. To, co Geremek na-
zywał „wielkim podstępem”, dziś możemy interpretować raczej jako „wielką 
strategię przetrwania”.
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Anatomia wyglądu: piękno czy brzydota?
Pierwsze opisy Romów w średniowiecznej Europie uderzają swoją ambi-

walencją – łączą bowiem zaciekawienie odmiennością z głębokim niepoko-
jem. Uwagę kronikarzy przyciągał przede wszystkim wygląd fizyczny przy-
byszów: ciemny kolor skóry, długie włosy i brody mężczyzn, turbany i chusty 
kobiet, kolczyki w uszach, które nosili wszyscy – mężczyźni, kobiety, a nawet 
dzieci. Dla autorów „Dziennika mieszczanina paryskiego” z 1427 roku Romki 
były „les plus laides femmes que on pust voir, et les plus noires” – najbrzyd-
szymi kobietami, jakie można zobaczyć i najczarniejszymi. Kronikarz boloń-
ski zaś zapisywał, że jedzą „jak świnie”.

Geremek interpretował te opisy jako dowód rasistowskiego nastawienia 
średniowiecznych elit. Współczesna romologia – na przykład Julia Hasdeu – 
idzie jeszcze dalej, wskazując na „bachanalizację” wizerunku Romek w sztu-
ce europejskiej: egzotyczne, erotyczne przedstawienia romskich kobiet jako 
wróżek i tancerek, służyły nie tyle dokumentacji rzeczywistości, ile projekcji 
męskich fantazji społeczeństwa większościowego. Ten dualizm obrazu – z 
jednej strony „brzydkie” i „brudne” Romki w kronikach, z drugiej egzotyczne 
piękności na płótnach malarzy – pokazuje, jak bardzo percepcja Romów była 
zapośredniczona przez lęki i pragnienia patrzących. 

Szczególnie fascynującym zjawiskiem było wróżbiarstwo, którym parały 
się Romki. Już w najwcześniejszych relacjach – z Bolonii w 1422 roku, z Pary-
ża pięć lat później – znajdujemy opisy kobiet, które „oglądały ludziom ręce i 
mówiły im o tym, co się im zdarzyło, jak też o tym, co się im zdarzy”. 

Chiromancja cieszyła się takim powodzeniem, że w Paryżu władze ko-
ścielne zmuszone były interweniować, obkładając ekskomuniką tych, którzy 
korzystali z usług romskich wróżek. Ale co ciekawe – wróżenie było nie tylko 
stereotypem, ale realną niszą ekonomiczną, w której Romki mogły funkcjo-
nować bez konkurencji ze strony kobiet z społeczeństwa większościowego. 
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Od akceptacji do prześladowania: pytanie o przyczyny

Pytanie, które należy postawić, brzmi: co sprawiło, że w ciągu zaledwie kil-
ku dekad postawa europejskiego społeczeństwa wobec Romów uległa dia-
metralnej zmianie? Jak doszło do tego, że ludzie, którzy jeszcze w 1427 roku 
tłumnie odwiedzali obóz romski w Paryżu, dzieląc się z przybyszami jałmuż-
ną, już w połowie XV wieku żądali ich wygnania lub zniszczenia?

Geremek wskazywał na kilka mechanizmów wykluczenia. Po pierwsze, 
stopniowo narastało przekonanie, że opowieści Romów o ich egipskim po-
chodzeniu i papieskiej pokucie są zmyśleniem, oszustwem mającym na celu 
wyłudzenie jałmużny. Rzeczywiście, różne wersje ich narracji budziły podej-
rzenia. Sebastian Münster, szesnastowieczny erudyta, wprost wyśmiewał ich 
opowieści, nazywając je „fabellae” – bajkami.

Po drugie, wędrowny tryb życia Romów stawał się coraz bardziej nie do 
pogodzenia z porządkiem feudalnym, który wszystkich ludzi przypisywał do 
ziemi i do systemu zależności feudalnych. Geremek pisał, że wolność, którą 
Romowie manifestowali swoim koczowniczym stylem życia, była wręcz ob-
razą dla społeczeństwa osiadłego. Współczesna badaczka Kamila Fiałkowska 
dodaje do tego interpretację postkolonialną: Romowie jako lud wędrowny 
wymykali się systemowi kontroli, ewidencji ludności, dyscyplinowania popu-
lacji – a przez to stawali się obiektem, na którym nowożytne państwa „testo-
wały” swój aparat przymusu i opresji. 

Po trzecie wreszcie, uprawiane przez Romów zajęcia – wróżbiarstwo, han-
del, kowalstwo – coraz częściej kojarzone były z przestępczością. Notorycz-
nie powtarzały się oskarżenia o kradzież – zwłaszcza koni i drobnych przed-
miotów codziennego użytku. Kronikarz z Forli w 1422 roku pisał już, że są 
to „gentes non multum morigeratae, sed quasi bruta animalia et furentes” – 
ludzie nieobyczajni, podobni do dzikich zwierząt i złodziei.

Ale czy oskarżenia te były sprawiedliwe? Geremek zwracał uwagę, że czę-
sto funkcjonowały one na zasadzie stereotypowej asocjacji – każdą kradzież 
w okolicy, gdzie przebywali Romowie, automatycznie im przypisywano. Sła-
womir Kapralski – współczesny badacz historii Romów – idzie jeszcze dalej, 
pytając:  „Co było tak groźnego w tej grupie, iż nowożytne państwa od po-
nad pół tysiąca lat dążą do jej kontroli bądź unicestwienia?”. To pytanie pozo-
staje bez pełnej odpowiedzi, ale wskazuje na fundamentalną zagadkę: dla-
czego wobec relatywnie małej, ubogiej, bezbronnej grupy, używano tak po-
tężnego aparatu przemocy? 

Trzy wymiary obcości – i co się zmieniło w naszym 
rozumieniu

W refleksji Geremka nad mechanizmami wyobcowania Romów w społe-
czeństwie średniowiecznym i wczesnonowożytnym odnaleźć można trzy za-
sadnicze płaszczyzny wykluczenia. Pierwsza – społeczna – wiązała się z ogól-
ną zmianą postaw wobec nędzy i włóczęgostwa, która dokonała się w Euro-
pie począwszy od XVI stulecia. Romowie opisywani byli jako „ludzie zbędni”, 
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bez żadnego pożytku dla interesu publicznego. Współczesna socjologia okre-
śla ten mechanizm jako „różnicujące pozbawianie historii” – proces, w którym 
pewne grupy są systematycznie wymazywane z oficjalnej narracji historycznej 
i przedstawiane jako żyjące „poza historią”, w „wiecznej teraźniejszości”. 

Druga płaszczyzna – polityczna – wiązała się z faktem, że Romowie nie 
posiadali własnego państwa. W nowożytnej Europie, gdzie świadomość po-
lityczna i poczucie przynależności państwowej stawały się coraz ważniejsze, 
istnienie ludu bez ojczyzny, bez monarchy, bez zdefiniowanego terytorium, 
było czymś głęboko podejrzanym. Alaina Lemon – współczesna antropoloż-
ka – zauważa, że wciąż wyzwaniem dla społeczeństwa większościowego jest 
zaakceptowanie faktu, że Romowie widzą siebie nie tylko jako Romów, ale 
jednocześnie identyfikują się przez szereg innych kategorii, obejmujących 
przynależność narodową czy religijną lub związek z przestrzenią wsi, miasta, 
państwa. W rezultacie wśród nie-Romów utrwaliło się przekonanie o „grupie 
bez korzeni, ludzi bez historii”, pomimo że Romowie mają bardzo silne po-
czucie własnej tożsamości i pamięci grupowej. 

Trzecia wreszcie płaszczyzna – którą Geremek określał jako socjobiologicz-
ną  – odnosiła się do fizycznej odmienności Romów, do koloru ich skóry, do 
sposobu mówienia i zachowania. Kiedy Sebastian Münster w połowie XVI wie-
ku pisał o Romach jako o „homines nigredine deformes” – ludziach zniekształ-
conych czarnością – wyrażał głęboko zakorzeniony lęk przed tym, co „inne”. 
Współczesne badania – na przykład prace o strategiach „passing” (uchodzenia) 
– pokazują, jak Romowie musieli negocjować swoją widoczność w rasistow-
skim otoczeniu, czasem ukrywając swoją tożsamość, aby przetrwać. 

Kwestia adaptacji: wybór czy przymus?
Jednym z najbardziej zagadkowych aspektów historii Romów w Europie 

jest pytanie o ich wolę asymilacji. Geremek wskazywał, że ze strony samych 
Romów widoczne były zarówno tendencje adaptacyjne, jak i separacyjne. 
Fakt, że już sto lat po pojawieniu się Romów w Europie można było mieć wąt-
pliwości co do ich odrębności etnicznej, świadczy o sile procesów adaptacyj-
nych. Romowie uczyli się języków miejscowych, przyjmowali imiona chrześci-
jańskie, dostosowywali się do życia religijnego krajów, w których przebywali.

Ale była to adaptacja częściowa, przy zachowaniu tradycyjnych wierzeń i 
obyczajów. Współczesna romologia mówi o szczególnym synkretyzmie kul-
turowym, który dla ludności miejscowej był dowodem fałszu i obłudy, pod-
czas gdy dla Romów stanowił naturalny sposób przetrwania w obcym świe-
cie. O wszystkim decydował dany kontekst społeczno-kulturowo-ekono-
miczny, dlatego Romowie żyjący w krajach bałkańskich i w Europie Wschod-
niej pozostali wierniejsi tradycji niż ci, którzy osiedlili się w krajach skandy-
nawskich czy w Europie Zachodniej – co wynikało z poziomu życia i tradycjo-
nalizmu społeczności miejscowych. 

Geremek pisał, że nomadyzm Romów miał przede wszystkim ekono-
miczne uwarunkowania. Uprawiane przez nich zajęcia – drobne naprawy 
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rzemieślnicze, handel końmi, wróżbiarstwo, muzyka – wymagały szerokie-
go kręgu klienteli. Miasto ich odrzucało, osada wiejska stanowiła rynek zbyt 
ograniczony. Wędrówka stwarzała najbardziej ekonomicznie korzystny spo-
sób zarobkowania.​

Współczesne badania pokazują także, że polityka przymusowej sedenta-
ryzacji – mimo prób podejmowanych przez władców hiszpańskich, habsbur-
skich, a później przez reżimy komunistyczne – przebiegała powoli i często 
była wymuszana przemocą administracyjną, która kończyła się fiaskiem. Ma-
ria Teresa w Austrii, próbując „cywilizować” Romów, odbierała im dzieci, aby 
oddać je na wychowanie chłopom, zakazywała używania języka romskiego. 
Ale te działania nie prowadziły do asymilacji, lecz do pogłębienia traumy i 
oporu. 

Epilog: od akceptacji do eksterminacji 
Zarysowana tutaj historia to opowieść o stopniowym przekształcaniu cie-

kawości w nienawiść, fascynacji w przerażenie, akceptacji w wykluczenie. 
W ciągu zaledwie dwóch stuleci – od pierwszych relacji z roku 1417 do ak-
tów represyjnych z początku XVII wieku – Romowie przeszli drogę od piel-
grzymów, których otaczano szacunkiem, do „minorité maudite” – przeklętej 
mniejszości, którą można było bezkarnie prześladować, wyganiać, a nawet 
zabijać.

Seria edyktów wydanych w różnych krajach europejskich między XVI a 
XVIII stuleciem stanowi ponure świadectwo tej ewolucji. Statut Henryka VIII z 
1530 roku nakazywał Romom opuszczenie Anglii w ciągu szesnastu dni pod 
karą więzienia. Statut Filipa i Marii z 1554 roku groził już karą śmierci tym, 
którzy pozostaną w kraju. We Francji ordonans z 1666 roku nakazywał wypę-
dzenie Romów pod karą galery. W Niderlandach w połowie XVII wieku prze-
prowadzono regularną kampanię militarną – prawdziwe polowania na Ro-
mów – która doprowadziła do „oczyszczenia” kraju z ich obecności. 

Geremek pisał o tych represjach jako o konsekwencji niemożności wpi-
sania Romów w porządek społeczny epoki nowożytnej, która coraz bardziej 
wymagała homogenizacji, centralizacji, kontroli. Współcześnie przyjmuje się, 
że antycyganizm – bo tak należy nazwać ten proces – był kumulacją wielu 
różnorodnych czynników, takich jak strach przed nieznanym, przekonanie o 
niezgodności romskiej kultury z nowoczesnymi wartościami oraz koncepcją 
człowieka. Wykluczanie Romów z życia społecznego było bowiem zgodne z 
przekonaniem, że nowoczesność stoi w opozycji do romskiego stylu życia. 

I wreszcie – kulminacja tej historii nienawiści: nazistowska eksterminacja 
Romów podczas II wojny światowej, zwana dziś Porajmos (pochłonięcie, za-
głada). Gabrielle Tyrnauer podkreśla, że doświadczenia Romów związane z 
III Rzeszą były kontynuacją trwających od wieków prześladowań – zmieniła 
się jednak ich forma: już nie asymilacja czy marginalizacja, ale fizyczna eks-
terminacja tej społeczności była celem. Szacuje się, że wymordowano wtedy 
połowę populacji europejskich Romów, ale – jak zauważa Sławomir Kapralski 

SPOŁECZEŃSTWO
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– przez długi czas publiczne i akademickie dyskusje dotyczące Romów nie 
odwoływały się do problemu romskiej zagłady, nawet wówczas, gdy dostęp-
ne już były odpowiednie źródła historyczne. 

Powrót do Geremka – i pytanie o przyszłość
Wracając po czterdziestu latach do tekstu Bronisława Geremka, dostrze-

gamy zarazem jego siłę i ograniczenia. Siła tego tekstu tkwi w systematycz-
nym, historycznym podejściu do mechanizmów wykluczenia – w pokazaniu, 
że nienawiść do Romów nie była „naturalna” ani „odwieczna”, lecz rozwijała 
się stopniowo, w odpowiedzi na konkretne przemiany społeczno-ekono-
miczne i ideologiczne w Europie. Ograniczenia zaś wynikają z kontekstu, w 
jakim tekst powstał: w Polsce lat osiemdziesiątych, gdzie badania nad Ro-
mami były zjawiskiem marginalnym, a sam Geremek – choć wybitny medie-
wista – nie miał dostępu do głosów samych Romów, do ich własnej narracji 
historycznej. 

Współczesna romologia – jak zauważa Ewa Nowicka – charakteryzuje się 
przewagą motywacji ideologicznej nad poznawczą: celem nie jest już tyl-
ko poznanie i opisanie romskiej kultury dla pogłębienia wiedzy, lecz także 
walka z dyskryminacją, upodmiotowienie Romów, włączenie ich do procesu 
tworzenia wiedzy o nich samych. W ostatnich latach można mówić o zmianie 
paradygmatu w szeroko pojętej romologii – już nie tylko o Romach się mówi, 
ale to Romowie mówią o sobie, badają siebie, kształtują narrację, kontestują 
powstałą wiedzę i wnoszą swój wkład.​

Kiedy dziś patrzymy na ryciny z epoki – przedstawiające Romkę wróżącą z 
ręki, tabor romski na drodze, muzykantów przy ognisku – widzimy nie tylko 
przeszłość, ale i lustro, w którym odbija się nasza własna niepewność wobec 
tego, co obce i nieznane. I pytanie, które pozostaje aktualne: czy jesteśmy w 
stanie nauczyć się czegoś z tej historii? Czy potrafimy zobaczyć w „obcym” 
nie zagrożenie, ale człowieka? Czy zdołamy przełamać mechanizmy wyklu-
czenia, które – jak pokazuje historia Romów – tak łatwo przekształcają się w 
przemoc? 

Bronisław Geremek, którego przenikliwa analiza dziejów Romów w śre-
dniowiecznej Europie stanowiła fundament niniejszych rozważań, wierzył, 
że historia może być nauczycielką życia – pod warunkiem, że potrafimy za-
dawać jej właściwe pytania i słuchać jej odpowiedzi. Historia Romów w śre-
dniowiecznej Europie jest jedną z tych lekcji, których nie wolno nam zapo-
mnieć. I dlatego – mimo upływu czterech dekad, mimo archaicznej już ter-
minologii, mimo ograniczeń wynikających z kontekstu powstania – tekst 
Geremka warto dziś przywołać i czytać na nowo, konfrontując z obecnym 
stanem wiedzy, z głosami samych Romów, z pytaniami, które stawia nam 
współczesność.
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Sto 
nocnych zjaw
Dialog kultur na marginesach 
społeczeństwa
Reportaż z wystawy w Muzeum „Manggha”

26 sierpnia 2025 roku przedstawiciele Centrum Historii i Kul-
tury Romów – Marek Isztok i Michał Kaczkowski, odwiedzili 

wystawę „Sto nocnych zjaw. Duchy, demony i upiory w sztuce Ja-
ponii i Zachodu” w krakowskim Muzeum Sztuki i Techniki Japoń-
skiej „Manggha”. Ekspozycja, kuratorowana przez dr hab. Annę Król, 
prof. ASP, była otwarta od 1 czerwca do 31 sierpnia 2025 roku i sta-
nowiła trzecią odsłonę cyklu wystaw problemowych tej instytucji.

Kuratorska wizja dialogu międzykulturowego
„Sto nocnych zjaw” daleko wykraczało poza tradycyjną prezentację ja-

pońskiej sztuki drzeworytniczej. Dr Anna Król, japonistka i doświadczona ku-
ratorka, zaprojektowała wystawę jako międzykulturowy dialog o mechani-
zmach tworzenia „innych” i społecznych „demonów”. Ekspozycja została po-
dzielona na cztery części: „W Japonii”, „Świat słowiańskich mitów i wierzeń”, 
„We śnie” oraz „Ja, demon?”.

Trzon wystawy stanowiły japońskie drzeworyty z kolekcji Feliksa „Mang-
ghi” Jasieńskiego oraz ze zbiorów muzeum, uzupełnione dziełami europej-
skimi powstałymi od XVIII do XXI wieku. Obok Francisco Goi, Odilona Re-
dona, Stanisława Wyspiańskiego i Zofii Stryjeńskiej zaprezentowano także 
współczesnych polskich artystów – Krzysztofa Gila, Natalię Buchtę Stochel i 
Jakuba Juliana Ziółkowskiego.

Marek Isztok

SPOŁECZEŃSTWO
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Krzysztof Gil – romski głos 
w  globalnym kontekście

Jednym z najważniejszych punktów ekspozy-
cji była praca Krzysztofa Gila, romskiego artysty 
i kierownika Katedry Malarstwa w krakowskim 
Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej. Je-
go obraz „Pszemarde indra – Przebity sen” (2025) 
znalazł się w finałowej sekcji „Ja, demon?”, po-
święconej współczesnym mechanizmom spo-
łecznej demonizacji.

Krzysztof Gil – urodzony w 1987 roku twórca 
wizualny – reprezentuje pokolenie artystów rom-
skiego pochodzenia, którzy poprzez sztukę mie-
rzą się z tematami tożsamości, pamięci i margi-
nalizacji. Jego udział w wystawie nie był etnogra-
ficzną ciekawostką, lecz kluczowym elementem 
narracji o uniwersalności wykluczenia.

SPOŁECZEŃSTWO
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Społeczne „demony” w oczach 
kuratorki

W eseju towarzyszącym wystawie Anna Król 
podkreśla, że konfrontacja z lękiem i demonami 
– tymi ze snów i tymi społecznymi – to doświad-
czenie wspólne dla wszystkich kultur. Pisze:

„Krzysztof Gil szuka plastycznego znaku nie 
tylko dla Romów, lecz także dla ich wielowieko-
wych prześladowań jako innych, nieludzi. W XXI 
wieku demonem staje się Inny – Rom, imigrant, 
uchodźca, przedstawiciel mniejszości etnicz-
nych, religijnych czy seksualnych – uosabiający 
lęki, fobie i uprzedzenia.”

W tym ujęciu wystawa nie ogranicza-
ła się do estetycznych zestawień, lecz stawa-
ła się komentarzem do współczesnych napięć 
społeczno-politycznych.

SPOŁECZEŃSTWO
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Yōkai – lustro europejskich lęków
Centralnym punktem ekspozycji były japońskie yōkai – duchy i demony, 

które zamiast egzotycznych „ciekawostek”, ukazano jako uniwersalne meta-
fory lęku przed nieznanym. Funkcjonując na marginesach społeczeństwa, 
pełniły rolę objaśnień dla niewytłumaczalnych zjawisk i konfliktów.

Kuratorska narracja wskazywała na ich strukturalne podobieństwo do eu-
ropejskich figur „innych”. Zarówno yōkai, jak i mniejszości etniczne w Europie, 
stawały się kozłami ofiarnymi – personifikacjami zbiorowych lęków i frustracji.

„Przebity sen” – symbol przerwanych marzeń
Tytuł obrazu Gila w języku romani Bergitka – „Pszemarde indra” – odwołu-

je się bezpośrednio do snów i koszmarów. „Przebity sen” można odczytywać 
jako metaforę losu Romów, których marzenia o akceptacji i równości były 
wielokrotnie przerywane przez prześladowania i wykluczenie.

SPOŁECZEŃSTWO
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Dzieło wpisuje się w szerszą twórczość artysty, m.in. w monumentalny 
cykl „Tajsa. Wczoraj i jutro”, poświęcony „polowaniom na Romów” – praktyce 
będącej w XIX wieku formą publicznej rozrywki w niektórych krajach Europy.

Sztuka jako przestrzeń dialogu
Wystawa w Manggha ukazała, że sztuka może być przestrzenią spotkania 

kultur i wspólnego przepracowywania lęków. Japońskie tradycje demonolo-
giczne, słowiańskie wierzenia i współczesne europejskie doświadczenia mar-
ginalizacji, odsłoniły wspólne mechanizmy: personifikowanie nieznanego i 
tworzenie figur „innych”.

Pokazano, że każda kultura – niezależnie od czasu i miejsca – mierzy się z 
tym samym mechanizmem: strach przed innością rodzi potrzebę tworzenia 
demonów.

Znaczenie dla współczesnego dyskursu
Obecność Krzysztofa Gila w tej prestiżowej ekspozycji to ważny krok dla 

społeczności romskiej w stronę głównego nurtu kultury. Jego praca nie była 
prezentowana w kluczu etnograficznym, lecz jako element uniwersalnej nar-
racji o wykluczeniu.

Wystawa „Sto nocnych zjaw” może służyć za model współpracy instytucji 
kultury z przedstawicielami mniejszości – bez egzotyzacji, uproszczeń i in-
strumentalizacji. To przykład, jak kuratorstwo oparte na erudycji i odwadze 
intelektualnej, potrafi łączyć różne tradycje, otwierając przestrzeń do roz-
mowy o tym, co nas wszystkich łączy: lękach, uprzedzeniach i potrzebie ich 
przezwyciężenia.

SPOŁECZEŃSTWO
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Z tegorocznego (2025) raportu sporządzonego przez Krajową Komisję 
Konsultacyjną ds. Praw Człowieka można wnioskować, że Francja z roku na 
roku staje się coraz bardziej tolerancyjna wobec wszelkich inności (wyjąt-
kiem od tej rosnącej tendencji były lata 2022-2024). I to jest ta dobra wia-
domość. Nieco gorsza jest taka, że mimo ogólnej pokrzepiającej tendencji, 
systematycznie wzrasta ilość aktów przestępczych na tle rasowym. Chodzi 
o wykroczenia zakwalifikowane przez służby porządkowe jako incydenty o 
charakterze kryminalnym lub występnym, popełnione z powodu pochodze-
nia, przynależności etnicznej, narodowości, rzekomej rasy lub religii1. Pod 
tym względem przedstawiciele mniejszości romskiej cały czas plasują się na 
czołowej pozycji, jeśli chodzi o bycie obiektem dyskryminacji (na tle etnicz-
nym). W tej optyce, w kategorii dyskryminacji ze względu na płeć, gorzej ma-
ją tylko… kobiety (niezmiennie „pierwsze miejsce na podium”), a nieco „le-
piej” w tym „rankingu” wypadają osoby LGBTQ+. No cóż, znamy to i z polskie-
go podwórka. 

1	  https://www.vie-publique.fr/en-bref/299180-racisme-en-france-en-2024-le-bilan-contraste-de-la-cncdh, dostęp 
z 3/11/2025.

Kendji Girac 
i  jego fenomen

Jak artysta z grupy mniejszościowej zrobił karierę muzyczną we 
Francji (i nie tylko)?

SPOŁECZEŃSTWO

Dorota Nowak-Baranowska
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Wobec tych niewesołych, ale i nienowych doniesień, krzepiąca jest jednak 
świadomość, że nadal istnieją jednostki, które zdolne są przebić szklany sufit 
i wbrew wszystkiemu i wszystkim zawalczyć o siebie i swoją karierę. Przykła-
dem takiej osoby i to z bardzo młodego pokolenia jest Kendji Maillé, szerszej 
publiczności znany jako Kendji Girac, który urodził się w 1996 roku na połu-
dniu Francji, w katalońskiej rodzinie o romskich korzeniach. Muzykę i śpiew, 
zwłaszcza sztukę flamenco, poznał więc już jako dziecko i to w jej rytmach 
dorastał, jednocześnie regularnie podróżując, o czym wielokrotnie opowia-
dał dziennikarzom, między innymi w jednej z rozmów dla Télé Loisirs: „Mia-
łem trudności z czytaniem i pisaniem. Chodziłem do szkoły, ale z moją ro-
dziną romską dużo podróżowaliśmy. Przemierzaliśmy całą Francję, by odwie-
dzać kuzynów. Nie miałem więc normalnej edukacji. Byłem dość w tyle, w 
porównaniu z innymi uczniami. W wieku 16 lat, przerwałem naukę, by praco-
wać z ojcem”2. Girac pracował dorywczo, między innymi jako drwal, ogrodnik 
czy kelner. Jednocześnie nauczył się grać na gitarze, podobnie jak jego dzia-
dek i ojciec. Był jednak zupełnym samoukiem. Kiedy jako dziecko wyznał oj-
cu, że chciałby grać, tak jak on, ten powiedział mu, że ma sobie poradzić sam. 

Jego życie uległo diametralnej zmianie, kiedy w 2014 roku piosenką Bella 
wygrał trzeci sezon francuskiej wersji The Voice, a jego pierwszy profesjonal-
nie nagrany, znany kawałek Color Gitano błyskawicznie podbił listy przebo-
jów. Kolejnym hitem była piosenka Andalouse (ponad 430 milionów wyświe-
tleń w serwisie YouTube) czy Conmigo. W sumie Girac wydał pięć albumów i 
trzykrotnie zdobył nagrodę NRJ Music Awards .

2	  https://www.programme-tv.net/news/tv/386642-exclu-maintenant-j-ai-beaucoup-moins-peur-kendji-girac-rev-
ele-ce-qui-a-change-dans-sa-vie-depuis-quil-a-appris-a-lire-et-a-ecrire-sur-le-tard/, dostęp z 10/11/2025. 
Wszystkie tłumaczenia pochodzą od autorki.
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Duma z pochodzenia, walka z uprzedzeniami
Choć jego prawdziwe nazwisko to Maillé, artysta celowo przyjął nazwisko 

panieńskie matki – Girac, aby wyeksponować swoje romskie korzenie. Swo-
ją drogą, w wywiadach nigdy nie używa słowa Romowie na określenie swo-
jej społeczności, tylko Gitans, czyli Cyganie. Używając go w sposób niezwy-
kle naturalny sprawia, że być może ten termin trochę się „normalizuje”, tracąc 
jednocześnie negatywny wydźwięk. Artysta stara się zresztą wykorzystywać 
każdą okazję, aby wyrazić swoją krytykę wobec sposobu, w jaki Romowie 
są często ukazywani. Nie chodzi już nawet o zaprzeczanie stereotypom czy 
walkę z dyskryminacją, ale również o kwestię wszechobecnej orientalizacji. 
Dzięki Giracowi i jego pozytywnej postawie oraz niesamowitemu sukceso-
wi, obraz Romów w ogólnej świadomości stał się nieco cieplejszy i po pro-
stu bliższy prawdy, mniej naznaczony stygmatyzacją. Niektórzy próbują dla 
odmiany wręcz idealizować wizerunek romskiej mniejszości w sposób, który 
również nic pożytecznego nie wnosi – paradoksalnie raczej przyczynia się do 
egzotyzacji i odrealnienia tej grupy od życia „tu i teraz”. Piosenkarz również i 
to stara się komentować, aby uniknąć pułapki kolejnej kliszy – tym razem ba-
śniowości i jakiejś wyobrażonej wizji egzystencji, która toczy się „od imprezy 
do imprezy”, nie mając wiele wspólnego z prawdziwym życiem. To na pewno 
nie ułatwia zdrowej integracji czy po prostu współistnienia w różnorodno-
ści. Ukazywanie Romów poprzez pryzmat hucznych, barwnych uroczystości 
(ślubów, chrzcin, a nawet pogrzebów), sprawia, że otoczenie często postrze-
ga ich życie jako nieustające pasmo imprez, świąt i beztroski – zaznacza Ken-
dji (mówił o tym między innymi w programie Moulouda Achoura w Canal+ 
we wrześniu 2023 roku). Świetnie, że sam przedstawiciel społeczności może 
wreszcie pełnoprawnie mówić w jej imieniu, bez sztucznej idealizacji, ale i 
bez nieustannego oczerniania czy paternalistycznego wydźwięku.

Romski kolor(yt)
Girac śpiewa głównie po francusku, katalońsku, nierzadko po angielsku. 

Ale zdarza mu się też wplatać zwroty w języku oksytańskim, w tradycyjnym 
dialekcie z Prowansji. Jego muzyka łączy pop, latino, flamenco i muzykę rom-
ską, inspirowaną twórczością choćby Gypsy Kings, Manitasa de Plata (francu-
skiego gitarzysty o pochodzeniu romsko-katalońskim) czy rapera Soprano 
(właśc. Saïda M’Roubaba). Tematyka jego piosenek to kwintesencja joie de 
vivre – radosna, celebrująca wolność, rodzinę, miłość, ale też tradycje i życie 
społeczności ludzi w drodze. Color Gitano (2014) to jego debiutancki przebój 
(obecnie 157 mln wyświetleń w serwisie YouTube) i zarazem najpełniejszy 
manifest jego romskiego pochodzenia. Kendji śpiewa w niej o dumie z bycia 
Romem, o miłości i niezwykle barwnej kulturze i folklorze: 

Dans mon cœur, dans mon âme s’enflamment Mes couleurs gitanes3

Podobnie Andalouse (2014) celebruje południowy temperament, a kolej-
ny hit Tiago (2018) otwarcie nawiązuje do romskich wędrówek, które uosa-
biają wolność i stanowią esencję prawdziwego życia wśród ludzi i w bliskim 

3	  „…w moim sercu, w mojej duszy rozpalają się cygańskie kolory…”
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sąsiedztwie natury. „Les gitans, les gitanes / C’est pour ça qu’on est fait” („Cyga-
nie, Cyganki / Dlatego jesteśmy, jacy jesteśmy”. Habibi (2020) natomiast łączy 
wpływy śródziemnomorskie i orientalne, odzwierciedlając wielokulturowe 
korzenie autora. Z większości piosenek płynie pełna młodzieńczego zapału 
energia oraz pasja z wyrażania siebie. To, co bez trudu można zauważyć na 
nagraniach z koncertów czy choćby w programach na żywo z udziałem Gira-
ca, to nieukrywana pozytywna energia i radość z tworzenia i występowania. 
Widać, że śpiew i grę na gitarze muzyk ma we krwi i mimo oszałamiającego 
sukcesu komercyjnego, nadal potrafi się tym cieszyć jak dziecko.

Z romskiego taboru na wielką scenę
Po wygranym programie The Voice kariera Kendji’ego Giraca potoczyła się 

błyskawicznie. Zaraz po nagraniu pierwszej płyty posypały się liczne propo-
zycje współpracy. Artysta dwukrotnie wystąpił w filmie. Pierwszy raz w 2017 
roku u Claude’a Leloucha w „Chacun sa vie” (Everyone’s life). Pięć lat później 
wystąpił w filmie telewizyjnym stacji TF1 zatytułowanym „Champion”. Film 
opowiada historię Zacka, stolarza i trenera boksu. 

SPOŁECZEŃSTWO
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Bohater ten nie potrafi ani czytać, ani pisać, przez co przez całe życie bę-
dzie musiał mierzyć się z wieloma wyzwaniami, zwłaszcza po śmierci swoje-
go ojca. Historia luźno nawiązuje do osobistych doświadczeń Giraca, szcze-
gólnie poruszonego problemem analfabetyzmu funkcjonalnego. Będąc u 
progu swojej kariery muzycznej, artysta sam zmagał się z podobnymi trud-
nościami: „Miałem problem z czytaniem tekstów piosenek z prompterów, 
które przewijały się zbyt szybko. To mnie trochę spowalniało. A kiedy wy-
grałem, popełniałem błędy ortograficzne, pisząc swoje teksty albo składając 
autografy fanom. Język francuski jest jednym z najtrudniejszych na świecie” 
— tłumaczył Kendji w jednym z wywiadów4. Jego mama nie potrafi czytać i 
pisać do tej pory, co zresztą ostatnio przyznał. Jemu samemu zdarzało mu 
się także nie rozumieć pojedynczych słów (w jego rodzinie mówiło się po ka-
talońsku), co jednak nie przeszkadzało mu nigdy tryskać pozytywną ener-
gią i błyskotliwością. Jak sam często przyznaje, ciężko pracował nad swoimi 
trudnościami i dziś można z całą pewnością stwierdzić, że z całkiem niezłym 
skutkiem. Trzeba pamiętać, że, choć urodził się we Francji, język francuski nie 
był jego językiem ojczystym, a edukację szkolną Kendji zakończył już w wie-
ku nastoletnim. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że w niektórych wywiadach (zwłaszcza z 
lat 2014-2020) bywał traktowany przez niektórych dziennikarzy protekcjo-
nalnie, choć może to tylko moje złudzenie. Faktem jest natomiast to, że od 
samego początku potrafił zręcznie lawirować wśród trudniejszych pytań, a 
kiedy trzeba, umiał okrasić je dosadniejszą ripostą, zmyślnie dobierając ją 
tak, żeby pasowała do sytuacji, w której przyszło mu się znaleźć: do „śniada-
niówki” czy do talk-show nadawanego późnym wieczorem. W jednym z tych 
ostatnich został zapytany, z udawaną powagą, czy zamierza oddać kury, któ-
re kiedyś ukradł? W końcu jest Romem! Samo pytanie nawiązywało z kolei 
do jego wcześniejszej półżartobliwej wypowiedzi o tym, że „nie wszyscy je-
steśmy złodziejami kur”5. Tutaj Kendji nie tylko udowodnił, że potrafi zacho-
wać dystans wobec stereotypów: „nie wszyscy jesteśmy złodziejami”, jak sam 
podkreślił z uśmiechem, ale również, odpowiadając na pytanie, z rozbraja-
jącym uśmiechem stwierdził, że przecież nie odda kur, które kupił, i za które 
zapłacił. Na koniec, przełamując dowcipną konwencję, przywołał już mniej 
zabawne swoje wspomnienia z dzieciństwa – zakupy ze swoją mamą, w nie-
ustannej asyście obsługi sklepowej, która podążała za nimi krok w krok od 
samego progu. Jest coś ujmującego i uwodzicielsko autentycznego w tym 
artyście. To nieuchwytne je ne sais quoi niewątpliwie dodaje mu uroku. Nie 
sposób odmówić mu wdzięku, nawet jeśli nie jest się fanem jego stylu mu-
zycznego, którym jest, jak Kendji sam to określa, gypsy pop. 

4	  https://www.linternaute.fr/musique/biographie/1447843-kendji-girac-qui-est-la-femme-du-chanteur-et-mere-
de-sa-fille/, dostęp z 1/11/2025.

5	  Kendji Girac sur les Gitans „On n’est pas tous des voleurs de poules”- On n’est pas couché 29/11/2014, dostęp z 
10/11/2025
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Męski Kopciuszek 2.0. w wersji gitane – nowy 
etos na miarę XXI wieku

Niezależnie od tego, czy Kendji Girac śpiewa u boku legendarnego John-
ny’ego Hallydaya czy raczy nas pełną emocji autorską wersją „Emmenez-moi” 
Charles’a Aznavoura, udaje mu się zachować prostolinijność, młodzieńczą 
energię i nieukrywany podziw dla swoich idoli, z którymi, jak sam wyznaje, 
ma zaszczyt występować. Bije od niego autentyczność i nieukrywana frajda 
z gry na gitarze i śpiewu. Nie przez przypadek przyjęło się mówić o nim po 
prostu Kendji, swojsko, po imieniu, jak do starego kumpla. W 2025 roku jego 
kariera nadal toczy się z zawrotną prędkością. Nowy album, nowe tournée 
oraz wydana autobiografia « Mi Vida » (również w wersji audio dla osób nie-
potrafiących czytać), w której opowiada o swoim życiu, tym prawdziwym, z 
dala od kamer i reflektorów.

Zdjęcie nr 1

Przydatne linki:
https://www.youtube.com/watch?v=wDOV6ag0SUA
https://www.youtube.com/watch?v=uG7ojY9PK2o
https://www.youtube.com/watch?v=INTK-HvRznA&list=RDINTK-HvRznA-

&start_radio=1 (nagranie, dzięki któremu trafił do The Voice)
https://www.youtube.com/watch?v=Oq-CbXRp430
https://www.parismatch.be/culture/musique/2025/11/09/kendji-girac-

-revient-sur-laccident-par-balle-qui-aurait-pu-lui-couter-la-vie-cette-
histoire-ma-fait-grandir-en-peu-de-temps-je-suis-sobre-depuis-RUW-
5PON52RGFBFEJZYWDYKVS6Y/

https://www.youtube.com/watch?v=2UemDrMoG6c
Le Parisien:
https://www.youtube.com/watch?v=ptaFDcf9onQ
https://www.youtube.com/watch?v=8L7ieQyONdc&rco=1

SPOŁECZEŃSTWO
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...zwięzły, 
         precyzyjny krzyk...

Z prof. Sebastianem Kubicą rozmawia Marek Isztok

SPOŁECZEŃSTWO

Jak zmieniła się rola plakatu w przestrzeni publicznej na przestrzeni ostatnich 
dekad i jak Pan ją dziś definiuje? Czy cyfrowa migracja, o której Pan mówi, nie 
jest równoznaczna z utratą jego pierwotnej, fizycznej siły interwencji, tego party-
zanckiego ciosu w świadomość? Jak zatem definiuje Pan dzisiejszą rolę plakatu?

Nie da się ukryć, że plakat, w klasycznym rozumieniu, ustąpił pola innym me-
diom. To nie jest jednak koniec, a ewolucja. To prawda, że plakat niemal całkowicie 
zniknął z ulicy, która była jego naturalnym, fizycznym środowiskiem. Ale przeniósł 
się do przestrzeni wirtualnej, gdzie paradoksalnie ma się dobrze.

Jego rola pozostaje niezmienna: to zwięzły, precyzyjny krzyk. Jeśli twórcy są sły-
szani, a komunikat uderza w sedno – medium jest żywe, niezależnie od tego, czy jest 
drukowane na papierze czy wyświetlane na ekranie. Plakat musi być celny i szybki, 
co ujął kiedyś Roman Cieślewicz: „Plakat jest szalenie prosty. Jest to sztuka mówie-
nia, krzyczenia, a nie szeptania.”

A czy wciąż potrafi trafnie, a może i bezwzględnie, komentować naszą skompliko-
waną rzeczywistość społeczną i kulturową?

Zdecydowanie! To wciąż najbardziej kondensujące medium. Ma obowiązek ude-
rzyć w sedno problemu. Jego forma i historia czynią go idealnym narzędziem do 
szybkiej i mocnej reakcji na to, co nas otacza.

Prof. Sebastian Kubica 
– uznany artysta grafik i 
projektant plakatu. Roz-
mowa dotyczy roli pla-
katu w przestrzeni pu-
blicznej, jego migracji do 
świata cyfrowego oraz 
wyzwań związanych z 
organizacją konkursu po-
święconego budowaniu 
dialogu wokół mniejszości 

romskiej w Europie.
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Plakat jako most 
międzykulturowy

Mniejszość romska wciąż mierzy się z historycz-
nym bagażem uprzedzeń. Jak plakat może stać 
się realnym, a nie tylko symbolicznym, mostem 
międzykulturowym w Polsce i Europie?

Plakat ma fundament edukacyjny. Obraz 
działa szybciej i silniej niż tysiące słów – to je-
go fundamentalna przewaga. Jeśli operuje zna-
kiem zamiast ilustracją, burzy stereotypy i budu-
je zrozumienie.

Musimy pamiętać, że każda mniejszość, a 
zwłaszcza tak doświadczona jak społeczność 
romska, wzbogaca i definiuje to, co nazywamy 
europejską większością. To jest fakt, który plakat 
musi przypominać.

SPOŁECZEŃSTWO
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Triada „Rom – Obywatel – Europejczyk” poja-
wia się w temacie konkursu. Jak rozumie Pan te 
pojęcia i ich wzajemne relacje?

Społeczność romska, podobnie jak wiele in-
nych mniejszości, współtworzy kulturę europej-
ską. Najczęściej jest to społeczność dwujęzyczna, 
o bogatej choć trudnej historii. Niepoprawne rela-
cje, jeśli występują, biorą się ze strachu, u którego 
podstaw leży niewiedza. Najważniejsza jest edu-
kacja! Właśnie po to jest nasz konkurs – by za po-
mocą sztuki wizualnej ten strach niwelować.

[Od Redakcji]: Warto pamiętać, że tematyka 
konkursu wpisuje się w Europejskie Ramy dla Kra-
jowych Strategii Integracji Romów. Plakat, tak jak 
strategia UE, ma tu pełnić rolę edukacyjną i włącza-
jącą, stając się narzędziem realnej polityki społecz-
nej. Mniejszość romska to największa mniejszość 
etniczna w Europie, a walka ze stereotypami to cel 
strategiczny, nie tylko artystyczny].

Mówi Pan o obowiązku unikania stereotypów. 
Biorąc pod uwagę potężny bagaż historii i per-
cepcji, jaki jest największy „wzór stereotypo-
wy”, którego projektanci powinni wystrzegać 
się w tematyce romskiej?

Najważniejsze jest unikanie uproszczeń i sen-
tymentalnego folkloru. Wiem, że to nie jest łatwe. 
Jednak autor plakatu ma obowiązek zgłębić te-
mat, zanim zaprojektuje cokolwiek. Trzeba do-
trzeć do autentycznej, złożonej tożsamości Ro-
mów, a nie powielać wizualne klisze, które tylko 
szkodzą.

Czy uważa Pan, że plakat ma moc realnego 
przełamywania utrwalonych stereotypów do-
tyczących Romów?

Tak, taka jest jego funkcja. Stereotypy zazwy-
czaj są krzywdzące i właśnie za pomocą plakatu, 
jego siły przekazu, należy z nimi walczyć. To jest 
siła myśli i formy, a nie tylko dekoracji. Przypomi-
na mi się tu słynny cytat Henryka Tomaszewskie-
go: „Nie rysuje się dla ludzi, rysuje się dla myśli. 
Jeżeli myśl jest prawdziwa, to to dociera do ludzi.”
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Oczekiwania Jurora i Artysty

Na jakie kryteria jury będzie zwracało najwięk-
szą uwagę oceniając prace konkursowe?

Mogę mówić za siebie. Będę szukał zaskaku-
jących, interesujących graficznie komunikatów. 
Ale przede wszystkim będę szukał prawdy i od-
wagi. Chcę, by praca miała w sobie coś, co spra-
wi, że widz jej nie zignoruje, że pozostanie z nim 
na dłużej.

Jaka jest Pana największa, osobista nadzieja, co 
do tego konkursu – nie tylko jako artysty czy ju-
rora, ale jako świadomego obywatela Europy?

Oczekuję odważnej, bezkompromi-
sowej prawdy. Chcę, by głos artystów 
nie tylko został usłyszany, ale by wstrzą-
snął pospolitością i debatą publiczną. 
Jako artysta i obywatel Europy mam 
obowiązek podejmować ważne, czasa-
mi niewygodne tematy. Jako juror mam 
realny wpływ na to, by wybrać prace, 
które zadziałają na oglądających, które 
nie będą szeptem, ale głośnym, inteli-
gentnym krzykiem o tolerancję i złożo-
ność tożsamości. 

Głęboko wierzę, że dobry plakat 
ma taką siłę.

SPOŁECZEŃSTWO
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 „Rom, 
       obywatel,  

Europejczyk”
Plakat jako narzędzie współczesnego dialogu kulturowego

Projekt – międzynarodowy konkurs na plakat „Rom, obywatel, 
Europejczyk”, zrealizowany przez Centrum Historii i Kultury Ro-

mów, to inicjatywa, która w rzetelny sposób łączy artystyczną re-
fleksję o kondycji społecznej z edukacją na temat jednej z najstar-
szych i równocześnie najmniej rozumianych mniejszości Europy. 
Głównym pomysłodawcą przedsięwzięcia był Prezes Stowarzysze-
nia Romów w Polsce, Roman Kwiatkowski. 

Konkurs nie jest jednak jedynie przeglądem efektownych grafik; jego sed-
no stanowi praca nad realną zmianą wizerunku społeczności romskiej po-
przez świadome wykorzystywanie języka plakatu – narzędzia komunikacji 
szybkiej, syntetycznej, zarazem głęboko znaczącej.

Kontekst i cele projektu
Ideą konkursu nie była promocja wybranych narracji czy „upiększanie” rze-

czywistości Romów, ale rzetelne skonfrontowanie się ze stereotypami, które 
od wieków determinują postrzeganie tej grupy w Europie. W swym zamie-
rzeniu jest również narzędziem do przeciwdziałania, ciągle powszechnemu 
zjawisku antycyganizmu. Organizatorzy postawili nacisk na uczciwy, krytycz-
ny dialog – zarówno ze społeczeństwem większościowym, jak i wewnątrz sa-
mej społeczności romskiej, otwartej na nowoczesne formy ekspresji. 

Jak podkreślał kurator konkursu, dr hab. Sebastian Kubica:

„Plakat jest dla nas narzędziem nie tylko artystycznej ekspresji, ale ekspe-
rymentem społecznym i emocjonalnym. Pozwala przyjrzeć się temu, jak 
widzimy Innego, a przez to – siebie samych”.

Roman Kwiatkowski

SPOŁECZEŃSTWO
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Rozmówcy i twórcy związani z konkursem nie ukrywali, że wybór plakatu 
jako medium jest rozwiązaniem niejednoznacznym. Z jednej strony daje ono 
szansę na dotarcie do szerokiej publiczności i szybkie wywołanie emocji. Z dru-
giej – może popaść w skrótowość, uproszczenia lub nawet nieświadome repro-
dukowanie klisz, które projekt miał przecież demaskować. 

Prace zgłoszone do konkursu odzwierciedlają szeroki wachlarz postaw, od 
ironicznej krytyki schematów, po odważną afirmację romskiej obecności w uto-
pijnej, wspólnej Europie. Jak zauważył jeden z uczestników:

„Największą trudnością było wyjście poza klisze wizualne: cyrk, kolorowa 
spódnica, wóz – żeby pokazać prawdziwą, współczesną twarz Romów, a nie 
tylko to, co oswojone dla większości społeczeństwa”.
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Wypowiedzi laureatów pokazują, jak różne drogi prowadzą do pogłębienia dys-
kusji o obywatelstwie i przynależności. Konkurs był szansą dla nowoczesnej narra-
cji – uniwersalnej, a zarazem mocno zakorzenionej w realiach życia, gdyż plakat 
ma moc wywołania niewygodnych pytań, a nie tylko dekorowania rzeczywistości

„Nie chcemy uprawiać megalomanii. Skuteczność mierzymy wpływem na re-
alną debatę, obecność tematów romskich w szkołach, muzeach, kampaniach 
edukacyjnych... i przede wszystkim w emocjach odbiorców” – podkreślił w swej 
w wypowiedzi dyrektor CHiKR, Władysław Kwiatkowski 

Michał Kaczkowski, jeden z organizatorów, mówi wprost: 
„Wyzwaniem jest unikanie stereotypów przy jednoczesnej odwadze w przeła-
mywaniu tabu. Efekt? Plakat musi być nośny, a zarazem autentyczny artystycz-
nie; szybko czytelny, ale głęboki, gdy się nad nim zatrzymać”.

SPOŁECZEŃSTWO
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Erick Ginard (Kuba) – I nagroda
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Dominika Czerniak-Chojnacka (Polska) – II nagroda
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Nikodem Pręgowski (Polska) – III nagroda
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Wśród zgłoszonych prac dominowały te, 
które wykorzystywały symbolikę mniej ste-
reotypową – pojawiły się interpretacje gra-
jące z metaforą drogi, portretami ludzi, mo-
tywami współczesności i nawiązaniem do 
uniwersalnych wartości, jak edukacja, prawa 
obywatelskie, wolność czy współpraca. Prace 
te pokazują, jak różnie można rozumieć tria-
dę „Rom, obywatel, Europejczyk” i jak dalece 
sztuka może być punktem wyjścia do dalsze-
go namysłu.

Fakty i rezultaty – 
przebieg, liczby, odbiór

Konkurs na plakat „Rom, obywatel, Eu-
ropejczyk” przyciągnął twórców nie tyl-
ko z Polski, ale i z wielu krajów Euro-
py oraz spoza naszego kontynentu. Na 
wystawie finałowej znalazły się plaka-
ty wykładowców i studentów z Węgier, 
Czech, Hiszpanii, Cypru, Kuby czy USA.  
Jury, w składzie złożonym z ekspertów arty-
stycznych i badaczy, wybrało prace najbar-
dziej wyraziste i najpełniej realizujące cele 
projektu: „liczyła się oryginalność, ale też głę-
bia refleksji nad kontekstem społecznym”.

Adrianna Korszeń, Polska

Agata Gajewska, Polska
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Nagrody główne otrzymali: 

Erick Ginard (Kuba), 
dr Dominika Czerniak-Chojnacka (Polska) oraz 
Nikodem Pręgowski (Polska). 

Ich prace, podobnie jak inne prezentowane na 
wystawie, stanowią przekrój rozwiązań – od sub-
telnych interwencji w przestrzeni wizerunkowej 
po mocne, bezpośrednie symbole.

Bartosz Posacki, Polska

Jaime Nieto, Hiszpania
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Projekt nie miał charakteru wydarzenia za-
mkniętego. Wernisaż pokonkursowy w Między-
narodowym Domu Spotkań Młodzieży w Oświę-
cimiu miał charakter inkluzywny, a prace – zgod-
nie z ideą projektu – wykorzystywane są w dzia-
łaniach edukacyjnych i popularyzatorskich. 

Projekt stawia też pytania o to, jak trwałe są 
efekty takich inicjatyw: czy plakat może w realny 
sposób „zdejmować” ciężar społecznych uprze-
dzeń, czy jest jedynie impulsem? 

Karol Pabich, Polska

Katarzyna Walentynowicz, Polska
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Organizatorzy przyznają, że „skuteczność mie-
rzy się nie liczbą kliknięć, lecz prawdziwą zmianą 
w perspektywie odbiorców – a na to potrzeba 
nie tylko sztuki, ale systemowych działań eduka-
cyjnych i pracy w terenie”.

Łukasz Kliś, Polska

Piotr Kaczmarek, Polska
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Głosy ekspertów – refleksja, 
niejednolity przekaz

Wypowiedzi zarówno artystów, jak i przed-
stawicieli CHiKR pokazują, że projekt był okazją 
do rewizji własnych przekonań. Dyrektor CHiKR, 
Władysław Kwiatkowski, podkreślał wagę otwar-
tego dialogu i wyjścia poza „getto kulturowe”, ale 
równocześnie nie ukrywał, że „prawdziwa zmiana 
to proces wymagający współpracy artystów, in-
stytucji, nauczycieli i samych Romów”. 

Nie ma tu triumfalnych deklaracji – jest świa-
domość zarówno sukcesów (wzrost zaintereso-
wania, międzynarodowy udział, nowocześniej-
sze narracje), jak i ograniczeń (siła przyzwycza-
jeń, niestabilność efektów wywołanych jedną 
wystawą).

Pavel Noga, Czechy

Marcin Wierzchowski, Polska
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Podsumowanie projektu 
Biennale „Rom, obywatel, Europejczyk” to projekt na wskroś współczesny 

– reagujący na zmieniającą się rzeczywistość społeczną i medialną, korzysta-
jący z nowoczesnego języka sztuki wizualnej. Zarazem jednak odwołujący 
się do uniwersalnej potrzeby spotkania „Innego” jako równego partnera dia-
logu. Wiarygodność tej inicjatywy wynika wprost z faktu, że organizatorzy 
zaprosili twórców do autentycznego zmierzenia się z wyzwaniami codzien-
ności społecznej, nie tylko romskiej.
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W mrocznej sali kinowej staję się świadkiem sceny, której – wy-
dawałoby się – historia naznaczona przemocą, nigdy nie po-

winna dopuszczać do urzeczywistnienia. Naprzeciw siebie siedzą 
mężczyzna, który przeżył brutalny atak neonazistów w Polsce lat 
dziewięćdziesiątych, i człowiek, który – choć nie jako bezpośredni 
sprawca – należał do tego samego środowiska oprawców. Między 
nimi stół, dwa krzesła, kamera i absolutna, chwilami bolesna szcze-
rość. „That Boy: a conversation about hate and healing” to nie tylko 
niezwykły zapis spotkania, lecz dokumentacja procesu, który trady-
cyjna narracja filmowa często pomija lub sprowadza do symbolicz-
nego gestu w trzecim akcie – zanim widz zdąży zamilknąć.

„That Boy”
Kino rozmowy, milczenia i konfrontacji

SPOŁECZEŃSTWO
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Minimalizm jako etyczna deklaracja
Film jest radykalnym aktem odsłonięcia – próbą dotarcia do samego rdze-

nia tego, co można nazwać kinem dialogu. Reżyserzy: dr Anna Jochymek, 
prof. Michał P. Garapich i dr Rafał Soborski z London Metropolitan Univer-
sity, wybrali drogę skrajną w swojej prostocie. Dwaj mężczyźni z Polski, dziś 
mieszkający w Wielkiej Brytanii, zasiadają naprzeciw siebie, a między nimi 
nie rozciąga się geograficzny dystans, lecz przepaść egzystencjalna.

Sceneria jest ascetyczna: biel ścian, prosty stół, dwa krzesła, sprzęt ledwie 
widoczny na krawędzi kadru. Minimalizm pełni tu funkcję etyczną. Gdy usu-
wa się wszystkie „efekty”, pozostaje to, co najważniejsze: mowa ciała, napię-
cie w głosie, pauzy, które czasem znaczą więcej niż słowa. Kamera przyjmuje 
pozycję milczącego świadka, a bohaterowie stają się – na swój sposób – ana-
litykami własnych ran. Taka forma pozwala na coś, co we współczesnym fil-
mie wydaje się niemal ryzykowne: na pozwolenie rozmowie, by po prostu 
trwała.

Toby Górnyak – od ofiary do świadka
Toby Górnyak, Rom z Bielska-Białej, przybył do Wielkiej Brytanii jako na-

stoletni uchodźca, pozbawiony domu, poczucia bezpieczeństwa i języka. W 
Polsce doświadczył tego, co dla wielu dorastających w pozornie stabilnej Eu-
ropie wydaje się niewyobrażalne: w wieku pięciu lat zrozumiał, że będzie nie-
nawidzony za coś, czego nie mógł zmienić – swoją etniczność. 

SPOŁECZEŃSTWO
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Został ciężko pobity bejsbolowym kijem przez neonazistów; atak niemal 
zakończył jego życie. Rodzina uciekała z Polski w pośpiechu, nie mając pla-
nu, poza nadzieją na przetrwanie.

Dziś Górnyak, odznaczony przez królową tytułem MBE, jest mentorem, 
mówcą motywacyjnym, performerem i twórcą metody pracy z młodzie-
żą, uznanej przez badaczy za narzędzie zmiany społecznej. Jednak w filmie 
odsłania to, czego zwykle nie pokazuje: trwały lęk zapisany w ciele, pamięć 
przemocy, która nigdy do końca nie znika. W „That Boy” nie występuje jako 
przykład sukcesu, lecz jako człowiek, który staje twarzą w twarz z kimś repre-
zentującym świat sprawców. To wymaga odwagi, której nie da się przecenić.

Mirek – postać w zawieszeniu
Jeśli Górnyak reprezentuje drogę od bólu ku transformacji, Mirek stanowi 

wyzwanie dla prostych narracji o pokucie. Były neonazista, skinhead z Opo-
la, wychował się w stabilnym i kochającym domu, co podważa stereotypy, 
według których ekstremizm jest wyłącznie wynikiem biedy czy braku rodzin-
nego wsparcia. W jego opowieści pojawia się fundamentalne pytanie: gdzie 
należę?

Mirek nie ukrywa przemocy, którą stosował – także wobec kobiet – i poru-
sza swoją szczerością. Nie szuka usprawiedliwień. Mówi również o przemia-
nie, która przyszła wraz z wiarą, doświadczeniem życia w wielokulturowym 
społeczeństwie i zwykłym zmęczeniem nienawiścią. A jednak jego ciało pro-
testuje: na skórze wciąż nosi nazistowskie tatuaże, w tym swastykę. Dlaczego 
ich nie usuwa? Tłumaczy to potrzebą pamięci – memento, które ma przypo-
minać mu, kim był.

Film jednak nie rozstrzyga: czy można autentycznie się zmienić, jeśli nosi 
się na ciele znaki dawnej nienawiści? Czy to dowód przemiany, czy jej pozór?

Antyromizm lat dziewięćdziesiątych – 
kontekst konieczny

„That Boy” nie istnieje poza kontekstem. Lata dziewięćdziesiąte w Europie 
Środkowo-Wschodniej były czasem transformacji, ale także eksplozji prze-
mocy wobec mniejszości. W Polsce wspólnoty romskie doświadczały brutal-
nych napaści, podpaleń i zabójstw. Organizacja „Nigdy Więcej” dokumento-
wała w „Brunatnej Księdze” setki takich wydarzeń. To nie były incydenty – ta-
ka była atmosfera tamtej epoki.

Mirek jest nieodrodnym synem tamtego czasu. Jego obecność przed ka-
merą przypomina, że ekstremizm nie był marginesem, lecz realną częścią 
społecznego krajobrazu.

Filozofia dialogu – echo Sobolewskiego
Tadeusz Sobolewski pisał, że kino jest przestrzenią etycznego doświad-

czenia – nie przedstawia nam świata, ale wystawia na próbę. „That Boy” dzia-

SPOŁECZEŃSTWO
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ła właśnie w ten sposób. Nie oferuje odpowiedzi na pytania o możliwość 
zmiany, przebaczenia czy prawa ofiary do gniewu. Zadaje pytania i pozosta-
wia je w zawieszeniu.

Najważniejsze dzieje się między bohaterami: w napięciu, w ciszy, w spoj-
rzeniu. To kino relacji, nierozgrzeszenia.

Tatuaż – nieusuwalna rana
Jednym z najbardziej poruszających wątków jest kwestia tatuażu Mirka – 

widocznego, nieusuniętego symbolu nazistowskiego. Jego pozostawienie 
rodzi pytanie, czy można uciec przed swoją przeszłością, jeśli nosi się ją na 
skórze. Górnyak patrzy na tatuaż i jego spojrzenie samo w sobie jest odpo-
wiedzią – choć nie zostaje wypowiedziana wprost.

Film nie rozstrzyga tej kwestii, ale właśnie dzięki temu jego siła jest 
porażająca.

Katharsis bez ukojenia
Po projekcji w sali panowała długa, ciężka cisza. Nie była to jednak kla-

syczna arystotelesowska ulga po tragedii. To było katharsis bez domknięcia – 
doświadczenie wstrząsu, który nie przynosi ukojenia. „That Boy” pozostawia 
widza w stanie niepokoju, co niejako jest warunkiem prawdziwego i szczere-
go kina.

Film jako narzędzie społecznej zmiany 
„That Boy” wyrasta z badań nad transnarodowym ekstremizmem prowa-

dzonych w London Metropolitan University, w ramach projektu finansowa-
nego przez Economic and Social Research Council. Jest narzędziem eduka-
cyjnym, wykorzystywanym do pracy z młodzieżą zagrożoną radykalizacją. 
Jego premiera w Parlamencie Europejskim podczas Tygodnia Romów, była 
symboliczną inauguracją filmu w przestrzeni publicznego dialogu.

Pojednanie
Największą siłą filmu jest to, że odrzuca schemat taniego happy endu. Nie 

ma tu klasycznych przeprosin, jest uścisk dłoni, nie ma symbolicznego do-
mknięcia - choć Toby wybacza, to nie zapomina. Jest napięcie, są pytania i 
jest świadomość, że to, co wydarza się między bohaterami, jest procesem – 
nie konkluzją.

„That Boy: a conversation about hate and healing” to film, który nie podaje 
rozwiązań. Stawia pytania i zmusza widza do refleksji. W czasach narastają-
cej polaryzacji pokazuje coś niezwykle ważnego: proces słuchania drugiego 
człowieka – nawet wtedy, gdy słuchanie nie prowadzi do pojednania, a jedy-
nie do zrozumienia.

To film na nasz czas. Film, którego potrzebowaliśmy, zanim wiedzieliśmy, 
że istnieje.
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Ożywić wielokulturową historię Oświęcimia
 – kreatywne wizje przeszłości

Projekt dofinansowany przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Projekt edukacyjny dla licealistów i nauczycieli z Oświęcimia i po-
wiatu oświęcimskiego zakłada wdrożenie nowatorskiego podej-

ścia do nauki historii i technologii. Inicjatywa ma na celu rozwijanie 
kreatywności oraz umiejętności cyfrowych młodzieży poprzez wy-
korzystanie sztucznej inteligencji (AI). Uczniowie, pod okiem eks-
pertów i z pomocą nowoczesnych narzędzi, stworzyli multimedial-
ne opowieści, które przybliżają wielokulturową historię regionu, ze 
szczególnym uwzględnieniem losów społeczności romskiej, polskiej 
i żydowskiej.

Natalia Janusik
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Kluczowym elementem projektu była współpraca z uznanym twórcą fil-
mowym, specjalistą w storytellingu i technologiach AI, który przeprowadził 
szkolenia dla uczniów i nauczycieli. Szkolenia obejmowały obsługę narzędzi 
AI, montaż wideo oraz pracę z cyfrowymi archiwaliami podzielonymi tema-
tycznie, dzięki czemu każda grupa mogła pracować z wybranym pakietem 
materiałów źródłowych. 

Ekspert w dziedzinie sztucznej inteligencji zapewnił także wprowadze-
nie do pracy z materiałami historycznymi, a warsztaty praktyczne pozwoliły 
uczestnikom zdobyć niezbędne umiejętności.
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Projekt przewidywał również dostarczenie odpowiedniego zaplecza tech-
nicznego wraz z aplikacjami do generowania obrazów, poprawy jakości 
zdjęć i montażu filmów. To nowoczesne podejście do edukacji nie tylko po-
szerzyło wiedzę młodzieży o lokalnej historii, ale także przygotowało ich do 
coraz bardziej cyfrowego świata, rozwijając kompetencje przydatne w przy-
szłości zawodowej i osobistej. Dzięki temu projektowi Oświęcim i okolice 
stały się miejscem, gdzie tradycja spotkała się z innowacją w edukacji.

Po przeprowadzeniu całej procedury związanej z prezentacją projektu w 
szkołach oraz naboru kandydatów do projektu, ostatecznie zgłoszonych do 
udziału zostało 34 uczniów oraz 9 nauczycieli z czterech szkół ponadpodsta-
wowych z powiatu oświęcimskiego tj.: Liceum Ogólnokształcące im. ks. Sta-
nisława Konarskiego, Powiatowy Zespół Nr 2 Szkół Ogólnokształcących Mi-
strzostwa Sportowego i Technicznych im. Ignacego Łukasiewicza, Powiato-
wy Zespół Nr 4 Szkół Ekonomiczno-Gastronomicznych im. Komisji Edukacji 
Narodowej oraz Wielozawodowy Zespół Szkół im. Rotmistrza Witolda Pilec-
kiego w Zatorze. 

Warsztaty uczniowskie stały się sercem projektu, łącząc technologię z lo-
kalną historią. Ich celem było z jednej strony rozbudzenie kreatywności mło-
dzieży poprzez twórcze wykorzystanie nowoczesnych narzędzi, z drugiej – 
przybliżenie im dziejów własnego regionu w sposób angażujący i bliski ich 
doświadczeniom.

Wstępem do tworzenia historii były warsztaty edukacyjne, przeprowa-
dzone w lokalnych instytucjach kultury, gdzie uczniowie mogli zapoznać 
się z tradycją i kulturą mniejszości, tworzących multikulturową społeczność 
miasta.
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W Centrum Historii i Kultury Romów odbyło się drugie spotkanie eduka-
cyjne dla uczniów szkół ponadpodstawowych z Oświęcimia. Młodzież z LO nr 
1 im. Stanisława Konarskiego oraz PZ nr 2 SOMSiT zwiedziła wystawę „Romo-
wie. Historia i Kultura” i wysłuchała prelekcji o dziedzictwie Romów oraz ich 
losach podczas II wojny światowej. Uczestnicy mogli dyskutować i zadawać 
pytania, by lepiej poznać historię Romów z Oświęcimia i wykorzystać tę wie-
dzę w tworzeniu filmów i prezentacji multimedialnych wspieranych przez AI.

W Muzeum Pamięci Mieszkańców Ziemi Oświęcimskiej odbyło się ostat-
nie już spotkanie edukacyjne, połączone z warsztatami dla uczestników 
projektu.

Tematem spotkania była historia miasta Oświęcim oraz jego mieszkań-
ców. Na przestrzeni kilkuset lat miasto, nie tylko stale poszerzało swój ob-
szar, ale również rozwijało swój potencjał ekonomiczny i społeczny, stając 
się domem dla kilkudziesięciu tysięcy mieszkańców. Byli to przedstawiciele 
wielu kultur i wyznań, a Oświęcim był miejscem gdzie żyli obok siebie Żydzi, 
Romowie, Polacy, Czesi oraz kilkaset osób innych narodowości, tworząc wie-
lokulturową społeczność. 
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Uczniowie biorący udział w projekcie, mieli okazję poznać lepiej histo-
rię miasta oraz jego mieszkańców. Zwiedzając wystawę w Muzeum Pamięci 
Mieszkańców Ziemi Oświęcimskiej mogli posłuchać wspomnień ludzi, któ-
rzy pamiętają jeszcze przedwojenny Oświęcim. Historie opowiedziane przez 
mieszkańców ziemi oświęcimskiej posłużyły uczestnikom projektu do two-
rzenia własnych koncepcji i wizji przeszłości miasta. 

Podczas zajęć uczniowie pracowali z archiwaliami, sięgając po stare fo-
tografie i dokumenty. Z pomocą narzędzi opartych na sztucznej inteligencji 
poddawali je cyfrowej obróbce, koloryzowali, poprawiali jakość i przywracali 
im dawny blask, nadając im jednocześnie nowe życie w przestrzeni cyfrowej.

Kolejnym etapem projektu było budowanie narracji. Na podstawie od-
nalezionych materiałów młodzi ludzie tworzyli opowieści o dawnych miesz-
kańcach Oświęcimia, odtwarzając ich codzienność, relacje społeczne i wielo-
kulturowy charakter miasta. Historie te stawały się fundamentem do dalszej 
pracy twórczej.

Efektem działań warsztatowych były różnorodne projekty kreatywne. 
Uczniowie przygotowywali wizualizacje życia codziennego w wielokulturo-
wym mieście oraz mapy, na których Oświęcim ukazywany był z perspektywy 
różnych epok historycznych. Dzięki temu mogli naocznie zobaczyć zmienia-
jący się w czasie krajobraz swojego miasta.
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Zwieńczeniem procesu były gotowe formaty multimedialne. Powstawały 
krótkometrażowe filmy, prezentacje multimedialne oraz animacje wzboga-
cone o dźwięki, obrazy i interaktywne elementy. Tak przygotowane prace nie 
tylko dokumentowały przeszłość, lecz także pokazywały, jak młode pokolenie 
potrafi opowiadać o historii za pomocą języka współczesnych technologii.

Finał projektu okazał się prawdziwym świętem kreatywności i nowych 
technologii. Na wspólnym wydarzeniu podsumowującym wszystkie zaan-
gażowane szkoły zaprezentowały efekty swojej kilkumiesięcznej pracy – fil-
my, prezentacje i inne multimedialne opowieści o historii Oświęcimia i oko-
lic. Spotkanie stało się przestrzenią wymiany doświadczeń między uczniami 
i nauczycielami oraz pokazem, jak szkolna edukacja może łączyć przeszłość z 
najnowszymi osiągnięciami technologicznymi.
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Podczas gali finałowej wręczono nagrody pieniężne oraz wyróżnienia za-
równo dla uczniów, jak i ich opiekunów. Najbardziej prestiżowym wyróżnie-
niem była nagroda Grand Prix, przyznawana za wyjątkowo wyróżniający się 
projekt. Jury w składzie: 

- dr Mateusz Subieta – Prezes Navia Sp z o.o., reżyser, ekspert ds. realizacji fil-
mów z wykorzystaniem sztucznej inteligencji,

- Renalda Bujnicka – dyrektor kreatywna Nagana.io,
- Władysław Kwiatkowski – dyrektor Centrum Historii i Kultury Romów w 

Oświęcimiu,
oceniło 19 nadesłanych prac. Ostatecznie przyznano nadrody w czterech ka-
tegoriach oraz nagrodę Grand Prix za najlepszą pracę całego projektu. Oto 
lista laureatów w poszczególnych kategoriach: 

Najbardziej oryginalny pomysł, nagroda dla uczennic z PZ nr 2 w Oświęci-
miu Weroniki Matusz i Nadii Mróz za film pt. „Kolejna podróż...”, opiekunem 
dziewcząt jest pani Grażyna Lachendro.

Najlepsza interaktywna prezentacja – technicznie (wykorzystanie programu 
POPCORN CO), nagroda dla ucznia z PZ nr 2 w Oświęcimiu Mikołaja Turka za 
film pt. „Kultury Oświęcimia na przestrzeni lat”, opiekun pan Andrzej Matras. 

Najlepsza praca audiowizualna, nagrodę specjalną od NAVIA Sp z o.o. zdoby-
li uczniowie Szymon Mąsior i Michał Ryszka, również z PZ nr 2 w Oświęci-
miu, za film pt. „Wkład Żydów w historię Oświęcimia przed 1939 r.”, opieku-
nem zespołu jest pan Jacek Herbut.

Najlepsza opowieść multikulturowa - w tej kategorii jury postanowiło wyróż-
nić poruszający film stworzony przez nauczycielkę z PZ nr 2 w Oświęcimiu 
Panią Alicję Gryskę za film pt. „Dlaczego malowała nas Dina?” 

Przyznano także nagrodę Grand Prix za najlepszą pracę całego konkursu 
dla uczniów z PZ nr 2 w Oświęcimiu Izabeli Majcherek i Gabriela Piórkowskie-
go za film pt. „Dina Babbitt. Portret pamięci” zrealizowany pod nadzorem pa-
ni Alicji Gryski. 

 Finał projektu był nie tylko momentem prezentacji najlepszych prac oraz 
nagrodzenia ich autorów, ale również podkreślił różnorodność talentów i in-
nowacyjność podejścia do tematu.
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Muzyka jako most między tradycją a edukacją
Projekt „Kołysanki romskie – muzyczna podróż dla dzieci” to przykład 

świadomego i odpowiedzialnego działania na rzecz zachowania oraz upo-
wszechniania dziedzictwa kulturowego. Realizowany przez Centrum Historii 
i Kultury Romów w Oświęcimiu i dofinansowany przez Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego w ramach programu Muzyczny Ład 2025, ukazu-
je, jak tradycję można twórczo przekształcić w narzędzie edukacyjne dla naj-
młodszych, nie naruszając jej autentyczności ani głębi.

Geneza projektu – ratowanie tradycji ustnej
Jednym z najważniejszych wyzwań związanych ze współczesnym podej-

ściem do kultury romskiej jest jej tradycyjnie oralny charakter. Przez wieki 
przekazywana była wyłącznie słowem – mówionym i śpiewanym – nie po-
siadając pisanego zasobu, który zapewniłby jej trwałość w instytucjonal-
nych archiwach. Jak podkreślono w dokumentacji projektu: „Romska kultu-
ra, przez stulecia oparta na słowie – mówionym i śpiewanym – jest jednym 
z najcenniejszych rezerwuarów europejskiego dziedzictwa duchowego. To 
kultura oralna w najszlachetniejszym tego słowa znaczeniu”.

Projekt „Kołysanki romskie” odpo-
wiada na to wyzwanie wielowymia-
rowym działaniem. Poprzez digitali-
zację i upublicznienie kołysanek na 
platformach cyfrowych – takich jak 
YouTube i media społecznościowe – 
CHiKR nie tylko archiwizuje dziedzic-
two, lecz także aktywnie wprowadza 
je do współczesnego obiegu kultu-
rowego. Projekt nadaje mu ponadto 
wyraźny wymiar edukacyjny, docie-
rając do dzieci w kluczowym okresie 
wczesnego rozwoju.

Audytorium i cele – od 
przedszkolaka po system 
edukacji

Bezpośrednimi adresatami pro-
jektu były dzieci w wieku 0–12 lat, 
szczególnie uczęszczające do przed-
szkoli i szkół podstawowych. W rze-
czywistości jednak krąg odbiorców 
jest znacznie szerszy – obejmuje ro-
dziców, nauczycieli, wychowawców 
oraz osoby zainteresowane kulturą 
romską.

SPOŁECZEŃSTWO
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Jak deklaruje CHiKR: „Celem projektu jest promocja dziedzictwa Romów 
oraz zaangażowanie najmłodszych w poznawanie tej kultury od wczesnych 
lat. Gotowe utwory są dostępne na platformie YouTube, a także w formie ma-
teriałów edukacyjnych dystrybuowanych do szkół i przedszkoli”.

Projekt został przygotowany z myślą o dostępności – obejmuje napisy dla 
osób niesłyszących, audiodeskrypcję, tłumaczenia na Polski Język Migowy 
oraz grafiki dostosowane do potrzeb osób słabowidzących.

Warstwa edukacyjna
Współczesne badania z zakresu neurologii i pedagogiki pokazują, że mu-

zyka nie jest jedynie dodatkiem do edukacji – stanowi jej fundament. Jak za-
znaczono w materiałach projektowych, „badania pokazują nawet 30% po-
prawę w zadaniach przestrzennych” u dzieci regularnie obcujących z mu-
zyką. Kołysanki romskie, wykonywane przez romskich artystów i nagrane z 
wykorzystaniem tradycyjnych instrumentów, wspierają rozwój poznawczy i 
emocjonalny.

SPOŁECZEŃSTWO
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Najważniejsze korzyści płynące ze słuchania kołysanek to m.in.:

•	 Rozwój mózgu i zdolności poznawczych: muzyka pobudza powstawanie 
nowych połączeń neuronalnych, wspiera komunikację między półkulami 
mózgowymi oraz rozwój funkcji wykonawczych.

•	 Rozwój języka i komunikacji: kołysanki uczą rozpoznawania fonemów, 
wspierają poszerzanie słownictwa, przygotowują do nauki czytania 
i  pisania.

•	 Regulacja emocji: pomagają dzieciom rozpoznawać i nazywać uczucia, 
wzmacniają odporność emocjonalną i budują poczucie bezpieczeństwa.

•	 Właściwości terapeutyczne: obniżają poziom stresu, wspierają jakość snu, 
łagodzą lęk i wzmacniają układ odpornościowy.

SPOŁECZEŃSTWO
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Twórcy projektu
Kluczowym założeniem projektu było zaan-

gażowanie artystów romskich – nie jako ele-
mentu marketingowego, lecz jako fundamen-
tu wiarygodności kulturowej. Jak podkreślo-
no: „Zaangażowanie artystów romskich pod-
kreśla znaczenie autentyczności kulturowej. 
Nagrania mają charakter oryginalny, a artyści 
dzielą się swoją wiedzą, co wzbogaca wartość 
edukacyjną projektu”.

Sara Czureja-Lakatosz, główna twórczy-
ni kołysanek, to jedna z najbardziej utalento-
wanych instrumentalistek młodego pokole-
nia, specjalizująca się w grze na cymbałach 
węgierskich. Jej kunszt i głęboka znajomość 
tradycji stanowią fundament projektu. Jej do-
świadczenie sceniczne – zdobywane na mię-
dzynarodowych festiwalach – przełożyło się 
na kołysanki pełne emocji i autentyczności.

Miklosz Deki Czureja, współautor utworów, to wirtuoz skrzypiec, aranżer 
i kompozytor, wywodzący się z rodziny o bogatych tradycjach muzycznych. 
Koncertował w Polsce i za granicą, zdobywając liczne wyróżnienia, w tym 
Złoty Krzyż Zasługi i Nagrodę Artystyczną Miasta Poznania.

W realizację projektu zaangażowani byli również: Miklosz Marek Czureja 
(fortepian, aranżacje), Noemi Lakatosz i Delfin Lakatosz (warstwa wizualna 
i  animacyjna).

Dobór artystów był celowy – każdy z nich łączy mistrzostwo wykonawcze 
z głęboką znajomością tradycji romskiej.

Repertuar i format produkcji
Projekt obejmował nagranie dwunastu utworów: Ciajori, Suno, Tradas, 

Khamoro, Kamipen, Kham, Cierhenia, Romano srom, Mamo, Dade, Ame sam 
oraz dwóch wersji instrumentalnych. Każda kołysanka została nagrana 
w  profesjonalnym studiu z użyciem tradycyjnych instrumentów (cymbały 
węgierskie, skrzypce, fortepian), a następnie wzbogacona o animacje i ma-
teriały edukacyjne.

Dystrybucja obejmowała:

•	 publikację nagrań audio-wideo na YouTube (od lipca 2025), z napisami 
i  transkrypcjami,

•	 animacje i ilustracje z audiodeskrypcją,
•	 transkrypcje PDF dla nauczycieli i rodziców,
•	 mini-gazetka edukacyjna o kulturze romskiej,
•	 promocję w mediach społecznościowych (Facebook).

SPOŁECZEŃSTWO
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Wymiar edukacyjny – współpraca z placówkami
Projekt zakładał bliską współpracę z przedszkolami, szkołami i innymi 

placówkami edukacyjnymi. Kołysanki wykorzystywano podczas zajęć mu-
zycznych, ogólnorozwojowych oraz w ramach edukacji międzykulturowej i 
antydyskryminacyjnej.

Organizatorzy podkreślają: „Kołysanki romskie, nagrane przez artystów 
romskich, stanowią ważny element edukacyjny, wprowadzający dzieci w 
świat kultury romskiej – języka, muzyki i tradycji. Celem jest budowanie po-
zytywnego obrazu kultury romskiej oraz przełamywanie stereotypów”.

Znaczenie dla romskiej tożsamości i integracji społecznej
Udostępnianie własnego dziedzictwa – szczególnie w formie skierowanej 

do dzieci – stanowi dla społeczności romskiej akt odwagi i emancypacji. Jak 
zauważono: „To gest wielkiej hojności i odwagi, bo dzielenie się najintym-
niejszymi aspektami własnej kultury wymaga zaufania i wiary w dobro ludz-
kich serc”.

Dla dzieci spoza społeczności romskiej projekt otwierał dostęp do bogatej 
tradycji, która – choć inna – jest zarazem zaskakująco bliska uniwersalnemu 
doświadczeniu. Melodie kołysanek stały się pomostem między kulturami, 
narzędziem empatii i sposobem na zanurzenie się w nieznany, a jednocze-
śnie zrozumiały świat.

Puenta – wyzwanie dla edukacji i kultury
Projekt „Kołysanki romskie” to znacznie więcej niż ini-

cjatywa archiwizacyjna czy edukacyjna. To dowód na to, 
że kultura jest żywym organizmem, który potrafi prze-
kształcać się i odnajdywać w nowych realiach technolo-
gicznych. Tradycja nie jest eksponatem muzealnym – jest 
żywym dziedzictwem, które może funkcjonować i rozwi-
jać się we współczesnej przestrzeni.

Projekt stawia też pytania na przyszłość: czy cyfrowe 
nagrania wystarczą, by przekazać wrażliwość na trady-
cję? Czy algorytmy platform streamingowych sprzyjają 
takim treściom? Czy edukacja formalna znajdzie dla nich 
trwałe miejsce? Czy podobne inicjatywy będą się mno-
żyć, czy pozostaną wyjątkami?

Choć projekt „Kołysanki romskie” nie udziela ostatecz-
nych odpowiedzi, uwidacznia kierunek poszukiwań i po-
kazuje, jak można troszczyć się o dziedzictwo. To próba 
odpowiedzi na fundamentalne pytanie: jak zachować 
bogatą tradycję dla przyszłych pokoleń – zarówno Ro-
mów, jak i wszystkich, którzy rozumieją, że edukacja, kul-
tura i muzyka nie są luksusem, lecz niezbędnym elemen-
tem pełnego człowieczeństwa.

SPOŁECZEŃSTWO



92 DIALOG-PHENIBEN – 2025  nr 40

Projekt „Romskie Kolędy – Koncert Integracji i Tradycji romsko-polskiej”, zreali-
zowany przez Centrum Historii i Kultury Romów w Oświęcimiu, stanowił waż-

ny głos w refleksji nad tożsamością, dialogiem międzykulturowym oraz społeczną 
rolą sztuki. W kontekście utrwalających się stereotypów wobec społeczności rom-
skiej oraz marginalizacji muzyki w debacie publicznej, przedsięwzięcie to zostało 
pomyślane nie tylko jako wydarzenie artystyczne, lecz jako świadomy akt kulturo-
wy – afirmacja żywej tradycji i przestrzeń porozumienia ponad podziałami.

Romskie 
kolędy
Koncert integracji i tradycji 

Maciej Pawłowicz
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Geneza i założenia projektu
Ideą projektu nie była promocja uproszczonych narracji ani estetyzowa-

nie doświadczenia romskiego, lecz refleksja nad muzyką jako uniwersalnym 
językiem dialogu i pojednania. Twórcy przedsięwzięcia odrzucili perspekty-
wę jednostronnego przekazu na rzecz formuły spotkania. Kolędy – pieśni o 
długiej tradycji i silnym ładunku emocjonalnym – stały się punktem wyjścia 
do artystycznego dialogu między tradycją romską a polską.

Projekt opierał się na przekonaniu, że każda kultura ma prawo do obec-
ności w sferze publicznej, a muzyka, jako forma komunikacji pozawerbalnej, 
posiada szczególną zdolność przełamywania uprzedzeń. Koncert nie był ad-
resowany do jednej grupy wobec drugiej, lecz stanowił wspólną przestrzeń 
doświadczenia, w której pojęcia przynależności i wspólnoty mogły zostać 
odczytane na nowo.

Kontekst kulturowy
Znaczenie projektu wynikało z głębokiego osadzenia w historii muzyki 

romskiej i tradycji polskich kolęd. Muzyka romska, wywodząca się z subkon-
tynentu indyjskiego, kształtowała się przez wieki w procesie migracji, asymi-
lując elementy perskie, tureckie, greckie i europejskie. Od momentu poja-
wienia się Romów w Europie w XIII wieku, muzykowanie stało się jednym z 
kluczowych obszarów ich aktywności kulturowej, a romska wirtuozeria i im-
prowizacyjność trwale wpisały się w dziedzictwo muzyki europejskiej.
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Równolegle polskie kolędy, zakorzenione w tradycji chrześcijańskiej, rozwi-
jały się jako forma łącząca religijność z doświadczeniem wspólnotowym. Od 
XV wieku towarzyszyły one zarówno codzienności, jak i momentom historycz-
nych prób, pełniąc funkcję nie tylko religijną, lecz także społeczną i symbolicz-
ną. Przez stulecia obie tradycje współistniały i przenikały się, szczególnie w re-
gionach, gdzie Romowie i Polacy tworzyli wspólne środowiska kulturowe.

Struktura artystyczna projektu
Warstwę muzyczną koncertu tworzyli artyści reprezentujący różne po-

kolenia i tradycje. Kierownictwo muzyczne objął Mateusz Gabor („Cikno”) – 
akordeonista związany z zespołem „Kale Jakha” i twórca „Cikno Studios”, peł-
niący rolę łącznika między tradycją a współczesnością.

Orkiestrę „Fresco Sonare”, działającą nieprzerwanie od 25 lat, poprowa-
dziła Monika Bachowska – dyrygentka o międzynarodowym dorobku, od lat 
zaangażowana w działalność edukacyjną. Jej udział zapewnił spójność arty-
styczną i wysoki poziom wykonawczy całego przedsięwzięcia.

Partie wokalne wykonali: Megitza – artystka łącząca romskie i góralskie ko-
rzenie z estetyką muzyki współczesnej; Julia Konik-Rańda – wokalistka młode-
go pokolenia o romsko-polskim pochodzeniu, Jessica Merstein – romska wo-
kalistka i skrzypaczka, której twórczość stanowi pomost pomiędzy światem 
kultury romskiej a współczesną muzyką rozrywkową, Bogusław Nawara – mu-
zyk, pedagog i artysta silnie związany z regionem Małopolski, jego działaność 
obejmuje aktywność artystyczną i edukacyjną jako istotny element promocji 
kultury góralskiej oraz Józef Merstein Jochymczyk – reprezentujący tradycję 
romskiego jazzu inspirowanego twórczością Django Reinhardta. Całość dopeł-
nił zespół instrumentalistów, w tym basista i aranżer Wojciech „Guma” Gulis.
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Koncert finałowy
Koncert finałowy odbył się 22 grudnia 2025 roku w Teatrze Ludowym w 

Krakowie i zgromadził licznie przybyłą publiczność, która szczelnie wypełniła 
przestrzeń widowni. Wieczór przebiegał w atmosferze skupienia i świątecz-
nego wyciszenia, a muzyka stawała się nośnikiem emocji, pamięci i wspólne-
go doświadczenia.

Wykonanie kolęd – znanych i rozpoznawalnych – w aranżacjach łączących 
polską tradycję z romską estetyką, otworzyło przestrzeń dialogu zakorzenio-
nego w wielowiekowym współistnieniu obu kultur. Publiczność uczestniczyła 
nie tyle w koncercie, co w symbolicznym spotkaniu, w którym dźwięk, słowo i 
milczenie współtworzyły narrację o wspólnocie budowanej ponad różnicami. 
Świąteczny charakter repertuaru sprzyjał refleksji nad tym, jak głęboko sple-
cione są doświadczenia Polaków i Romów w historii, codzienności i kulturze.

Znaczenie i perspektywy
Projekt nie zakończył się wraz z ostatnim dźwiękiem koncertu. Jego re-

jestracja i emisja na antenie TVP3 Kraków umożliwi dotarcie do szerokiego 
grona odbiorców, przenosząc ideę dialogu z przestrzeni teatru do domów 
i rodzinnych spotkań, w których kolędy od pokoleń pełnią szczególną rolę.

Realizacja przedsięwzięcia, sfinansowanego w ramach Krajowego Planu 
Odbudowy, potwierdziła znaczenie inicjatyw opartych na długofalowej pra-
cy kulturowej. Jak podkreślił dyrektor CHiKR Władysław Kwiatkowski, rzeczy-
wista skuteczność podobnych projektów ujawnia się nie w jednorazowym 
odbiorze, lecz w trwałej zmianie perspektywy, wymagającej konsekwent-
nych działań edukacyjnych.

„Romskie Kolędy” nie pozostają zatem zamkniętym wydarzeniem, lecz 
ważnym doświadczeniem – przykładem tego, jak muzyka może inicjować 
dialog, przywracać pamięć i budować wspólnotę opartą na wzajemnym 
słuchaniu.
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Publikacje o Romach

Zapraszamy do zakupu w naszym sklepie: https://sklep.chikr.pl 
na stronie Centrum Historii i Kultury Romów.

Zagłada europejskich Romów 
w KL Auschwitz
Przewodnik dla odwiedzających

Stowarzyszenie Romów w Polsce opublikowało 
pierwszy w historii przewodnik dla odwiedzających Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau, poświęcony romskim więź-
niom tego obozu. 

20 zł

25 zł
25 zł

wersja
PL

wersja
DE

wersja
GB

Przewodnik obejmuje zarys historyczny ukazują-
cy genezę oraz przebieg nazistowskich prześladowań 
Romów. Jest bogato ilustrowanym materiałem foto-
graficznym miejsc związanych z losem deportowa-
nych tutaj Romów. Przewodnik uwzględnia najnowsze 
odkrycia naukowe dotyczące Zagłady Romów, a także 
prezentuje ówczesną rzeczywistość w obozie, z punktu 
widzenia samych więźniów, poprzez ich wspomnienia. 
Przewodnik został wydany również w języku angiel-
skim, niemieckim i romskim.

25 zł

50 zł 

wersja
Roma 25 zł

Lech Mróz

Dzieje Cyganów – Romów 
w Rzeczypospolitej XV–XVIII 
Bez poznania dziejów nie uda się wyjaśnić rozma-

itych elementów współczesnej kultury Romów. Praca 
Lecha Mroza jest pierwszym w polskim piśmiennictwie 
tak szerokim przedstawieniem historii Romów. Ogrom-
na większość informacji w niej zawartych jest zupełnie 
nieznana. „Uznałem za niezbędne opublikowanie od-
nalezionych przeze mnie, a rozsianych po różnych ar-
chiwach i nigdy niepublikowanych dokumentów źró-
dłowych. Cyganie w Polsce mają długą historię, ale 
nie została ona spisana” – mówi autor we wstępie do 
książki.

Anja Tuckermann

Mano. Chłopiec, który nie wiedział, 
gdzie jest
11-letni niemiecki Rom po koszmarze obozów w 

Auschwitz, Ravensbrück i Sachsenhausen, trafia wio-
sną 1945 roku do Francji. Wiadomo o nim tyle, że ma 
na imię Mano. On sam nie pamięta, a może nie chce 
powiedzieć o sobie nic więcej. Nie wie, gdzie jest, nie 
zna języka, dręczą go obozowe wspomnienia. Boi się, 
że stracił rodziców i młodszą siostrę. Pomału przywią-
zuje się do opiekunów, którzy robią, co mogą, by chło-
piec mógł wrócić do normalnego życia, szukają jego 
krewnych. Tych opiekunów jest wielu – Mano poznaje 
kilka domów, skromnych i wytwornych, ale także siero-
ciniec i szpital psychiatryczny. Czy powróci do rodziny?

Prawdziwa historia opowiedziana w prosty i przej-
mujący sposób.
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 ...Projekt „Romskie Kolędy – Koncert Integracji i Tradycji romsko-polskiej”, 
zrealizowany przez Centrum Historii i Kultury Romów w Oświęcimiu, sta-

nowił ważny głos w refleksji nad tożsamością, dialogiem międzykulturowym oraz 
społeczną rolą sztuki. W kontekście utrwalających się stereotypów wobec społecz-
ności romskiej oraz marginalizacji muzyki w debacie publicznej, przedsięwzięcie 
to zostało pomyślane nie tylko jako wydarzenie artystyczne, lecz jako świadomy 
akt kulturowy – afirmacja żywej tradycji i przestrzeń porozumienia ponad podzia-
łami. ...

 ... O pogromie oświęcimskim dowiedziałem się przypadkiem. Piętnaście 
lat temu, wspólnie z Marią Lewicką i Adrianem Wójcikiem prowadziliśmy w 

Oświęcimiu badania dotyczące postaw mieszkańców miasta w kontekście jego 
trudnej historii. Badaliśmy lokalnie reprezentatywną próbę ponad pięciuset osób 
mieszkających w różnych częściach miasta. Pytaliśmy, między innymi, o stosunek 
do trzech grup narodowych: Niemców (dawnych sprawców zbrodni, które miały 
tu miejsce), Żydów i Romów (dwóch grup będących ofiarami ludobójstwa w Au-
schwitz). ...

 ... Ideą konkursu nie była promocja wybranych narracji czy „upiększanie” 
rzeczywistości Romów, ale rzetelne skonfrontowanie się ze stereotypami, 

które od wieków determinują postrzeganie tej grupy w Europie. W swym zamie-
rzeniu jest również narzędziem do przeciwdziałania, ciągle powszechnemu, zjawi-
sku antycyganizmu. Organizatorzy postawili nacisk na uczciwy, krytyczny dialog 
– zarówno ze społeczeństwem większościowym jak i wewnątrz samej społeczności 
romskiej, otwartej na nowoczesne formy ekspresji. ...

„Rom, obywatel, Europejczyk” 

Romskie kolędy

Traumy pogromowe
 Traumy pogromowe   Michał Bilewicz str.  13  
   Abstrakt    Sonia Styrkacz  str.  19   Antycyganizm 

oczami przedstawicieli Stowarzyszenia Romów 
w Polsce    Stanisław Rydzoń   str.  33    Sto nocnych zjaw 

  Marek Isztok str.  48    Kendji Girac i  jego fenomen 

  Dorota Nowak-Baranowska  str.  53    „Rom, obywatel, 
Europejczyk”   Roman Kwiatkowski  str.   63  Ożywić 
wielokulturową historię Oświęcimia   Natalia Janusik  

str.  79   Romskie kolędy   Maciej Pawłowicz  str.  92
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